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	Podziękowania redakcji polskiej
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	Nota od polskiego wydawcy

	 

	Aby ułatwić polskiemu czytelnikowi lekturę tekstu, w którym występuje wiele terminów z języków sanskryckiego oraz palijskiego, wprowadzono transkrypcję polską. W porównaniu z Międzynarodowym Alfabetem Transkrypcji Sanskrytu (IAST):

	– zarówno krótkie, jak i długie samogłoski zapisuje się bez znaków diakrytycznych (māra – mara, sadhūmatī – sadhumati);

	– v, y transkrybuje się jako w, j (bhava – bhawa, yāna – jana);

	– c i j transkrybuje się jako cz i dż (citta – czitta, jātaka – dżataka);

	– ś, ñ przed spółgłoskami transkrybuje się jako ś, ń (śrāvaka – śrawaka, pañca – pańcza);

	– ś, ñ przed samogłoskami transkrybuje się jako si, ni (Śāriputra – Siariputra, ñāṇa  – niana). Wyjątkiem jest ś przed i: przyjęto tu zapis śi, aby odróżnić wymowę takich wyrazów jak Siddhartha i śila;

	– ṣ transkrybuje się jako sz (kṣānti – kszanti);

	– ṭ, ḍ, ṇ, ṅ, ḥ transkrybuje się jako t, d, n, n, h  (piṭaka – pitaka, kuṇḍalinī – kundalini, dūraṅgama – durangama, duḥkha – duhkha);

	– ṁ transkrybuje się jako m (saṁvara – samwara). Wyjątkiem jest ṁ przed sybilantami, np. s, dż, które transkrybuje się jako n (saṁsāra – sansara, saṁjñā – sandżnia);

	– ṛ samogłoskowe transkrybuje się jako ry (dṛṣṭi – dryszti).

	 

	Również dla wygody czytelnika terminy będące złożeniem kilku wyrazów rozdzielono dywizami, np. naivasaṁjñānāsaṁjñāyatana transkrybuje się jako na-iwa-sandżnia-na-asandżnia-ajatana.

	Wyjątek od transkrypcji polskiej uczyniono dla tytułów sutt i innych części Tipitaki. Obecnie teksty niektórych sutt można znaleźć w polskim tłumaczeniu na stronach http://sasana.pl oraz http://suttacentral.net, a z czasem, miejmy nadzieję, będzie ich coraz więcej. Ponieważ tytuły sutt na tych stronach są podane w transkrypcji IAST, zachowano ją w przypisach, aby ułatwić odszukanie danej sutty w języku angielskim. Lokalizację sutty podano, stosując powszechnie przyjęte skróty:

	 

	Vin      Vinaya Piṭaka (Winaja Pitaka)

	DN       Dīgha Nikāya (Digha Nikaja)

	MN       Majjhima Nikāya (Madżdżhima Nikaja)

	SN       Saṁyutta Nikāya (Samjutta Nikaja)

	AN       Aṇguttara Nikāya (Anguttara Nikaja)

	Dhp       Dhammapada      

	Ud       Udāna      

	Iti        Itivuttaka (Itiwuttaka)

	Snp       Sutta Nipāta

	Jat        Jātaka (Dżataka)

	 

	We współczesnych imionach i nazwiskach, a także współczesnych nazwach geograficznych (jeśli nie istnieją tradycyjnie przyjęte polskie nazwy) zachowano transkrypcję angielską, ponieważ jest to jeden z języków urzędowych Indii. Zachowano również oryginalną transkrypcję w tytułach publikacji anglojęzycznych.

	Według podobnych zasad transkrypcję polską zastosowano w zapisie wyrazów tybetańskich. W tym przypadku dodatkowo ts transkrybuje się jako c (Tsongkhapa – Congkhapa), a w jako ł (wangkur – łangkur).

	W przypadku języka japońskiego zastosowano przyjętą powszechnie w Polsce transkrypcję Hepburne’a, bez oznaczania znakami diakrytycznymi długości samogłosek.

	W przypadku języka chińskiego zachowano tradycyjną pisownię zgodnie z tekstem angielskim.

	 

	
 

	 

	 

	Przedmowa

	 

	Milarepa żył w jaskini. Był pustelnikiem. Lubił medytować. Od czasu do czasu kogoś spotkał i śpiewał mu pieśni. To w sumie tyle.

	Ach tak, i działo się to w średniowiecznym Tybecie, na długo przed jakimkolwiek Dalajlamą. Nieodparcie pociągało Milarepę życie na uboczu, i nie bez powodu – był mistrzem mahamudry, bezpośredniego uświadomienia sobie natury umysłu i rzeczywistości, i umiał przekazać to duchowe osiągnięcie pielgrzymowi, który później stanie się znany jako Gampopa, założyciel jednej z czołowych szkół buddyzmu tybetańskiego, kagju, „Przekazu Szeptanego”.

	W efekcie Milarepa jest w Tybecie najbardziej wielbionym historycznym buddystą. W sercach Tybetańczyków zajmuje to samo miejsce, co Ryokan w sercach Japończyków. Podobnie jak Ryokan, był pustelnikiem, który zostawił spuściznę poezji i życzliwości, źródło inspiracji najwyższymi naukami buddyzmu dla pokoleń prostych ludzi.

	Status outsidera naznaczył też życie samego Sangharakshity, urodzonego na szarym przedmieściu Londynu w 1925 roku jako Dennis Lingwood, nawet kiedy, jak Milarepa, został buddystą i poetą. Koniec końców jednak duchowa droga Sangharakshity rozwijała się wśród ludzi, a kierowane przezeń ruchy buddyjskie w Indiach i na Zachodzie nie miały w sobie nic pustelniczego. Owszem, garstka jego zwolenników wiedzie życie niemal pustelnicze, lecz zdecydowana większość stara się wywrzeć wpływ na świat znacznie bardziej bezpośrednio.

	Sangharakshita publikował standardowe książki o buddyzmie, kilka tomów pamiętników, parę tomików poezji i esejów, oraz okolicznościowe polemiki. Całą dodatkową warstwę jego spuścizny literackiej stanowią również redakcje wykładów i seminariów – niniejsza książka należy do tej właśnie kategorii.

	Mamy więc dwa całkiem odmienne typy dzieł, które noszą jego nazwisko. Jedne napisał sam, we własnym stylu literackim; drugie bliższe są stylowi, w jakim się wypowiada, szczególnie w kontekście seminariów. A nie jest to wyłącznie kwestia stylu: pochodzenie tych książek także ma wpływ na ich zawartość.

	Nie ulega wątpliwości, że przeobrażenie seminarium w książkę wymaga pewnych ingerencji, ale jako redaktorzy unikaliśmy przekształcania materiału w coś, czym nie jest. Mamy tu bowiem do czynienia nie z gruntownie udokumentowanym studium danego tekstu, a z niewymuszonym przyglądaniem mu się z różnych stron w towarzystwie kogoś z głębokim doświadczeniem tego, o czym tekst mówi, i nadzwyczaj erudycyjnym umysłem. Potrafi on na przykład, bez wątpienia z własnego doświadczenia, mówić o ,,jasnym świetle pustki”, a przy tym, omawiając jej filozoficzne podstawy, wykorzystywać szczegółową wiedzę na temat XVIII-wiecznych brytyjskich tradycji imperialnych.

	Czasem byliśmy zmuszeni wyszukać materiał z innych źródeł, by uzupełnić tok wykładu, który wydawał się nieco zbyt okrojony, starając się przy tym zawrzeć w książce pełną treść seminariów, i unikać nadmiernego wycinania i wklejania pomiędzy poszczególnymi wykładami. Każde seminarium i cykl seminariów zwykle zawiera bowiem swoistą perspektywę Dharmy. Niekiedy zdarza się nieco specyficzne podejście do omawianego tekstu, jednakże seminarium jako całość zachowuje pewną integralność, której staramy się go nie pozbawiać.

	Sangharakshita poświęcił pieśniom Milarepy więcej seminariów niż jakimkolwiek innym naukom jednego człowieka, z różnych powodów. Po pierwsze, Milarepa komunikuje się za pomocą poezji, co współbrzmi z poglądem Sangharakshity na to, jak ważne jest dążenie do coraz większej subtelności w komunikowaniu się i doświadczaniu rzeczywistości. Po drugie, Milarepa bezkompromisowo odrzucił panujące w świecie wartości. Mimo że w przeciwieństwie do Milarepy Sangharakshita nie reprezentował zupełnego wyrzeczenia i zawsze wychodził światu naprzeciw, to na swój sposób równie stanowczo odwracał się od kompromisów ze światem. Nigdy nie naginał swoich wartości i nie zabiegał o społeczny poklask.

	Po trzecie, i kto wie, czy nie najważniejsze, pieśni te dają wyraz duchowej przyjaźni. Jak wiele sutt palijskich i koanów zen, przeważnie dotyczą oświeconej świadomości konfrontującej się z umysłem mniej lub bardziej zatopionym w ziemskich sprawach. Opowiadają niejako o trwałej i pogłębiającej się relacji między nimi. W świetle wybranego przez Milarepę stylu życia pokazują, na czym tak naprawdę polega życie duchowe, ilustrując tym samym jeden z przewodnich dla Sangharakshity motywów, mianowicie fakt, że nawet jeśli decydujemy się na mieszkanie w jaskini, nasza praktyka ma u swych podstaw relacje międzyludzkie.

	Wreszcie, pieśni wyrażają głęboki zachwyt nad Dharmą. To również Sangharakshita z całą mocą podkreślał, od kiedy w latach 60. powrócił z Indii do Anglii, zastając tam ludzi praktykujących Dharmę w imię ponurego masochizmu. Milarepa pokazuje, że nieważne, jaką formę wybierzemy dla naszej praktyki, czerpmy z niej radość, choćbyśmy żyli w jaskini i żywili pokrzywami.

	Niełatwo uzasadnić decyzję o samotnym życiu duchowym. Jaki właściwie pożytek niesie to ludziom, nie licząc bardzo możliwej korzyści dla siebie samego? Milarepa ucieleśnia odpowiedź na to pytanie. Ostatecznie sprowadza się to do buddyjskiej zasady wzajemnych powiązań, znanego też  jako uniwersalne uwarunkowanie. Pomimo oddania się samotniczemu, pustelniczemu życiu – a może właśnie dlatego? – Milarepa stanowi nieprzemijające źródło inspiracji tysiąc lat później, po drugiej stronie świata.

	Sangharakshita wiódł publiczne życie w sposób dużo bardziej oczywisty niż Milarepa, wyzwalając zaangażowanie wśród tysięcy ludzi, zarówno w Indiach, jak i na Zachodzie. Jednak, jak u Milarepy, jego troską zawsze było dotarcie do świadomości każdego  słuchacza i czytelnika z osobna, zwracanie się do tego, co stanowi o jego indywidualności. Mamy nadzieję, że ta książka ułatwi to połączenie.

	Wiele pracy trzeba włożyć w te książki, a jest to możliwe dzięki wielkiej hojności indywidualnych darczyńców oraz tych, którzy przez lata pracowali w sklepach, magazynach i prowadząc samochody dostawcze1, by zaopatrzyć fundusz na rzecz dziedzictwa Sangharakshity w niezbędne środki. Szczególne podziękowania należą się Vidyadevi, która sama sprawdziła cały tekst i przeanalizowała go wspólnie z Sangharakshitą, w razie potrzeby dodając poprawki. Dziękujemy również zespołowi ,,Windhorse Publications”, zwłaszcza Shantavirze, który jak zwykle nie szczędził jasnego światła swego redakcyjnego profesjonalizmu, gdy ktoś z nas popadał w lenistwo i bylejakość.
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	Wprowadzenie

	 

	W tybetańskiej sztuce buddyjskiej Milarepa (ok. 1040-1123) przedstawiany jest jako asceta, nagi, nie licząc skrawka materiału na biodrach oraz czerwonej przepaski medytacyjnej. Siedzi ze skrzyżowanymi nogami w jaskini pośród śnieżnych gór. Przystawia półprzymknietą dłoń do ucha, co ma pokazać, że śpiewa – radośnie śpiewa pieśni z naukami duchowymi. Śpiewa kobietom i mężczyznom każdego pokroju i stanu, a także demonom i boginiom. Jego pieśni pełne są różnych obrazów, przyprawione humorem, i choć dostosowują się do możliwości słuchaczy, często dotykają najgłębszych prawd i najsubtelniejszych uświadomień buddyzmu. Mimo szczególnego związku ze szkołą kagju, Milarepa cieszy się czcią wszystkich tybetańskich buddystów, historia jego życia jest znana, a pieśni śpiewane w całym kręgu kulturowym Tybetu. Przez ostatnie sto lat znamy to życie i pieśni również na Zachodzie, z początku dzięki połączonym wysiłkom uczonego W.Y. Evansa-Wentza i sikkimskiego lamy Kazi Dawy-Samdupa, którego pionierską pracę Tibet's Great Yogi Milarepa2 wydał w 1928 roku Oxford University Press jako trzeci tom słynnego oksfordzkiego cyklu tybetańskiego. Na prośbę Rechunga, jednego ze swych najważniejszych uczniów, Milarepa opowiada tam, jak po śmierci ojca został podstępnie pozbawiony spadku przez stryja i ciotkę; jak za podpuszczeniem matki nauczył się czarnej magii i zniszczył za jej pomocą trzydziestu sześciu wrogów swojej rodziny; i jak, żałując tego, co zrobił, udał się do Marpy Tłumacza (1012-1097) i został jego uczniem. Sam Marpa to uczeń indyjskiego tantrycznego mędrca Naropy (1016-1100), ucznia Tilopy (988-1069), który pobierał nauki bezpośrednio od Buddy Wadżradhary. Wszyscy ci guru nauczali ustnie, i ich linia, której Milarepa był najjaśniejszą ozdobą, stała się później znana w Tybecie jako szkoła kagju, szkoła ustnego przekazu.

	Wcześni guru tradycji kagju słynęli z surowości, z jaką traktowali swoich uczniów, i Marpa nie był tu wyjątkiem. Aby oczyścić Milarepę z popełnionego zła i odpowiednio go przygotować do inicjacji tantrycznej, poddaje go serii dziwnych prób i znacznych cierpień fizycznych i psychicznych. Wreszcie okres próbny dobiega końca, dochodzi do inicjacji, zaś Marpa przewiduje, że dzięki swej cierpliwości i wierze w swego guru Milarepa będzie miał wielu wartościowych uczniów, pełnych wiary, energii, inteligencji i współczucia. Potem Marpa wyrusza w ostatnią podróż do Indii, a Milarepa odwiedza miejsce swego urodzenia. Odnajduje tam swój dom w ruinie, święte księgi nasiąknięte wodą i pokryte kurzem, a porośnięta chwastami kupka szmat i ziemi okazuje się mieścić kości jego matki. To doświadczenie pozbawia go złudzeń co do świata, i postanawia spędzić resztę życia na samotnej medytacji. Tak też czyni, trwając rok po roku w śniegach Himalajów, stale pobłębiając swój wgląd w Dharmę, przyciągając uczniów i nauczając każdego, kto doń przyjdzie, za pomocą duchowych pieśni. Cuda towarzyszące jego ostatniej chorobie, śmierci i kremacji świadczą, że osiągnął stan buddy.

	W 1962 r. naszą wiedzę o tybetańskim poecie-joginie znacząco rozszerzyła publikacja The Hundred Thousand Song of Milarepa3, w opatrzonym komentarzami przekładzie Mila Grubum autorstwa Garmy C.C. Changa. Pieśni – nie dosłownie sto tysięcy – są podzielone na 61 opowieści, jak nazywa je Chang; w latach 1976-1980 poprowadziłem seminaria o jedenastu wybranych opowieściach. Radość jogina opiera się na zredagowanym zapisie trzech tych seminariów, dwóch z roku 1976 i jednego z 1978. Wszystkie trzy odbyły się w ośrodku buddyjskich odosobnień w Norfolk, w Anglii, i w ich trakcie nasza wyobraźnia płynęła z płaskiej wschodnioangielskiej wsi do niesamowitej scenerii Tybetu z jego wyniosłymi, śnieżnymi szczytami, głębokimi, wiecznie zacienionymi wąwozami, i przyjemnymi, ukwieconymi dolinami na wyżynach. Słyszeliśmy tam wyrazisty głos Milarepy śpiewającego swe ponadczasowe pieśni. Śpiewał dla nas, jak śpiewał dla współczesnych sobie kobiet i mężczyzn, o radości życia bez posiadania, szczęściu medytowania w samotności, i radości bezkompromisowego poświęcenia się realizacji najwyższego ideału duchowego.

	W czasach konsumpcjonizmu, mass mediów i materialistycznych wartości, świat bardziej niż kiedykolwiek potrzebuje wysłuchać głosu Milarepy i wziąć sobie do serca przesłanie jego pieśni. Mam głęboką nadzieję, że dzięki Radości jogina przesłanie to dotrze do jak najszerszych kręgów odbiorców.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ROZDZIAŁ PIERWSZY Świat i filozofia Milarepy, Śpiewający guru

	Opowieści, jakie będziemy tutaj omawiać, pochodzą z dzieła o nazwie Sto tysięcy pieśni Milarepy, zawierającego natchnione wypowiedzi poetyckie sławnego, czczonego i uwielbianego jogina i poety tybetańskiego z XI wieku. Liczba stu tysięcy to oczywiście znacząca przesada, ale epizody, jakie chcę rozważyć, obejmują różne pieśni, które przekazują niepowtarzalny klimat dzieła jako całości: są bardzo przystępne i często beztroskie, nawet żartobliwe; jednocześnie wyrażają samą istotę poważnej praktyki duchowej.

	Powstały niemal tysiąc lat temu. Za życia Milarepy Normanowie podbijali Anglię, zaś w kontynentalnej Europie cesarze Świętego Cesarstwa Rzymskiego kłócili sie z papiestwem. W Ameryce Środkowej Majowie zakładali nowe imperium na Jukatanie, a w Chinach Północna dynastia Song zaspokajała apetyty Mongołów, oddając im terytoria. W Indiach liczący półtora tysiąca lat okres kultury buddyjskiej dramatycznie dobiegał końca, był to bowiem czas muzułmańskiej inwazji. Niszczono klasztory buddyjskie, mordowano mnichów, rozpędzano nauczycieli, i w efekcie całe nauczanie szybko ulegało zapomnieniu. W Tybecie natomiast przeciwnie, buddyzm przeżywał długo oczekiwany renesans. Przybycie z Indii mistrza Atisi zbiegło się w czasie z załamaniem się scentralizowanej kontroli politycznej. Zaczęły kwitnąć lokalne lenna, zarządzane przez miejscowych szlachciców, co wielce sprzyjało różnorodności obyczajów kulturowych i religijnych.

	Ogólnie uważa się, że pieśni Milarepy zebrał i spisał w XIV wieku jogin tybetańskiej szkoły kagju, i nie możemy mieć pewności, jak wiele z nich pochodziło od samego Milarepy, a ile zostało ułożonych przez późniejszego natchnionego kompilatora. Mogło to wyglądać tak, że zestawiwszy pieśni, które zachowały się do jego czasów, autor uznał, że trzeba wypełnić jakieś luki, i dopisał dodatkowe pieśni w miejscach, gdzie wydawały mu się niezbędne. Które z utworów śpiewał sam Milarepa, to zatem kwestia do badania i debaty dla uczonych, my zaś nie powinniśmy traktować ich jako zapisów rzeczywistych spotkań w konkretnych czasach i miejscach. Przynajmniej część z nich może być złożeniem wielu sytuacji, ludzi i lokalizacji, ale dają żywe i świeże poczucie prawdziwych zdarzeń, przekazując przy tym na wysokim poziomie duchowe nauki. Z literackiego punktu widzenia fakt, że kompilator mógł umieścić część własnych wierszy w ustach Milarepy, ma jedynie marginalne znaczenie. Jeśli tak zrobił, sam był doskonałym poetą, z dużym talentem do opowiadania. Zaś z duchowego punktu widzenia, jeśli skomponował niektóre pieśni, musiał być osobą zaawansowaną w rozwoju duchowym.

	Na malowidłach zwojowych (tak zwanych thankach) często przedstawia się Milarepę w kolorze zielonym, ponieważ przez wiele lat samotnego, górskiego życia żywił się jedynie pokrzywami, co miało zabarwić jego ciało na zielono. Zwykle prawie cały jest nagi, nie licząc kusej tkaniny bawełnianej, jego jedynego okrycia wśród kopnych śniegów gór tybetańskich. Głównie pamięta się go jednak z pieśni – i są to faktycznie pieśni, nie tylko liryczne wiersze. Potrafimy sobie nawet nieźle wyobrazić, jak brzmiały pieśni Milarepy. Śpiew i melodyjna recytacja wciąż są popularne i rozpowszechnione wśród ludności Tybetu. W latach 50. żyłem w himalajskim miasteczku Kalimpong, które zaczęło się wówczas wypełniać tybetańskimi uchodźcami, i często widywałem tybetańskich żebraków, zwykłych ludzi lub mnichów, którzy chętnie śpiewali. Podchodzili do drzwi i intonowali wersy błogosławieństwa dla domu, akompaniując sobie na małym bębenku i skandując słowa na charakterystyczną i przyjemną dla ucha melodię.

	Większość z nas kojarzy rodzaj dźwięków wydobywanych przez mnichów tybetańskich podczas recytowania pudży, ale nie tylko oni czynią to w ten sposób. Tam, gdzie pracuje wspólnie jakaś grupa Tybetańczyków, na przykład w polu lub przy budowie domu, usłyszymy tradycyjne pieśni z bardzo podobnymi kadencjami, tyle że bez złożonej konstrukcji harmonicznej obecnej w klasztorach. Nie są to skomplikowane melodie – pieśni tybetańskie przypominają nieco wiejskie pieśni indyjskie lub hymny chrześcijańskie, gdzie każdą zwrotkę śpiewa się na tę samą, prostą nutę. W ludowej tradycji Tybetu czasem nie ma nawet melodii, a jedynie proste następstwo tonów, do których śpiewa się każdą grupę dwóch czy czterech zwrotek. Wielu Tybetańczyków wymyśla tego rodzaju pieśni mniej czy bardziej na poczekaniu, układając je w trakcie jakichś zajęć. Ta stosunkowa łatwość wynika ze struktury języka tybetańskiego, przeważnie monosylabicznego, dającego dużą swobodę nawlekania słów na linie ośmiu czy dwunastu sylab i skandowania ich do prostej melodii, granej na jednostrunowym instrumencie. Odrobina pomysłowości i natchnienia wystarczy, by ciągnąć tak przez dłuższy czas.

	„Sto tysięcy” pieśni przetłumaczył na angielski Garma C.C. Chang. Poniżej mamy przykład, jak jego tłumaczenie niekiedy zbliża się do oryginalnej formy wiersza, z jego powtarzalnym rytmem mniej więcej ośmiu sylab (przykład pochodzi z wiersza o nazwie „Pochwalna pieśń dla bóstw Drogocennej Doliny Czerwonej Skały”):

	 

	W zaciszu mego szałasu

	Lubią gościć Buddowie,

	Bywają wielkie istoty,

	Z wizytą w mojej samotni4.

	 

	Początki pewnej formy pieśni tantrycznej – wadżra-gity – można dostrzec w utworach wędrownych muzyków-joginów ze średniowiecznych Indii, praktykujących jogę, medytację i inne rodzaje treningu duchowego, decydując się przy tym na rozmaite style życia. Niektórzy wybierali samotność w pustelniach lub nawet na polach kremacyjnych, inni prowadzili zwykłe życie w domach, wszyscy jednak mieli coś wspólnego: bezkompromisowe oddanie duchowej praktyce.

	Milarepa reprezentuje nade wszystko natchnienie, zarówno liryczne, jak duchowe, co widać w jego poetyckiej formie wyrazu. To samo zresztą można powiedzieć o samym Buddzie, którego liczne natchnione wypowiedzi zgromadzono w zbiorze rozpraw zwanych Udanami, gdzie wyrażanie nauk w formie wierszowanej sugeruje szczególne natchnienie, poziom jeszcze wyższy od zwyczajnego, na którym przebywa oświecony.

	Pieśni Milarepy mają dla nas duże znaczenie, ponieważ wyrażają prawdy i doświadczenia autentycznej buddyjskiej praktyki. Ich bezpośredniość przemawia do ludzi także w dzisiejszych czasach, tyle lat po ich stworzeniu. Dotyczą nie tylko surowości i niedostępności tybetańskich gór, ale też szczytów i dolin wewnętrznego krajobrazu – wewnętrznego świata tantrycznego jogina.

	 

	
 

	 

	 

	PIERWSZA OPOWIEŚĆ Historia o Drogocennej Dolinie Czerwonej Skały

	 

	 

	W której, zbierając drewno, Milarepa zdaje sobie sprawę, że wciąż nie wyzbył się lgnięcia do ego, i uderza go całkowita daremność świata i jego spraw. Tęskni w samotności do swego guru i braci w Dharmie, uczy się jednak ufać własnemu doświadczeniu i utwierdza się w przekonaniu, że samotna praktyka przyniesie owoce. Odkrywszy, że w jego jaskini zadomowiło się pięć indyjskich demonów o oczach wielkich jak spodki, stwierdza ostatecznie, że nie ma się czego bać.

	 

	Tematy:

	
		uważność i pozbycie się lgnięcia do ego



	
		samotność i duchowa społeczność

		współzawodnictwo i sangha

		zaufanie własnemu doświadczeniu

		lokalne bóstwa i świat naturalny

		demony jako emanacje własnego umysłu

		naturalność rozwoju duchowego

		przesłanie samotnego życia Milarepy

		warunki sprzyjające duchowemu życiu



	 

	 

	 

	
 

	 

	 

	ROZDZIAŁ DRUGI Odnajdywanie Sanghi

	 

	 

	Uważność Milarepy

	 

	Pewnego razu wielki jogin Milarepa przebywał w Zamku Orła w Drogocennej Dolinie (Czerwonej Skały), oddając się praktyce medytacji mahamudry. Poczuwszy głód, postanowił przygotować jedzenie, ale rozglądając się, stwierdził, że w jaskini nic nie zostało, ani wody, ani podpałki, nie mówiąc o soli, oleju czy mące. „Ależ zaniedbałem to miejsce!” – powiedział – „czas pójść zebrać trochę drewna”.

	Wyszedł. Ale kiedy zebrał garść gałązek, wywiązała się nagła burza, z wiatrem na tyle silnym, że uniosił ze sobą zebrane drewno i darł jego postrzępioną szatę. Gdy starał się przytrzymywać odzienie, wiatr wywiał drewno. Gdy starał się chwycić drewno, wiatr porywał odzienie. Zdenerwowany, Milarepa pomyślał: „choć tyle już praktykuję Dharmę i żyję w samotności, wciąż nie wyzbyłem się lgnięcia do ego! Jaki jest pożytek z praktykowania Dharmy, kiedy nie umie się przezwyciężyć lgnięcia do ego? Niech wiatr rozwieje mi drewno, skoro tak mu się podoba. Niech wiatr porwie moje szaty, skoro tak chce”. Myśląc w ten sposób, przestał się opierać. Jednakże, osłabiony brakiem jedzenia, w następnym porywie wiatru upadł zemdlony, nie mogąc dłużej opierać się burzy.

	Gdy doszedł do siebie, było już po burzy. Wysoko na gałęzi drzewa zobaczył strzęp swej szaty, chwiejący się w lekkim powiewie. Całkowita daremność tego świata i jego spraw uderzyła Milarepę, i opanowało go silne uczucie pełnego wyrzeczenia się.

	 

	W „Opowieści o Drogocennej Dolinie Czerwonej Skały” spotykamy Milarepę na stosunkowo wczesnym etapie duchowej drogi, kiedy wciąż ma spore problemy z praktyką i pozostaje mniej więcej ubrany. Jak później zobaczymy, wciąż posiada też książki. Mimo to bez wątpienia od dłuższego czasu praktykuje już medytację w samotności, stosując praktykę mahamudry – jedności pustki i błogości – wedle wskazówek guru. W trakcie tego epizodu jego praktyka wydaje nagle owoce za sprawą nieoczekiwanego, pozornie trywialnego obrotu zdarzeń, z którego Milarepa umie wynieść lekcje dzięki podstawowej praktyce: uważności.

	Widać tu bowiem skuteczność jego praktyki uważności – szybko dostrzega swoją instynktowną reakcję, gdy wiatr szarpie jego szatę, a także zdaje sobie sprawę, co ta reakcja mówi o jego rozwoju duchowym. Incydent ów wydaje się na tyle trywialny, że większość ludzi, nawet większość praktykujących buddystów, specjalnie by się nad nim nie zastanawiało, nie licząc może zauważenia chwilowej frustracji, gdy nie starcza rąk do wykonania dwóch zadań na raz. Milarepa jednak obserwuje siebie jasno i nieprzerwanie, i ten przelotny konflikt w umyśle zwraca jego uwagę na coś głębszego. Siegając poza frustrację, ku fundamentalnej iluzji leżącej u jej podstaw, zdaje sobie sprawę, że lgnąc w sensie bezpośrednim do swego odzienia, lgnie równie mocno do ego. Kiedy wiatr porywa jego szatę, widzi swe zaborcze lgnięcie do ubogiej własności, mówiąc sobie: „Co sprawia, że tak przylgnąłem do tej szaty? To dlatego, że czuję, że jest moja, jest moją szatą, moje ciało potrzebuje jej dla okrycia. Ja jej potrzebuję”. Od razu rozpoznaje w tym dowód ciągłej aktywności ego, po czym przestaje chronić szatę przed natarczywą wichurą.

	Jednym z najsłynniejszych opisów nauczania Buddy o uważności jest Sutta Satipatthana5, ,,Rozprawa o czterech podstawach uważności”. Jako jedna z najważniejszym palijskich sutt, czyli rozpraw, tekst ów stanowi część kanonu współczesnej praktyki therawadyjskiej, a uważność, jego przewodni temat, pozostaje integralnym elementem wszystkich tradycji buddyjskich. Szczególne znaczenie ma w nim praktyka pozostawania świadomym tzw. obiektów mentalnych, zwłaszcza podstaw sześciu zmysłów i odpowiadających im obiektów percepcji. Ten aspekt uważności wymaga stałego pamiętania, że kiedy różne obiekty oddziałują na świadomość poprzez podstawy zmysłów, czyli organy zmysłowe, w tę prostą świadomość mogą przeniknąć rozmaite niezdrowe stany umysłu. Nazywa się je zbiorczo przeszkodami, i zalicza się do nich nastroje lub myśli związane z pożądliwością, niechęcią, ospałym lub niespokojnym ciałem i umysłem, oraz wątpliwościami. Wszystko to na swój sposób przyćmiewa naturalną światłość i jasność percepcji.

	Te głęboko zakorzenione stany umysłu wynikają z naszej karmy, czyli działań pod wpływem złudzeń, i kształtują zręby naszego poglądu na siebie, poczucia, kim jesteśmy, i co za tym idzie, czym jest świat. Są zatem niezwykle subtelne i trudne do rozpoznania, stąd uważność procesów mentalnych to nadzwyczaj wymagająca praktyka, w której przydaje się każdy wysiłek, jaki można z siebie wykrzesać.

	Stałe obserwowanie przez Milarepę tych subtelnych procesów psychicznych sprawiło, iż zauważył pojawienie się więzów poglądu na ,,ja” lub postrzegania siebie6 – iluzji bycia określoną, odrębną jednostką, nawet gdy desperacko trzyma się kilku pozostałych mu przedmiotów: swej szaty i drewna na opał. W chwilach takiej instynktownej reakcji tegu typu więzy wyraźniej wychodzą na jaw, choć z drugiej strony właśnie wówczas najłatwiej stracić uważność.

	Uważność Milarepy opiera się na dostrzeganiu, w jaki sposób przeszkody powstają przy wejściu zmysłów w kontakt ze swymi obiektami. Jeśli jesteśmy w stanie oczyścić świadomość do tego stopnia, że umiemy dostrzegać owe subtelne poruszenia umysłu, wystarczy nam już tylko dostatecznie głęboko zrozumieć sens tego, co widzimy, by podjąć odpowiednie działania. Wymaga to czujnej i nieprzerwanej praktyki. Przeszkody nie pojawiają się wśród fanfar; przeciwnie, są  niezwykle trudne do uchwycenia. Zdradzają je bardzo drobne szczegóły, i właśnie na nie trzeba nam się uczulić u innych ludzi i u siebie.

	Trudno od kogokolwiek wymagać więcej. Nie należy oczekiwać, że będziemy perfekcyjni przez cały czas, a choćby i większość czasu. Sugestia brzmi jedynie, by ciepliwie siebie obserwować, zwłaszcza pod kątem drobnych, pozornie nieistotnych rzeczy, które robimy, mówimy, myślimy lub czujemy, oraz pojmować implikacje tego, co zauważamy. Zadanie polega na rozpoznaniu, co dana obserwacja mówi nam o nas samych, by następnie móc podjąć działania korygujące własną postawę, zbliżające ją do tego, jak się rzeczy mają w rzeczywistości.

	Wagę uważności odzwierciedla fakt, że – przynajmniej według jednej z tradycji – ostatnie słowa Buddy do uczniów brzmiały; „zachowując uważność, praktykujcie wytrwale” (appamadena sampadetha w pali). Jak gdyby potrzeba było nam tylko dwóch rzeczy, zawierających w sobie wszystko, co należy robić. Pamiętaj o tym, co robisz, zwracaj uwagę na najdrobniejsze szczegóły egzystencji w jej przepływie. Dostrzegaj każdy detal doświadczenia, kiedy odbija się ono w twej świadomości – zwłaszcza to, co inni zapewne pomijają. A jeśli zauważysz ślad czegoś niezręcznego, jakieś przywiązanie, jakiś impuls „to moje, to dla mnie”, nie czekaj z działaniem, tylko od razu coś z tym zrób. Cała procedura jest mniej skomplikowana, niż się zrazu wydaje. Milarepie udaje się to między krótką szamotaniną z żywiołami a omdleniem. Ale mimo że to proste i szybkie, efekty bywają naprawdę dalekosiężne.

	Pod koniec tej historii Milarepa dochodzi do wniosku, że za nawałnicą stał demon. Czemu jednak tak sądzi? Trudno nam sobie wyobrazić potęgę wichury w górach Tybetu. Kiedy mieszkałem w himalajskim miasteczku Kalimpong, byłem raz świadkiem wstrząsu podziemnego, który sprawił, że piętrowy dom, przy którym stałem, dosłownie podskoczył kilka cali w górę. Miało się poczucie, jakby podskoczyła cała góra. Stykanie się z takim rozmachem żywiołów przypomina nam w sposób trzeźwiący, że ludzkie intencje pozostają nieznaczące w obliczu takich mocy – jakkolwiek by ich nie interpretować. Wystarczy na własnej skórze doświadczyć pełnej skali żywiołów, czy będą to burze, wulkany, czy trzęsienia ziemi, by w innym świetle zacząć postrzegać tradycyjne wierzenia, że za tymi naturalnymi zjawiskami stoją demony. Bez osłony różnych akcesoriów nowoczesnej cywilizacji dociera do nas, jak bardzo zdani jesteśmy na łaskę i niełaskę sił przyrody, znajdujących się poza naszą kontrolą.

	Nie należy tu jednak traktować burzy całkowicie dosłownie. Wykreowana przez demona i będąca wyraźnie poza kontrolą, burza z całą swoją furią i zgiełkiem stanowi metaforę szalejącej zawieruchy lgnięcia do ego, które sprawia, że w trakcie naszego krótkiego życia spotyka nas tyle trudności i bólu. Jednak w przeciwieństwie do nawałnic w fizycznym świecie, tę burzę można uspokoić, jeśli wiemy, jak się do tego zabrać. Wprowadzając subtelną, niemal niedostrzegalną praktykę uważności w burzę lgnięcia do ego, koniec końców będziemy w stanie poskromić tę demoniczną siłę. W przypadku Milarepy jeden jedyny moment wglądu w prawdziwą naturę umysłu wystarczył, by burza ucichła, demon kurczowego trzymania się spraw doczesnych zniknął.

	Jego praktyka uważności i wglądu trwa dalej, gdy dochodzi do siebie i stwierdza, że leży nago na ziemi. Bez wątpienia przez jakiś czas był nieprzytomny, bo burza przeszła, zaś pierwszą rzeczą, jaką widzi, jest kawałek ubrania na gałęziach drzewa, powiewiający na delikatnym teraz wietrzyku. Znowu jest w stanie jasno i twórczo widzieć sytuację. Uderza go cały jej absurd – jakby ten kawałek tkaniny, ostatnia jego własność, reprezentował wszystkie ziemskie przywiązania. W nędznym skrawku widzi całość rzeczy doczesnych, o które można zabiegać – bogactwo, majątek i przyjemności, przyjaciele, rodzina i koneksje, wygląd, status i osiągnięcia. Widzi, że z łatwością można je utracić w dowolnym momencie. Wszystkie są ulotne i przemijają z wiatrem.

	Milarepa praktykuje mahamudrę, dosyć zbliżoną do zen, i moment jego wglądu przypomina nieco opowieści o różnych mistrzach zen, w których banalne, pozornie nieistotne zdarzenie wyzwala głębokie uświadomienie. Powiedzmy, że podczas medytacji w lesie mnich widzi spadający, żółty liść, i w tymże momencie uzyskuje wgląd w przemijającą naturę wszystkiego, co uwarunkowane. Istnieje również opowieść dżataka w podobnym guście (dżataki to tradycyjne ludowe przekazy o poprzednich żywotach Buddy). Sługa przycina królowi włosy i brodę, gdy w pewnym momencie dźwięki grzebienia i nożyczek cichną, zaś golarz wyciąga pojedynczy włos. „Co robisz?” – pyta król; golarz odpowiada: „To twój pierwszy siwy włos, panie. Oto on”. Król zerka na włos, po czym wstaje z wygodnego krzesła, zrzuca wytworne szaty i odchodzi z pałacu prosto do lasu, by stać się wędrownym mnichem. W tym jednym włosku dojrzał wszystko: starość, chorobę i śmierć, nieuchronny finał jego ziemskiego stanu posiadania7.

	 

	Pieśń o duchowej przyjaźni

	Milarepa w reakcji na to uświadomienie siada do medytacji. Wtem z doliny wznosi się na wschód ławica białych chmur, płynąc ponad świątynią jego guru, Marpy, i Milarepa wyobraża sobie, jak naucza on teraz innych uczniów, a jego „braci”. Wydaje się w tym kryć sugestia, że wraz z pojawieniem się białych chmur coś następuje – czy w formie fizycznej, czy w formie wizji – jako owoc praktykowania przez Milarepę guru jogi, formalnego wizualizowania i oddawania czci swemu nauczycielowi. Chmury bez wątpienia służą połączeniu myśli Milarepy z jego guru.

	Rozpaczliwie brakuje mu guru. Głęboka duchowa więź między nimi to dlań w obecnym nastroju za mało. Układa więc pieśń pełną czci i oddania dla Marpy, tęsknoty za ludzkim kontaktem z nim. Milarepa chce zobaczyć swego guru twarzą w twarz, we własnej osobie. Tęskni też za żoną Marpy i jego innymi uczniami.

	 

	Choć brakuje mi oddania, pragnę cię zobaczyć;

	Choć słaba moja wiara, chcę być u twego boku.

	Im więcej medytuję, tym bardziej brak mi Guru.

	 

	Czy żona twa, Dagmema, dalej jest przy tobie?

	Bardziej jestem jej wdzięczny niż matce mej rodzonej...

	 

	Szczęściem byłoby wielkim znów móc być w zgromadzeniu,

	Gdzie uczysz może teraz pięknej Hewadżra Tantry...

	 

	Pilności nie mam wiele, lecz nauk mi potrzeba;

	Wytrwałość moja nikła, lecz pragnę praktykować.

	Im więcej kontempluję, tym częstsza myśl o tobie;

	Im więcej medytuję, tym częstsza myśl o mym Guru.

	 

	Być może są tam bracia z Weu i Tsang.

	Jeśli tak, jakże byłbym szczęśliwy i rad.

	Daleko mi do ich Doświadczenia i Świadomości,

	Lecz chciałbym kiedyś móc się z nimi równać.

	 

	Oddanie dla guru to fundament praktyki tantrycznej. Opowieść zaczyna się wszak, jak wszystkie opowieści w zbiorze Pieśni Milarepy, od wyrazów poświęcenia i czci – „głębokiego hołdu dla wszystkich guru” – co ma przypominać nam o źródle nauczania. Takie pozdrowienie podkreśla pierwszeństwo osobistego, ustnego przekazu w ramach szkoły buddyzmu tybetańskiego, której nazwa bierze się właśnie z owego nadrzędnego akcentu: szkoły kagju, linii „szeptanego przekazu”, do której należy Milarepa. Innymi słowy, ostrzega się nas, że żaden tekst nie może spełnić wszystkich naszych praktycznych celów duchowych.

	Bracia, za którymi tęskni Milarepa, to jego „bracia w wadżrze8”, inni adepci buddyzmu, którzy otrzymali inicjację od tego samego guru. Określenie to sygnalizuje wagę relacji pomiędzy nimi. Posiadanie tej samej wadżraczarii, tantrycznej ścieżki, oraz tego samego wadżraguru, tantrycznego guru, tworzy szczególnie silną więź, łączącą się z określoną odpowiedzialnością. W tak zżytej społeczności duchowej zgoda ma nadzwyczajne znaczenie, i spieranie się ze swoim bratem w wadżrze jest nader szkodliwe pod względem duchowym. Wszyscy wspólnie przecież poświęcili się temu samemu ideałowi i kroczą tą samą ścieżką, więc jeśli się ze sobą kłócą, to każdy podminowuje swoje własne zaangażowanie.

	Milarepa nadaje pieśni nasuwający się tytuł: „Myśli o moim guru”. Są tam jednak przesłanki, że jeszcze mocniej odczuwa oddzielenie od swych braci w wadżrze. Język ostatniej strofy jest boleśnie wyrazisty. Jeśli brakuje mu braci w wadżrze bardziej niż guru, to nie dlatego, że jest niedostatecznie oddany Marpie, a dlatego, że oni znajdują się na zbliżonym poziomie. Mogą zaoferować prostoduszne ludzkie towarzystwo, którego trudno mu oczekiwać od kogoś, wobec kogo odczuwa tak głęboką cześć. Jak powiada, własne doświadczenia może porównywać z ich doświadczeniami, oceniać siebie w odniesieniu do nich.

	Rozmyślając o braciach w wadżrze, może zachowywać z nimi swego rodzaju duchowy kontakt, ale na pewno nie wystarcza to, by ułagodzić jego poczucie osamotnienia. Pozostaje mu przynajmniej możliwość wizualizowania guru, by zbliżyć się do swego nauczyciela, natomiast o ile mi wiadomo, nie istnieje praktyka tantryczna, w której wizualizuje się swych braci w wadżrze. Lecz nawet gdyby istniała taka praktyka, byłoby to i tak za mało. Wciąż chciałoby się z nimi spotkać, porozmawiać, nawiązać namacalny, osobisty kontakt. I tego właśnie doświadcza Milarepa. W dalszym ciągu odczuwa fizyczne odosobnienie, silną i palącą potrzebę prostego, swobodnego towarzystwa innych ludzi, i modli się do swego guru, by uśmierzył ból wynikający z tej potrzeby.

	 

	Samotność w duchowej społeczności

	Łatwo stracić serce w takich chwilach, gdy wkłada się w coś wiele wysiłku i w zamian nie dostaje nic prócz bólu i osamotnienia. Wysłany przez Marpę w góry, by medytował w odosobnieniu, Milarepa tęskni za wsparciem ze strony duchowej wspólnoty, za docenieniem swych osobistych starań. Marpa i jego uczniowie bez wątpienia tworzą prawdziwą duchową wspólnotę, jednakże Milarepa w trudniejszych momentach nie zawsze widzi ich w tym świetle. Mimo świadomych dążeń, by widzieć duchową społeczność we właściwym świetle, przynajmniej w danej chwili nie jest do tego zdolny. Postrzega ją zwyczajnie jako grupę, z której ciepła i towarzystwa czuje się wykluczony; siebie zaś widzi nie jako jednostkę, a jako członka tej grupy.

	Samuel Johnson, wielki XVIII-wieczny angielski krytyk, leksykograf i człowiek uwielbiający publiczne dysputy, stwierdził raz, że jego przywiązanie do ludzkiego towarzystwa wynika z lęku, że melancholia pojawiająca się, gdy jest sam, doprowadziłaby go do szaleństwa. W takiej sytuacji, ściśle biorąc, nie szuka się przyjaciół (mimo że przyjaciel służy do tego celu), a po prostu kogoś, kto oderwie nas od uczucia samotności. Nie ma przy tym gwarancji, że obecność innej osoby to zapewni – wszak to nie fizyczny brak ludzi stanowi źródło samotności, a izolacja umysłowa, której nie może w pełni zażegnać sama fizyczna obecność innych.

	Taka samotność jest do pewnego stopnia nieunikniona dla uwarunkowanej egzystencji. Sam fakt własnej subiektywności – posiadania ego, poczucia odrębnego ,,ja” – oznacza, że zawsze będziemy czuć się do pewnego stopnia odcięci od innych. Sam fakt, że inni to inni, oznacza, że jesteśmy odizolowani i z tego powodu doświadczamy samotności. Przy pewnym poziomie uważności zauważymy to subtelne poczucie osamotnienia, nawet (a może zwłaszcza) gdy przebywamy z bliskim przyjacielem. Im lepiej daną osobę znamy, im więcej czasu z nią spędzamy, tym bardziej zdajemy sobie sprawę, że fundamentalnie się od nas różni i nieodwołalnie jest od nas odrębna. Myśli inaczej: nigdy tak naprawdę nie przenika naszych myśli, a z drugiej strony my nigdy nie będziemy w stanie w pełni przyjąć jej perspektywy. Koniec końców nie rozumiemy, jak to jest być nią, a ona nie rozumie, jak to jest być nami.

	Toteż, mimo że możemy przez lata żyć u boku kogoś bardzo nam drogiego, sama intymna bliskość może nam właśnie pomóc zobaczyć, że w gruncie rzeczy pozostajemy samotni. Tego rodzaju wgląd ma szansę się pojawić, gdy zachowujemy świadomość i uważność w towarzystwie innego człowieka. Może panować miła, ciepła atmosfera, ale żaden poziom przyjaźni nie jest w stanie – i nie powinien być w stanie – uśmierzyć egzystencjalnej samotności uwarunkowanej egzystencji. Jeśli miłe towarzystwo pomaga nam o tym zapomnieć, to nie jest to w istocie nic dobrego. Nie oczekujmy od innych więcej, niż mogą dać.

	Prawdziwa duchowa wspólnota uczy komunikacji w najbardziej dojrzałej formie: wzajemnej wrażliwości w zasypywaniu międzyludzkich przepaści9. Chociaż dzielimy te same, głęboko odczuwane ideały, pozostaje w nas świadomość, że póki mamy poczucie odrębności swego ,,ja”, zawsze będziemy doświadczać odrobiny samotności, czy to będąc sami, czy nawet w obecności przyjaciela. Można powiedzieć, że wspólne ideały wręcz przypominają nam o tej przepaści. Im bardziej pamięć o tym towarzyszy naszej komunikacji, tym skuteczniejsza się ona stanie. Przy stosunkowo pozytywnym stanie umysłu taki wgląd wywołuje raczej radość niż zniechęcenie. Dobry przyjaciel to ktoś, przy kim możemy być sami.

	 

	Współzawodnictwo w ramach społeczności duchowej

	 

	Daleko mi do ich Doświadczenia i Świadomości,

	Lecz chciałbym kiedyś móc się z nimi równać.

	 

	Wyrażając chęć porównania swych przeżyć z doświadczeniami braci w wadżrze, Milarepa zahacza o ten aspekt wspólnoty duchowej, który łatwo może wydać się mącicielem zgody: zestawianie własnych postępów z innymi. Współzawodnictwo to jednak nie zawsze coś złego, nawet w obrębie społeczności duchowej. Porównywanie się z innymi, sprawdzanie siły ciała i umysłu w zestawieniu z nimi, to zdrowy impuls, ważny nie tylko dla pojedynczych osób, ale też dla grupy jako całości, i dlatego pożyteczny dla wszystkich, również dla tych, którzy wypadają najgorzej.

	Współzawodnictwo skłania nas do walki o jak najwyższe miejsce w hierarchii grupy, do której należymy, i dzięki temu nie tylko znajdujemy w niej odpowiednie miejsce, ale też swój naturalny poziom kompetencji. Potrzebujemy rywalizacji, by uczyć się, jak najlepiej wykorzystywać własne zdolności. Jeśli mamy predyspozycje do bycia liderem, w naturalny sposób wzniesiemy się w hierarchii, by zająć czołową pozycję. Takie zachowania są zresztą właściwie niezbędne dla przetrwania grupy i gatunku jako całości. Z tego co wiadomo, hierarchie władzy powstawały pierwotnie w społecznościach łowców-zbieraczy, szczególnie wśród mężczyzn, i ich wartość dla przetrwania jest bezdyskusyjna. By grupa zorganizowała się dla obrony przed potencjalnym atakiem innych grup, w interesie wszystkich członków leży przywództwo najsilniejszych i najmądrzejszych.

	Normalny, zdrowy mężczyzna pragnie więc wypróbować się wobec innych mężczyzn, i kiedy mamy wielu facetów naraz, młodych byczków niezmiennie kusi chęć rzucenia wyzwania starym buhajom. W wyniku tego otrzymujemy strukturę władzy, i w idealnym świecie – gdy ta struktura ustala się przez otwartą rywalizację – odzwierciedla ona relacje siły i umiejętności (a także przebiegłość i spryt) wśród jednostek ją tworzących.

	Ta podstawowa ludzka potrzeba ma niewiele wspólnego z życiem duchowym, poza tym, że każdy duchowy rozwój musi się zacząć od zdrowej ludzkiej jednostki. Utrzymywanie hierarchii władzy poprzez rywalizację przydaje się w wielu praktycznych celach, w każdej sytuacji, gdzie należy zrealizować jasno postawione zadanie. Zwłaszcza w dużych przedsięwzięciach niepraktyczne bywa obdarzenie każdego równym głosem przy podejmowaniu decyzji. Ale hierarchii władzy nie należy mylić z hierarchią duchową. Ktoś fizycznie słaby, nieszczególnie bystry i ambitny w zwykłym sensie, może mieć w sobie determinację, by kroczyć na duchowej ścieżce dalej, podczas gdy silni ludzie kapitulują.

	Łatwo rodzi to zamieszanie, ponieważ hierarchia władzy daje się bez trudu rozpoznać, w przeciwieństwie do hierarchii duchowej. Co więcej, nawet społeczność duchowa zawsze ma do rozwiązania jakieś zadania praktyczne, organizacyjne. Niektórzy ludzie mogą lubić załatwianie spraw za pomocą struktur hierarchicznych, natomiast inni preferują ścisłą współpracę na mniej więcej równych warunkach. Może to oznaczać, że jedni będą stawać na czele dużych instytucji duchowych, zaś inni będą woleć zaangażowanie w bardziej kameralne przedsięwzięcia. Z takich układów wcale nie wynika duchowa wyższość czy niższość jednych wobec drugich. W obrębie wspólnoty duchowej hierarchię władzy należy uważać jedynie za coś instrumentalnego i prowizorycznego. Ktoś zajmujący w tej strukturze wyższe miejsce nie jest w żadnym razie bardziej zintegrowany, rozwinięty jako osoba, indywidualny.

	Niektórzy do tego stopnia potrzebują być w pierwszym szeregu, w centrum uwagi, że kiedy tłumi się ich małostkowe ambicje, popadają w bardzo negatywny stan umysłu, i duchowa społeczność w żadnym razie nie jest od tego wolna. Dlatego właśnie zwyczajową buddyjską praktyką podczas jednoczesnej ordynacji lub inicjacji wielu osób jest ustawienie się w porządku naturalnego starszeństwa – uczniowie najstarsi lub z najdłuższym stażem ustawiają się na początku. Zapobiega to wszelkim sporom.

	Póki we wspólnocie duchowej panuje prawdziwa przyjaźń, współzawodnictwo pozostaje na ogół nieszkodliwe, a czasem wręcz pożyteczne z praktycznego punktu widzenia. Powinno to jednak być współzawodnictwo z przymrużeniem oka. A im bardziej staniemy sie duchowo rozwinięci, tym mniej będziemy się przejmować własnym miejscem w hierarchii. Po prostu, cicho i bez rzucania się w oczy, zajmiemy miejsce wynikające z naszych przymiotów – lub ich braku.

	Przymioty Milarepy doprowadziły go zaś do miejsca odludnego, wiele mil od towarzyszy jego życia duchowego, choć nie jest jeszcze do końca pogodzony z tym stanem rzeczy. Wkrótce jednak się to zmieni.

	 

	Ufność we własne doświadczenie

	Szczera wiara Milarepy w swego guru przynosi mu odpowiedź, której szuka. Mimo że fizycznie oddalony, guru pojawia się w wizji, dosiadając złotego lwa. Mańdżuśri, archetypowy bodhisattwa mądrości, również jest przedstawiany na złotym lwie, toteż takie pojawienie się Marpy wskazuje, że jest on manifestacją mądrościowego aspektu Dharmy. Jakby nie było, jego przesłanie w pełni przemawia do rozsądku. Zamiast przypominać Milarepie, co się stanie, jeśli nie weźmie się w garść, i jakie nagrody czekają na niego, jeśli się weźmie, Marpa przypomina mu po prostu, jak daleko już zaszedł.

	 

	Czyż nie trwałeś bez ustanku w gotowości do służenia Guru i Trzem Mistrzom10? Czyż nie poświęciłeś swych zasług istotom czującym w Sześciu Sferach? Czyż nie osiągnąłeś sam tego stanu łaski, w którym możesz zmywać swe grzechy i zdobywać zasługi?

	 

	Zwraca uwagę Milarepy na pozytywne aspekty jego doświadczenia, na postępy, o których sam wie, że ich dokonał. Skoro w jego praktyce pojawiły się już pozytywne rezultaty, Milarepa ma tak potrzebny mu twardy grunt dla wiary w kontynuowanie ścieżki.

	Ukazanie się Marpy w takich okolicznościach przywodzi na myśl boginię ziemi, która wedle tradycyjnych przekazów pojawia się w podobnie krytycznym momencie życia Siddharty, kiedy to Mara nęka przyszłego Buddę. Mara powątpiewa w prawo Siddharty do siedzenia na wadżrasanie, diamentowym tronie, który może zajmować jedynie przyszły Budda. Wtem jednak ukazuje się bogini ziemi, by poświadczyć głębię praktyki Siddharty i przypomnieć mu o długiej drodze, jaką przebył przez wiele żywotów, zanim wreszcie znalazł  się w tym miejscu11.

	Uświadamiając sobie pozytywne efekty pilnej praktyki uważności i oddania, nawet jeśli wydaje się ona prowadzić tylko na tę opuszczoną i samotną górę, Milarepa jest na tyle inteligentny, by widzieć na podstawie dotychczasowych doświadczeń, że jego praktyka przyniesie w końcu owoce. Będzie stanowić wsparcie, jeśli się jej w pełni odda. Kiedy skaczemy do góry, możemy polegać na działaniu siły grawitacji. Jeśli my zrobimy swoje, Trzy Klejnoty także zrobią swoje. Są zawsze dostępne; dlatego właśnie nazywa się je Schronieniami. Gdy idziemy do nich po Schronienie, nigdy nie zawodzą.

	 

	Pieśń Milarepy o determinacji

	 

	Na pewno słyszałeś, o nauczycielu,

	Tę pieśń żarliwą, "Myśli o mym Guru";

	Wciąż jednak trwam w ciemności.

	Proszę, pożałuj mnie i obdarz swą ochroną!

	 

	Nieugięta wytrwałość

	To najwyższy dar dla mego Guru.

	Najbardziej go zadowoli

	Stawienie czoła trudom medytacji.

	Mieszkanie w tej jaskini, samemu,

	To najszlachetniejsza posługa dakiniom.

	 

	Proszę, o Guru, obdarz mnie ochroną!

	Wspomóż żebrzącego mnicha,

	by zawsze wytrwał w pustelni.

	 

	Pieśń ukazuje gorliwość Milarepy nawet w chwili słabości. W istocie mówi tu: „Cóż innego mi pozostało?”. Wciąż jest, jak powiada, w ciemnościach, ale nie błaga Marpy o łagodność, o pobłażanie jego prostej i niewinnej ludzkiej tęsknocie do towarzystwa ludzi, do których czuje bliskość. Zamiast tego prosi guru, by pomógł mu wytrwać na drodze dla niego wyznaczonej. Zdaje sobie sprawę, że powinien szukać otuchy w samej trudności swego zadania, które zdaje się właśnie otuchę mu odbierać. Nie ma drogi wstecz i o nią nie prosi. Ten przypływ wiary w ścieżkę wystarcza, by podnieść jego nadwątlone morale. Natchnienie i wigor powracają.

	 

	Duchy miejsca

	 

	Podniesiony na duchu, Milarepa poprawił na sobie odzienie i poniósł na plecach pęk drewna do swej jaskini. W środku, osłupiały, zastał pięć indyjskich demonów z oczyma wielkości spodków. Jeden siedział na jego łóżku i głosił kazanie, dwa inne temu się przysłuchiwały, jeszcze inny przygotowywał jedzenie i składał je w ofierze, zaś ostatni czytał sobie książki Milarepy.

	Otrząsnąwszy się z pierwszego szoku, Milarepa pomyślał: „To na pewno magiczne zjawy lokalnych bóstw, które za mną nie przepadają. Mimo że żyję tu od dawna, nigdy im nie schlebiałem i nie składałem nic w ofierze”.

	 

	Ten fragment zdaje się wskazywać, że Milarepa odzyskał zarówno szatę, jak i zebrane drewno. Czeka nań jednak kolejny wstrząs, kto wie czy nie bardziej niepokojący niż burza. Oto jego jaskinia stała się w międzyczasie nieco zatłoczona. Pojawiło się pięć demonów, najwyraźniej na dłuższą wizytę. Są to demony indyjskie, inne od domorosłych odmian tybetańskich, wydają się więc dziwne i budzą tym większą trwogę.

	Pierwotna intuicja Milarepy podsuwa mu myśl, że te demony to lokalni bogowie lub duchy, które, podrażnione ignorowaniem, pojawiły się w złośliwych formach, by go nastraszyć i skłonić do okazania szacunku. Zapomniał złożyć im hołd, podarować ofiary, okazać akceptację ich wcześniejszych praw do miejsca, gdzie chce praktykować. Teraz powinien je udobruchać, by nie zakłócały mu medytacji.

	Lokalne bóstwo to moc danego miejsca – dosłownie jego duch w spersonalizowanej formie. Nie jest to tylko reakcja umysłu na nie; to pewna wyczuwalna na zewnątrz obecność. W tym tkwi różnica między współczesnym doświadczeniem miejsca a perspektywą tradycyjną. Nadawanie cech osobowych obiektom nieożywionym, jak statki i samochody, do dziś pozostaje uniwersalną ludzką właściwością. Często powstaje w nas swoista więź z takimi rzeczami, włącznie z sympatią i szacunkiem. Możemy też reagować irytacją na domniemaną złośliwość porywu wiatru, który zmiata z głowy kapelusz, na krzesło, które nagle wyrosło nam na drodze, czy na samochód, który nie chce zapalić. Ale u nowoczesnych, racjonalistycznych mieszczuchów skłonności te nie wykraczają poza tego typu sytuacje. Postrzegamy raczej otoczenie jako zbiorowisko mniej czy bardziej nieożywionych obiektów, na które wpływają rozmaite procesy fizyczne.

	W żadnym razie nie należy jednak uznawać tej współczesnej postawy za normę. W kulturach przednowoczesnych otoczenie zawsze uznawano w dosłownym sensie za żywe. Lokalne bóstwa to personifikacje psychicznej atmosfery danej lokacji i naturalnych obiektów, jak drzewa. Na przykład w tekstach palijskich natkniemy się na bóstwa drzew, przemawiające do tego czy innego mnicha, upominające ich lub zachęcające do medytacji. Takie duchy są powszechne w folklorze ludów pierwotnych. Jak gdyby ludzie pierwotni (używając terminu „pierwotny12”, nie mam tu na myśli niczego ubliżającego) posiadali ogromną wrażliwość na psychiczną atmosferę konkretnych miejsc, i skłonność do postrzegania ich w kategoriach osobowych, jako różnego rodzaju duchy lub bóstwa.

	Wiele ludów pierwotnych opiera całą swą religijną kulturę na takich percepcjach. Gdziekolwiek są, czy to pośrodku pustyni lub lasu, czy nad strumieniem lub wąwozem, kogoś tam wyczuwają, uznając tę istotę za lokalne bóstwo. Chcąc się odnieść do specyficznej atmosfery danego miejsca, do szczególnego wpływu, jaki wywiera na psychikę, mówią o bogu lub bogini danej połaci ziemi, lasu, jaskini lub świątyni. Swoista, tajemnicza atmosfera skupia się w konkretnej formie lub postaci, przez co klimat miejsca staje się raczej kimś niż czymś. Nie musimy nic widzieć i słyszeć, ale wyczuwamy czyjąś obecność.

	Mój przyjaciel i nauczyciel Yogi Chen (praktykował czan i wadżrajanę, mieszkał w parterowym domku w pobliżu bazaru w Kalimpong) opowiadał mi niezliczone historyjki o własnych spotkaniach z bogami, boginiami i innymi tego typu istotami, włącznie z bóstwami miejsc. Gdy doń przychodziłem, mówił mi na przykład: „Przed tobą było tu jedno bóstwo, i przekazało mi, co mam ci powiedzieć”. Tego rodzaju uwagi skłaniały mnie do przemyśleń. Znałem go na tyle dobrze, by nie wątpić w jego prawdomówność, i wyrażanie swych doświadczeń w tych kategoriach nie było jego decyzją. Taka była po prostu prawda jego wewnętrznego doświadczenia, niezależnie od tego, jak do tego podchodzić. Te istoty były dlań w pełni realne, tak samo realne, jak ludzie go odwiedzający, jeśli nie bardziej. Jego osoba stanowiła chyba najjaskrawszy przykład tego zjawiska, z jakim miałem blisko do czynienia, aczkolwiek znałem też innych ludzi mających podobne doznania. Można powiedzieć, że mają oni inną organizację psychiczną, pozwalającą doświadczać rzeczywistości w ten sposób. Nieco przypomina to doświadczenia dzieci – autentycznie widzą one formy i postaci, nie w sensie fizycznym, lecz okiem wewnętrznym; mogą nawet słyszeć głosy. Tak właśnie przeżywają to, co większość z nas opisałaby w kategoriach bardziej bezosobowych jako atmosferę danego miejsca.

	Również na Zachodzie wiele osób odkrywa w sobie wrażliwość na tego rodzaju doznawanie wpływu miejsca, i takie osoby dobrze z reguły radzą sobie w medytacji, zwłaszcza medytacji wizyjnej lub rytualnej. Zresztą w samej Wielkiej Brytanii istnieją miejsca (np. Glastonbury), które zachowały tak silną atmosferę, że większość ludzi ją odczuwa. Jakkolwiek byśmy tego nie wyjaśniali, wyczuwamy coś niepowtarzalnego w samym powietrzu, a mówienie o lokalnym bóstwie to zapewne najprostszy, najbardziej bezpośredni sposób na określenie tego. Przy odpowiedniej wrażliwości potrafimy poczuć niepowtarzalny charakter wielu miejsc, szczególnie chyba w lasach, starożytnych kniejach.

	Nie zawsze psychiczny klimat takich miejsc bywa korzystny. W pewnym miejscu w Anglii, gdzie zwykłem wybierać się na retrity, zauważyłem szczególną atmosferę wśród pobliskich drzew. Wyczuwali ją także inni, uważając że w tym lesie czuć grozę. Tak jakby drzewa były złe i pełne urazy, może dlatego, że zasadzono je tak blisko siebie. Jak ludzie w zatłoczonym pociągu, nie miały dość przestrzeni. Pobliskie lotnisko wojskowe również mogło przyczyniać się do ich dyskomfortu; hałas samolotów latających nisko nad ziemią raczej nie sprzyjał ich nerwom. Ale niezależnie od powodu tej nieprzyjemnej atmosfery, nie był to z mojej strony nadmiar poetyckiej wyobraźni. Czułem to całkiem bezpośrednio. Te drzewa nie znosiły ludzi; nie chciały mnie oglądać. Natomiast lasy w pobliżu Padmaloki, naszego ośrodka retritowego w Norfolk, zdają się nader szczęśliwe.

	Życie wśród drzew musiało mieć znaczący psychologiczny wpływ na mnichów w czasach Buddy. Północne Indie były wtedy jedną wielką puszczą, i w tekstach palijskich tak właśnie się je nazywa (palijskie określenie to mahawana). Mnisi spali w lesie, chodzili nim wąskimi ścieżkami i prosili o jałmużnę w wioskach nim otoczonych. Rzecz jasna, od czasów Buddy wykarczowano mnóstwo lasów i ludzkość utraciła towarzystwo licznych drzew. Można jedynie spekulować, jak ta strata oddziałuje na ludzką psychikę, w każdym razie jest chyba rzeczą wymowną, że nawet w najbardziej przemysłowych miastach planiści uznawali potrzebę sadzenia drzew wzdłuż ulic i w parkach.

	Łatwo sobie wyobrazić, że życie w otoczeniu licznych zwierząt miałoby podobnie znaczący wpływ. Na nizinach Afryki obecność potężnych stad i gromad generuje zapewne silne poczucie przynależności do jednego z bardzo wielu gatunków, bycia częścią złożonego ekosystemu żywych istot, z których ogromna większość nie jest ludźmi. Tam, gdzie ludzie nie dominują, lepiej może uświadamiają sobie siły psychiczne odmienne od tych, do jakich przywykli na co dzień, i mocniej pamiętają, że ich gatunek jest tylko jednym z wielu. Jednocześnie nie zapominają o przepaści dzielącej ich od innych zwierząt, o szczególnym znaczeniu ludzkiego życia, i czują potrzebę towarzystwa innych ludzi. Koniec końców doświadczenie innych form życia może umocnić w nas poczucie wartości własnego gatunku, tych właśnie istot, z którymi możemy komunikować się najpełniej.

	Owszem, miasta też nie są pozbawione przyrody, tyle że tam jest ona obecna w szczególnej formie, przytłoczona wszechobecnym panowaniem człowieka, generującego specyficzny bukiet energii psychicznych. Miasta również posiadają swe lokalne bóstwa. Na przykład w Sutcie Mahaparinibbana Budda miał przybyć w określone miejsce (Pataligama, nieopodal dzisiejszej Patny) i przepowiedzieć, że pewnego dnia powstanie tu wielkie miasto13. Najwyraźniej wyczuł jakieś potężne bóstwa, które skłaniają ludzkie umysły ku budowaniu miast (zamiast, powiedzmy, ku medytacji). Do dziś u stóp wysokich apartamentowców nowoczesnego Hongkongu czy Bangkoku stoją kapliczki lokalnych bogów, z żarzącymi się kadzidełkami i kwiatami złożonymi w ofierze. Nasze codzienne doświadczenie natury, krajobrazu wiejskiego, jak to po angielsku nazywamy, ma zupełnie inny charakter. Udomowiona i stale uprawiana, przestała tak intensywnie stymulować, w porównaniu z dziką naturą i z miastami stała się mniej zamieszkana w sensie tych psychicznych obecności.

	 

	Poskramianie demonów

	Ze spotkania Milarepy z demonami należy jednak wyciągnąć wniosek, że idealną postawą buddysty jest przyjazne nastawienie wobec wszystkich takich bóstw, niezależnie od tego, czy ukazują się jako duchy łagodne, czy jako złośliwe demony. Owszem, nauczyciel, któremu przypisuje się wprowadzenie buddyzmu do Tybetu – Padmasambhawa – miał podobno osiągać to przez poskramianie lokalnych demonów. Określenie ,,poskramianie” może być jednak nieco mylące, jako że sugeruje agresywne pacyfikowanie złośliwych duchów. W istocie „demon”, w sensie „diabła”, to czysto chrześcijańskie użycie greckiego słowa daimon, oznaczającego opiekuńcze bóstwo lub ducha strzegącego. Padmasambhawa w żadnym razie nie pacyfikował tych potężnych sił, okiełznywał tylko ich energie, zaprzęgając je do służby Dharmie.

	Sam Budda zawsze nalegał, by szanować lokalnych bogów i tradycje religijne, i kiedy postać Buddy zaczęła być obiektem kultu, przedstawiano go w otoczeniu świty złożonej z najważniejszych bogów hinduistycznego panteonu. Np. jeden obraz ukazuje go, jak zstępuje z dewaloki, czyli sfery bogów, w towarzystwie Indry i Brahmy. Starzy bogowie unikają w ten sposób wykluczenia, zyskując swoje miejsce w szerszym obrazie świata. Aspekt etniczny zostaje zintegrowany z uniwersalnym, niższe ideały religijne współistnieją z wyższym ideałem duchowym i transcendentalnym.

	Brak owej integracji może spowodować kłopoty, ponieważ te dziwne siły nie są tak obce, jak  się na pierwszy rzut oka wydaje. Ich istnienie jest do pewnego stopnia powiązane z naszym. Energie objawiające się w formie duchów i demonów, które występuą w folklorze kultur pierwotnych, wyłaniają się również jako aspekty nas samych, dlatego nie można ich po prostu ignorować, odłożyć na bok, chyba że jest się oświeconym. Istnieje słynna historia o Siariputrze, oświeconym uczniu Buddy, któremu udało się przy jednej okazji całkowicie zignorować agresywne zabiegi złośliwych demonów (co zaobserwował jego przyjaciel Moggallana – cała historia znajduje się w kanonie palijskim)14. Ale póki nie jesteśmy oświeceni, należy te energie obłaskawiać, nakierowywać i przyswajać, co inaczej mówiąc, może oznaczać przywoływanie lokalnych bóstw do porządku. Posługując się językiem podań ludowych, demony muszą zostać ujarzmione.

	Jeśli więc zamierzamy budować świątynię buddyjską w Anglii, błędem byłoby raczej budowanie repliki budynku tybetańskiego lub japońskiego. Po pierwsze należałoby znaleźć lokalizację z pozytywną atmosferą. Następnie można by wprowadzić do konstrukcji świątyni odpowiednie motywy i ozdobniki o rdzennym znaczeniu. Liście drzewa bodhi wyryte na belkach nośnych można by zastąpić liśćmi dębu, brzemiennymi dla Anglików w skojarzenia z druidami, jemiołą, obronnymi „drewnianymi murami” Royal Navy, dębowymi sercami15, siłą, stabilnością, itd., do pewnego stopnia angażując w ten sposób energię miejscowej kultury do naszych duchowych celów. Wszystkie te skojarzenia łączyłyby swą energię z ideałami, którym świątynia jest poświęcona, i stopniowo coraz więcej cech lokalnej kultury dałoby się zaprząc do wspierania naszych duchowych celów.

	Milarepa śpiewa więc pieśń pochwalną dla demonów, by je oczarować i skłonić do zostawienia go w spokoju. Mówi, że złożył przysięgę bodhisattwy, dlatego życzy im jak najlepiej.

	 

	O lokalne demony, duchy i bogowie,

	Jesteście przyjaciółmi Milarepy.

	Wychylcie nektar życzliwości i współczucia

	I wróćcie do swoich siedzib.

	 

	Indyjskie demony jednak nie zniknęły, lecz wgapiły się złowrogo w Milarepę. Dwa z nich doń podeszły – jeden miał twarz wykrzywioną i gryzł dolną wargę, drugi zaś okropnie zgrzytał zębami. Trzeci, idący za nimi, nagle złośliwie się zaśmiał i głośno krzyknął.

	 

	Nic jednak nie wskazuje, by demony miały zamiar posilić się nektarem życzliwości i współczucia, proponowanym przez Milarepę. Zupełnie nie wyglądają na oczarowane. Zdając sobie sprawę, że próba ich ugłaskania spełzła na niczym, Milarepa sięga po inną taktykę. Wygłaszając potężne zaklęcie, wzywa swe wyższe energie, by stawiły czoła mrocznym siłom zakłócającym jego praktykę. W ten sposób niejako pręży duchowe muskuły, bo czemu właściwie gorący wyznawca samego Buddy miałby się czegokolwiek obawiać ze strony jakichś demonów? Na pewno zaraz uznają się one za pokonane w uczciwej walce. Ale nie. Wcale ich to nie rusza.

	Widząc, że źle się za to zabrał, Milarepa stara się naprawić sytuację za pomocą lekcji „współczucia” z buddyjskiej doktryny. Mimo to demony dalej uparcie trwają w miejscu. Po fakcie widać jasno, czemu fortel zawiódł – właśnie dlatego, że miał to być fortel. Motywem głoszenia przezeń Dharmy nie było duchowe dobro demonów. Dharma jako taka może mówić o wielkim współczuciu, ale w tym przypadku nie może być mowy o jego własnym współczuciu. Jako że ucieka się do wielkiego współczucia dopiero, gdy zawodzi medytacja gniewnego Buddy, nie jest to nawet zwykłe współczucie. Próbuje się ich pozbyć siłą, a kiedy to się nie udaje, próbuje się ich pozbyć życzliwością, ale nic się nie zmienia w jego podejściu.

	Wygląda na to, że demony nieźle się urządziły w jaskini Milarepy. Czemu jednak z premedytacją prezentują sobą ów obraz przytulnego zacisza domowego? Wydaje się to dosyć dziwne jak na indyjskie demony. Odpowiedź brzmi, że to specyficzny rodzaj demonów, które lepiej opisać nie jako duchy miejsca, a jako prety, „głodne duchy”. Prety to ucieleśnienie lgnięcia, neurotycznego pragnienia (stąd te oczy jak talerzyki), zaś odgrywana przez nie scena to swego rodzaju upiorna parodia duchowej społeczności, za którą Milarepa tak tęskni.

	Nagle uzmysławia sobie, co się w istocie dzieje. Otóż pomylił się co do natury owych demonów, biorąc je za nieprzyjazne lokalne duchy, dzielnicowych chuliganów świata duchowego, podczas gdy stanowią one coś znacznie bliższego. Są to emanacje jego stanu umysłu, jego przypominające prety pragnienie bycia wspieranym w słabości, pocieszenia i odwrócenia uwagi dzięki towarzystwu braci w wadżrze. Silne pragnienie zmienia w jego umyśle duchową społeczność w zbiorowisko głodnych duchów, przebywających razem z neurotycznej potrzeby. W głębi serca tego właśnie Milarepa pragnie, może wszyscy tego pragniemy, ale nie zdołał jeszcze tego w pełni pojąć, toteż demony pozostały na miejscu.

	Nie ma nic złego w pozytywnej grupie16. Wsparcie i zachęta ze strony towarzyszy w praktyce są nam potrzebne. Jednakże prawdziwa wspólnota duchowa oznacza coś więcej, niż dzielenie zdrowego psychologicznie stylu życia, niż zaspokajanie prostej ludzkiej potrzeby kontaktu i ciepła pod przykrywką angażowania się w praktykę duchową. Demony reprezentują te aspekty nieujarzmionego ego Milarepy, które przyjmują postać subtelnego lgnięcia do własnej tożsamości jako członka grupy religijnej. A nie sposób pozbyć się ego za pomocą ego, choćby ów egotyzm miał przybierać postać medytacji gniewnego buddy lub udzielać nauk o współczuciu. Usiłuje siłą woli pozbywać się tych nieprzyjemnych zjaw, kiedy wystarczy, by dostrzegł ich prawdziwą naturę.

	W języku biblijnym przypomina to wypędzanie Szatana ogniem Szatana17. Nie pozbędziemy się diabła, póki siłowo się z nim mocujemy. Walcząc z siłami zła, jakby naprawdę przeciw nam się zwracały, powiększymy jedynie własny egotyzm. Ale jeśli rozpoznamy diabła w perspektywie buddyjskiej jako Marę, wystarczy przez niego przejrzeć, by zrozumieć, że to stan naszego umysłu. Milarepa tłumaczy sobie: mam przecież przeniknąć do podstawowej rzeczywistości, wspólnej dla wszystkiego. Ja jestem pustką, demony są pustką. Kto właściwie stara się pozbyć czego? Śpiewa więc swą „Pieśń Urzeczywistnienia”.

	 

	Mądrość młodości

	 

	Guru, Ojcze, który poskromiłeś Cztery Demony,

	Składam ci pokłon, Marpo Tłumaczu.

	 

	Widzisz mnie oto, człowieka z imieniem,

	Syna Dharsen Gharmo,

	Wynoszonego w jej łonie,

	By wypełnić Trzy Żyły.

	Jako dziecko spałem w kołysce;

	Jako podrostek pilnowałem drzwi;

	Jako mężczyzna żyłem wysoko w górach.

	 

	Niesamowita jest burza na śnieżnym szczycie,

	Lecz nie ma we mnie strachu.

	Choć urwisko strome i groźne,

	Nie lękam się.

	 

	Widzisz mnie oto, człowieka z imieniem,

	Syna Złotego Orła;

	W jaju jeszcze urosły mi pióra i skrzydła.

	Jako dziecko spałem w kołysce;

	Jako podrostek pilnowałem drzwi;

	Jako mężczyzna latałem po niebie.

	Niebo to wielka przestrzeń, lecz nie ma we mnie strachu;

	Choć droga stroma i wąska, nie lękam się.

	 

	Widzisz mnie oto, człowieka z imieniem,

	Syna Nya Chen Yor Mo, Króla ryb.

	W łonie matki mrużyłem złote oczy;

	Jako dziecko spałem w kołysce;

	Jako podrostek uczyłem się pływać;

	Jako mężczyzna pływałem w wielkim oceanie.

	Burzliwe fale są przerażające, lecz nie ma we mnie strachu;

	Choć pełno haczyków wędkarzy, nie lękam się.

	 

	Widzisz mnie oto, człowieka z imieniem,

	Syna Lamów Ghaghyu.

	Wiara rosła w łonie mej matki.

	Jako dziecko wszedłem w bramę Dharmy;

	Jako podrostek zgłębiałem nauki Buddy;

	Jako mężczyzna żyłem sam w jaskini.

	Demony, duchy i diabły się mnożą, lecz nie ma we mnie strachu.

	 

	Łapy śnieżnego lwa nigdy nie marzną,

	Bo na cóż zdałoby się

	Nazywać lwa „Królem” –

	Tego, który ma Trzy Doskonałe Moce.

	 

	Orzeł nigdy nie spada z nieba;

	Gdyby tak było, czyż nie byłby to absurd?

	Kamień nie skruszy bryły żelaza;

	Inaczej po co wykuwać żelazną rudę?

	Ja, Milarepa, nie boję się demonów ni złych duchów;

	Gdyby one przerażały Milarepę, jaki pożytek

	Byłby z jego Urzeczywistnienia i Oświecenia?

	 

	Duchy i demony, wrogowie Dharmy,

	Witam was dzisiaj!

	Z wielką przyjmuję was radością!

	Błagam, zostańcie; nie spieszcie się nigdzie;

	Porozmawiamy i pogramy wspólnie.

	Choćbyście chciały odejść, zostańcie na noc;

	Niech Czarna Dharma z Białą się zmierzy,

	I zobaczymy, kto zwycięży.

	 

	Nim przyszłyście, przysięgłyście mnie zgnębić.

	Wstydem i hańbą byłoby,

	Gdybyście wróciły bez wypełnienia przysięgi.

	 

	Milarepie pomieszała szyki najpierw burza, potem demony, ale za każdym razem dochodzi do siebie, powracając do spełniania nauk mahamudry. Dzięki przypomnieniu sobie swej praktyki, w obu sytuacjach rozpoznaje samego siebie, widząc, że demony i frustrujące doświadczenie burzy są nierozłącznie związane z procesem integracji jego energii. Przedstawiając siebie jako „człowieka z imieniem”, Milarepa w istocie przywołuje sam siebie. Pod tym imieniem jest znany, rozpoznawany, wspominany.

	Złoty orzeł, śnieżny lew i król ryb to tradycyjne obrazy, często pojawiające się w pieśniach Milarepy. Tutaj stanowią wariacje na podstawowy temat, różnorakie ujęcia pierwotnej tezy, wedle której jest on ucieleśnieniem Oświecenia, przyjął je jako swą fundamentalną naturę, dzięki czemu żyje i porusza się w sferze transcendentalnej, tak jak te zwierzęta w swoich naturalnych środowiskach. Nie obawia się więc demonów, tak jak orzeł nie boi się upadku na ziemię. Co więcej, podobnie jak orzeł jest orłem już w jaju, Milarepa jest tym, kim jest, jeszcze w łonie matki, otoczony przez „Trzy Żyły”, wokół których zgodnie z tybetańską tradycją rozwija się embrion. Jego wiara nie jest jakąś obcą naroślą. Urzeczywistnienie pustki następuje w procesie jego naturalnego rozwoju, integralnie wiąże się z tym, kim jest; nie zostało mu wszczepione później.

	Uważam, że kiedy jesteśmy jeszcze młodzi – nim zaangażujemy się w świat społecznie, ekonomicznie i seksualnie, pozostając wciąż w miarę niewinnymi widzami, dosyć jasno widzimy prostą rzeczywistość. Potem przez kilka lat odwodzi się nas od tej wiedzy. Słuchamy innych ludzi i dajemy się im omotać, tracąc kontakt z własną percepcją i wglądem. Dopiero po dwudziestce , a nawet znacznie później, zaczyna to do nas powracać, niekiedy wolno i boleśnie. Przez długi czas właściwie nie wychodzimy zbyt daleko poza tę wiedzę z wczesnej młodości.

	Istnieje być może związek między tego rodzaju doświadczeniami a tybetańską nauką o stanie pośrednim, czyli bardo. W buddyzmie tybetańskim ogólnie przyjmuje się, że w stanie bardo, następującym po fizycznej śmierci (bardo oznacza „pomiędzy”), pojawiają się szanse przełomów duchowych, których nie jesteśmy w stanie przyswoić. Nie umiemy ująć ich w żadne ramy, więc spadamy z poziomu na poziom, póki nie natrafimy na jakieś doświadczenia, z którymi jesteśmy zaznajomieni i na które umiemy zareagować. Tak oto docieramy do kolejnych narodzin, powracamy na ten świat. Zaznaliśmy jednak wizji owej rzeczywistości pomiędzy, i we wczesnych latach następnego wcielenia mogą w nas trwać jakieś jej prześwity, choćby mgliste i niejasne.

	Przykład tego odnajdziemy w biografii samego Buddy. Tradycyjne opowieści mówią, jak pewnego dnia poszedł odpocząć w cieniu jabłoni różanej18, podczas gdy król, jego ojciec, dokonywał rytualnej pierwszej orki pól na wiosnę. Kiedy chłopiec spoczywał w chłodnym cieniu drzewa, jego umysł całkiem naturalnie przechodził stany coraz większej jasności i radości, osiągając medytacyjny stan zwany pierwszą dhjaną. Nie potrafił on wówczas ująć tego przeżycia w żadne ramy, i o nim zapomniał. Dopiero wiele lat później, porzuciwszy swych duchowych nauczycieli, by szukać Oświecenia u stóp drzewa bodhi, przypomniał sobie to zdarzenie z wieku chłopięcego19. Czując raz jeszcze posmak spontanicznej błogości, jakiej wówczas doświadczył, pomyślał sobie: „Czyżby tędy droga?”. Dobrze wiemy, jak to się dalej potoczyło. Niezwykle ważnym aspektem tej historii jest pokazanie, że doświadczenie medytacyjne zdobywa się nie w efekcie uporczywego stosowania jakiejś techniki, lecz w procesie naturalnego wzrostu i rozwoju. Techniki i praktyki są niezbędne w kierowaniu i asystowaniu temu procesowi, jednak postępów dokonuje się niejako dzięki pozwoleniu sobie na naturalny wzrost, dzięki jego wspieraniu i dopingowaniu, a nie przez wymuszanie rozwoju czystym wysiłkiem woli.

	Zgodnie ze zdroworozsądkowym poglądem na rozwój osobisty, zaczynamy życie w ignorancji i stopniowo, dzięki doświadczeniu i różnym rodzajom treningu, uczymy się coraz więcej o naturze rzeczywistości. Przeżycie Buddy pod drzewem różanej jabłoni wskazuje jednak, że istotna duchowo wiedza idzie ramię w ramię z niewinnością i zanika za sprawą doświadczenia, przynajmniej pewnego jego typu. Otwierając się na świat w celu zdobycia mądrości, stajemy się podatni na wplątanie się w różne uboczne sprawy, co kończy się nie większą mądrością, a większymi złudzeniami. Nawet podjęcie duchowego treningu grozi wpadnięciem w pułapkę jakiegoś miejsca, czasu czy osobowości, co również oddala od prawdziwej mądrości, w pełni wszak ponadczasowej, uniwersalnej i wolnej od osobowości.

	Milarepa naskakuje na demony, które cofają się w strachu, skłebiają w wir i znikają. Tym razem sobie z nimi skutecznie poradził, bo pojął, czym tak naprawdę są. Traktuje je tak nie dlatego, że postanowił zadziałać agresywnie, ale dlatego, by wyrazić swą duchową siłę, która z kolei pokazuje uświadomienie, że w ostatecznym rozrachunku demony nie istnieją. Nie ma się czego bać, nie ma więc potrzeby się ich pozbywać. Nic nie szkodzi, jeśli zdecydowałyby się zostać.

	 

	„To był król demonów, Winajaka, ,,Czyniący Przeszkody”, który przyszedł szukać niecnych okazji” – myślał Milarepa. „Burza to też na pewno jego sprawka. Dzięki łasce mego Guru nie miał szans mi zaszkodzić”.

	 

	Wygląda na to, że praktyka mahamudry i urzeczywistnienie umysłu jako przejrzystości i pustki na moment opuściły Milarepę, zszokowanego nawiedzeniem przez te głodne duchy. Jednakże wcześniejsza wizja guru przypomniała mu wreszcie o doświadczeniu prawdy rzeczywistości, dzięki czemu udało mu się unieszkodliwić swych gości. To zapewne ma na myśli, mówiąc o ,,łasce swego guru”.

	Z perspektywy całej tej historii wydaje się istotne, że Marpa zwrócił się do Milarepy w owej wizji określeniem „Wielki Czarownik”, przypominając uczniowi o mocach, jakie wykorzystywał przez swym nawróceniem. Czyżby Marpa, przewidując przyszłe demoniczne wyzwanie, udzielił mu skrytego ostrzeżenia, by nie powrócił do swych starych przyzwyczajeń? Może chciał powiedzieć: „Przez cały ten czas medytowałeś w jaskini, ale czy nie jesteś dalej tym samym czarownikiem, który usiłuje osiągnąć swe cele gwałtownymi środkami? Dalej zamierzasz siłowo kształtować swoją sytuację, wykorzystując dostępne ci moce, podobnie jak za dawnych czasów narzucałeś swą wolę za pomocą magii?”.

	Na wstępnych etapach każdej ścieżki duchowej musi pojawić się walka, i Milarepa bez wątpienia zmaga się ze sobą mocno i z dobrym skutkiem. Osiągnął już jednak zaawansowany etap, gdzie siła woli nie jest najbardziej pozytywną właściwością do rozwijania. Owszem, popadł na krótko w stare nawyki, starając się zastosować Dharmę do swego rodzaju próby sił z demonami, aby się ich pozbyć, lecz potem w końcu je przejrzał, czerpiąc z głębi nagromadzonej przez siebie uważności i wglądu.

	 

	Strzeżenie klejnotów praktyki buddyjskiej

	W jaki sposób chronić esencję mądrości Dharmy? Zdawałoby się, że odpowiedzią Milarepy jest unikanie za wszelką cenę kontaktów z ludźmi, zaszycie się w górach, by wieść życie pełne medytacji i wstrzemięźliwości. Przykład jego życia nie jest jednak tym, czym się na pierwszy rzut oka wydaje. Sprawia wrażenie ekstremalnego, nadzwyczaj ascetycznego i samotnego, może nawet bardziej niż przykład Buddy Gautamy. Mimo to udało mu się zrealizować mahajanistyczny ideał współczucia, praktykowania dla dobra innych, równie wyraziście, jak innym nauczycielom tej tradycji. Jego pieśni wywarły ogromny wpływ na wiele pokoleń Tybetańczyków, zaś radość z nich płynąca, brak troski o materialne potrzeby, włącznie z najprostszym jedzeniem i schronieniem, niechybnie zainspirowały niezliczonych pustelników do naśladowania go.

	Jego podejście do życia i praktykowania – samotność i brak wygód, a przy tym pełnia radości – to istota jego nauki. Osiągnął swój cel, ale to nie powód, by porzucać drogę, ponieważ celu koniec końców nie da się oddzielić od drogi. Milarepa inspiruje przykładem konsekwentnego trzymania się życia, jakie obrał, bez żadnych kompromisów. Jego siła jako osoby praktykującej polega na poświęceniu się wybranej ścieżce. Mimo że w zasadzie mógł kontynuować praktykę w innych warunkach, osiadłszy w klasztorze lub nawet w świecie, świadomie z tego zrezygnował.

	Stanowiąc żywy, inspirujący przykład transcendentalnej wiary i radości, determinacji i czujnej uważności, Milarepa w praktyce jednak nie przedstawia sobą stylu życia, który moglibyśmy realistycznie naśladować. Żył w społeczeństwie, gdzie tradycje buddyjskie były silnie zakorzenione, gdzie w szerokich kręgach rozumiano i doceniano doktryny i praktyki buddyzmu. Sam mógł całkowicie lekceważyć ziemskie, materialne sprawy, lecz zawsze znaleźli się wierni, którzy odrobinę ułatwiali mu życie, przynajmniej od czasu do czasu. Słyszeli o nim i cenili go na tyle, by przynosić mu jedzenie i picie, mozolnie wspinając się w góry.

	Niestety w dzisiejszym świecie trudno o warunki tak sprzyjające pustelniczemu życiu. Po pierwsze, nawet pozornie niedostępne miejsca stają się coraz bardziej zatłoczone. Gdyby, próbując naśladować Milarepę, chcieć medytować w górskiej jaskini lub w jakimś stosunkowo pustym rejonie, samotność raczej nie trwałaby długo, zważywszy, że wszędzie przewijają się turyści, wędrowcy, alpiniści, narciarze, eksploratorzy, przyrodnicy i cała reszta. I czy ktokolwiek z tych ludzi, lub lokalnych mieszkańców, doceniłby znaczenie tego, czego się podjęliśmy? Może to słabość mej wiary, ale osobiście wolałbym nie polegać na krukach ani na tubylcach, jeśli chodzi o dostarczanie jedzenia20. Nikłe szanse, że pomyśleliby sobie: „Mamy tu jogina, który robi coś ważnego”, i pędem zaczęli przynosić jedzenie i picie. Gdyby się w ogóle nami zainteresowali, to raczej po to, żeby donieść na nas do władz, by nas zamknęły w szpitalu psychiatrycznym.

	Nie da się więc odejść ze świata na sposób Milarepy. Ucieczka przestała być dostępna. Eskapizm owszem, ale nie ucieczka21. Nie ma w nowoczesnych społeczeństwach gotowości, by kogoś lub coś zostawić w spokoju. Za sprawą praktyki uważności da się co prawda w pewnym stopniu stworzyć sobie wewnętrzne schronienie, lecz i tak przez cały czas trzeba stawiać czoła otoczeniu, które nie sprzyja spokojowi, prostocie i zadowoleniu22.

	Dlatego dla większości z nas przykład Milarepy reprezentuje nie tyle styl życia do naśladowania, ile ostrzeżenie przed nadmierną pewnością siebie, przed ryzykiem przedwczesnego wyjścia spod osłony korzystnych warunków. Kiedy wracamy z retritu, rzucenie się w wir codzienności wydaje się nieraz bardzo kuszące, ponieważ czujemy się naładowani pozytywną energią. Nie dostrzegamy zagrożeń dla praktyki ze strony świata dookoła. Niepostrzeżenie tłamszą nas i urzekają, aż wreszcie retrit zdaje się odległym snem.

	Przesłanie samotniczego życia Milarepy przywodzi na myśl pewną przypowieść z kanonu palijskiego. Budda powiada, że jeleń pozostaje bezpieczny, dopóki pasie się wysoko w górach, ale kiedy schodzi na pola i skubie uprawy, prędko może zostać ustrzelony. Podobnie jeśli mnisi zbaczają ze swych odwiecznych pastwisk medytacji i samotności, jeśli zaczynają skubać skrawki doczesnego życia, Mara może spróbować swego szczęścia i w nich wystrzelić23. Jako buddyści powinniśmy pilnować się własnego gruntu, co oznacza stanowcze unikanie niższych pastwisk góry, na których nasze ideały i aspiracje są stale tłumione i zagrożone ziemskimi wartościami, jakie nas wówczas otaczają.

	Nawet w ferworze świeckiej codzienności należy spróbować wykroić sobie specyficznie buddyjski styl życia, swoistą miniaturową Czystą Krainę, gdzie ludzie mogą razem pracować, mieszkać i praktykować tak, by oddawało to sprawiedliwość ich duchowym dążeniom. Może to przybrać postać wspólnego mieszkania w komunach buddyjskich, pracy w firmach opartych na właściwym zarobkowaniu lub tworzenia ośrodków buddyjskich poświęconych praktyce, przekazywaniu i celebrowaniu Dharmy. Są to miejsca, w których duchowe wartości łatwiej pielęgnować, dbać o ich wzrost i chronić – przynajmniej do pewnego stopnia – przed niesprzyjającymi wiatrami doczesnego świata.

	Nie oczekujmy, że aranżowane przez nas warunki stworzą idealną sytuację dla praktyki, ani że osoby w to zaangażowane same będą doskonale zrealizowanymi praktykującymi. Nie da się ot tak powołać do życia idealnej społeczności buddyjskiej ani dojrzałych jednostek mających o nią zadbać. Zwłaszcza na początku konieczna będzie praca z ograniczeniami grupowej mentalności, w której się wychowaliśmy. Ale to tylko początek – od czegoś trzeba zacząć.  I w miarę jak duchowo będą się rozwijać i wzrastać ludzie, którzy potrafią korzystać z dobrodziejstw tych warunków, stopniowo się one poprawią, dając coraz szersze możliwości dla dalszych postępów.

	Sama obecność takich duchowych oaz wywrze wpływ na miejscową kulturę. Będą one przyciągać i inspirować nowicjuszy, chcących dołączyć, i dzięki temu duchowe wartości zyskają przyczółek w świeckim społeczeństwie i będą mogły tam się zaznaczyć. Ów proces nie ma końca, zarówno w sensie strukturalnym i społecznym, jak i w sensie nowych poziomów rozwoju osobistego.

	Rola duchowej społeczności nie polega jednak wyłącznie na wspólnym życiu i pracy. Ważny jest również sposób, w jaki jej członkowie się ze sobą komunikują. Najlepiej, kiedy tworzone przez nas struktury społeczne stanowią podglebie dla rozwoju indywidualności w najgłębszym sensie, a nie skłaniają do jej tłumienia. Ludzie to przecież istoty społeczne. W buddyjskiej ścieżce chodzi przede wszystkim o przezwyciężanie ego, zaś sytuacje społeczne stwarzają ku temu doskonałe okazje. Dlatego też podstawowy kontekst postępów duchowych stanowi sangha, duchowa społeczność, czyli towarzystwo ludzi, którzy pomagają nam wzrastać, a nie grupa, do której trzeba się dostosować. Sangha, jeśli jest prawdziwą sanghą, tworzy zbiorowość, w której możemy szczerze ujawniać swe myśli i uczucia, choć czasami lepiej będzie powstrzymać się od działań z nich wynikających. „Droga środka” w przypadku indywidualności wymaga unikania z jednej strony indywidualizmu jako lekceważenia innych, a z drugiej – bojaźliwego, bezmyślnego konformizmu.

	Podejmowanie decyzji jest czymś kluczowym w sytuacjach społecznych. W codziennym życiu aż nazbyt często konfrontujemy się z decyzjami, które podjęto za nas, co w nieunikniony sposób powoduje wewnętrzne konflikty. Natomiast w dobrze funkcjonującej społeczności duchowej powinniśmy czuć, że zawsze można porozmawiać o swoich sprzecznych uczuciach. Nie musimy udawać, że robimy coś z radością, kiedy tak nie jest. Jeśli to kwestia preferencji, a nie zasad moralnych, możemy nawet stwierdzić: „Szczerze mówiąc, wolałbym się zająć czymś innym – ale bez problemu się do was dołączę, jeśli to dla was ważne”. Z jednej strony rezygnujemy z upartego trzymania się własnych preferencji, a przy tym swobodnie i szczerze je wyjawiamy. W takim wypadku można przystać na to, czego sobie życzą inni, pomimo osobistych chęci. Nie ma w tym udawania, tym bardziej biorąc pod uwagę, że uczucia są ulotne i nieraz faktycznie szybko i diametralnie się zmieniają. Ostatecznie być może naprawdę zechcemy robić to, co inni, mimo że na początku chcieliśmy coś innego; jednak tak czy inaczej społeczny kontekst nie powstrzymał nas od szczerego wyrażenia swoich myśli, nie zmusił do określonych zachowań, by uniknąć krytyki.

	Dzięki temu nasza zarodkowa indywidualność – gotowość do brania odpowiedzialności za siebie w wewnętrznie motywowanych duchowych dążeniach – zaczyna zapuszczać głębsze korzenie. Będziemy w stanie bronić etycznych i duchowych wartości buddyzmu przed instytucjonalizacją, przed służeniem i utrwalaniem panujących w świecie wartości, które należy przezwyciężać i przekształcać. Z czasem, w miarę rozwoju duchowej wspólnoty, kontakt z szerszym społeczeństwem przestanie być tak kosztowny dla osobistych postępów. Zyskamy silniejszą pozycję, by kreatywnie, na własnych warunkach radzić sobie z szerszym otoczeniem. Być może w końcu prawdziwi pustelnicy będą mogli podążyć za inspirującym przykładem Milarepy, wspierani przez szerszą sanghę. Będzie to oznaczać, że udało nam się osiągnąć coś bliższego sprzyjającym warunkom, jakimi w dawnym Tybecie cieszył się ubrany w bawełnianą szatę jogin Milarepa.

	Porzucenie ziemskich uwikłań to wedle tradycji integralny aspekt „Pójścia po Schronienie” do Buddy, jego nauk i duchowej społeczności. W naszym przypadku chodzi tu bardziej o otoczenie się warunkami, które wspierają dążenia duchowe, niż o zorganizowanie sobie pewnego z góry powziętego sposobu życia lub pracy. Kiedy porzucamy zastane warunki i (używając tradycyjnego określenia) wyrzekamy się świata, by prowadzić życie duchowe, nie jest to wyłącznie zmiana  zewnętrznych okoliczności. Wyrzeczenie jako zewnętrzny akt ma znaczenie tylko o tyle, o ile odzwierciedla wewnętrzne doświadczenie. Odchodząc od świata, w jakimkolwiek sensie, z autentyczną duchową motywacją, z celem stworzenia sobie jednoznacznie buddyjskiego kontekstu, poruszamy się w kierunku Oświecenia.

	Osiągając ten decydujący punkt, odwracamy się od grupy i zwracamy się ku duchowej społeczności. W najwyższym sensie reprezentuje ją cała tradycja buddyjska, rodowód czy też linia przekazu guru i nauczycieli prowadzące wprost do bodhisattwów i Buddów. Jednakże w sensie bardziej przyziemnym, a od tego przecież zaczynamy przekształcać swe życie, społeczność duchowa składa się ze zwykłych mężczyzn i kobiet, gotowych walczyć ze swymi demonami – jak sam Milarepa.

	 

	 

	
 

	 

	 

	DRUGA OPOWIEŚĆ Pieśń radości jogina

	 

	 

	W której Milarepę, rozkoszującego się medytacją w jaskini tygrysa, odwiedza pięciu nowicjuszy, którym śpiewa o radościach swego stylu życia. Nic nie może stłumić radości Milarepy, zakorzenionej w cielesnym doświadczeniu – drogocennym ludzkim ciele. Ukazuje on, jak pokonać lęk spokojem.

	 

	Tematy:

	
	● – życie w harmonii z otoczeniem

	● – pustka jako stan pełnej wolności

	● – absurdalność idei osiągnięć duchowych

	● – rozproszenie i wysiłek

	● – oświecona reakcja na cierpienie

	● – nieustraszoność jako owoc praktyki duchowej

	● – twórcza praca nad własnymi nastrojami



	
 

	 

	 

	ROZDZIAŁ TRZECI Przezwyciężanie lęku

	 

	 

	Korzystam tu z tłumaczenia Davida Snellgrove'a24, w którym ta historia nosi tytuł „Mila Repa i nowicjusze”. Podczas seminarium, na którym opiera się ten rozdział, wydawała mi się to najlepsza dostępna wersja. Lepiej znana wersja Changa, gdzie ów epizod pojawia się pod tytułem „Pieśń o radości jogina”, miała się dopiero pojawić.

	 

	Piękno i lęk

	Początek „Pieśni o radości jogina” wprowadza nas od razu w odległy, często przerażający świat żywiołów przyrody. Milarepa znajduje się w odizolowanym, wysokogórskim regionie w pobliżu rzadko zaludnionej granicy Tybetu i Nepalu, i sądząc po nazwie swego tymczasowego schronienia, tygrysiej jaskini Singa-dzong, wybrał sobie groźne miejsce. Szybko jednak okazuje się, że ta złowieszczo nazwana jaskinia wcale nie jest tak nieodpowiednia dla medytacji, jak nazwa wskazuje. Milarepa uznaje jej atmosferę za spokojną i przyjazną; potem coś – lub kogoś – zauważa. Wizytę składa mu olśniewająco piękna postać lokalnego bóstwa, Jolmo. W efekcie jego medytacja napełnia się spokojem, energią i radością.

	To nawiedzenie sugeruje, że Milarepa miał mocne poczucie, iż atmosfera tego miejsca doskonale harmonizuje z jego medytacyjnym nastrojem i duchowymi aspiracjami, jakby jaskinia była idealnie dostrojona do jego celów, zdolna wspierać dążenia. Milarepa nastawia się po prostu na jak najlepsze wykorzystanie tego sprzyjającego środowiska. Widzimy tu oczywiście duży kontrast z atmosferą tworzoną przez demony z poprzedniego rozdziału, i da się wywnioskować, że stan umysłu Milarepy jest zupełnie inny.

	 Tak się jednak składa, że nie będzie mu dane rozkoszować się niezakłóconą medytacją w tygrysiej jaskini, wybrali się doń bowiem inni goście. Najwyraźniej wieści szerzyły się szybko nawet w najodleglejszych rejonach średniowiecznego Tybetu, przez co Milarepę odwiedza grupa pięciu nowicjuszy, rozmawiających między sobą o groźnej, odosobnionej naturze miejsca, i dość inteligentnie spekulujących, czy korzystnie wpływa to na jego medytację.

	Nawiasem mówiąc, w tłumaczeniu Changa mówi się o tych nowicjuszach jako mniszkach. technicznie rzecz biorąc, mniszki w buddyzmie tybetańskim faktycznie zawsze pozostają nowicjuszkami. Kobiety w tradycji indo-tybetańskiej nie otrzymywały pełnej ordynacji, jako że pierwotna buddyjska wspólnota mniszek wymarła mniej więcej tysiąc lat po powstaniu. Jednakże w tym kontekście wydaje się bardziej prawdopodobne, że nowicjusze odwiedzający Milarepę to mężczyźni.

	W odpowiedzi na to Milarepa dzieli się wrażeniami o miejscu swego zamieszkania – które, jak się okazuje, wybrał mu nauczyciel – i jego uwagi stanowią pewną niespodziankę. Jeśli zdążyliśmy już sobie wyrobić jakieś wyobrażenie o tym oddalonym miejscu, wydaje się ono ponurym i niegościnnym pustkowiem. Jaskinia tygrysia pod względem komfortu nie oferuje nic, jest upiorna i niebezpieczna nawet w oczach średniowiecznych tybetańskich kandydatów na mnichów, którzy przywykli do niewygód na poziomie trudnym dla nas do wyobrażenia. Mimo to Milarepa chwali sobie to miejsce. Wspomina o kolorze i świetle, kwiatach i śpiewie ptaków. Pojawia się nawet sugestia jakiejś ludzkiej obecności, a przynajmniej łąk kwietnych, na tyle wprawdzie dalekich od ludzkich siedzib, że odwiedza się je rzadko.

	Wrażenia mnichów to przykład na to, jak negatywne emocje utrudniają nam docenienie wielu rzeczy i redukują zdolność do percepcji otoczenia. Widzą odosobnienie okolicy i niemal nieprzerwaną samotność Milarepy, co sprawia, że miejsce jawi się im jako straszne. Przytłoczeni poczuciem osamotnienia, nie dostrzegają piękna. To oczywiście częsta reakcja. Niektórych przeraża nawet zwykła angielska wieś, i chętniej chyba gromadzą się w miejscach, gdzie łatwo da się uniknąć wszelkich niepokojących spotkań z grozą lub pięknem. Poza tym w takich miejscach, jak galerie sztuki, przywykliśmy chodzić w tłumie, i dla wielu ludzi jest to zapewne wygodniejsze, niż bycie pozostawionym samemu sobie wobec całego tego piękna. Natomiast ktoś mocno zatopiony w zbiorach prawie nie zauważa braku innych osób w galerii – a jeśli zauważa, to tym bardziej się cieszy, że nikt mu nie przeszkodzi rozkoszować się sztuką.

	Całe życie Milarepy jest właśnie takie. Nie doskwiera mu izolacja, nie czuje się samotny, dlatego może swobodnie napawać się pięknem otoczenia. Mieszka na bezludziu, ale go to cieszy, nie doświadcza samotności jako zagrożenia. Można by powiedzieć, że Milarepa osiągnął harmonię z lokalnymi bóstwami, w przeciwieństwie do nowicjuszy. Tam, gdzie inni odczuwają samotność i lęk, on widzi jedynie piękno i radość. Dzieje się tak dzięki osiągnięciu przezeń tego, co sam nazywa „jasnym światłem urzeczywistnionej pustki”. „Pustka” to siunjata, ostateczna rzeczywistość w terminologii mahajany i wadżrajany. Czemu jednak nazywa ją „jasnym światłem”?

	 

	Jasne światło pustki

	 

	W takim właśnie miejscu samotnym

	Ja, jogin Milarepa,

	Raduję się w Jasnym Świetle Urzeczywistnionej Pustki,

	Raduję się bezmiernie z wielu jej przejawów,

	Raduję się jej wspaniałością i różnorodnością.

	 

	Użycie przez Milarepę tego określenia, rozpowszechnionego w literaturze tej tradycji, sygnalizuje wyraźne rozejście się dróg szkoły jogaczary i racjonalistycznego filozofowania innych tradycji, mówi bowiem o faktycznym doświadczeniu pustki, a nie o jakimś abstrakcyjnym konstrukcie teoretycznym. Czemu jednak „jasne światło pustki”? O jakie światło tu chodzi?

	Pustka tego urzeczywistnienia to nie jakaś jedna wielka nicość, a stan całkowitej wolności. Jest intensywnie pozytywna, piękna, przejrzysta i jasna – taka, że można ją porównać właściwie tylko do czystości i energii olśniewająco jasnego światła. Oczywiście to jedynie metafora. Na pewno nie chodzi o światło w zwykłym rozumieniu, choćby dlatego, że zwykłe światło posiada jakieś źródło, natomiast czyste światło pustki znikąd nie pochodzi – i donikąd nie płynie. Siunjata jest wolna od wszelkiej dualności w rodzaju podmiotu i przedmiotu, czasu i przestrzeni, a nawet światła i ciemności.

	Myśląc o czymś, myślimy o tym jako tej lub tamtej rzeczy, o tym w opozycji do tamtego, i siłą rzeczy podobnie myślimy o ostatecznej rzeczywistości. Wyrażenie „jasne światło pustki” bez wątpienia sugeruje, że mamy myśleć o czymś posiadającym naturę światła, a nie ciemności. Ale to tylko ujęcie w słowa. W istocie nie sposób do niczego przyporządkować rzeczywistości, bo to by oznaczało jej ograniczenie. Sama w sobie nie jest to też oczywiście żadna „rzecz”.

	Wyznawcy jogaczary starali się podążać progresywną ścieżką – najpierw zredukować wszelkie zjawiska, wszelkie fenomeny, do Jednego Umysłu, a potem uświadomić sobie, że Jeden Umysł jest zupełnie pozbawiony jakichkolwiek rozróżnień na podmiot i przedmioty. Dla jogaczary umysł w ostatecznym wymiarze nie jest bardziej rzeczywisty niż cokolwiek innego. Nie ma on natury substancji uniwersalnej, z której wszystko się pierwotnie wywodzi. Należy go postrzegać jako pustkę. Istnieje umysł, świadomość – calkowicie czysta, oświecona i jasna – ale wewnątrz nie ma absolutnie istniejącego podmiotu i przedmiotu, a nawet pojęcia ,,ja” w zwykłym rozumieniu. Rzecz jasna, prawie niemożliwe jest tak to postrzegać, porzucić ideę dualności, nie widząc na jej miejscu jakiejś jedności, jakkolwiek by ona nie była subtelna. Dlatego rzeczywistość określa się niekiedy właśnie mianem „niedwoistości” lub „niedualności”, unikając w ten sposób ryzyka powrotu do z góry przyjętej, ostatecznej koncepcji, czym jest rzeczywistość.

	Mówienie o pustce daje chyba najbardziej adekwatny opis stanu całkowitej otwartości i wolności jogina; przy czym nie da się opracować jednoznacznego opisu pustki, bo w jej naturze nie leży bycie konkretną rzeczą o ustalonych parametrach. Jest „ona” płynna, stale się zmienia, porusza, przyjmuje coraz to nowe formy. Znając prawdziwą naturę pustki, nie powinniśmy się dziwić, że natura ta przejawia się, wciąż zmieniając się w coś innego. Oświecony umysł nie próbuje dookreślić rzeczywistości przy użyciu jakiegoś zjawiska, i konsekwentnie trzyma się takiego podejścia.  

	Patrząc z tej perspektywy, sama idea osiągnięcia celu staje się absurdem, ponieważ cel polega ostatecznie na wykroczeniu poza dualność, niezbędną jedynie w trakcie dążenia do celu. Porzucamy jakiekolwiek poczucie zmierzania do jakiegoś odrębnego, szczególnego osiągnięcia, którego nie mieliśmy wcześniej, i którego nie mają inni. Przeciwnie, uzmysławiamy sobie, że od samego początku nieświadomie byliśmy buddami – jak żebrak w przypowieści z Sutry Lotosu (Saddharma-pundarika), który nie miał pojęcia, że w rąbku jego szaty zaszyto bezcenny klejnot25. Nie zostawiamy za sobą świata nieczystości, nie wchodzimy w posiadanie czystej sfery Nirwany. Nasza własna, zwykła myśl znajduje potwierdzenie w stanie buddy. „Osiągnięcie” znajduje się poza czasem, i docierając do niego, zdajemy sobie sprawę, że byliśmy tam od zawsze. Osiągnąwszy zatem Oświecenie, uświadamiamy sobie, że zawsze byliśmy oświeceni. Potwierdził się po prostu nasz pierwotny stan posiadania. Widocznie cały absurd tej sytuacji często uderza świeżo oświecone osoby na samym początku – stąd wybuch śmiechu, o którym tak nagminnie mówi się w tradycji zen jako naturalnej reakcji na to wydarzenie. Jakże niedorzecznie było cały ten czas mysleć o sobie, że jest się kimś innym niż istotą oświeconą! Co za głupota, tyle cierpieć zupełnie bez potrzeby!

	Wolni od samsary, kręgu doczesnej egzystencji, stajemy się wolni wewnątrz samsary. Możemy wrócić do świata cierpienia, nie traktując owego świata rozróżnień jak absolutnej rzeczywistości. Śmiech wynika więc także z intensywnego poczucia ulgi. Jakbyśmy, po spędzeniu całego życia w głębokim zatroskaniu o coś, nagle przejrzeli prawdę tej sytuacji, i zrozumieli, że nigdy nie było potrzeby się zamartwiać. „Jak bezsensowny był cały ten niepokój i szamotanie się!” – mówimy do siebie – „jaki byłem głupi, sądząc, że jestem taki albo siaki. Wiedziałem, że dzwoni, ale nie wiedziałem, w którym kościele”. W tym momencie możemy już wszak sobie pozwolić na śmiech. „Ależ głupiutkim byłem buddą!”.

	 

	Lęk i zagubienie w jasnym świetle pustki

	 

	Radosny w ciele wolnym od szkodliwej karmy,

	Radosny w zamieszaniu różnorodności,

	Radosny pośród przerażających zjawisk.

	 

	Nawet to, co pozornie dezorientujące i przerażające, nie jest w stanie pozbawić radości Milarepę. Jego opanowanie i pewność siebie nie są podatne na zewnętrzne okoliczności. Nie czuje przymusu, by prawdziwej naturze rzeczy narzucać jakikolwiek logiczny porządek. Nie usiłuje zrozumieć ostatecznej rzeczywistości, nie stara się dopasować jej do żadnej idei – włącznie z ideą jej różnorodności. Gdyby nagle ta różnorodność miała się przekształcić w jedność, dalej pozostałby radosny. Niech rzeczywistość będzie taka, jak jej się podoba. On nie trzyma się kurczowo żadnej jej postaci. Niech będzie jednością, niech będzie mnogością, niech będzie pusta albo pełna – nic mu to nie przeszkadza, on pozostaje radosny. Nie ma utrwalonych w nim wyobrażeń rzeczywistości, do których ma się dopasować jego doświadczenie. Jest „radosny w jasnym świetle urzeczywistnionej pustki”.

	Także w medytacjach, mimo iż nawiedzają go przerażające widma przeróżnych bóstw, postrzega je właśnie tak – jako widma. Każdy lęk to przecież koniec końców lęk przed unicestwieniem, toteż odwagi dodaje pogodzenie się z tą możliwością, przezwyciężenie zagrożonego ,,ja”, jego przekroczenie na rzecz nowego ,,ja” – i w tym punkcie proces zaczyna się od nowa. Milarepy nie zwiedzie już żadne poczucie unicestwienia, i tam, gdzie pojawiał się strach, doświadcza już tylko głębokiego spełnienia.

	Doświadczenie Milarepy nie ma w sobie nic abstrakcyjnego ani teoretycznego. Jego radość zakorzeniona jest w doznaniach cielesnych, w drogocennym ludzkim ciele, tak bardzo hołubionym przez tybetański buddyzm jako idealne narzędzie dla osiągnięcia Oświecenia. Raduje się więc błogosławieństwem „ciała wolnego od szkodliwej karmy”, możliwością medytacji bez takich przeszkód, jak fizyczny ból czy słabość. Natomiast niezależność od pozytywnych warunków, jakimi się cieszy, pozwala mu nie brać ich tak łatwo za coś oczywistego i danego raz na zawsze.

	 

	Rozproszenie i ból w oświeconym umyśle

	 

	Radosny w wolności od stanu, w którym powstają i mijają rozproszenia.

	 

	Ze strofy tej wynika, że istnieją trzy różne stany umysłu, jeśli chodzi o rozproszenie w medytacji. Po pierwsze jest sytuacja, kiedy rozproszeń doświadcza się jako powstających i utrzymujących się. Można je rozpoznać jako rozproszenia lub za przeszkody, ale nie traktuje się ich jak czegoś nietrwałego, przez co trudno sobie z nimi poradzić stanowczo i skutecznie.

	Po drugie mamy stan umysłu, w którym pojawia się pewien stopień zrozumienia nietrwałości. Rozproszeń doświadcza się wówczas jako czegoś ulotnego, przetaczającego się przez umysł niczym chmury. Wiedząc, że chwilowe swędzenie nie musi stać w centrum uwagi, nie pozwalamy sobie na nim się skupiać, i to samo dotyczy wszelkich innych rozproszeń. Jeśli, będąc na odosobnieniu, od czasu do czasu poczujemy silne pragnienie jakichś przyziemnych przyjemności, których się wyrzekliśmy na pewien okres lub nawet na całe życie, nie musi to oznaczać, że potraktujemy te ciągoty z pełną powagą. To wszak jedynie tymczasowe przeszkody pragnień i niepokoju, wynikające z uprzedniego warunkowania.

	Oba te stany umysłu wymagają od nas czujności i wysiłku. Natomiast Milarepa, będąc oświecony, nie potrzebuje świadomie kierować na Oświecenie energii myślowej i emocjonalnej. Jest co najmniej dyskusyjne, czy w pełni oświecony umysł w ogóle doświadcza rozproszeń, jako że osoba oświecona potrafi rozpoznać rozproszenia w momencie ich powstawania, nie popadając pod ich działanie.

	 

	Radosny bezmiernie, gdy trudności się mnożą,

	Radosny w wolności od chorób,

	Radosny, że cierpienie okazało się radością.

	 

	Milarepa bez wątpienia stawia czoła skrajnym fizycznym trudnościom – zimno, głód, itd. Zauważmy jednak, że mimo tych warunków jest bezmiernie radosny, bo właśnie w takich niesprzyjających okolicznościach jego radość tym mocniej promienieje jako niezależna od świata zewnętrznego. Nawet niedogodności są dlań powodem do radości, wciąż bowiem doświadcza w ciele i umyśle bolesnych doznań, odnajduje w tym jednak radość, gdyż każda niedogodność staje się kolejną okazją do przeżywania bezwarunkowej natury jego radości. Zwróćmy też uwagę, że jest radosny nie dlatego, że jego cierpienie zamieniło się w radość, lecz dlatego, że okazało się ono być samo w sobie radością. Innymi słowy, cierpienie i radość nie są przezeń doświadczane jako coś odrębnego. W dalszym ciągu przeżywa cierpienie, ale jest ono teraz także radością. Jest głodny: jakże radosnym doświadczeniem jest głód; jest mu zimno: jakże radosnym doświadczeniem jest zimno. Każde utrudnienie przypomina Milarepie o nietrwałej, nieprzewidywalnej naturze samsary i zupełnym bezsensie lgnięcia do rzeczy i doświadczeń, jak gdyby świat był czymś innym niż wytworem własnego umysłu.

	Ów aspekt oświeconego umysłu należy właściwie zrozumieć. Skoro pozostaje on związany z ciałem, zawsze istnieje możliwość przynajmniej cierpienia fizycznego, a nawet i cierpienia emocjonalnego, związanego z ludzkim życiem. Lecz, mimo że cierpimy – czy to za sprawą bólu fizycznego, czy wskutek emocjonalnego bólu utraty kogoś bliskiego – oświecona reakcja na ten ból, jego doświadczanie, będzie się calkowicie różnić od reakcji osoby nieoświeconej.

	 

	Twórcza ekspresja oświeconego umysłu

	 

	Radosny w skarbnicy triumfalnych pieśni teraz śpiewanych,

	Raduję się bezmiernie dźwiękiem i znakami mnogich sylab,

	Raduję się ich przemianą w grupy słów.

	 

	Jako istota oświecona Milarepa cieszy się całkowitym spokojem umysłu w każdych okolicznościach. Cieszy się też czystą kreatywnością swych reakcji – czego by nie doświadczał, jego umysł nie reaguje lgnięciem ani odcięciem się. Jego reakcja zawsze jest stabilnie pozytywna i ,,zręczna”26. W pieśniach czy innego rodzaju spontanicznych zachowaniach może radować się wesołymi, niewyczerpanymi przejawami oświeconego umysłu.

	Podobnie jak każdy pustelnik, Milarepa gustuje oczywiście w ciszy, tu jednak oznajmia, że czerpie przyjemność ze śpiewania i mówienia. Cieszą go wychodzące z jego ust sylaby, składające się w słowa i zdania. Możemy założyć, że jego przemowy nie stanowią wyrazu ego, nie są „autokreacją” w zwykłym rozumieniu; przypominają raczej śpiewną recytację mantr i pudż, spontaniczną ekspresję stanu niedualności.

	 

	Pokonywanie lęku

	Po wstępnym peanie wychwalającym radości żywotu jogina, Milarepa udziela swym gościom rozmaitych nauk, kończąc spotkanie pieśnią, w której powraca do początkowych tematów lęku i duchowego życia. Rozpoczyna pieśń, wzywając błogosławieństwo swego nauczyciela, by pomogło im dojść do trwałej wiedzy, czyli nieodwracalnego wglądu,

	 

	W boskiej twierdzy waszego ciała.

	 

	W tłumaczeniu Changa jest to skromniejsza modlitwa o niepodważalną wiedzę, ale tak czy inaczej wyraźne pozostaje podkreślenie roli ciała. Rzeczą absolutnie naturalną jest ludzka obawa związana z ciałem lub (jeśli w jakimś stopniu jest się religijnym) ze stanem własnej duszy albo własnych „zasług”, których ciało nie wspomaga, a przeciwnie, wystawia na szwank przez pożądania zmysłowe. Stąd też wyobrażenie ciała jako twierdzy podważa pewne głęboko zakorzenione twierdzenia. Milarepa przypomina, że niepodważalną wiedzę można zdobyć jedynie w organizmie psychofizycznym, w drogocennym ludzkim ciele, które stanowi prawdziwą cytadelę Przebudzenia.

	 

	Nękany lękami, zbudowałem zamek.

	Pustka absolutnego istnienia, oto ów zamek,

	I jego zniszczenia się odtąd nie boję.

	 

	Ochrona zapewniana przez pustkę absolutnego istnienia w żadnym razie nie dotyczy zmiennych kolei ludzkiego losu, nie dotyczy nawet poczucia, że jest się wobec nich bezradnym. Nie usunie potrzeby zabezpieczania się, by zminimalizować działanie życiowych nieszczęść. W istotny sposób chroni jednak pozytywne stany umysłu przed ich wpływem, sprawia, że pozostają niezależne od biegu zdarzeń. Skoro radość Milarepy, jako coś niedualnego, wykracza poza radość, to wykracza również poza lęk. Nie ma przywiązania do doświadczenia radości, nie ma więc lęku przed jej utratą.

	Nieustraszoność (abhaja) to jeden z owoców praktyki duchowej, i jej rozwój jest szczególnie ważnym aspektem buddyzmu. Wiąże się ona z tradycyjnym opisem ostatecznego celu praktyki w kategoriach pewnego schronienia – zamek to ostateczne schronienie materialne, najbezpieczniejsze możliwe miejsce. To także ostateczny wyraz lęku i rozróżnienia między sobą a kimś innym, nami i nimi. „Pustka absolutnego istnienia” oznacza ostateczną nierzeczywistość samego rozróżnienia na podmiot i przedmiot, siebie i innych, stając się zamkiem, gdyż chroni nas przed lękiem jako takim. Strach zawsze oznacza przywiązanie do „ja”, niezależnie od tego, w jakiej formie je sobie wyobrażamy, z tego zaś wynika dualność. Boimy się każdego zagrożenia dla „ja” ze strony tego, co postrzegamy jako „nie-ja”, coś odrębnego. Dopóki widzimy to rozróżnienie jako absolutne, nigdy nie będziemy mogli w sposób absolutny się obronić, zawsze będziemy podatni na lęk.

	Milarepa rozważa następnie rozmaite formy zwykłego, ludzkiego lęku, i ze sposobu jego uśmierzania czyni symbole różnych cech duchowych lub transcendentalnych (bądź zbioru tych cech). Te właśnie cechy, a nie jedynie doraźne zagłuszanie potrzeb leżących u podstaw danego lęku, przerywają cały cykl zależności, zapobiegając w ten sposób powstawaniu lęków.

	Na przykład przed chłodem Milarepa zabezpiecza się „wewnętrznym ciepłem”, co odnosi się do praktyki tummo, ”psychicznego gorąca”, w którym z pomocą duchowych środków generuje się prawdziwe, cielesne ciepło. Możemy też potraktować doświadczenie zimna mniej dosłownie, jako odzwierciedlenie samotności, chłód emocjonalnej deprywacji. Generowanie wewnętrznego ciepła oznacza wtedy osiągnięcie zadowolenia i emocjonalnej pozytywności, promieniowanie czymś, co nie pochodzi z zewnętrznych źródeł, a z własnych zasobów duchowych. To blask wewnętrznego dobrostanu. Z kolei lęk przed biedą ustępuje dzięki „siedmiu niewyczerpanym klejnotom”. Tradycyjnie wymienia się tu złoto, srebro, kryształ, rubin, koral, agat i krwawnik. Raz jeszcze warto przyjrzeć się ich znaczeniu symbolicznemu. W tradycji buddyjskiej funkcjonują dwa dobrze znane zestawy siedmiu „klejnotów”. Istnieje siedem klejnotów czakrawartina-radży, króla sprawiedliwego lub obracającego koło: słoń, koń, doradca, kobieta, naczelny dowódca, itd.; jest też lista siedmiu pozytywnych zdarzeń mentalnych zwanych „klejnotami”. Tutaj może chodzić o każde z tych wyliczeń. Milarepa mówi, że za sprawą właściwości duchowych, nad którymi zyskał pełną władzę, ma do dyspozycji całe bogactwo świata. W żadnym razie nie jest więc ubogim żebrakiem, którego przypomina, bliżej mu do króla obracającego koło, monarchy rządzącego światem, którego prawa i wyroki opierają się nie na tradycji lub egoistycznej ambicji, lecz na Dharmie. Ani trochę nie obawia się materialnego ubóstwa, ponieważ cenione przezeń bogactwo nie jest materialne, a płynie z wyrzeczenia się doczesnego bogactwa. Żadne okoliczności nie są w stanie odebrać mu siedmiu klejnotów, które jako pozytywne zdarzenia mentalne są niewyczerpane i nieskończone.

	Niewyczerpany jest również zachwyt i błogość medytacyjnego skupienia umysłu.

	 

	Lękając się głodu, szukałem pokarmu,

	Pochłonięcie absolutem, oto ów pokarm,

	I głodu się odtąd nie boję.

	 

	Przypomina się aspiracja wyrażona w strofie Dhammapady: „Żywić się będziemy zachwytem”. Każdy, kto regularnie medytuje, może to poczuć na własnej skórze. Medytacyjne pochłonięcie przynosi tak namacalnie i bezpośrednie korzyści, że doświadcza się go jako swoistego pożywienia. Zachwyt lub uniesienie (sanskryckie priti, palijskie piti) to wewnętrzny pokarm, który utrzymuje skoncentrowany umysł w samowystarczalnym, duchowym dobrostanie. Mówiąc ogólniej, pozytywne stany umysłu, szczególnie stan uważnej świadomości, odżywiają cały organizm psychofizyczny. Gdy porzucimy przywiązanie i awersję wobec rzeczy i doświadczeń, lęk przed głodem kompletnie znika.

	Dalej na liście lęków Milarepy pojawia się pragnienie – najczęstsza i najbardziej nagląca potrzeba cielesna. Od brzemienia lęku z nią związanego nie sposób uwolnić się bez potężnej, doskonale funkcjonującej praktyki: nektaru uważności, jak określa to Milarepa.

	Wreszcie, Milarepa wyraża lęk przed zgubieniem drogi.

	 

	Lękając się zboczyć, szukałem drogi,

	Praktyka dwóch w jednym, oto ta droga,

	I zboczyć z niej odtąd się nie boję.

	 

	Praktyka „dwóch w jednym”, tłumaczenie terminu juga-naddha, to specyficznie tantryczne odniesienie do niedualnej natury mądrości i współczucia na najwyższym poziomie. Osiągnąwszy to, ostatecznie wypełnia się, czy też ucieleśnia, Drogę Środka. Do tego momentu musimy zadawać sobie wciąż pytanie, czy to, co robimy, rzeczywiście jest ,,najzręczniejszym” zachowaniem w danej sytuacji. Czy na pewno nie mamy sobie nic do zarzucenia, czy też nieco zboczyliśmy ze ścieżki? Kroczymy na drodze Nirwany, czy na drodze samsary? Robimy postępy, czy raczej utknęliśmy w suchym intelektualizmie, jałowej koncentracji, lub aktywności na pierwszy rzut oka ,,zręcznej”, lecz pozbawionej szczerej inspiracji?

	W praktyce niedualności nie istnieje rozróżnienie na ścieżkę i nie-ścieżkę, nie ma drogi właściwej i błędnej, nie istnieje więc możliwość zbłądzenia. Nie trzeba już się zastanawiać, czy cały czas idziemy po właściwej ścieżce. Nie ma ścieżki. To „ścieżka” niepodążania ścieżką. Nie pojawia się problem wyboru między alternatywami. Jednocząc we własnym doświadczeniu mądrość i współczucie, wykraczamy poza archetypy właściwej i błędnej drogi: samsary i Nirwany, uwarunkowanego i nieuwarunkowanego. Wniosek Milarepy brzmi, że jest on szczęśliwy w każdych okolicznościach – kolejna zwrotka pokazuje, jakie okoliczności może mieć na myśli.

	 

	Na Jolmo, w tygrysiej jaskini Singa-dzong,

	Drży się ze strachu przed rykiem tygrysicy,

	I to mimo woli skazuje na ścisłe odosobnienie.

	 

	Pod koniec pieśni Milarepa przyjmuje ton wyraźnie bardziej literacki, opisując widoki i dźwięki wokół swej samotni, oraz emocje wywoływane przez te widoki i dźwięki. Trudno orzec, czy ten wzniosły styl odpowiada za pewną wieloznaczność tekstu, w każdym razie przekład Changa przenosi drżenie z Milarepy na tygrysicę, której „ryk” staje się „wyciem”, „drżącym kwileniem”. Wydaje się jednak całkiem możliwe, że nawet Milarepa trząsłby się ze strachu, usadowiwszy się w dużej bliskości do tygrysicy i jej młodych. Warto pamiętać, że nieustraszoność wcale nie oznacza, iż nigdy nie odczuwa się strachu. Rzecz w tym, że nawet nie tłumiąc w sobie naturalnych ludzkich reakcji, może on pozostać szczęśliwy przy doświadczeniu lęku, jak gdyby w pewnym sensie rozkoszował się rykiem tygrysicy. Jego nieustraszoność nie wyklucza przeżywania strachu; właściwie znajduje on upodobanie w strachu, który w naturalny sposób odczuwa jako istota posiadająca ciało.

	Pewien rodzaj przerażenia działa tak energetyzująco, że można go odebrać jako osobliwą przyjemność; bliskość niebezpieczeństwa sprawia, że wstępuje w nas siła i odwaga, czujemy się zdolni do bohaterstwa. Drżenie ze strachu może zatem wnieść w praktykę dodatkowe zaangażowanie, pozytywnie skłaniać do intensywniejszych starań, przy świadomości, że wszelkie straszne doświadczenia to nic więcej, jak pozory, a nie twarda rzeczywistość. Jesteśmy tym elementem równania, który się otwiera i rozluźnia ścisłe lgnięcie do obiektów – czy to w postaci pożądania, czy lękania się ich.

	Z izolacją od świata idzie w parze narastające współczucie, które Milarepa wówczas – jak mówi w następnej strofie – odczuwa dla tygrysich kociąt. Kombinacja wycofania się i współczucia zajmuje bardzo istotne miejsce w nauczaniu Congkhapy, wielkiego założyciela szkoły gelug – wycofanie się z uwarunkowanego świata, wraz z powstaniem bodhicitty, pragnienia Oświecenia dla dobra wszystkich istot, wiedzie ku Oświeceniu. Nie wystarczy się wycofać, trzeba też wychodzić do świata z dobrocią. I na odwrót, nie wystarczy współczucie; element wycofania się również jest potrzebny.

	 

	Praca z refleksją

	 

	Krzyki małp lgną do umysłu,

	Przez co mimowolnie odczuwa się smutek,

	Ale trajkotanie ich młodych skłania do śmiechu,

	Który mimowolnie podnosi na duchu.

	 

	Odniesienia do krzyków małp pojawiają się często w poezji chińskiej, gdzie mają za zadanie oddawać wrażenie dojmującej melancholii, związanej z wieczornym półmrokiem i miękkim deszczem. Odgłosy małp we mgle zdają się naturalnie wywoływać swego rodzaju przyjemną nostalgię; niesamowity dźwięk z łatwością lgnie do umysłu.

	Milarepa podziela ten powszechny odruch emocjonalny i nie tłumi go, podobnie jak swej naturalnej reakcji lęku. Ale też nie pogrąża się w nim. Nie dopuszcza, by żywa reakcja na smutek otoczenia płynnie przeszła w egocentryczną melancholię. W jego samotniczym życiu odosobnienie dość łatwo może przerodzić się w depresję, i tutaj pokazuje nam, w jaki sposób kształtować nastroje, których możemy doświadczyć na odosobnieniu w pojedynkę, przekierowując pierwotną reakcję smutku na szersze docenienie sytuacji, w jakiej się znaleźliśmy.

	Podczas przysłuchiwania się zabawnym trajkotom małpiątek początkowa refleksyjność ustępuje miejsca radosnemu śmiechowi, który daje dostęp do świeżej energii i podnosi na duchu. Ten dodatni efekt prostej, lecz kreatywnej zmiany centrum uwagi wskazuje na początki spiralnego procesu, zarysowanego w tradycyjnej formule bodhjang, siedmiu czynników Oświecenia27. Prowadząca w górę spirala zaczyna się od uważności, przechodzi w analizę stanów umysłu, energię, radość, etc., i kulminuje w ekstatycznym stanie wglądu i równowagi umysłu.

	 

	Słodka dla uszu jest smutna pieśń kukułki z jej drżącym głosem,

	Mimowolnie się w nią człek wsłuchuje,

	I różnorodne głosy kruka pozdrawiają sąsiada-jogina.

	 

	Szczęśliwy jest stan kogoś, kto w takim miejscu żyje,

	Bez żadnego towarzysza, bo nawet w tym jest szczęście.

	I oby teraz, przez radosną pieśń jogina,

	Cierpienia wszystkich istot zostały uśmierzone.

	 

	Milarepa w swej postawie nigdy nie skupia się na sobie w wąskim sensie. Równowaga jego umysłu to stan wolny od sztywnych poglądów i jednostronnych reakcji na zdarzenia zewnętrzne i emocjonalne, mentalne. Nie widzi i nie odczuwa rzeczy jedynie z własnego punktu widzenia, zawsze jest w stanie przyswoić sobie całość sytuacji. Jego świadomość ma dzięki temu zasadniczo zabarwienie afirmatywne. Kolory i żywiołowość tych strof pokazują, że wrażliwość poetycka Milarepy dostraja się do piękna zawsze i wszędzie, gdzie jest ono obecne. Jego wolność od subiektywnych, skupionych na sobie, sztywnych poglądów pociąga też za sobą fakt, że nie jest on ascetą w tradycyjnym sensie – nie odmawia sobie czerpania przyjemności z otoczenia.

	Jednakże chodzi o coś więcej, niż tylko estetyczna afirmacja – chodzi o praktykę, nawet jeśli Milarepa doprowadził ją do doskonałości i uczynił swą drugą naturą. Niezależnie od tego, jakie emocje przeżywa, bez wysiłku za nimi podąża w coraz bardziej pozytywnym kierunku. Obraca na korzyść wszystkie te samotne widoki i dźwięki, które mogłyby rozpraszać czy wręcz przygnębiać, gdyby im na to pozwolić.

	Fakt, że ta wzniosłość umysłu jest mimowolna, trafnie charakteryzuje subtelny stan Milarepy. Spostrzeżenia umysłu są wszak nietrwałe, zaś dla Milarepy nietrwałość jest źródłem zachwytu. Skoro doświadcza „siebie” nie jako odrębnego, lecz jako błogą pustkę, przekroczył dwoistość ja-inni, ostateczny fundament poczucia samotności. Nie jest już „ego”, zatem nie wyróżnia siebie wśród innych „ego”. Jak można się czuć samotnym (choćby w zupełnej samotności), kiedy nie odczuwa się ostatecznej rzeczywistości siebie jako czegoś odrębnego od innych?

	Zakończenie pieśni wywołuje wrażenie, że świat wokół Milarepy wspiera jego praktykę. Jest tak dlatego, że blisko i głęboko wiąże się ona ze światem. Milarepa oczekuje podniesienia na duchu przez głosy kruka, ponieważ czuje się jego sąsiadem. Uważa siebie za kogoś dzielącego miejsce życia z dzikimi istotami, zarówno zwierzętami, jak duchami, które od zawsze je zajmowały i będą zajmować dalej, kiedy on stamtąd zniknie.

	Nie jest więc tak, że Milarepa jest szczęśliwy pomimo swej izolacji – jest szczęśliwy pośród niej. Nie stara się na siłę podtrzymywać w sobie radości; w istocie pozwala jej przemijać. Nie usiłuje zachowywać pozytywnego stanu umysłu w wymagającej sytuacji; po prostu widzi całość sytuacji w pozytywnych kategoriach. Cieszy się, że nie ma z nim żadnego towarzysza, nawet gdy poświęca swoje szczęście dla dobra wszystkich istot. W swej odległej górskiej pustelni Milarepa wyrzeka się przywiązania do ludzkiej społeczności, do własności, do poczucia odrębnego ,,ja”. Nie czyni tego w imię nędznej egzystencji pozbawionej wszelkich wygód, lecz przyjmuje szerszą perspektywę, radując się wolnością błogiego, jasnego światła pustki.

	 

	
 

	 

	 

	TRZECIA OPOWIEŚĆ Spotkanie przy Srebrnym Potoku

	 

	 

	W którym Milarepa ma sen o zielonej dakini i lotosie z ośmioma płatkami, po czym zdaje sobie sprawę, że kwiat symbolizuje ośmiu uczniów serca, i że wkrótce spotka jednego z nich. I faktycznie, przy srebrnej rzece spotyka młodego szlachcica na koniu. Młodzieniec odmawia joginowi przeprawy i w zdumieniu patrzy, jak ten przechodzi obok niego po powierzchni wody. Na prośbę młodego człowieka Milarepa opowiada mu historię życia, wyjaśniając, jak praktyka umożliwiła mu dokonanie takiego cudu. Milarepa odmawia przyjęcia jakichkolwiek darów materialnych, jako że jest dobrze zaopatrzony w duchowe odpowiedniki, łącznie z butami, o których powiada, że są zrobione ze skóry Przebudzenia. W trakcie rozmowy dociekają związku między przyjemnością a wyrzeczeniem się, rodzi się też więź między nauczycielem i uczniem.

	 

	Tematy:

	
		symbolizm dakini

		Milarepa jako uczeń Marpy

		istota mahamudry

		rola guru

		wartość rzeczy materialnych

		transformacja energii w tantrze

		praktyka buddyjska jako źródło ochrony

		karma i sześć rodzajów bardo

		doktryna trikai

		wdzięczność dla guru

		szeptany przekaz

		fale łaski

		z czym w istocie wiąże się status ucznia

		duchowy wojownik

		odnoszenie się do guru

		opłata za Dharmę

		nie trzeba usprawiedliwiać duchowego życia

		ofiarowanie mandali

		przyjemność i wyrzeczenie się

		przyzwoitość a tabu

		wymagająca szczerość

		duchowe zadzieranie nosa

		osobowość nuczyciela

		składanie przysiąg

		uznawanie ograniczeń

		przywiązanie do domu i rodziny

		praktykowanie całym sercem

		nietrwałość dla wyznawców wiary i wyznawców doktryny

		piękno i wysubtelnianie świadomości

		od świętego do grzesznika

		przysięgi raz jeszcze

		świadomość celu a radość procesu

		ile Dharmy tak naprawdę znamy?

		pragnienie zaawansowanych nauk

		wartość prostej praktyki

		debata intelektualna: argumentowanie i słuchanie

		niebezpieczeństwa praktyki dla nowego ucznia

		pierwsza wskazówka

		główny problem to chcenie jako takie



	 

	 

	 

	 

	
 

	 

	 

	ROZDZIAŁ CZWARTY Człowiek nie z tego świata

	 

	 

	Fundamentalny związek

	„Pieśń o radości jogina” zawiera opis oświeconego umysłu w stanie odosobnienia, natomiast „Spotkanie przy Srebrnym Potoku” ukazuje sytuację, gdy ów oświecony umysł wchodzi w kontakt z człowiekiem nieoświeconym, kiedy to subtelne, na pierwszy rzut oka niekomunikowalne urzeczywistnienie ostatecznej prawdy napotyka na kogoś, kto przynajmniej początkowo nie ma w sobie choćby najmniejszego przeczucia, że taka prawda istnieje, nie mówiąc już o tym, że może zostać mu przekazana.

	To prawdziwy dylemat, który musiał rozstrzygnąć po osiągnięciu najwyższego Oświecenia sam Budda Siakjamuni. Wedle legendy postanowienie Buddy, by nauczać Dharmy, dojrzało w reakcji na gorące prośby boga Brahmy Sahampati, którego interwencja pomogła Buddzie dostrzec, że przynajmniej niektóre istoty mają w oczach „niewiele pyłu”, przeszkadzającego w widzeniu rzeczywistości, i te właśnie istoty mogą okazać się wrażliwe na najwyższą prawdę28. W przypadku Milarepy podobny bodziec zdaje się nakazywać praktykę „dla dobra wszystkich istot”, mimo że jego miejsce zamieszkania nie jest łatwo dostępne dla żadnej z tych istot.

	Ta grupa pieśni skupia się z grubsza na dwóch centralnych wątkach. Po pierwsze, jest problem ogromnej przepaści dzielącej zanurzony w świecie umysł nieoświecony i umysł oświecony. Jak można zakomunikować coś, co leży poza zasięgiem języka? Jak zobaczymy, skuteczna komunikacja opiera się w dużej mierze na tym, że obie strony już wcześniej znały opisywany przedmiot. Tymczasem niedualny stan umysłu pozostaje zupełnie nieznany istocie nieoświeconej. Chodzi tu przede wszystkim o odpowiednią perspektywę.

	Druga centralna kwestia oferuje rozwiązanie tego problemu, przynajmniej w tradycji, w której praktykuje Milarepa. Oświecenie nigdy nie rodzi się odrębnie od istoty czującej. Nie ma czegoś takiego jak Oświecenie; są tylko oświecone istoty.  Komunikację ułatwia zachowanie [przez adepta] otwartego duchowo i chłonnego umysłu, a nie mnożenie abstrakcyjnych terminów filozoficznych. Chodzi tu więc o relację między guru i uczniem, zaś każda relacja zaczyna się od spotkania.

	 

	Sen jogina: dakini

	Opowieść zaczyna się pewnego wczesnojesiennego dnia, kiedy Milarepa wybiera się po jałmużnę. Letnie miesiące spędził w odosobnieniu na Północnym Shri Ri, oddając się medytacji. Teraz nastał czas zbiorów, toteż ruszył w drogę przez góry. W międzyczasie wielki jogin zatrzymuje się na odpoczynek, zapadając w sen. Na pierwszy rzut oka wydaje się dziwne, że doświadczony jogin, zaawansowany w praktyce uważności, ot tak sobie przysypia, ale, jak się okazuje, wchodzi tu w grę głębszy proces, na który Milarepa wrażliwie reaguje. Nie tylko bowiem śpi; ma też marzenia senne.

	Innymi słowy, zasypia tylko po to, by śnić. Jakby wyczuł, że coś w nim dojrzało, i na tyle jest rozwinięty, żeby pozwolić tym sennym marzeniom, by go ogarnęły. Potrafi dopuścić je po prostu do siebie, będąc przekonanym, że w ten sposób otwiera ścieżkę ekspresji pozytywnym siłom, które inaczej się nie ujawnią.

	We śnie odwiedza Milarepę piękna i tajemnicza dziewczyna o zielonej skórze i lśniących, złotych włosach. Przyprowadziła młodzieńca w wieku około 20 lat. Zwracając się do Milarepy, mówi, że lotos jego serca ma mieć osiem płatków, zaś ów młodzieniec jest jednym z nich. Następnie dziewczyna znika.

	Obudziwszy się, Milarepa szybko rozpoznaje w dziewczynie postać dakini. Termin w sanskrycie to żeńska, lepiej znana forma słowa daka, i znaczy mniej więcej „ona z przestrzeni”. Tybetańczycy tłumaczą to jako khandroma, co zwykle oddaje się po angielsku jako „tańcząca na niebie” lub „niebiańska dziewica”. Dakini to zatem ktoś, kto tańczy lub lata w przestrzeni, ktoś wolny i niepowstrzymany. Jednocześnie przestrzeń reprezentuje umysł w jego aspekcie absolutnym. Nie tyle przemieszcza się więc ona w przestrzeni, ile ucieleśnia ogromny, niewykorzystany zasób energii emocjonalnej, która jakby znikąd może powstać w najgłębszych pokładach umysłu. Mówiąc konkretniej, niebo stanowi symbol siunjaty, czyli pustki, stąd dakini to ktoś, kto przebywa w świadomości uwarunkowanej natury wszystkich rzeczy – w wiedzy o ich ostatecznej pustce. W codziennym życiu rzadko doświadczamy płomiennych, namiętnych energii, które są przy tym pozytywne. Być może jedynie w snach wchodzimy z nimi w kontakt. Dakini symbolizuje natomiast wdarcie się takich energii w obręb świadomości.

	„Wielkie dakinie”, jak się je nazywa, to nic innego, jak buddowie w formie żeńskiej. Na drugim końcu skali dakini może być jedynie pewną bardzo atrakcyjną kobietą, która ma w sobie swoistą, niemal magiczną właściwość – nie tylko seksapil. Bywa, że przypomina syrenę, fascynującą i stymulującą. W kategoriach psychologicznych da się w niej rozpoznać animę; artyście jawi się jako muza; ale na najwyższym, najbardziej ogólnym poziomie jest ona inspiracyjnym aspektem samego Oświecenia.

	We śnie Milarepy dakini pojawia się jako siła duchowej inspiracji, wypływająca z nieświadomych głębin. Jej pojawienie się sugeruje emocjonalne energie w najczystszej, niezwykle subtelnej formie – można powiedzieć, że znajduje się pośrodku między dakinią jako wyjątkowo fascynującą kobietą a Dakinią przez duże D, Dakinią jako buddą, spiritus movens Oświecenia. Jej zielony kolor natychmiast pokazuje, że ma się do czynienia z kimś niezwyczajnym – na pewno nie z człowiekiem. Zieleń w naturalny sposób kojarzy się z ziemią, nasuwając na myśl coś kiełkującego ze świeżą energią. Jest to kolor natury w jej najbardziej spokojnym, odprężającym i harmonijnym aspekcie, ale też kolor działania, wzrostu, nawet inspiracji. Jeśli chodzi o złotą barwę włosów, jasne włosy byłyby czymś całkiem nietypowym dla średniowiecznych Tybetańczyków, wskazują więc na coś rzadkiego i cennego, nie w sensie materialnym, a w sensie duchowych bogactw. Złoto to w każdym razie kolor bogactwa i obfitości, co sugeruje niewyczerpaną obfitość oświeconego umysłu, przelewającego się ku korzyści i rozkoszy żywych istot.

	 

	Karma Milarepy

	Milarepa przechodzi do kontemplacji słów dakini i wywołanego przez nie obrazu jego serca jako lotosu z ośmioma płatkami. Uświadamia sobie, że musi to symbolizować „ośmiu nadzwyczajnych, specjalnie mu przeznaczonych uczniów od serca”, czyli takich, którzy są bardzo bliscy sercu guru, którzy, można by rzec, są dlań jak jego własne serce. Milarepa dochodzi do wniosku, że spotka niedługo ucznia „z wyczerpaną karmą”, jak to określa. Właśnie to, bardziej niż predyspozycje do gruntownej nauki czy też oddanie buddyzmowi, wyróżni go jako potencjalnego „syna serca”. Taka osoba przynajmniej początkowo nie musi nawet przejawiać zainteresowania byciem jakimkolwiek uczniem, ale będzie tym niemniej w stanie idealnej gotowości, by rozpocząć ścieżkę wyższego treningu duchowego.

	„Karma” znaczy dosłownie „działanie”, i jeden z aksjomatów buddyzmu głosi, że działania mają swoje konsekwencje. Część z tych konsekwencji bez wątpienia będzie duchowo pozytywna, lecz niektóre bywają negatywne. Pewne działania, zwłaszcza te, które stały się już nawykami ciała, mowy i umysłu, stoją na przeszkodzie naszych postępów w kierunku wglądu, tworząc perturbacje utrudniające wszelki wysiłek, nawet przy najlepszych intencjach. Decydujemy się na przykład na głęboko duchowe życie, lecz w pewnym momencie odkrywamy, że coś przeszkadza nam spełniać to postanowienie. Nasze przeszłe działania mogły wygenerować zewnętrzne okoliczności, które nie sprzyjają obecnym celom i aspiracjom, lub też podlegamy nawykom i skłonnościom wynikającym z powtarzalnych zachowań w przeszłości. Najprawdopodobniej zaś nasze karmiczne przeszkody przybiorą postać kombinacji czynników, zarówno zewnętrznych, jak wewnętrznych. Wedle buddyzmu to właśnie nasza karma sprawiła, że w ogóle odrodziliśmy się w sferze ludzkiej. Choćby z tego powodu niezwykle rzadko można spotkać kogoś bez żadnych śladów karmicznych. Natomiast w przypadku owego „ucznia od serca” nic z przeszłości nie stanie na drodze, jeśli zdecyduje się on podjąć duchowe życie. Żadne przeszłe niezręczne działania nie wiszą nad nim w postaci karmicznego długu; wolny jest od tego brzemienia.

	Nie da się bynajmniej tego powiedzieć o samym Milarepie. Doszedł on do Dharmy obarczony niezwykle ciężką negatywną karmą, którą przepracował dopiero z pomocą nauczyciela. Marpa – czlowiek o twardym charakterze, wychowywał swoich uczniów bez żadnych ulg, był więc dokładnie takim guru, jakiego Milarepa potrzebował. Popełniwszy wiele poważnych występków, wręcz potworności, włącznie z zamordowaniem całej grupy ludzi za sprawą czarownictwa, znalazł się w potrzebie silnego duchowego lekarstwa.

	Przebieg życia Milarepy jest w pewnym sensie klasyczny dla wadżrajany. Jako mały chłopiec został osierocony przez ojca, a jego stryj nie tylko przywłaszczył sobie spadek, ale też paskudnie potraktował Milarepę i jego siostrę, bijąc ich, głodząc i wykorzystując jako popychadło dniem i nocą. Gotując się do zemsty, Milarepa poznawał sztukę czarnoksięstwa i stał się w niej biegły. Wykorzystał swe nadnaturalne moce, by sprowadzić wielką nawałnicę na dom stryja, zabijając wielu ludzi wewnątrz, z nikczemnym stryjem na czele.

	Zgodnie z buddyjską doktryną karmiczne konsekwencje tego czynu groziły Milarepie poważnym i długotrwałym cierpieniem w przyszłości. Kiedy więc zdał sobie z tego sprawę, doszedł do wniosku, że istnieje dla niego tylko jedna opcja – osiągnąć Oświecenie jeszcze w tym życiu. Jego sytuacja była tak nagląca, że jakikolwiek pożytek mogła mu przynieść jedynie najbardziej intensywna praktyka najwyższych nauk tantrycznych. Jeśli nie chciał po śmierci iść prosto do piekła, nie istniały dlań żadne półśrodki.

	Mając ten konkretny cel na względzie, wyszukał Marpę na swego nauczyciela, przetrzymując pod jego kierownictwem surowy trening, jakiego wymagała jego opłakana sytuacja karmiczna. W zgodzie z tantrycznym obyczajem, całkowicie poddał się woli Marpy. Tantryczny nauczyciel (wadżra-guru) ma jeden cel: sprowokować u ucznia bezpośrednie doświadczenie jego własnej, fundamentalnej natury; innymi słowy, pomóc mu doświadczyć prawdziwej natury umysłu. Przywodząc ucznia do doświadczania autentycznej rzeczywistości, guru musi odwieść go od słów i teorii, od jego własnych koncepcji i przemyśleń na temat tego, kim jest. Niekiedy wymaga to bezkompromisowych i dramatycznych, wręcz strasznych, testów cierpliwości i determinacji. Marpa doprowadził Milarepę do granic wytrzymałości i poza nie. Milarepa wspomina w pierwszej pieśni tego rozdziału: „Zmieliłem swe ciało na proch w jego służbie”29.

	Historia ich relacji pełna jest rozczarowań, frustracji, skrajnych obciążeń fizycznych i mentalnych. Marpa jednak przypominał uczniowi, że jeśli ofiarowało się swemu guru wszystko – ciało, mowę i umysł – nie powinno się narzekać, jak on nas traktuje, bo skoro się złościmy, to znaczy, że dalej coś w sobie zatrzymujemy. Testował nawet jego wiarę, zachowując się w nierozsądny sposób, kilkakrotnie każąc na przykład zbudować wieżę, by potem kazać ją zburzyć. Miało to oczyścić umysł Milarepy na tyle, by skutecznie przysposobić go do praktyki mahamudry, jedności pustki i błogości. Koniec końców, jak wiemy, z powodzeniem.

	Tymczasem uczeń, którego Milarepa właśnie ma spotkać, znajduje się w zupełnie innej sytuacji: już teraz jest chłonny i otwarty na Dharmę, dzięki czemu pod względem karmicznym jest gotów do natychmiastowego wprowadzania jej w praktykę.

	 

	Suche stopy Milarepy

	Obudziwszy się, Milarepa powtórnie rusza w drogę. Wspina się po stromej ścieżce prowadzącej do Bong, i w końcu dociera do rzeki, której przezroczyste wody lśnią niczym srebro. Po raz drugi jogin układa się do snu. Mija nieco czasu, i gdy się budzi, widzi naprzeciw siebie młodego szlachica na dorodnym, czarnym wierzchowcu.

	Młody człowiek nie zwróciłby może na Milarepę uwagi, gdyby ten robił to, czego oczekuje się po wędrującym joginie, czyli po prostu szedł lub też siedział w medytacji. Tak jednak nie jest, i pada pytanie, czemu Milarepa śpi w takim miejscu. Ten wciąga młodzieńca w rozmowę i prosi, by przewieźć go przez rzekę, tłumacząc, że przejście jej w bród stanowi w jego wieku spore wyzwanie. Młody człowiek nie chce się zgodzić; skupia się na tym, jak miło spędzi czas ze znajomymi, do których się wybiera, stara się też nie narażać swego konia na niepotrzebne obciążenia.

	Młodzieńcowi brakuje pokory czy oddania, które można by przypisywać komuś, kogo przeznaczeniem jest stać się uczniem serca oświeconego jogina. Nie od razu da się rozpoznać w nim dobry materiał dla praktyki religijnej. Ale to właśnie ta naturalność i prostota czynią go doskonałym kandydatem do treningu tantrycznego.

	 Cechy te faktycznie często spotykałem u znanych mi Tybetańczyków, mieszkając w Kalimpong. Byli to twardzi i śmiali ludzie, uwielbiający luksusy i przyjemności, szalenie ciekawi otoczenia – w sumie niezły materiał dla Dharmy. Wielu miało w sobie coś niewinnego, szczerego, nieco naiwnego, co zostało raczej u nielicznych ludzi Zachodu, przynajmniej obecnie. Przypomina mi się szczególnie mój tybetański uczeń, jeden z pięciu braci, pochodzących z niższej arystokracji prowincji Kham we wschodnim Tybecie. Dobrze sobie radzili jako kupcy, byli zamożnymi, bezpośrednimi i jowialnymi młodymi facetami. Zgodnie ze zwyczajem dzielili swój dochód na trzy równe części: jedna na biznes i wydatki domowe, druga na rozrywki – pikniki, przyjęcia, gry hazardowe itp., a trzecia na Dharmę, przekazywana mnichom. Widziałem raz scenę, jak bracia po raz pierwszy zetknęli się z silnikiem parowym. Był to malutki, górski pociąg, ale kiedy koła zaczęły się kręcić i przenikliwie huknął gwizdek, zareagowali spontanicznym zdumieniem, zachwytem i zaciekawieniem, co właśnie pod wieloma względami stanowi idealną reakcję na Dharmę. Taka zdrowa, pełnokrwista postawa rzadko już się pojawia w bardziej zaawansowanych kulturach Zachodu.

	Reakcja młodzieńca na Milarepę to zatem prostolinijna postawa zwykłego, dobrze radzącego sobie w życiu człowieka. Nie ma tu niezdecydowania, neurotycznego lęku, co też jogin sobie pomyśli, nie ma żadnych wykrętów i wstydu. Może się to wydawać odrobinę samolubne, ale to naturalny i w sumie zdrowy egoizm młodości; chłopak chce się cieszyć życiem, a nie martwić jakimiś niedołężnymi, starymi joginami. Nie ma w tym niegrzeczności; całkiem otwarcie mówi, że nie zrobi tej drobnej przysługi, i bez ogródek tłumaczy, dlaczego. Potem rusza bez oglądania się – bez poczucia irracjonalnej, neurotycznej winy.

	W tym momencie Milarepa wchodzi w stan „samadhi jedności z guru”, jednocząc się z nieprzerwanym rodowodem30 kagju. Po osiągnięciu odpowiedniej koncentracji robi coś jeszcze bardziej zdumiewającego. Wstrzymując oddech, kroczy po powierzchni rzeki, delikatnie i uważnie zmierza przez nurt na drugi brzeg, po czym spogląda na młodzieńca, który znajduje się właśnie w połowie drogi. Ten patrzy na sunącego obok Milarepę i nie może uwierzyć własnym oczom. Tego, czego zobaczył, nie sposób przecież wytłumaczyć w zwykły sposób. Chodzenie po wodzie zdaje się dowodzić nadnaturalnych mocy jogina, innymi słowy – jest to cud. Ale jeśliby funkcja tego cudu ograniczała się do zaprezentowania jego niezwykłych zdolności, byłaby to jedynie znakomita sztuczka magiczna. Zmusza to nas więc do bliższego przyjrzenie się całemu kontekstowi. Podobnie jak ze snem Milarepy o dakini, powinniśmy zrozumieć, co symbolizuje ten cud, trochę jak przy analizie obrazów we śnie. Milarepa pokazał młodzieńcowi coś niemożliwego. Zdaje się w ten sposób mówić, że adept jogi z łatwością, bez wysiłku może obrócić do góry nogami normalny porządek rzeczy, fizyczną rzeczywistość, że ciała stałe mogą unieść się nad czymś, co pozornie płynne i nieuchwytne, znajdując tam twardy fundament. Pod kątem symbolicznym wyczyn Milarepy oznacza przejawianie się innej sfery rzeczywistości, wyższej, metafizycznej płaszczyzny bytu.

	Młody człowiek, jak się okazuje, dosyć sceptycznie podchodzi do sprawy, nie chcąc przyjąć świadectwa swych zmysłów bezkrytycznie. Dociera do brzegu, uważnie ogląda stopy Milarepy i stwierdza, że nawet ich podeszwy się nie zamoczyły. Rozważa możliwość halucynacji, szuka wskazówek, jak Milarepa mógłby w ten sposób przekroczyć rzekę. Dopiero wyczerpawszy naturalistyczne hipotezy, przyjmuje wyjaśnienie o nadnaturalności. Popuszcza w pełni cugle rozumowi, by potem wiara zrodziła się tym bardziej ochoczo i spontanicznie.

	Pierwszym gestem z jego strony jest okazanie żalu i przeprosiny za to, że nie przewiózł Milarepy. W pewnym sensie to dziwne, bo ze wszystkich ludzi był on akurat najmniej potrzebujący pod tym względem. Ale oczywiście ubolewanie chłopca dotyczy samego siebie – stracił okazję, by spełnić prośbę tak wybitnego lamy. Uświadamia sobie, że to, co wyglądało na prośbę o pomoc, wynikało w istocie z chęci umożliwienia mu dobrego uczynku. I on z tego współczującego impulsu nie skorzystał. Zawiódł Milarepę, a tym samym zawiódł siebie. Nie użala się jednak nad sobą, nie pogrąża w wymówkach; składa po prostu Milarepie liczne pokłony, po czym ujawnia się jego naturalna dociekliwość. Zadaje mu całą serię pytań – skąd jest, kto jest jego nauczycielem, jaką medytację praktykuje, skąd teraz idzie i dokąd zmierza – na co dostaje odpowiedź w postaci pieśni.

	 

	Pieśń Milarepy o tantrycznej ścieżce

	Milarepa najpierw oznajmia, że przebył daleką drogę w poszukiwaniu wyższej wiedzy, po czym zaczyna opis swej duchowej ścieżki. Mówi o nauce „żarliwego egzorcyzmu Czarnych i Czerwonych Planet” – czyli o mroczniejszych sztukach tantrycznych. Wszelako nauczyciel, który mu je przekazywał, jego zdaniem nie był w stanie rozwiać jego wątpliwości, będących nie tylko natury intelektualnej, ale też wynikających z głębszych dylematów emocjonalnych i egzystencjal-nych.

	Dalej Milarepa opowiada, że jego szlak duchowy zwieńczyła inicjacja z rąk najważniejszego dlań guru, Marpy Tłumacza, który „doświadczył matczynej Istoty Umysłu”. W wadżrajanie używa się niekiedy sformułowania, że celem praktyki jest spotkanie umysłu-matki przez umysł-syna – umysł-matka to fundamentalny, pierwotny umysł, zaś umysł-syn to umysł funkcjonujący w świecie zjawisk, mimo że oświecony, jednoczący się z pierwotnym źródłem. Milarepa deklaruje tym samym wiarę w głębię urzeczywistnienia Marpy.

	Nie wątpi również w swoją więź z guru. Nie stawia pytań o wybór konkretnego nauczyciela, nie rozważa innych opcji. Marpa był jego guru, zanim jeszcze go spotkał. „Na sam dźwięk jego imienia poczułem ciarki i gęsią skórkę”. A kiedy wreszcie poznał Marpę, jego serce się odmieniło – a więc wiara pogłębiła; „wystarczyło spojrzeć mu w oczy”.

	Marpa dokonał inicjacji Milarepy w hewadżra tantrze i „zręcznej ścieżce Naropy”, czyli sześciu jogach Naropy. Są to: 1) kultywowanie wewnętrznego ciepła (tumo) jako środka kontroli subtelnych energii organizmu psychofizycznego; 2) wizualizacja iluzorycznego lub subtelnego ciała tworzonego przez sześć doskonałości; 3) kontrola snów i stawanie się świadomym stanu śnienia; 4) uświadamianie sobie umysłu jako jasnego światła siunjaty; 5) ćwiczenie się w pośmiertnych doświadczeniach stanu bardo; 6) ćwiczenie przenoszenia świadomości w momencie śmierci.

	Następnie Milarepa „przyjął śluby i otrzymał Cztery Inicjacje błogosławionego Dem Czoga”. Dem Czog (sans. samwara, „wielka błogość”) to bóstwo charakterystyczne dla tantr, ukazywane w formie jab-jum w centrum mandali. Cztery inicjacje to: inicjacja z dzbanem; tajemna inicjacja; inicjacja mądrości; i wreszcie ostatnia, zwana po prostu „czwartą inicjacją”. Nazywa się je też inicjacjami ciała, mowy, umysłu i jedności tych trzech, i wspólnie stanowią pełną inicjację tantryczną. Zatem Milarepa został wprowadzony w pełną praktykę ścieżki tantrycznej.

	Wszystko to prowadzi do realizacji „istoty mahamudry”. Jest to najwyższe nauczanie w tradycji kagju, określanej tutaj przez Milarepę mianem „szeptanego przekazu”, której w pewnym sensie jest on inicjatorem w Tybecie. „Mahamudra” znaczy dosłownie „wielki symbol, wielka pieczęć”, i jej cel sprowadza się do urzeczywistnienia prawdziwej natury umysłu jako czegoś wykraczającego poza podmiot i przedmiot, czego efekt Milarepa nazywa (w następnej pieśni) „oświecającą Samoświadomością”.

	Przedrostek maha oznacza „wielki”, co w kontekście mahajany odnosi się nie do rozmiaru czy zakresu, lecz do siunjaty, czyli Oświecenia jako urzeczywistnienia pustki. Określenie „mahamudra” sugeruje więc jedność formy (mudra) i pustki, która nie mieści się w żadnych strukturach pojęciowych. Jako rodzaj praktyki jest to odpowiedni środek realizacji owej jedności. Dla jogaczary siunjata to natura rzeczywistości, którą można opisać jako niedualność podmiotu i przedmiotu, siebie i innego31. Jej subiektywny odpowiednik, mądrość uświadamiająca sobie tę naturę, zwie się pradżnią. Samo doświadczenie nie jest oczywiście ani subiektywne, ani obiektywne; siunjata oraz pradżnia wspólnie należą do niebiańskiej sfery dakini. Kiedy Milarepa śpiewa: „Jestem joginem (który może) przebywać w niebie”, chodzi mu o to, że jego życie jest spontaniczne i wolne od przeszkód.

	Ujmuje to również jako całkowite przekroczenie myślenia i języka. Śpiewa, że „w pełni urzeczywistnił ostateczne wyjście >poza gry słów<”. Określenie gry słów, oznaczające „pojęcia”, często powtarza się w pieśniach Milarepy. Nazywając w ten sposób pojęcia, pokazuje, że nie uważa ich już za coś odnoszącego się do niezmiennych, absolutnych obiektów. Dotarł do natury rzeczywistości – czegoś niemożliwego do konceptualnego ujęcia, niezwiązanego z pojęciami; nawiązując tym samym do mahajanistycznego nauczania o Doskonałości Mądrości. Zaczynamy teraz być może jaśniej rozumieć sens jego cudownego przejścia po powierzchni wody.

	Milarepa tłumaczy chłopcu:

	 

	Zjednoczywszy Cztery Żywioły,

	Nie lękam się już więcej wody.

	 

	Potrafi chodzić po wodzie, ponieważ nie zagraża mu już odrębność żywiołów, czy to na zewnątrz, czy wewnątrz. W pełni zaakceptował fakt, że sam składa się z żywiołów, i że po śmierci powrócą one do świata. Przestając opierać się osobnym właściwościom żywiołów także wewnątrz siebie, zintegrował je w niedualistyczną świadomość.

	Jednocześnie, radykalnie przemieniając materialne żywioły codziennego świata przed niedowierzającymi oczyma młodego człowieka, demonstruje mu głebię swej praktyki. Wie, że samo pojęcie żywiołu, podobnie jak pojęcie „ja”, to całkowicie fikcyjny konstrukt umysłu. Wie to całym sobą. Jest w pełni zintegrowany nie tylko emocjonalnie, nie tylko fizycznie, ale też w niebiańskiej niedualności mahamudry. W tym stanie nie ma żadnego ,,tu i tam”, ,,ja” oddzielnego od świata, nie ma więc opierania się na odrębnych właściwościach żywiołów.

	Uwolniony wreszcie od brzemienia dualistycznego myślenia, Milarepa żyje bez iluzorycznego bezpieczeństwa wyobrażania sobie, że ma pewność, gdzie tej nocy będzie spać.

	 

	Nie jestem pewien, gdzie dziś wieczór pójdę,

	Bo moim udziałem jest żywot jogina.

	 

	Na końcu pieśni krótko ukazuje młodzieńcowi podstawy jego własnych wartości, eksponując ich niedorzeczne ubóstwo i wąskie horyzonty w porównaniu z wartościami wysławianymi w natchnionym opisie własnych poszukiwań.

	 

	Czyś usłyszał, co śpiewałem,

	Mój szczęśliwy chłopcze,

	Któremu tylko przyjemność w głowie?

	 

	Pozdrowienie i dar młodzieńca

	Przez kontakt z Milarepą chłopiec zaczyna zdawać sobie sprawę, że jest kimś zupełnie innym, niż sądził. Uważał się za młodego playboya, tymczasem spotkanie z Milarepą uprzytomniło mu coś znacznie głębszego, znacznie bardziej rzeczywistego w jego naturze. Doznaje ogromnego wstrząsu, przebicia się do świadomości czegoś nieświadomego, i towarzyszą temu łzy. Chłopiec doświadcza swej prawdziwej natury, lub czegoś jej bliskiego, w postaci niezachwianej wiary, równoznacznej z doświadczeniem transcendentalnego wglądu. Dochodzi do potężnego uwolnienia emocji oraz energii, co objawia się swobodnie płynącymi łzami.

	Taki właśnie przemożny efekt miewa spotkanie z tantrycznym guru. Potrafi on bowiem aktywować nasze uśpione energie przez konfrontację z jego własnymi, bardziej zintegrowanymi i swobodnymi. Dlatego w sensie tantrycznym guru spełnia tę samą funkcję, co Budda, będąc zasadą Buddy działającą w obrębie naszego doświadczenia.

	Dla wielu z nas Budda nie jest niczym więcej, jak ideą, odległą postacią. Natomiast za sprawą guru (gdyby zdarzyło nam się nawiązać z jakimś kontakt) mamy możliwość doświadczać duchowego wpływu wszystkich buddów, i w tym sensie stanowi on dla nas punkt kontaktu z nimi. Nie znaczy to, że guru na pewno jest oświecony; chodzi po prostu o to, że dzięki osobistej znajomości swoich uczniów umie on przedstawiać nauki Buddy w sposób najbardziej efektywny dla każdego z osobna.

	Guru to tłumacz, nie zaś budda, a nawet nie nauczyciel. Jego podstawowe zadanie to aktywacja uśpionej energii, choć bywa że w ramach funkcji pomocniczej naucza. Można o nim powiedzieć, że stymuluje energie ucznia w sposób wysoce pozytywny, ale można też powiedzieć, że wzburza te energie tak, by nie dało się ich zignorować lub im zaprzeczyć. A skoro już je pobudzono, uczeń musi nauczyć się z nimi pracować.

	Chłopiec deklaruje:

	 

	Tyś jest mędrzec niepoznany, człowiek nie z tego świata!

	Tyś jest buddą, jakże rzadko spotykanym.

	 

	Chłopiec nie zdawał sobie sprawy, kim naprawdę jest Milarepa, ale jego słowa sugerują też, że bycie nierozpoznanym leży w naturze mędrca. Cechy mędrca niekoniecznie zrobią wrażenie na przeciętnym człowieku. Wszelka charyzma czy dyskursywna mądrość, jaką może wokół siebie roztaczać, to wszak tylko coś ubocznego i mało istotnego wobec prawdziwej rzeczywistości jego dokonania. Określenie „człowiek nie z tego świata32” można znaleźć w kanonie palijskim, i jednoznacznie umieszcza ono istotę oświeconą poza wszelkimi określeniami. Nie należy ona do świata, należy do tego, co poza światem. To inny rodzaj człowieka – prawdziwy budda.

	 

	Twe wskazania to głoszenie Nirmanakai.

	 

	Nirmanakaja to ciało rzeczywistości lub prawdy, objawiające się w doczesnym świecie – a więc coś, o czym konwencjonalnie myślimy jako o buddzie. Widać stąd, że chłopiec zna buddyzm na tyle dobrze, że jest w stanie dość dokładnie ocenić, kim w istocie jest Milarepa – obeznany jest z buddyjskimi terminami technicznymi. Później faktycznie dowiadujemy się w tekście, że oprócz bycia playboyem jest też uczniem zainteresowanym naukami buddyjskimi.

	Młodzieniec zwierza się z dziwnego uczucia, że słyszał już kiedyś imię Milarepy, a nawet widział go osobiście, chociaż zdaje sobie sprawę, że w sensie historycznym nigdy to nie nastąpiło.

	 

	Zdaje się, że słyszałem już twoje imię,

	Ale nie jestem pewien.

	Zdaje się, że mogłem ciebie gdzieś widzieć,

	Ale nie jestem pewien.

	 

	Fakt, że rozpoznaje imię Milarepy, ma ogromne znaczenie. „Imię” nie ogranicza się tutaj do etykiety pamięciowej, przywiązanej do określonego zestawu cech. Imię Milarepy oznacza jego unikatową istotę jako prawdziwej indywidualności, wręcz jego nieuwarunkowaną naturę. Rozpoznanie imienia przez chłopca wskazuje, że Milarepa wywarł na nim niezatarte wrażenie, co niejako odzwierciedla się w opisie Milarepy, kiedy to on sam po raz pierwszy usłyszał imię swojego nauczyciela.

	Rozpoznanie dotyczy zatem nie tylko nauczyciela, lecz także czegoś głęboko we wnętrzu samego młodzieńca. Spotkanie z Milarepą skonfrontowało go z czymś, czego istnienia sobie nie uświadamiał – mimo że na pewnym poziomie, w głębi serca musiał wiedzieć, że to gdzieś w nim jest, dlatego nie było dlań całkowicie nieznane.

	Mamy tutaj moment wglądu, rozpoznania swej prawdziwej natury. A skoro to kontakt z Milarepą doprowadził go do poznania głębszego poziomu siebie, czuje się tak, jakby znał wcześniej samego Milarepę. Oba rozpoznania są nierozerwalnie złączone w jego doświadczeniu – w pewnym sensie Milarepa jest jego głębszym poziomem. Cóż to jednak oznacza? Można to wyrazić jedynie mówiąc, że spotkanie odbywa się poza czasem – nie ma w nim „przed” i „po”, przeszłości i przyszłości, choć sam młodzieniec nie do końca to pojmuje. Nie jest to odkrycie czegoś nowego, raczej rozpoznanie czegoś bardzo, bardzo starego. Takie doświadczenie mamy, gdy wchodzimy w kontakt z kimś, kto stoi poza czasem. Czasoprzestrzenny umysł usiłuje wytłumaczyć sobie pozaczasową rzeczywistość, w której nie istnieje „przed”, „po” ani „teraz”. Intuicyjnie wiemy, że widzieliśmy lub znaliśmy kiedyś tę osobę, ale nie umiemy powiedzieć, jak i kiedy. Mamy poczucie, że od zawsze ją znamy – „od zawsze” nie w sensie trwania od jakiegoś początku, a pochodzenia z wymiaru, gdzie nie istnieje przeszłość, przyszłość ani teraźniejszość.

	Nic zatem dziwnego, że młody człowiek czuje się zdezorientowany. Milarepa funkcjonuje na poziomie, który pozostaje dlań bardzo trudny do zrozumienia. Zaświtała w nim mglista świadomość, intuicja czegoś niemieszczącego się w ramach świata uwarunkowanego przez czas. Spotkał Milarepę poza czasem, a przynajmniej doświadczył, kim Milarepa jest poza czasem – a to jedyny sposób, w jaki można tego doświadczyć. Jego uświadomienie wynika z wejścia w kontakt z przyrodzoną i niezbywalną naturą buddy, zrealizowaną w osobie Milarepy. Jednakże w dalszym ciągu kwestionuje swe rozumienie tego doświadczenia. Jego ufność w to, co doczesne, została naruszona, niejako uchylona; stracił dawną pewność siebie.

	 

	Nie wiem, czy hołd, jaki ci złożyłem,

	Był dostatecznie szczery.

	 

	Kilka minut wcześniej, gdy składał hołd Milarepie, byłby tego jeszcze pewien. Teraz jednak został zaznajomiony z nowym poziomem siebie, i przestał wiedzieć, skąd pochodzi, z jakiego poziomu mówi. Ciągłość jego doświadczenia została przerwana. Mimo że złożył Milarepie wielokrotne pokłony i zadawał mu pytania „z wielką szczerością i wiarą”, nie jest już tą samą osobą, która kłaniała się kilka minut wcześniej, poza tym zdał sobie sprawę, że Milarepa jest innym człowiekiem, niż o nim myślał, składając pokłony.

	 

	Człowiek obyty w świecie

	Każdemu pomyślnemu spotkaniu towarzyszy w Tybecie wręczenie darów, toteż młodzieniec przechodzi do całej serii podarunków dla Milarepy. Zaczyna od darowania mu swego konia, który, jak powiada, jest rączy niczym wiatr. Cechy i oporządzenie konia są opisane ze szczegółami pełnymi czułości.

	 

	U jego szyi wisi cudny dzwonek;

	Na grzbiecie o świetnym rodowodzie

	Jest podkład pod siodło, ciepły i gładki,

	Na nim zaś mocne, drewniane siodło.

	Popręg jest ze stali z Mon.

	Grzywa zwija się jak uśmiech tygrysa,

	Lśniąc jasno jak odbita gwiazda.

	 

	Są to rzeczy wartościowe w sposób być może trudny dziś do zrozumienia, symbolizują bowiem niespotykany już obecnie stosunek do obiektów materialnych. Wszystkie one zostały osobno wykonane przez pojedynczych rzemieślników; każda ma własną indywidualność, wartą docenienia i pielęgnowania. Zastanawiamy się, co szczególnego może się kryć w czymś tak zwyczajnym, jak derka pod siodło, ale chłopiec znajduje dobre słowo nawet dla tak skromnej rzeczy.

	Ten sam szacunek dla przedmiotów widzimy u Homera, w epickich opisach starożytnego greckiego świata. Nie czytamy o drewnianej misce, lecz o pięknie rzeźbionej drewnianej misce; kocioł jest wykuty solidnie, a miecz – precyzyjnie i fachowo ukształtowany. Wszystko w tym świecie się wyróżnia, wszystko ma jakąś prezencję. Przedmioty mają jasną proweniencję – wiemy, skąd pochodzą, kto je nam przekazał, gdzie i jak je wykonano, i wszystko to ma ogromny wpływ na to, jak je traktujemy.

	Zupełnie na odwrót jest w czasach masowej produkcji. Wokół siebie mamy mętlik przedmiotów, co w nieunikniony sposób stępia świadomość. Łatwość pozbywania się rzeczy materialnych, wiedza, że większość z nich można zastąpić, sprawia, że nie czujemy potrzeby troszczenia się o nie. Widząc fabryczny obiekt, możemy docenić jego design, ale obiekt sam w sobie nigdy nie jest unikatowy. W większości przypadków nie wiemy, jak daną rzecz zrobiono, ani nawet gdzie ją zrobiono, nie licząc wszechobecnych etykiet „Made in China”.

	Dlatego dar młodzieńca to coś o wiele więcej, niż nam się dziś wydaje. Jeśli chodzi o samego konia, stanowił on jedyną formę transportu w Tybecie. Trudno wątpić, że piękny koń z pierwszorzędnym ekwipunkiem był niezwykle cenny. Nie jest to zwykły podarunek. Ponadto, jak młodzieniec przypomina Milarepie, koń oznacza pewien prestiż społeczny: „Dla człowieka obytego w świecie dobry koń to wielka duma”. Jednoznacznie więc poświęca swą światową dumę, a przynajmniej takie ma intencje, bo jak dalej zobaczymy, wcale nie tak łatwo pozbyć się w sobie dumy. Interesujące zresztą, czemu szczodrość przychodzi mu tak lekko. Otóż pojawia się w nim bardzo konkretny, duchowy strach.

	 

	Modląc się, byś uchronił mnie od piekła,

	Gdzie inaczej niechybnie się dostanę.

	 

	Nie wie oczywiście nic o swej „wyczerpanej karmie”. Nie zdaje sobie sprawy, jak wielkie nadzieje budzi jego sytuacja. Najgłębszą nadzieję pokłada w intensywnej świadomości duchowego zagrożenia. Wygląda na to, że dogłębny wgląd wywołał u niego strach przed piekłem, dający mu wiarę, która pomoże mu tego piekła uniknąć. Widzimy w jego modlitwie gorącą prośbę do Milarepy, by pomógł mu wykorzystać nagromadzone zasługi, żeby nie dopuścić do odwrócenia jego sytuacji karmicznej, co bez wątpienia by nastąpiło, gdyby pozwolić owym zasługom się zmarnować.

	 

	Milarepy opiewa pranę

	Jako najcenniejsza własność młodzieńca (obecnie mógłby to być szybki samochód), koń stanowi bardzo wymowny symbol. Chłopiec oddaje do dyspozycji Milarepy nie tylko cennego konia, ale też – na poziomie symbolicznym – całą swoją energię. Milarepa ukierunkowuje go na tę właśnie symboliczną interpretację tego daru. Potwierdza, że stał się on jego świeckim dobroczyńcą, ale mówi, że ma już innego, lepszego konia, z lepszym ekwipunkiem. Potem wylicza nauki i osiągnięcia swej tradycji jako ekwipunek dla najważniejszego celu tantrycznego, czyli zmobilizowania wszelkich energii psychicznych człowieka, by ukierunkować je na doświadczenie niedualności.

	 

	Mam oto konia Prany-Umysłu;

	Ozdabiam go srebrnym szalem Dhjany,

	Jego skóra to magiczny Etap Po Dhjanie.

	 

	Zakładając, że dhjana to medytacja w sensie doświadczania wyższych, nadświadomych stanów, to „Etap Po Dhjanie” jest następstwem udanej praktyki medytacji, bardzo pozytywnym stanem, który przenosi się na wykonywane później, codzienne czynności. To samo zdarza się po retricie: doświadczamy pozytywnych jego efektów całymi tygodniami.

	 

	Jego uzda to Prana życiowej siły,

	Jego skręcona grzywa to Trójramienny Czas.

	 

	Czas to żarłoczny tygrys wcześniejszego wyobrażenia chłopca o wijącej się grzywie jego konia. Ale gdy przeszłość, teraźniejszość i przyszłość zostaną zintegrowane, stają się jak gdyby trójramienną gwiazdą, co współgra z wybranym przez chłopca opisem końskiej grzywy „lśniącej jasno jak odbita gwiazda”. (Tłumacz podejrzewa, że trójramienny czas odnosi się do trzech korzystnych czasów na medytację). Tutaj jednak następuje ciekawa sprzeczność.

	 

	Zdobi go wewnętrzny spokój,

	Za cugle ma cielesny ruch,

	A natchnienie niegasnące jest mu uzdą.

	Galopuje on dziko Arterią Kręgosłupa.

	 

	Zewnętrzny, drugorzędny charakter ozdoby stanowi bezpośredni kontrast wobec opanowanej, samowystarczalnej natury wewnętrznego spokoju – a mimo to są tu zestawione jako równoważne, podobnie jak, paradoksalnie, cielesny ruch otrzymuje funkcję wstrzymywania cielesnego ruchu, zaś  nieskrępowane natchnienie – funkcję kontrolowania, ograniczania ruchów głowy.

	Milarepa mówi, że nie potrzebuje już żadnych ozdób, niczego zbędnego, żadnej samokontroli. Jego działanie i niedziałanie stapiają się w jedno, tworząc idealnie zrównoważoną – choć dynamicznie energetyczną – praktykę. Niegasnące natchnienie znajduje się w jego uździe, co sugeruje, że w stanie Oświecenia wszystko jest na swoim miejscu, mimo że niczego nie trzeba wstrzymywać. Nie jest to chaos, a dynamizm nieskrępowanej energii, idealnie dostrojonej do rzeczywistości, harmonijnie współistniejącej z tym, co pozytywne i swobodne. Nic nie wstrzymuje Milarepy, bo nie ma nikogo, kto miałby się wstrzymywać. Uzda jest bez uzdy, ograniczenie – bez ograniczenia. Jego energia umożliwia mu niepowstrzymany galop, nawet po słabo znanych drogach i najwęższych wąwozach – czyli „Arterią Kręgosłupa” (nerw pośrodkowy, przez który jogin ćwiczy się w opanowywaniu i kanalizowaniu energii fizycznych i psychicznych). Wszystkie aspekty jego istoty – ciało, umysł, doznania, emocje – angażują się w to dzikie i piękne wyzwolenie energii.

	Rozpoznając w Milarepie „buddę, którego tak rzadko się spotyka”, i wyrzekając się własnej dumy, młodzieniec zrobił wielki postęp. Wciąż jednak ma przed sobą daleką drogę. Milarepa natomiast, obwieszczając doskonałe opanowanie swej energii, swą niezależność od zewnętrznych jej źródeł, pokazuje młodemu człowiekowi, że nie potrzebuje jego konia. Odmawiając przyjęcia daru, rzuca na końcu wyzwanie: „Idź swoją drogą, młodzieńcze, i szukaj przyjemności!”.

	
 

	 

	 

	ROZDZIAŁ PIĄTY Wolność od ego

	 

	 

	Energia a życie duchowe

	Tantra zajmuje się przede wszystkim energią – ów akcent na energię stanowi najbardziej bezpośrednią przeciwwagę dla postrzegania siunjaty (pustki), głównego pojęcia doktryny Doskonałości Mądrości, jako pozbawionej właściwości, bezbarwnej i beztreściwej. W tantrach pustka kipi wyzwoloną energią. Nie dochodzi do tego, kiedy jogin intensywnie myśli, lecz kiedy pustka oświetla całą jego świadomość. To doświadczenie charakteryzuje jasność i piękno przy swobodnie płynącej energii – białe, jaskrawe światło, zawierające w sobie wszystkie kolory tęczy.

	Pod względem filozoficznym przeciwwagą dla abstrakcyjnych nauk o siunjacie jest „Tylko Umysł”, perspektywa jogaczary, obecna zarówno w mahajanie, jak w szkole tantrycznej (również do niej można podchodzić wyłącznie z poziomu filozoficznego). Każda filozofia może, koniec końców, stracić kontakt z praktycznymi zastosowaniami, i to właśnie na poziomie konkretnych praktyk znajduje się podstawowa różnica – z punktu widzenia wadżrajany – między nauczaniem wadżrajany i mahajany. Wadżrajana koncentruje się na transformacji całego organizmu psychofizycznego, oczyszczając, przetwarzając i przekierowując jego mentalną i cielesną energię na coraz bardziej subtelne i skupione stany umysłu.

	Wadżrajana konkretyzuje najwyższe nauki Dharmy w bezpośrednim doświadczeniu ciała, ale jej koncepcja ciała nie zatrzymuje się na materialnym podłożu doświadczeń fizycznych. Osoba praktykująca tantrę pracuje z ciałem subtelnym, które przypomina ciało fizyczne pod każdym względem, wyjąwszy fakt, że jest „formowane przez umysł” i nie ogranicza się do ożywionej formy materialnej. Na tym poziomie ciało objawia się jako energia, a nie materia.

	Jasno deklarowanym celem wadżrajany jest bezpośrednie doświadczenie własnej istoty, i zadanie tantry polega na doprowadzeniu do tego poprzez radykalną transformację energii. By ów proces mógł się rozpocząć, energia musi zostać uruchomiona, wręcz silnie wzbudzona, daleko odchodząc od swego sennego, ciążącego ku ziemi punktu wyjścia. Znaczącym momentem pobudzenia owych energii jest chwila inicjacji, czasami nazywanej „tantrycznym przekazem mocy”.

	Mój przyjaciel Jogi Chen, mistrz czan i wadżrajany, którego w miarę regularnie odwiedzałem, mieszkając w Kalimpong w latach 50., zwracał uwagę, że praktykując medytacje mahajany, można wprawdzie uświadomić sobie pewne prawdy na poziomie głębszym niż intelektualny, ale to uświadomienie pozostaje jednak zasadniczo mentalne i emocjonalne. Nie obejmuje całej istoty, nie angażuje energii w pełni. Jego zdaniem do specyficznych funkcji tantr należy zaangażowanie także fizycznej energii do wyższych duchowych uświadomień, przekształcanie zarówno ciała, jak intelektu i emocji.

	Nie ma w tym tantrycznym poglądzie nic rewolucyjnego. W całej tradycji buddyjskiej, włącznie z therawadą, podkreśla się, że doświadczenie medytacji obejmuje zarazem ciało i umysł. Na przykład w Samjutta Nikai z kanonu palijskiego znajduje się następujący opis zdolności medytacyjnych Buddy:

	 

	Kiedy, Anando, Tathagata zatapia umysł w ciele i ciało w umyśle, i kiedy tak bytuje, wzniósłszy się do błogiej percepcji i sprężystej percepcji względem ciała, wówczas ciało Tathagaty bez trudu unosi się z ziemi w powietrze. Posiadł on bowiem różne rodzaje władz duchowych: będąc jednym, staje się wieloma; będąc wieloma, staje się jednym [...], osiągnął panowanie nad ciałem aż do świata brahmy33.

	 

	Nie jest więc prawdą, że teksty palijskie zalecają praktykę bardziej bezkrwistą i odciętą od ciała niż tantry. W każdej buddyjskiej tradycji to, co duchowe, musi zostać „wcielone34”. Adepci wadżrajany kładli jednak szczególny nacisk na ów aspekt praktyki duchowej, zwłaszcza w naukach zwanych „wewnętrznymi jogami”, opartych na takim pojęciu ciała, które znacznie się różni od współczesnego, zachodniego rozumienia tego, co fizyczne. W wewnętrznych jogach pracuje się nad transformacją subtelnych energii tzw. „ciała iluzorycznego”, bardzo zbliżonego do fizycznej struktury ludzkiego organizmu. Za pomocą systemu podobnego do staroindyjskiej tantry wadżrajana odwzorowuje ciało iluzoryczne, tworzące sieć ośrodków i kanałów energetycznych, które odpowiadają różnym obszarom ciała fizycznego. Do tego właśnie odnosi się Milarepa (w pierwszej pieśni tego opowiadania), śpiewając o doskonałym opanowaniu przez siebie praktyki ukierunkowywania nadi, prany i bindu.

	Prana, tłumaczona czasem jako „oddech”, odnosi się do ogółu energii psychofizycznych, zaś bindu – konkretnie do męskiej energii seksualnej. Nadi, niekiedy tlumaczone jako „żyła”, oznacza raczej coś zbliżonego do „nerwu”, ale nie w tym samym sensie, w jakim mówimy o nerwach układu nerwowego. Nadi przypominają subtelną sieć sił żywotnych. Rozmaite teksty różnie interpretują ciało subtelne, natomiast tradycja tybetańska wyobraża je sobie jako subtelny odpowiednik ciała fizycznego, ściśle mu odpowiadający.

	Wedle tantry nerwy ciała subtelnego korespondują z rdzeniem kręgowym fizycznego kręgosłupa. Po lewej stronie kolumny kręgosłupa znajduje się lalana, biała, reprezentowana przez księżyc i wodę, a po prawej jest rasana, czerwona, reprezentowana przez słońce i ogień. Praktyka tantryczna dąży do wprowadzenia „oddechu” (prany) w tzw. „kanał centralny” (awadhuti), czyli subtelny rdzeń kręgowy. Wymaga to mobilizacji wielu sił cielesnych i mentalnych, i skierowania ich na jeden z ośrodków psychiczno-duchowej energii – znanych jako czakry, mieszczące się na tym subtelnym rdzeniu kręgowym. W efekcie dochodzi do wyzwalania owych sił w miarę ich konsolidacji w świadomie doświadczany, ujednolicony przepływ subtelnej energii. Ogółem mówi się o istnieniu siedmiu czakr. Najniższa z nich, muladhara, znajduje się w okolicy krocza. Druga jest kilka grubości palców pod pępkiem, trzecia – na wysokości pępka, czwarta – w okolicy serca, piąta – na wysokości gardła, szósta – między brwiami, a siódma – na czubku głowy. W tantrze oznacza się czakry symbolami lotosów o różnej liczbie płatków; na górze znajduje się lotos o tysiącu płatków.

	Tak oto energie solarna i lunarna tworzą syntezę coraz subtelniejszą, coraz bardziej skoncentrowaną. Rozum łączy się z emocjami, medytacja – z działaniem w świecie, praca nad własnym rozwojem – z pracą dla dobra innych. Mądrość i współczucie jednoczą się w bezpośrednim doświadczeniu rzeczywistości, wolnym od blokad i złudzeń.

	Metoda tantry opiera się na idei odpowiedniości między wyższymi i niższymi manifestacjami energii, co na Zachodzie przypomina stary aksjomat europejskiej alchemii: „jak na górze, tak na dole”35. Zaangażowanie się tantrycznego mędrca w żywioły natury, w świat materialny, głęboko wiąże się z transformacją świadomości – wewnętrznego świata umysłu. Na przykład pewne czakry są powiązane z tym czy innym żywiołem: ziemią, wodą, ogniem, powietrzem i przestrzenią. Relatywny poziom czystości żywiołów materialnych odpowiada różnym stopniom integracji i oczyszczenia świadomości czy też energii psychofizycznej, co osiąga się przez otwieranie właściwych czakr.

	Osiągnięcie Oświecenia zależy od energii dostępnej na każdym poziomie, i na tym przede wszystkim opiera się indywidualna praktyka w ramach tantr. Trening taki nie pozostaje jednak w sferze abstrakcji ani pobożnych życzeń. Praktyka dokonuje się wśród konkretnych szczegółów codziennego życia. Jeśli istnieją jakieś energie, które nie idą po linii tego, do czego zasadniczo zmierzamy, to nawet jeśli nie wstrzymują nas one aktywnie, mogą mimo wszystko stać się obciążeniem dla energii, które aktywnie przyczyniają się do postępów. Tantra jest tak zaprojektowana, by rozwiązywać ten fundamentalny problem życia duchowego – fakt, że wkładając wiele wysiłku, dalej możemy stać w miejscu.

	W Wyzwoleniu chodzi wszak w pierwszym rzędzie o wyzwolenie energii, co oznacza pełniejsze jej doświadczanie. Jedną z form blokowania czy tłumienia w sobie energii są nawykowe wzorce myśli, uczuć i zachowań. Buddyzm, dążąc do wywołania bezpośredniego samopoznania w głębi własnej istoty, czyni to przez doprowadzenie do poziomu świadomości tych ukrytych energii, które najczęściej pozostają dla nas nieuświadomione.

	Łatwiej powiedzieć, niż zrobić. Najlepiej, gdy udaje nam się pozbyć negatywności, ale zachować płynącą z niej energię. Na przykład gniew ma w sobie mnóstwo energii – można wręcz powiedzieć, że gniew jest surową, nieprzetworzoną energią – i nie można sobie pozwolić, by tak po prostu ją odrzucić tylko dlatego, że jest skażona wrogością. Niestety, często tak właśnie się dzieje. Energię odrzuca się wraz z negatywnością – zapewne dlatego religijni mężczyźni i kobiety, dobrzy ludzie, sprawiają wrażenie słabych i anemicznych, potulnych jak baranki. Sprawia to wrażenie, jakby dla oczyszczenia się z czegoś, co postrzegają jako swą ludzką słabość i niegodziwość, stłumili też w sobie wszelką energię. W nieunikniony sposób prowadzi to jednak później do kłopotów. Ciekawe, że osoby, do których w ogóle nie pasuje słowo „dobroć”, często żyją ze szczególną werwą, co czyni je lubianymi towarzyszami.

	Jest to ważny wątek w twórczości Williama Blake'a. Głosi on tezę, że utożsamiamy dobroć ze zdolnością rozumu do tłumienia energii, zaś siły zła z energią, którą należy tłumić. Ów aspekt jego idei został najlepiej wyeksponowany w Małżeństwie nieba i piekła, gdzie stwierdza: „gniewne tygrysy są mądrzejsze niż tresowane konie” – czyli energia sama w sobie jest dobra, a naprawdę negatywne jest jej hamowanie. W przypisie zaś zauważa: ”Milton pisał w okowach, mówiąc o aniołach i Bogu, a swobodnie o diabłach i piekle, ponieważ był prawdziwym poetą, i to po stronie diabła, sam o tym nie wiedząc”.

	   Nie znaczy to oczywiście, że mając dużo energii, na pewno staniemy się źli. Swoją energię powinno się przyjmować jako coś zasadniczo pozytywnego, chociaż może zaistnieć potrzeba zmiany tego, jak ją wyrażamy. Jeśli jednak hamujemy w sobie energię jako taką, pozytywna energia, np. w postaci radości, w ogóle nie ma szansy powstać, bo jest przyblokowana przez energię negatywną, i jedynym możliwym rezultatem będzie frustracja. Warto pamiętać, że z prawdziwie pozytywną energią, czy to własną, czy czyjąś inną, często trudniej sobie radzić niż z negatywną. W przypadku negatywnej energii wiemy, na czym stoimy, czy to dając jej upust, powstrzymując, czy też w inny sposób na nią reagując. Ale co, powiedzmy, z radością? Nie trzyma się ona cyklu nieświadomej reaktywności, do którego nawykliśmy doświadczając negatywnych emocji.

	Jeśli chcemy odzyskać i zintegrować całą naszą energię w duchu tantrycznym, powinniśmy najpierw radośnie zaakceptować mniej subtelne jej odmiany, nawet zanieczyszczone starymi, niezręcznymi wzorcami karmicznymi, bo taki jest podstawowy surowiec życia. Jednym ze sposobów pracy nad niespokojnymi, trudnymi i nieprzyjemnymi energiami, utrzymywania ich przepływu przy neutralizacji negatywności, jest intonowanie mantr. Może ona załagodzić na przykład złość, wydobywając energię z gniewnej emocji i wyzwalając ją w formie śpiewnego głosu. Wiąże się to jednak z pewnym niebezpieczeństwem, które można nazwać podejściem pseudotantrycznym, mianowicie pod pretekstem przekształcania negatywności używa się koniec końców tej praktyki – świadomie lub nie – do dogadzania swej negatywności. W przypadku recytacji trzeba uważać, czy rzeczywiście przekształca się energię, czy raczej przelewa negatywność w ton i nastrój recytacji. Może się okazać, że recytujemy mantrę z ciężką, przytłaczającą energią, która wzmacnia gniewny nastrój, a w dodatku udziela się ludziom w pobliżu. Należy być otwartym na pozytywną treść mantry, wkładając w recytację energię negatywności, ale nie samą negatywność, i zawsze poszukując w sobie energii jaśniejszej, lżejszej i bardziej żywotnej.

	Dla tantry energia ma pierwszorzędne znaczenie, i należy mieć to na uwadze we własnej praktyce etycznej. Nie wystarczy po prostu powstrzymywać się od niezręcznych działań. Owszem, niezręczne działania są zawsze niezręczne, ale tłumienie energii też takie jest. Z tantrycznego punktu widzenia, jeśli nie wkłada się całej energii w to, co się robi, to nie warto sobie tym zawracać głowy. W etyce tantrycznej niezręczne jest blokowanie energii, swojej lub cudzej, podobnie jak jej sprzeniewierzanie, nadużywanie, marnowanie, osłabianie lub niewłaściwe kierowanie, a także zanieczyszczanie i zmętnianie.

	 

	Pieśń Milarepy o ochronie

	Oferowanie czegoś osobie, która tego nie chce lub nie potrzebuje, stanowi bez wątpienia wyzwanie psychologiczne. Nie przyjąwszy konia, Milarepa na pewno nie będzie potrzebował ostróg czy butów. Młodzieniec jednak nie rezygnuje i tak czy inaczej chce mu podarować swoje buty. Na pewno są one najwyższej jakości, wykonane ze skóry łosia, dzikiego jaka i krokodyla, zdobione jedwabiem i mosiężnymi ostrogami. Wie, że tantra dopuszcza składanie darów, i że niewątpliwie czyni w ten sposób właściwie. Poza tym poprzedza propozycję słuszną obserwacją, że „nie ma w twym sercu przywiązania”.

	Czyniąc tę uwagę, wydaje się wszakże prowokować Milarepę, by to udowodnił, gdyż w podtekście sugeruje, że Milarepa może mimo wszystko potrzebować butów dla ochrony przed ostrymi zębami psów, przed jeżynami, itp. Jakby starał się sprzedać te buty Milarepie, wzbudzić w nim upodobanie, wywołać poczucie niezadowolenia z życia bez butów. Ostatecznie zaś odwołuje się do osobistego poświęcenia, ofiarowania czegoś, z czym zdążył się utożsamić, a na końcu prosi Milarepę o serdeczne błogosławieństwo. Mimo to Milarepa nie przyjmuje daru.

	W istocie Milarepie potrzeba tylko tego, co już ma: wewnętrznych butów wyrzeczenia i uważności. W tej pieśni zawiera się w zasadzie to samo przesłanie, co w poprzedniej. Ale jego słowa dziwnie przypominają obraz z dzieła o nazwie Bodhiczarjawatara, autorstwa Siantidewy, XVIII-wiecznego poety z kręgu mahajany. W jednej ze strof Siantidewa wskazuje, że dla ochrony stóp można pokryć całą ziemię skórą, lub też, bardziej ekonomicznie, dopasować do nich dwa małe kawałki skóry, osiągając tę samą ochronę36. Chce przez to powiedzieć, że większość z nas wybiera wprawdzie rozsądną opcję, jeśli chodzi o noszenie butów, ale nie potrafimy wykorzystać tej samej zasady przy ochronie przed wrogami. Można sposobić się do zabijania wrogów, jeśli tylko spróbują przeszkodzić nam w uzyskaniu tego, czego chcemy; ale to niedorzeczna postawa, skoro istnieje alternatywa w postaci praktykowania metta bhawany, medytacji slużącej rozwijaniu życzliwości. Pielegnując w sobie miłość do wszystkiego, co żyje, chronimy się przed samym powstaniem wrogich myśli.

	Gdyby chcieć porównać troskę o ochronę ciała z zewnątrz z troską o ochronę umysłu od wewnątrz, Milarepa nie pozostawia wątpliwości, co jego zdaniem ma większą wagę. Zewnętrzne sytuacje, w których solidna para butów może dawać ochronę, stały się dlań tak nieistotne, że można z nich uczynić metaforyczne cechy wewnętrznego krajobrazu – Łąka Pożądania, Bagno Zazdrości i krainy ciemności i ślepych poglądów. Należy też unikać psa Nienawiści i stromego zbocza Dumy. Nazwy te zdają się w ciekawy sposób antycypować język Wędrówki Pielgrzyma Johna Bunyana, XVII-wiecznego klasyka nonkonformistycznej duchowości, z jego Trzęsawiskiem Przygnębienia, Doliną Upokorzenia i Zamkiem Wątpliwości. Ta pieśń również odwołuje się do tej samej, płodnej metafory życia wewnętrznego jako podróży do odległego celu.

	Cechy wewnętrznego krajobrazu tworzy oczywiście sam umysł osoby, która tę drogę z trudem pokonuje, i pojawiają się one wciąż od nowa, przez co podróż staje się co najmniej onieśmielająca. Jakiego więc obuwia wymaga taki uciążliwy teren? Odpowiedź jest prosta. Nie ma sensu wkładać nóg w coś modnego i wygodnego. Potrzebujemy butów wytrzymałych. Z początku będą trochę obcierać, ale nie rozpadną się, dadzą ochronę i pewny krok w dowolnym terenie.

	 

	Wycinam sobie buty ze skóry wyrzeczenia się Samsary,

	Ze skóry przebudzenia się z ulotności i złudzenia.

	Szyję swe buty rzemiosłem głębokiej wiary w Karmę,

	Nicią i sznurkiem Poświęcenia,

	Farbuję je brakiem lgnięcia do Miriady Form37.

	 

	Porzucenie niegodnej zaufania ochrony wynikającej z miłości własnej, przebudzenie do absolutnej niepewności, zaakceptowanie faktu, że niezręczne działania z przeszłości będa mieć nieprzewidziane konsekwencje – oto trudne wyzwania życia duchowego. Co nie zmienia faktu, że w którymś momencie trzeba te buty wzuć na nogi. Poświęcenie to oczywiście efekt związania się z własnymi ideałami przysięgą pełnego oddania, stosownym porównaniem są tu więc sznurówki.

	Praktyka buddyjska jawi się tu jako źródło ochrony, która pozwala praktykującemu poruszać się bez szwanku po świecie. Idea ta pojawia się [w buddyzmie] dosyć często, choćby w postaci zbroi siunjaty czy nawet w tradycyjnej ilustracji czwartego poziomu dhjany, koncentracji medytacyjnej, przyrównanego do człowieka, który wychodzi z sadzawki w gorący dzień, owijając się od stóp do głów w białe prześcieradło38. (Biblia używa tego samego języka w takich wyrażeniach, jak „pełna zbroja Boga” lub „tarcza wiary”). Pozytywne stany umysłu to najlepsza ochrona nie tylko przed perypetiami życia materialnego, ale przede wszystkim przed własną skłonnością do egocentrycznych myśli i działań.

	 

	Oto moje buty, buty jogina.

	 

	Te właśnie buty umożliwiają Milarepie przebrnięcie Łąki Pożądania, wspinanie się po stromym zboczu Dumy oraz, jak można sądzić, oparcie się ostrym zębom psa Nienawiści. Podstawowego celu Milarepy, czyli pozbycia się lgnięcia do ego, nie powinno się jednak mylić z mięczakowatym umniejszaniem siebie. Wcale nas on nie zachęca do sprawiania sobie zimnego prysznicu („znowu to moje ego się odezwało!”), ilekroć czerpiemy prawdziwą przyjemność z tego, że coś nam się udało.

	Moja znajoma z wczesnych dni po moim powrocie do Anglii w latach 60. pisywała do mnie co kilka miesięcy długie listy z dużą ilością dobrych rad, i odżegnywała się w nich bezustannie od wszelkich śladów samoafirmacji. Pisała: „było mi przykro, że nie miałam od ciebie wiadomości przez tak długi czas – ale to tylko moje ego”, albo: „było mi całkiem przyjemnie, gdy ktoś przyszedł się ze mną zobaczyć i stwierdził, jak ładne są moje obrazy – ale to oczywiście tylko moje ego”. Gdy ktoś tak na każdym kroku potyka się o siebie, niestety to tylko ego mówi: „To tylko moje ego”, co można zapewne uznać za automatyczny wybieg dla uprzedzenia krytycyzmu. To odwrócona postać pychy, zamaskowana jako nie-ego. To, za co się przeprasza, równie dobrze może wcale nie być czyimś ego. Nie powinno się być zbyt spętanym przez ego39 w tym sensie.

	Tak się składa, że tantra, i ogólnie mahajana, pieczołowicie wyróżnia pozytywną formę dumy, zwaną dumą Buddy. Nie ma ona związku z lgnięciem do ego; zaczyna się od szczerej satysfakcji z tego, co się robi. W tradycyjnych tekstach zachęca się adeptów do refleksji: „Po przysiędze bodhisattwy należę do rodziny Buddy, której nie wolno mi nigdy zhańbić. Jak mogę brać pod uwagę popełnienie niezręcznego czynu, skoro może to przynieść wstyd temu imieniu?”.

	Nie musimy myśleć przez pryzmat ideału bodhisattwy, by wprowadzić to do swego życia. Jeśli na przykład chcemy coś ugotować dla przyjaciół i zrobić to jak najlepiej, motywacja związana z ego polegałaby na chęci udowodnienia, że wychodzi nam to lepiej niż innym, na oczekiwaniu uznania i wdzięczności za wysiłki i talent. Natomiast postawa oparta na pozytywnej dumie Buddy wyglądałaby tak: „Nie ma nawet takiej opcji,  żebym się nie przyłożył do sprawy i zrobił to gorzej, niż potrafię. Niestaranność byłaby zaniedbaniem ideału, w który się zaangażowałem, i brakiem szacunku względem moich przyjaciół. To kwestia dumy, żebym przygotował ten posiłek umiejętnie i z mettą. Inaczej zawiodę sam siebie, zawiodę przyjaciół, zawiodę Buddę”.

	Nasz młodzieniec jest szczególnie predysponowany do takiego szacunku dla samego siebie, biorąc pod uwagę ogólną bezpośredniość jego podejścia do życia. Na razie nie potrafi jednak przekształcić doczesnego poczucia własnej wartości w prawdziwą dumę Buddy. Nie ma jeszcze pojęcia o doniosłej zmianie postawy, która będzie konieczna, jeśli faktycznie zechce zostać uczniem Milarepy.

	 

	Pieśń Milarepy o bardo

	Młody człowiek zwraca się teraz do Milarepy jak do nauczyciela.

	 

	O szlachetny i znakomity Guru,

	Wolny od lgnięcia do ego.

	 

	Przywołując niewesołe trudy wędrówek Milarepy, proponuje swą kurtkę na chłody – raz jeszcze proponowany podarunek okazuje się być najwyższej jakości. „Wolny od lgnięcia do ego” Milarepa raczej nie doceni posiadania tak pociągającego ubioru, lecz to nie powstrzymuje młodzieńca przed opisem drobiazgowych detali, od podszewki i jedwabnego obszycia po wykończenia z rysiego futra oraz kołnierz i rąbki ze skóry wydry.

	Milarepa nie zamierza jednak poświęcać uwagi przelotnym cielesnym niedogodnościom, skupiając się na znacznie ważniejszych sprawach. Konfrontuje się z materialnym niedostatkiem, by wyostrzyć koncentrację na kwestiach istotnych: poniższe nauczanie dotyczy etycznej praktyki.

	 

	Ponad miastami Sześciu Sfer Samsary,

	Wściekle wieje zły, karmiczny wiatr.

	Pod dyktatem zmysłów, wyzuty z wolności,

	Wędruje człek między życiem i śmiercią, błądząc w bardo!

	Ja zaś dążę do Sfery Rzeczywistości,

	Zdobiąc tkaninę czystego umysłu i serca

	Haftem niepokalanej dyscypliny.

	Uważność jest mym krawcem [...]

	 

	W tej potężnej pieśni Milarepa przedstawia istotę naszego położenia w każdej z sześciu sfer uwarunkowanej egzystencji, czy to bogów, czy demonów, zwierząt, czy ludzi. W każdej doczesnej sytuacji znajdujemy się w swego rodzaju bardo, czyli stanie pośrednim. Słowa „bardo” najczęściej używa się w odniesieniu do stanu między życiem a śmiercią, ale mamy również inne rodzaje bardo, między innymi bardo snu, bardo medytacji, bardo życia codziennego.

	Kiedy śnimy, wydaje nam się to niezwykle realne. Dopiero po przebudzeniu zdajemy sobie sprawę, że śniliśmy. Podobnie świat codzienności, doczesna rzeczywistość będzie się jawić osobie oświeconej, przebudzonej – jako ulotny i podległy wciąż zmieniającym się uwarunkowaniom. Innymi słowy, jako bardo.

	Postrzeganie zwykłego życia w kategoriach stanu pośredniego przypomina nam, że funkcjonujemy w czymś, co nie do końca rozumiemy. Nie widzimy całości obrazu, a nasze ziemskie nawyki umysłu sprzysiężyły się, by ten stan rzeczy przed nami ukryć. Wędrując w zagubieniu przez bardo, jesteśmy nękani, jak ujmuje to Milarepa, wściekłymi wiatrami złej karmy, czyli efektami dawnych błędów moralnych. Zwykle nie zdajemy sobie sprawy, że konsekwencje działań naszego ciała, mowy i umysłu dosięgną nas w przyszłości. Stąd potrzeba pamiętania, bycia uważnym, i Milarepa tworzy wymowną metaforę uważności jako krawca, który zszywa w całość szatę naszej praktyki.       Przedstawia również pomysłowe odwrócenie przyjętego porządku myślenia. Otóż zazwyczaj uważamy etykę za cenny, lecz nudny materiał bazowy, do udekorowania barwniejszymi praktykami; Milarepa natomiast przyozdabia tkaninę samadhi, medytacji, haftem sili, etyki. Jako haft praktyka etyki staje się sprawą delikatnego i koronkowego kunsztu, zachwycającym rozkwitem własnej praktyki, a nie jej prostą podstawą.

	Milarepa praktykuje zaawansowaną dyscyplinę etyczną, co w tradycji kagju rozumie się czasem jako stosowanie się do trzech etapów rozwoju. Na pierwszym etapie jesteśmy w stanie skutecznie pracować nad zręcznym działaniem i dbać o pozytywne stany umysłu, jeśli mamy sprzyjające warunki, a przynajmniej regularny kontakt z ludźmi podejmującymi podobną praktykę. Drugi etap rozwoju etycznego polega na utrzymywaniu czystości praktyki także wśród ludzi, których przekonania i nawyki stoją w sprzeczności z naszymi wartościami, zasadami i sposobem życia, nawet wśród tych wiodących złe życie. Kontynuacja skutecznej praktyki we wrogim środowisku świadczy o wyższym poziomie rozwoju. Przypomina się kwiat lotosu wyrastający z gęstego mułu.

	Na trzecim etapie, osiągniętym przez Milarepę, potrafimy nie tylko skutecznie praktykować w niesprzyjającym środowisku, ale też nie wywiera ono żadnego wpływu na nas. Samsara i nirwana – stan doczesnego życia i stan Oświecenia – nie są od siebie oddzielne, choć takie właśnie się wydają umysłowi nieoświeconemu. Wraz z urzeczywistnieniem prawdziwej natury umysłu zaczynamy rozumieć, że jedno i drugie to wytwór ludzkiej świadomości, a osobiście nie jesteśmy już przywiązani do jednej formy świadomości w opozycji do innej. Wszystkie formy to pustka. Fundamentalna nauka buddyjska głosi, że rzeczy nie posiadają swabhawy, „własnego istnienia”, ostatecznej, indywidualnej, niezmiennej esencji. Wszystko jest płynne, nieutrwalone, otwarte.

	A zatem czy Oświecenie całkowicie wyklucza nas z kręgu działania karmy? Czy wykroczywszy poza pojęcia siebie i innych40, przyjemności i bólu, dobra i zła, przestajemy oddzielać przyczynę i skutek jako absolutne rozróżnienie, a przez to nie uznajemy już działania karmy i nie liczymy się z nim? Umysł oświecony postrzega uwarunkowane i nieuwarunkowane jako coś niedualnego – a więc jako rozróżnienie nieodpowiadające rzeczywistości – jednakże musi to być różnica bardzo realna i klarowna dla tych z nas, którzy jej nie przekroczyli, jeśli mamy mieć jakieś szanse dokonania tego. Jeśli chcemy myśleć o zmianie swej sytuacji, mieć jakąś nadzieję na postępy, powinniśmy odróżniać cierpienie i radość, zamęt i przejrzystość umysłu, lęk i pewność siebie, „ja” i innych, samsarę i Nirwanę.

	Będąc oświeconym, a więc „ponad” dualnością, nadal dostrzega się, że na ziemskim poziomie zręczne działania prowadzą do szczęścia, a niezręczne do cierpienia. Innymi słowy, urzeczywistnienie siunjaty nie oznacza nieuznawania prawa warunkowości, działającego na poziomie doczesnym. Istota oświecona nie ignoruje prawa przyczyny i skutku; co więcej, jednym z aspektów Oświecenia jest zdolność widzenia tych zależności z doskonałą jasnością. Absolutna prawda nie przekreśla relatywnej prawdy na poziomie, na którym relatywna prawda funkcjonuje.

	Istnieje słynna opowieść zen, ilustrująca niebezpieczeństwo błędnego rozumienia tego właśnie aspektu Oświecenia. Dotyczy „nawiedzonego lisa”, opętanego przez duchy. Pewien mnich w końcu egzorcyzmuje zwierzę i pyta, jak doszło do tego, że stało się opętane. Okazuje się, że nawiedzony lis był wcześniej mistrzem zen, a nawiedzonym lisem stał się wskutek złej odpowiedzi na pozornie proste pytanie. Brzmiało ono: „Co dzieje się z prawem karmy po Oświeceniu?”. Odpowiedź była taka: „Po Oświeceniu wychodzisz poza prawo karmy”. Przez ten ogromny błąd odradzał się jako nawiedzony lis przez pięćset wcieleń. Pyta więc mnicha, co należało odpowiedzieć. „Powinieneś był powiedzieć” – mówi mnich – „że po Oświeceniu przestajesz wchodzić w drogę prawu karmy”.

	 

	Rozjaśniam poduszkę na ramiona

	Wielkim Światłem (które świeci) w godzinę śmierci.

	Tnę obrzeża Oświecenia w Bardo

	Na „miarę” czystych Ciał Magicznych.

	 

	Wreszcie, Milarepa wprowadza temat zyskania Oświecenia w stanie bardo między śmiercią a ponownymi narodzinami. Umysł, oswobodzony z fizycznego ciała, z którym się przez całe życie utożsamiał, ma krótką szansę, by uświadomić sobie swą prawdziwą naturę. Jeśli urzeczywistnimy Jasne Światło w stanie pośrednim po śmierci, stajemy się oświeceni, by tym samym urzeczywistnić „czyste Ciała Magiczne”.

	Milarepa odnosi się tutaj do skomplikowanej doktryny, powstającej w tradycji buddyjskiej przez setki lat. Wiele można by o niej powiedzieć, ale w tym kontekście postaramy się jedynie wyrobić sobie podstawowe pojęcie, co ma na myśli przez „Ciała Magiczne”.

	 

	Doktryna Trikai

	Tantryczna koncepcja Oświecenia opiera się na założeniu, że aby być jakąkolwiek istotą, nawet oświeconą, trzeba posiadać jakieś ciało. Skoro nie istnieje ostateczna dualność między uwarunkowanym a Nieuwarunkowanym, oświeconemu umysłowi zawsze towarzyszy oświecone ciało. Pytanie brzmi: jakiego rodzaju ciało?

	Postać Buddy stawia buddyzm w obliczu paradoksu. Budda był człowiekiem – chociaż oświeconym – który żył w określonym czasie i miejscu. Był też jednak kimś więcej. Budda to czasoprzestrzenny przejaw czegoś, co wykracza poza osobowość, czas i przestrzeń, a także poza wszelkie konceptualne opisy nieoświeconego, dualistycznego umysłu.

	Dlatego też w samych początkach buddyzmu powstało rozróżnienie między fizycznym ciałem historycznego Buddy a niedualnym, oświeconym stanem, z którego emanowało jego nauczanie. Wzmianki o dharmakai w kanonie palijskim wskazują, że wedle wczesnej wykładni „ciało prawdy” oznaczało całość prawd nauczanych przez Buddę. Kiedy zaś w tradycji buddyjskiej rozwinęła się mahajana, pojęcie dharmakai zaczęto rozumieć bardziej w kategoriach metafizycznych, a nie tylko doktrynalnych, i ciało prawdy widziano jako tożsame z rzeczywistością jako taką, z jej niedualnym brakiem form.

	Dopiero w późniejszych etapach mahajany, zwłaszcza w jogaczarze, pojawia się trzecie pojęcie Buddy, trzecie ciało, które nie jest ani historycznie ukonkretnione, ani abstrakcyjne i niedostępne dla myśli. Jest to sambhogakaja (dosłownie „ciało wzajemnego uszczęśliwienia”) – archetypowy budda lub bodhisattwa, istota idealna. To właśnie, a nie pojęcie Buddy jako postaci historycznej, stało się centralnym punktem sutr mahajany. Sambhogakaja ma ogromny zakres czasu i przestrzeni, co czyni Buddę zawsze obecnym, zawsze dostępnym. W międzyczasie fizyczne ciało oświeconego umysłu zaczęto określać mianem nirmanakai, „ciała stworzonego”.

	Mamy więc te trzy ciała Buddy. Po pierwsze dharmakaja, ciało prawdy, czyli ostateczna rzeczywistość. Po drugie to, co zwiemy nirmanakają, historyczny Budda z krwi i kości, „ciało stworzone” lub „ciało magiczne”, jak nazywa je Milarepa. Wreszcie sambhogakaja, archetypowe ucieleśnienie, objawiające się w postaciach buddów i bodhisattwów, będące pomostem między tym, co historyczne, a czymś właściwie niepojętym. Reprezentują one ideał buddy od strony najbardziej wzniosłych mitów i symboli, i stanowią punkt wyjścia dla praktyk wizualizacji w obrębie wadżrajany. Trzeba podkreślić, że trikai – trzech ciał Buddy – nie należy rozumieć jako czegoś odrębnego od siebie (niestety tłumaczenie kai jako „ciała”, chyba nieco zbyt dosłowne, raczej nie pomaga tego sobie przyswoić). Trzy „ciała” nie znajdują się obok siebie, nie leżą jedno na drugim; są to raczej różne wymiary [czy warstwy] natury Buddy. Wnikając głęboko w historycznego Buddę, spotkamy sambhogakaję; wnikając jeszcze głębiej, dotrzemy do dharmakai.

	W innej interpretacji tej doktryny trikaja reprezentuje Oświecenie jako transformacja każdego aspektu egzystencji: trzy kaje Buddy odpowiadają na transcendentalnym poziomie ciału, mowie i umysłowi z poziomu doczesnego. Guru ma za zadanie sprawić, by prawda objawiła się w całym istnieniu ucznia, a czyni to, przygotowując i dokonując jego inicjacji w tantrycznej sadhanie. Przyszłe Oświecenie ma polegać na transformacji ciała w nirmanakaję, mowy w sambhogakaję, umysłu lub serca w dharmakaję. Z perspektywy tantry taka transformacja jest pełniejszym, bogatszym i bardziej kompleksowym urzeczywistnieniem niż rodzaj wglądu dostępnego dla buddystów, którzy nie korzystają z tantr.

	Wedle wadżrajany ścieżka do dharmakai wiedzie przez bezpośredni kontakt z sambhogakają, sferą archetypową. Na tym założeniu opierają się praktyki wizualizacji w ramach tantrycznej ścieżki; idzie się po schronienie do swojego jidama, archetypowego buddy lub bodhisattwy, z którym więź zawiązuje się w momencie inicjacji tantrycznej. Wizualizacje wadżrajany oparte są na pragmatycznym założeniu, że wzrokiem sięgamy jedynie sambhogakai; cokolwiek zaś leży dalej, na razie trzeba zostawić.

	Każdy wysiłek przyswojenia sobie różnorodnych obrazów, mitów i symboli wadżrajany utrudniają w nieunikniony sposób nasze naturalne skłonności do zbyt dosłownego ich traktowania. Znacznie szersze zastosowanie od racjonalnego umysłu ma w tym kontekście wyobraźnia, bowiem rzeczywistość symbolizowana przez sambhogakaję i objawiająca się w formie archetypowych buddów i bodhisattwów dostępna jest jedynie za pośrednictwem zdolności wyobrażeniowych. Potrzeba tu jednak czegoś więcej, niż tylko wyobraźnia w sensie zdolności tworzenia obrazów w umyśle, czy nawet w sensie kreatywnych talentów artystycznych. Każdy tworzony w umyśle obraz powinien być przesiąknięty przynajmniej pewną wrażliwością na naukę Buddy, że prawdziwa natura rzeczy uwarunkowanych – włącznie z doświadczeniem wyobrażeniowym – jest nietrwała i prowizoryczna. Owa medytacyjna zdolność wizualizowania nie znajduje się ponad zwykłą wyobraźnią; jest to inny wymiar wyobraźni, Wyobraźnia przez duże W. Zasadniczo to ta sama zdolność.

	Z innego punktu widzenia można również uznać, że to, co pozbawione formy, niekoniecznie jest bliższe rzeczywistości od tego, co formę posiada. Można powiedzieć, że dharmakaja to stan buddy pozbawiony formy, natomiast sambhogakaja to stan buddy posiadający formę, przy czym oba nie różnią się od siebie. Wgląd może w istocie powstać w oparciu o dowolny uwarunkowany obiekt, choćby przez kontemplację pudełka zapałek, o ile to pudełko zapałek jest doświadczane jako uwarunkowane i pozbawione niezależnej egzystencji. Zdając sobie sprawę, że to, co powstało, musi tym samym przestać istnieć, i że wszystkie pozorne „rzeczy” podlegają temu prawu, można rozwijać wgląd. Mało jednak prawdopodobne, że rozwiniemy wgląd dzięki kontemplacji pudełka zapałek, po prostu dlatego, że ten konkretny obiekt nie wzbudza w nas szczególnie silnych odczuć, trudno więc by było się na nim skupiać bardzo intensywnie. Z kolei doświadczenie sambhogakai, wizualizacja sfery form archetypowych, a więc rzeczywiste postrzeganie bodhisattwy, pobudza i jednoczy najsubtelniejsze energie emocjonalne przez kontemplację aspektu rzeczywistości, który dana postać symbolizuje, co daje szansę błyskawicznego uzyskania wglądu. Nirmanakaję i sambhogakaję można postrzegać jako zasłony wiszące przed dharmakają, rzeczywistością w pierwotnej, bezpośredniej formie. Zasłona sambhogakai jest cieńsza, bardziej przezroczysta, być może bardziej kolorowa od zasłony nirmanakai, ale przez obie – czy to przez osobowość historycznego Buddy, czy przez barwną postać wizualizowanego buddy lub bodhisattwy – prześwituje transcendencja.

	Znany jest fakt, że wielu współczesnych historycznego Buddy, mimo że spotkali go i rozmawiali z nim, nie miało pojęcia o transcendentalnej rzeczywistości, którą reprezentował. Podobnie można mieć czysto wizualne doświadczenie buddy lub bodhisattwy, nie czując istotnego znaczenia tej postaci. Innymi słowy, zupełnie możliwe jest postrzeganie nirmanakai lub sambhogakai bez zagłębiania się, bez uświadomienia sobie dharmakai, która przez nie przebłyska. Jednakże, by pozwolić tym formom przybliżyć nas do doświadczenia nieuwarunkowanej natury czystej rzeczywistości, nie powinniśmy celowo dążyć do odczytywania w nich znaczeń i wyjaśniania ich w słowach. Warto pozwolić, by mówiły za siebie, wywierały na nas swój wpływ. Naszym zadaniem jest po prostu zachować wobec nich otwartość i receptywność.

	 

	Pieśń Milarepy o psychicznym cieple

	Uparty do bólu, młodzieniec kontynuuje swój przewodnik po średniowiecznym tybetańskim krawiectwie męskim. Na czerwonawo-zielonej kurtce ma jeszcze płaszcz z szaro-zielonej wełny obrębionej kasztanowym futrem; również oferuje go Milarepie, który jak przy pozostałych podarunkach oznajmia, że wykracza to poza jego potrzeby.

	 

	Z tkaniny Życiowego Ciepła Ah Szia

	Są zrobione klapy Czterech Czakr.

	Mym krawcem jest wewnętrzny Umysł Prany,

	Który ociepla i uruchamia przepływ Tig Le;

	Doświadczenie złączonej Błogości-Pustki

	Jest moją igłą do szycia.

	 

	Tematem przewodnim tej pieśni, którym Milarepa uzasadnia odrzucenie daru, jest tummo, psychiczne ciepło, praktyka mająca wielkie znaczenie w rozmaitych tradycjach wadżrajany. Jak medytacja nad bindu i nadi, praktyka tummo działa na zasadzie specjalnych ćwiczeń oddechowych i jogicznych pozycji mających na celu wzrost poziomu energii, by ułatwić intensywny poziom koncentracji. Podejmuje się wówczas różne wizualizacje wewnętrznego ognia, które mają podobno przełożenie na aspekty fizyczne, zwłaszcza podnosząc temperaturę ciała niezależnie od warunków zewnętrznych. Dzięki temu Milarepa, jogin odziany w bawełnę, mógł wytrzymać dojmujące zimno swej górskiej pustelni.

	Tummo to „tkanina”, dzięki której utrzymuje w sobie ciepło. Ów efekt to dobrze potwierdzone zjawisko związane z medytacyjną koncentracją: podczas medytacji w naturalny sposób generuje się fizyczne ciepło, odczuwane również przez otoczenie. Czasami może się wręcz wydawać, że mamy gorączkę, a tymczasem nie czujemy się chorzy, a przeciwnie – zdrowi i szczęśliwi. Niektórzy jogini czynią z doświadczenia tummo osobną praktykę.

	Nie podchodźmy jednak do idei psychicznego ciepła jedynie od strony czysto dosłownej. Przyjemne odczucie ciepła w ciele to psychofizyczny odpowiednik intensywnej błogości, którą zdaniem tantry należy łączyć z mentalnym przeczuciem lub intuicją pustki w niedualnym stanie samadhi. Błogość i pustka to bowiem uzupełniające się aspekty pojedynczego w istocie doświadczenia. Tę samą myśl wyraża tradycyjne mahajanistyczne rozumienie Oświecenia jako ostatecznej jedności samadhi i pradżni, transcendentalnego wglądu i najczystszych, pozytywnych emocji. Pustka to nie tylko doświadczenie czysto umysłowe, a tummo nie ogranicza się do ciepłego doznania w ciele. Pojawiają się razem w doświadczeniu intensywnej błogości. Zdawałoby się, że myśl o Oświeceniu jako czymś błogim stoi w wyraźnej sprzeczności wobec chłodnej, emocjonalnie surowej Nirwany, którą w popularnym mniemaniu wyobraża buddyzm therawady. W istocie jednak błogi charakter Nirwany podkreśla cała buddyjska tradycja; słynne zdanie nibbanam paramam sukkham („Nirwana to najwyższa błogość”) pochodzi wszak z samej Dhammapady41, z kanonu palijskiego.

	W stanach głębokiej medytacji witalne energie ciała ześrodkowują się w doświadczeniu gruntownej stabilności. Ów proces przypływu cielesnych energii oraz emocjonalnej i poznawczej jasności można rozpoznać w formule zwanej Siedmioma Czynnikami Oświecenia, bodhjangami, obecnej w różnych miejscach kanonu palijskiego42. Koncentracja i oczyszczanie cielesnych energii prowadzi do ich transformacji – poprzez stan priti, czyli uniesienia – w sukhę, czyli poczucie szczęścia. Życiowa energia pozostaje, lecz ulega integracji w ciągu coraz bardziej pozytywnych stanów umysłu, w których świadomość staje się przesiąknięta błogą lekkością i energią.

	Wygenerowane wcześniej wewnętrzne ciepło przemienia się więc w zadowolenie i rozpromienienie pozytywnych emocji, które pochodzi z wewnętrznych zasobów duchowych, a nie ze źródeł zewnętrznych. Płynące z wnętrza, błogie ciepło zadowolenia i komfortu całkowicie przenika diamentową przejrzystość mądrości. Błogość udziela się doświadczeniu pustki, pustka natomiast nadaje przejrzystość doznaniu błogości. Jednocześnie przeżywamy błogie wewnętrzne ciepło oraz oświecającą pustkę. Jakby ogień i lód istniały razem.

	Cztery wyższe czakry „składają się” z tego życiowego ciepła; inaczej mówiąc, praktyka tummo w ramach jogi czandali wymaga rozgrzania bindu, czyli „Tig Le”. Dosłownie odnosi się to do nasienia, można to jednak interpretować jako energię w bardziej prymitywnej formie, która stopniowo ulega sublimacji, oczyszczeniu i wysubtelnieniu. „Wewnętrzny Umysł Prany” oczyszcza energię i ułatwia jej przepływ. W trakcie nagrzewania dochodzi do jej sublimacji i wysubtelnienia, a także do wznoszenia, pod nadzorem wewnętrznego umysłu prany, w rdzeniu kręgowym, aby obudzić cztery ważne ośrodki psychiczne, mianowicie czakry serca, gardła, trzeciego oka oraz czakrę korony.

	Procesem tym kieruje poznawczy wgląd w jasną naturę pustki, angażujący wszystkie energie życiowe w formie stopniowo rosnącej błogości, by w końcu zjednoczyć ją z owym jasnym doświadczeniem pustki. Innymi słowy, proces zbierania energii jest z samej swej natury coraz bardziej błogi, aż błogość staje się tak intensywna, że zlewa się z przejrzystą pustką. I w tym momencie objawia się wrodzone, witalne ciepło.

	 

	Tkaniną jest Wrodzone Witalne Ciepło.

	Teraz lato i zima to dla mnie jedno i to samo!

	 

	Gdy Milarepa mówi, że lato i zima to dlań jedno i to samo, ma na myśli nie tylko, że stał się niewrażliwy na skrajności klimatu, ale też, że przezwyciężył wszelkie rozróżnienia. Takie jest wrodzone, witalne ciepło, sahadżija, czyli przyrodzona natura buddy. To transcendentalne ciepło, które pokrywa się z rzeczywistością. Nie jest sztucznie wytwarzane, wystarczy je w sobie wyzwolić. Istnieje w nas od samego początku.

	 

	Pieśń Milarepy o guru

	Kolejna pieśń młodzieńca podąża za zwyczajowym wzorcem pozdrowienia Milarepy i pochwały jego nieprzywiązania do świata; potem następuje pełne troski, acz powierzchowne przypuszczenie co do jego materialnych potrzeb, i propozycja podarowania czegoś, co miałoby je zaspokoić. Młody człowiek jakby nie słyszał tego, co Milarepa właśnie wypowiedział o praktyce tummo, gdyż podejrzewał, że musi on „czasami odczuwać zimno”. Dlatego chce ofiarować swoje nakrycie głowy, łakomy kąsek uszyty z krokodylej i sępiej skóry, z jaskrawymi piórami wokół misternej obwódki z metalu szlachetnego. Poleca ją uwadze Milarepy nie z racji walorów estetycznych ani praktycznych, a z powodu jej wartości w handlu wymiennym, która ma się równać dużemu jakowi. Zamiast prosić w zamian o jakieś błogosławieństwo, wygłasza swoje pierwsze zobowiązanie:

	 

	Latem i zimą

	Podążę za tobą, oddając ci cześć!

	 

	Milarepa radzi mu, by nie był zbyt pochopny – by zachował swoją czapkę i głowę na karku.

	 

	Mój drogi młodzieńcze,

	Nie trać głowy!

	 

	Milarepa nie jest już na łasce żywiołów. Podobnie jak nie obawia się wody:

	 

	Nie ma we mnie strachu przed żywiołem powietrza,

	Nie zależy mi na mięsie sokoła.

	Wesół jestem i radosny na przenikliwym wietrze.

	 

	Nie potrzebuje bogactwa. Nie potrzebuje czapki, ponieważ górną część głowy ma już zajętą – przez swojego guru, Marpę, którego wizualizuje nad głową w ramach praktyki guru jogi43.

	Guru joga różni się w poszczególnych liniach przekazu, ale zazwyczaj zaczyna się od wyobrażenia sobie guru nad głową. Nad głową swojego guru wyobrażamy sobie z kolei jego guru, potem guru tego guru, i tak dalej, przechodząc przez całą linię przekazu. Następnie wyobrażamy sobie błogosławieństwo wszystkich guru spływające na nas od samej góry. Na końcu staramy się poczuć, jak nasz umysł jednoczy się z umysłem guru, cofając się aż do samego Buddy, pierwotnego, transcendentalnego źródła inspiracji, którego zwykle wizualizuje się nie jako historycznego Buddę Siakjamuniego, ale jako sambhogakaję, w formie archetypowej, na przykład Wadżradhary albo Amitabhy.

	Oddany uczeń winien przez cały czas pamiętać o guru nad głową, ponieważ z punktu widzenia wadżrajany osoba guru nie tylko uosabia buddę, ale jest buddą, przynajmniej dla tego konkretnego ucznia. Guru to mistrz, który pomaga przekształcić prymitywne, doczesne ciało, mowę i umysł w nieuwarunkowane ciało, mowę i umysł buddy. W związku z tym poza dharmakają, ucieleśnieniem ostatecznej prawdy czy ostatecznej rzeczywistości, widzimy w guru sambhogakaję, przejawianie się stanu buddy w czasie i przestrzeni.

	Ta praktyka to prosty sposób kultywowania, przeżywania i okazywania wdzięczności, otwierającej nas na wzajemne związki z innymi ludźmi. Kiedy cieszymy się z czegoś lub coś osiągamy, niezwykle zdrową reakcją jest uznanie oraz docenienie pracy i włożonego serca przez osoby, które się do tego przyczyniły. Wdzięczność dla guru posiada przy tym dodatkowy wymiar, jako że dotyczy czegoś bezcennego. Nie da się spłacić takiego długu, chyba że przekazując dalej ów dar. Inaczej można na to spojrzeć tak, że wdzięczność pozwala nam się otworzyć na zasługi zgromadzone przez guru, nierozerwalnie związane z naszymi własnymi, ponieważ szczodrze nam je przekazał.

	Guru joga to formalna wersja czegoś, co i tak powinno zachodzić w życiu duchowym. Każdy powinien być wdzięczny ludziom, którzy jako pierwsi wprowadzili nas w Dharmę. Istnieje bardzo znany przykład: Siariputra, najwybitniejszy uczeń Buddy, codziennie z namaszczeniem padał na twarz w akcie wdzięczności Aszwadżitowi44, uczniowi, który dał mu pierwszy kontakt z Dharmą. Chociaż Siariputra szybko przewyższył Aszwadżita w duchowych dokonaniach, osiągając Oświecenie, nie przestał padać na twarz przed wciąż nieoświeconym Aszwadżitem45.

	 

	Jest Klejnotem Spełniającym Życzenia,

	Ciałem Transformacji Buddy.

	Patrząc nań okiem pełnym czci,

	Dostrzeżesz, że to Budda Dordże-Czang!

	 

	Poprzez guru objawia się w czasie teraźniejszym prąd duchowej energii, który od Buddy zstępuje w rodowodzie danej tradycji. Rodowód, czyli linia przekazu, jest jak duchowa reakcja łańcuchowa. Nie chodzi o przekazywanie jakiegoś obiektu lub rzeczy. Mimo że idea przekazu sugeruje, że uczeń dostaje coś, czego wcześniej nie posiadał, rola guru polega w pierwszym rzędzie na aktywowaniu jego energii. Umożliwia on (a czasem ona) uczniowi czerpanie z ogromnego źródła inspiracji i energii, który w jego wnętrzu pozostawał ukryty i nieuświadomiony.

	Nie jest to też certyfikowany proces, gdzie z pokolenia na pokolenie przekazuje się swoistą rolę duchowego zarządcy. Guru mógł mieć bowiem wielu nauczycieli, i wszystkie przekazy, jakie od nich otrzymał, skupiają się poprzez niego na uczniu. Linia przekazu sto nie duchowe drzewo genealogiczne, dzięki któremu zainteresowany uczeń mógłby wyśledzić konkretną relację z Buddą. Symbolizuje on bezpośrednie doświadczenie Przebudzenia, żywą prawdę stymulowaną bezustannie w relacji guru-uczeń.

	Dordże-Czang to Budda Wadżradhara, „dzierżący wadżrę”. Przedstawia się go z wadżrą trzymaną w dłoni (wadżra to symbol ostatecznej rzeczywistości), a czasem również z dzwonkiem wadżry. Jest uważany za pierwotnego twórcę całej linii kagju, a więc jej adi-guru czy też adi-buddę (przedrostek adi oznacza „pierwotny”, ktoś od początku). Wadżradhara nie jest jednak pierwotnym guru czy buddą w sensie inicjowania linii przekazu w czasie, czy nawet u zarania czasu. Symbolizuje jej początki jako leżące całkowicie poza czasem, transcendentalne, i w tym sensie pozbawione początku. Dlatego adi znaczy w istocie „bez początku”, zaś adi-budda symbolizuje pozaczasową naturę Oświecenia, stanu buddy, który jako taki nie ma początku. Nie można powiedzieć, że powstał, ponieważ był zawsze. Reprezentuje wymiar ponad czasem, do którego człowiek wybija się wraz z osiągnięciem Oświecenia – a wówczas zdaje sobie sprawę, że zawsze tam był.

	 

	Pieśń Milarepy o skarbie zadowolenia

	Młodzieniec proponuje dalej swoją najcenniejszą własność:

	 

	Ten biały, przezroczysty jadeit o sześciu krawędziach.

	 

	Bez wątpienia to człowiek zamożny. Nie należy wszakże zakładać, że miał te podarunki akurat przypadkiem przy sobie. Niemal na pewno stanowią one większą część jego bogactwa. Coś takiego charakteryzuje tradycyjne społeczności przedindustrialne, zwłaszcza kultury nomadyczne, jak w średniowiecznej Mongolii i Tybecie. Nie trzymało się swych zasobów w banku, w akcjach na giełdzie, nawet nie w złotych sztabkach pod łóżkiem. Zawierały się one w czapce, płaszczu, koniu czy mieczu. Nosiło się je na sobie – lub żona je nosiła w postaci złotych ozdób. Kobiety w nomadycznych plemionach były jak banki; w trudnych czasach sprzedawały złoty pierścionek czy bransoletkę. Młody człowiek podkreśla: „Z tym jadeitem nigdy nie zaznasz biedy”.

	Bogactwo rolników i wieśniaków tkwi oczywiście w ziemi i zwierzętach domowych, ale szlachta tradycyjnie nosi swe fortuny w formie ozdób osobistych. Nawet w Anglii całkiem niedawno, bo jeszcze za panowania Elżbiety I, młodzi mężczyźni przybywali do Londynu z prowincji, sprzedawszy duże połacie ziemi, aby zaprezentować się na dworze w bajecznie drogich ubraniach z jedwabiu i satyny inkrustowanej klejnotami. Mieli przez to nadzieję wpaść w oko królowej i zyskać jej fawory. Mawiało się, że „noszą swe włości na grzbiecie”. Rozsądny młodzieniec inwestował mnóstwo pieniędzy w złotą rękojeść miecza, w zdobne klejnotami pióro na czapce, licząc na zwrot inwestycji w postaci dojścia do sławy, wielkiej fortuny, władzy i dobrobytu. Tybetańczycy, którzy wciąż nie ulegli urbanizacji i nowoczesności, dalej zachowują tę postawę wobec wszystkiego, co mają na sobie i przy sobie. Nomadzie z odległych dolin Wyżyny Tybetańskiej nigdy nie przyjdzie do głowy noszenie czegoś sztucznego czy nieprawdziwego, jeśli może tego uniknąć, szczególnie w podróży do Lhasy lub na pielgrzymce. Na pewno założy prawdziwe złoto, prawdziwe klejnoty, wysokiej jakości skórę i tkaniny.

	Młodzieniec jak zwykle poprzedza propozycję stwierdzeniem swej wiary w Milarepę, zwłaszcza w jego brak przywiązania. Potrafi przyznać, że nie mają sensu próby jego kuszenia czy pozyskania swoim darem. Wygląda jednak, że wciąż do niego nie dotarło to, co pojął w teorii. Jaskrawo widać brak wglądu, skoro nie umie się powstrzymać od uwagi, że z jego jadeitem Milarepa nigdy nie zazna biedy.

	Co więcej, zaoferowawszy swą najcenniejszą rzecz, nie omieszkał poprosić o naukę, a nie tylko o błogosławieństwo. Kryje się w tym myśl, że wartość podarunku domaga się równorzędnej duchowej nagrody. Ale Milarepa wciąż nie jest gotów przyjąć implikacji, że ma jakąkolwiek potrzebę czy pragnienie. Odpowiada w zgodzie z założeniami, z jakimi złożono ofertę podarunku.

	 

	Niewyczerpana jest ludzka chciwość.

	Nawet pławiąc się w bogactwie po czubek głowy,

	Nie odnajduje człek zadowolenia.

	Nie zazdroszczę ci twych dóbr i bogactw,

	Największy skarb to zadowolenie w mym sercu;

	Opływam w bogactwo nauk Szeptanego Przekazu.

	 

	Nauczanie Milarepy zachowuje tu w zasadzie pełną ciągłość względem nauk Buddy. Dokładnie to samo mówi wers Dhammapady: santutthi paramam dhanam – „Zadowolenie jest największym bogactwem”46.

	 

	Mą ozdoba jest oddanie Dharmie,

	Okrywam się Stałą Uważnością.

	 

	Ozdabiamy to, co cenimy i kochamy, czy będziemy to my sami, czy ktoś inny, czy też Trzy Klejnoty. Milarepa chce ozdabiać swą pierś wyłącznie oddaniem swego serca Dharmie. Jeśli nosi jakąś ozdobę, nazywa ją mianem „stałej uważności”, przez co ma na myśli niezapominanie w codziennym życiu o medytacyjnym doświadczeniu, szczególnie o dhjanie. Chce przez to powiedzieć, że osiągnięcia duchowe udostępniły mu całe bogactwo świata. Duchowe zdolności, które nabył, są niewyczerpane jako płynny strumień pozytywnych stanów umysłu. Żadne okoliczności nie mogą mu tego odebrać, dlatego nie obawia się materialnego niedostatku. Cenione przezeń bogactwo nie jest materialne – wynika wręcz z odrzucenia bogactwa materialnego. Jego bogactwo zawiera się w Dharmie, a konkretniej w Dharmie nauczanej przez jego nauczycieli. To samo podkreśla też oczywiście tradycja kagju, Szeptany Przekaz.

	Przekaz jest szeptany w sensie prywatności, czyli nie znajduje się w książkach ani publicznych wystąpieniach, a w bardzo osobistych relacjach. Ogólnie rzecz biorąc, im więcej odbiorców, tym większa tendencja, by nauczanie generalizować, podawać w formie przybliżonej. Gdy udziela się nauk jednocześnie wielu ludziom, od każdego z nich zależy rozstrzygnięcie, jak je zastosować do siebie, co znacznie utrudnia prawdziwą transformację. Im mniej ludzi, tym konkretniejsze i stąd niejako prawdziwsze bywa nauczanie. Nawet kierując przekaz do dwóch osób, należy brać pod uwagę to, co w nich wspólne, pomijając cechy indywidualne i unikatowe. Dlatego optymalną sytuacją dla duchowego nauczania jest komunikacja sam na sam, kiedy to, co autentycznie indywidualne w nas, wchodzi w kontakt z tym, co autentycznie indywidualne u drugiej osoby. Mówiąc do pojedynczego człowieka, guru nie musi wiele mówić. Wystarczy czasem jedno zdanie. Można sobie darować całą ogólną teorię, szerokie zasady i pełen zakres nauk zaprojektowanych, by utrafić w potrzeby wszelkich możliwych osobowości.

	Zwykle powiada się, że w tradycji tantrycznej w ogóle, a w przekazie kagju w szczególności, każdy guru znajduje zaledwie kilku uczniów, którym przekazuje swe nauczanie. W przypadku Milarepy jest to ośmiu „uczniów serca”. Każdy z nich otrzymuje własny, niepowtarzalny przekaz Dharmy, który niekoniecznie jest nauczaniem werbalnym czy skonceptualizowanym. Podobny wzorzec przekazu istnieje w tradycji zen. Największe oddziaływanie mają bowiem nauki indywidualne, unikalne, „szeptane” do ucha jednej osoby w jednym czasie.

	 

	Pieśń młodzieńca o Pójściu po Schronienie

	Młody człowiek, nie dając się zniechęcić odmową przyjęcia darów ze strony Milarepy, stosuje teraz nowe podejście.

	 

	Dla doskonałej istoty, jak ty, naturalne jest wyrzec się tej złudnej własności. Zaoferuję ci teraz moich Trzech Towarzyszy. Nigdy odtąd nie będę nosić broni ani zabijać istot czujących. Proszę cię, udziel mi Ordynacji i chroń mnie swą współczującą łaską!

	 

	W tym podarunku szczególnie widać, że za każdym razem, gdy Milarepa go odrzuca, młodzieniec oferuje coś jeszcze, kładzie na szalę więcej z siebie. Zrazu pragnął tylko wybawienia od piekła. Potem poprosił Milarepę o współczujące błogosławieństwo, następnie o nauczanie. Wraz z dalszą ofiarą przychodzi przebłysk czegoś wcześniej niewyczuwalnego: zdaje sobie sprawę, że światowość jego stylu życia przeszkadza w głębszym spotkaniu z nauczycielem. Porzuca próby podarowania Milarepie jakichś dóbr materialnych w nadziei, że może mu się one przydadzą. Uznawszy, że jego dary nie mają wartości dla jogina odzianego w bawełnę, stawia teraz wielki krok naprzód. Zaczął sobie uprzytamniać ideał bez porównania głębszy, i stał się gotów zreorganizować swe życie, aby go osiągnąć. Innymi słowy, zaczął brać odpowiedzialność za własne duchowe życie, co znamionuje prośba o ordynację, przypuszczalnie świeckie święcenia upasaki. Młody człowiek poleca się przy tym opiece Milarepy, prosząc o ochronę „współczującej łaski”.

	 Pojęcie łaski dość często pojawia się w Pieśniach Milarepy. Tybetański termin to cieno lub cinlap, co lama Kazi Dawa-Samdup w swym tłumaczeniu Milarepy, wielkiego jogina Tybetu oddaje jako „fale łaski”47. Termin palijski to anubhawa – anu znaczy „po”, a bhawa – „bycie” lub „stawanie się”. Przypomina to echo: ktoś jest w danym stanie umysłu, a echo tego nastroju odbija się w kimś innym. Wedle zwyczajowego buddyjskiego wierzenia osoby na wysokim poziomie duchowym generują tego rodzaju wpływ.

	Rzecz jasna nie ma nic szczególnego czy wyjątkowego w tym, że jedni wywierają wpływ na drugich. Każda istota żywa oddziałuje na otoczenie w sposób niewidoczny i często pomijany; wszyscy generujemy jakąś aurę o różnej sile. „Łaska” oznacza tu jednak coś wyjątkowego. Im głębiej sięga wgląd danej osoby, tym silniejsza i bardziej pozytywna staje się jej aura, jej oddziaływanie, a w przypadku buddów i bodhisattwów nie ma ono granic. Zawsze wysyłają fale łaski, a nam wystarczy się na nie otworzyć.

	Wbrew popularnemu wierzeniu, w ściśle buddyjskim rozumieniu anubhawa nie daje ochrony przed fizycznym nieszczęściem. Łatwo popaść w przekonanie o buddach i bodhisattwach dających ochronę w sensie dosłownym, zwłaszcza w kontekście buddyzmu ludowego, lecz takie podejście nie zgadza się ze wszystkimi aspektami tradycji. Niektórzy ujęliby to tak, że „fale łaski” pomagają nam, wspierają i nawet chronią jedynie w znaczeniu, że większa otwartość na pozytywne wpływy zapewnia bardziej pozytywne nastawienie umysłu, psychologicznie i duchowo. To właśnie umożliwia postępy. Nie mamy jak stwierdzić, co dokładnie młodzieniec ma na myśli, prosząc o ochronę. Być może sam tego do końca nie wie; może nie ma jasności, czy prosi o ochronę doczesną, czy duchową, czy też o jakieś ich połączenie.

	Możemy natomiast być pewni, że wyrzekając się fizycznej ochrony swej broni na rzecz duchowej ochrony ze strony guru, robi wielki krok naprzód, szczególnie biorąc pod uwagę czas i miejsce, w jakim żyje. Broń to część jego tożsamości, stąd nadana jej nazwa: Trzech Towarzyszy, którzy nigdy go nie opuszczają, bo bez nich czułby się bezbronny wobec możliwych ataków. Średniowieczny Tybet był miejscem niebezpiecznym, niemal pozbawionym prawa, a na pewno pozbawionym policji, która by pilnowała jego przestrzegania, dlatego aż tyle zależało od zdolności do samoobrony.

	 

	Wojownicy Tybetu

	Chcąc zilustrować młodego wojownika i jego życiową postawę, przypominam sobie raz jeszcze mego ucznia z Kalimpong, pochodzącego z plemienia Khampów. Ich mężczyźni bardzo się wyróżniają, nawet na tle pozostałych Tybetańczyków. Jest w nich coś wyraziście zawadiackiego – noszą duże buty i kowbojskie kapelusze, miecze trzymają za pasem, a rękawy kurtek nonszalancko wiążą wokół talii. Obserwując poganiaczy mułów z ludu Khampa, jak dumnie kroczyli przez ulice Kalimpong, można było pomyśleć, że są właścicielami całego tego kramu, i ludzie woleli schodzić im z drogi. Pamiętam, jak pewnego razu w banku – miejscu powagi i stateczności, nawet w Indiach – natrafiłem na jednego z tych Tybetańczyków, rozciągniętego na podłodze i śpiącego. Nikt nie śmiał prosić go, by wstał i sobie poszedł; prosiłby się tym o kłopoty.

	Zamiłowanie Khampów do porządnej bitki wpływało też na ich wybór rozrywki. Kalimpong posiadało własne kino, i gdy w programie znalazł się western, zawsze można było liczyć na pełną salę. Ich zdaniem filmy romantyczne były dziecinadą, natomiast film kowbojski – to zupełnie co innego. Im więcej strzelanin, rozrób i walki na pięści, tym bardziej im się podobało. Krótko mówiąc, są to rogate dusze, dumni ludzie, dużo mniej okrzesani od mieszkańców Lhasy, którzy spoglądają na nich raczej z wysoka, jak na buńczucznych barbarzyńców. Lecz ich odwaga jest legendarna. Khampowie jako ostatni Tybetańczycy ulegli Chińczykom – po zajęciu kraju przez najeźdźców wciąż nękali ich w partyzanckich wypadach z gór.

	Jednocześnie Khampowie są bardzo religijni, i w początkach inwazji, gdy urządzali zasadzki na karawany kupieckie, unikali rabowania buddyjskich lamów. Mój uczeń opowiedział mi raz historię, która idealnie oddaje postawę khampijskich wojowników. Trafiło się, że karawana należąca do jednego z największych i najznakomitszych klasztorów przechodziła przez ich ziemię. Należała do pewnego tulku, inkarnowanego lamy, dla których Khampowie żywią nadzwyczajny szacunek. W tybetańskich karawanach istniał obyczaj, by koń idący na samym przedzie miał specjalną ozdobę, zazwyczaj czerwony pióropusz na głowie; przyuczano go też, by nie pozwalał się wyprzedzać żadnemu innemu koniowi i mułowi. Karawana, której właścicielem był inkarnowany lama, dawała się natychmiast rozpoznać za sprawą szczególnej odmiany tejże ozdoby. Jednakże w tym przypadku zarządca owego dużego klasztoru zadecydował, że pierwszy koń nie będzie miał na sobie charakterystycznego emblematu, aby nie informować o jakiejś wyjątkowości tej karawany. Uznał, że gdyby widziano, że należy do inkarnowanego lamy, większe byłoby ryzyko ataku i rabunku cennych rzeczy, których by się w niej spodziewano.

	Niestety ów wybieg miał efekt przeciwny do zamierzonego. Khampowie zobaczyli w oddali nieoznakowaną karawanę i, nie widząc przeciwwskazań, przypuścili atak, w którego trakcie zabito nawet kilka osób. Gdy grabież trwała już w najlepsze, partyzanci odkryli, do kogo należy karawana, i z wielkim wstydem zwrócili wszystko, błagając zarządcę, by przekazał lamie najgłębsze przeprosiny. Chcieliby bardzo przywrócić zabitym życie, ale zwrócili uwagę, że za nieoznakowanie karawany wina leży po stronie zarządcy.

	Taki właśnie styl mają Khampowie, takiego ducha, i można być więcej niż pewnym, że młody szlachcic, poznany przez Milarepę w „Spotkaniu nad Srebrnym Potokiem”, w niemałym stopniu ich przypomina. Życie było dlań prostą kwestią bronienia się przed realnymi wrogami, którzy mogliby wyrządzić rzeczywistą, być może śmiertelną krzywdę. Posiadanie broni i gotowość do jej użycia ma ważną rolę do odegrania, wpajając innym strach. Młodzieniec powiada, że ze swoją bronią „był jak bezwzględny bandyta”.

	Rezygnując ze swej broni, młodzieniec oddaje się pod opiekę duchową, a nie pod materialną władzę. Czyni to, ponieważ broń to ochrona własnych interesów poprzez przemoc, a więc przez łamanie wskazań. Przechodzi tym samym od praktyki dany, szczodrości, pierwszej z sześciu doskonałości drogi bodhisattwy, do praktyki sili, moralności, drugiej doskonałości48. Oferując coraz więcej z tego, co posiada, póki nie zostaje mu już nic, gotów jest teraz poświęcić cały swój styl życia, wiążący się z łamaniem wskazań etycznych. Dojrzała w nim gotowość do zaangażowania się, pójścia po Schronienie do Buddy, Dharmy i Sanghi, i w ramach tego procesu musi przemyśleć, jak się dotychczas zachowywał, i dokonać zmian niezbędnych, by dostosować się do etycznych ideałów buddyzmu. Spotkanie nad Srebrnym Potokiem zaczyna się dawać młodzieńcowi we znaki. Młody człowiek zaczyna coraz poważniej się zastanawiać, z czym wiąże się bycie uczniem. Czyżby to już miało wystarczyć Milarepie?

	 

	Milarepy Pieśń Zdobywcy

	Odpowiedź brzmi – nie. Milarepa pozostaje niewzruszony, nie dowierzając, że młodzieniec dotrzyma przysięgi. Zdaje sobie doskonale sprawę, że daleka jest droga od zamiaru przestrzegania wskazówek etycznych do wprowadzania w życie swych szlachetnych aspiracji, zwłaszcza gdy sprawy się komplikują.

	 

	Kto nie wyrzeknie się walki ,,o najwyższej wadze”,

	Będzie uwięziony i straci szansę na wolność!

	Bitwy i armie nie są dla jogina.

	 

	Ujęcie „o najwyższej wadze” w cudzysłów ma tu zaznaczyć, że mowa jest o czymś, czemu przypisuje się ogromną wagę w społecznej konwencji i dominujących przekonaniach, co jednak po niewielkim namyśle okazuje się dosyć błahe. Młodzieniec, podobnie jak większość mężczyzn o dowolnym statusie społecznym w kulturach przedindustrialnych, za rzecz najdonioślejszą uznaje walkę. Tak samo wyglądało to w Europie: bycie człowiekiem honoru, lub w Anglii dżentelmenem, wymagało gotowości do obrony swego honoru, gdy został naruszony. Jawnym absurdem może się dziś wydać ryzykowanie życia w pojedynku, bo ktoś cię obraził, ale to właśnie było wówczas sprawą najwyższej wagi.

	Podobne wartości utrzymują się w każdej kulturze, gdzie dominuje przemoc i agresywna konkurencja, na przykład w miejskiej kulturze gangów. Członkostwo w grupie oznacza bycie gotowym do obrony honoru przynależności do tejże grupy. Rezygnując z gotowości do walki, młody człowiek wyrzeka się przywiązania do kolektywnych wartości swej grupy. Dlatego złożenie przezeń w darze własnej broni stanowi gest o znacznie głębszym znaczeniu, niż większość z nas jest dzisiaj w stanie sobie wyobrazić.

	 W czasach po rewolucji przemysłowej ,,najwyższej wagi” nabrało „poważanie”. Natomiast dzisiaj status w tej czy innej grupie społecznej zależy od szeregu czynników, które da się z grubsza zgromadzić pod nagłówkiem „sukces”, zwykle związany z materialnym powodzeniem. Fałszywą wartością, która nas uwięziła, stało się znaczenie nadawane sukcesowi, niezależnie od kryteriów wyznaczających go.

	 

	Świat na zewnątrz to mój kołczan,

	Wewnętrzna Iluminacja Nielgnięcia

	To pochwa z leopardziej skóry

	Na miecz Wielkiej Mądrości, który mam za broń.

	Droga Dwóch-w-Jednym to moja lina,

	Kciuk przy strzale chroni49 zasługa medytacji.

	 

	Droga dwóch-w-jednym łączy mądrość i współczucie. Drogą współczucia lub zręcznych środków podąża się w sferze aktywności zewnętrznej, wśród innych czujących istot, w samsarze. Z kolei droga mądrości w pewnym sensie znajduje się wewnątrz człowieka. Nie istnieje jednak żadna rzeczywista różnica między zewnętrznym i wewnętrznym, światem i transcendencją, samsarą i Nirwaną. Podążanie drogą dwóch-w-jednym oznacza zintegrowanie zewnętrznego świata z „Wewnętrzną Iluminacją Nielgnięcia”, widzenie w nich jedności, postrzeganie samsary i Nirwany jako idealnie splecionych w żywej wizji niedualności. Droga dwóch-w-jednym to droga mahajany, która widzi niedualność formy i pustki, rupy i siunjaty.

	 

	Na cięciwie Ostatecznej Niezrodzonej Pustki

	Osadzam karb Serca Bodhi;

	Wypuszczam strzałę Czterech Nieskończoności

	W armię Pięciu Trucizn.

	 

	W buddyzmie mahajany i wadżrajany Oświecenie nierozdzielnie wiąże się z najgłębszym pragnieniem uratowania wszystkich istot od cierpień samsary. Serce bodhi, bodhicitta, wola Oświecenia dla dobra wszystkich istot, jest główną cechą duchową, którą ma w sobie rozwijać mahajanista. Wycofanie się z przyziemnych dążeń, wraz z powstaniem bodhicitty, prowadzi do Oświecenia. Stąd tradycyjnie kończy się każdą praktykę mahajany przeniesieniem zgromadzonych przez siebie zasług na inne istoty. (Rzecz jasna, dzięki temu owa praktyka może też łatwiej przyczynić się do własnego wyzwolenia).

	Jeśli chodzi o ostateczną niezrodzoną pustkę, jest to równoznaczne z samym Oświeceniem. Czemu więc to cięciwa łuku, a nie cel? Cóż, jak wskazuje ten wers, ostateczna pustka jest niezrodzona. Jako absolutna rzeczywistość znajduje się poza czasem, zatem nie istnieje jako cel do osiągnięcia w czasie i przestrzeni. Nie powinniśmy też zapominać, że strzała to zabójcza broń, i z łuku mierzy się, aby cel zniszczyć. Dlatego bardziej pasuje, że cel jest czymś, co staramy się zniszczyć za pomocą praktyki: „armią Pięciu Trucizn”.

	„Cztery Nieskończoności” strzały, mającej przeszyć i obalić trucizny, to cztery praktyki medytacyjne zwane brahma-wiharami, tłumaczone jako „niezmierzoności” lub „boskie siedziby”. Jak czytamy w tym wersie, stabilizuje je i zasila połączenie z ostateczną rzeczywistością za pośrednictwem bodhicitty. W skład brahma-wihar wchodzą: metta – uniwersalna życzliwość, karuna – współczucie, mudita – współodczuwanie radości, oraz upekkha – równowaga umysłu. Jako pięć trucizn wymienia się zwykle: pożądanie (neurotyczne pragnienia), nienawiść, dumę (lub pychę/zarozumiałość), ignorancję oraz rozproszenie (niekiedy rozproszenie zastępuje się zazdrością). Te stany towarzyszą nam przez większość czasu. Chciwość, złość, próżność, zawiść i płytkość przypominają armię okupacyjną, atakującą nasz spokój i szczęście minuta po minucie, godzina po godzinie, dzień po dniu.

	Nie traktując zbyt dosłownie całej tej metafory, warto zaznaczyć, że z reguły każda brahma-wihara skupia się na konkretnej truciźnie, podczas gdy tutaj skierowane są zbiorczo na wszystkie. W takim ujęciu pozytywne emocje to różne aspekty zasadniczo tej samej postawy, jednego kierunku emocjonalnego, podobnie jak nierozerwalnie ze sobą splecione trucizny.

	Pieśń jest niedwuznacznie wojenna w nastroju i zamiarze. Milarepa mówi: „Bądź wojownikiem, jak najbardziej, ale używaj swej siły do prowadzenia wewnętrznej, duchowej walki”. Próbuje w ten sposób przestawić energię młodzieńca, pełnego wszak wojowniczości, z płaszczyzny doczesnej na duchową, i tym samym niejako przestawić samego młodzieńca z jego twardym charakterem. Chce uczynić zeń duchowego wojownika.

	„Bitwa” to sugestywna i nieprzemijająca metafora życia duchowego, wskazująca na silne skupienie, poczucie doniosłej, wysokiej stawki, oraz potrzebę dokonania wyboru między wartościami, które stoją w odwiecznej opozycji do siebie. Spotyka się ją oczywiście również w tradycji chrześcijańskiej; na myśl przychodzą hymny w rodzaju Onward Christian Soldiers50 lub Jerusalem Blake'a:

	 

	Mój łuk złocisty niech przyniosą:

	I moje strzały pożądania:

	I moją włócznię: O niebiosa!

	Mój rydwan ognia niech tu stanie.

	 

	W bitewnym niech nie padnę szale

	I niech w mym ręku miecz nie zaśnie,

	Aż zbudujemy Jeruzalem

	Tu, na angielskiej ziemi właśnie51.

	 

	Tradycje wojowników utrzymują się też w innych aspektach. Do dziś wielką moc ma arystokratyczny, średniowieczny ideał rycerza lub samuraja, z wymaganiami dla honoru, których nie można unikać, ze sprawdzianami odwagi i rycerskości, lojalności i czystości. Również buddyzm, mimo bezdyskusyjnego trzymania się zasady nieszkodzenia czującym istotom, korzysta z militarnych metafor i obrazów, by uwypuklić heroiczność i wojowniczość – niezwykle istotne cechy duchowe. Bodhisattwowie dzierżą różne typy broni, oznaczające konkretne przymioty transcendentalne. Na przykład Mańdżughosza, bodhisattwa mądrości, trzyma w prawej ręce miecz, przecinając nim duchową ignorancję.

	Używanie takich metafor wiąże się jednak z pewnym ryzykiem, łatwo zmienia bowiem wewnętrzną, duchową walkę o realizację najwyższych ideałów w konflikt z zewnętrznymi siłami, postrzeganymi jako przeszkoda na drodze do tych ideałów. Jakkolwiek słuszne lub niesłuszne może być angażowanie się w jakiś zewnętrzny konflikt, nie powinno się tego mylić z prawdziwą duchową walką, która ma charakter wewnętrzny. Analogia militarna sugeruje również wysoką cenę płaconą za niepowodzenie lub porażkę, co nie stosuje się do bitwy duchowej. Tych, którzy nie zaangażują się w walkę, nie można nazwać pokonanymi, zaś ci, którzy się zaangażują, mają pewność triumfu. Milarepa śpiewa przy końcu pieśni:

	 

	Nie ma wątpliwości, że wygram tę bitwę.

	 

	Innym ryzykiem związanym z ideą duchowego wojownika jest popadnięcie w przesadną ascezę, zwiększanie obciążenia praktyką pod pretekstem „słusznej walki”, aby przez karanie samego siebie uśmierzyć neurotyczne poczucie winy. Istnieje też jeszcze poważniejsze ryzyko w postaci zbytniej surowości wobec ludzi, wyrażania nienawiści i wrogości pod pretekstem zachęcania innych do przyjęcia naszego heroicznego ideału. Z tego powodu istotne znaczenie ma to, że praktyki wspomniane w tym kontekście powyżej stawiają szczególnie na kultywowanie pozytywnych emocji, życzliwości względem każdej istoty czującej, włącznie z sobą samym.

	Bitwy i wojska od zawsze więc wzbudzają respekt i fascynację, nawet wśród mnichów, czego dowodzi obecność w Winai (regule klasztornego zachowania się) zakazu „patrzenia na wojsko”52. Jak powiada Milarepa: „Bitwy i armie nie są dla jogina”. Jeszcze dziś w ludziach pojawia się niezdrowe zainteresowanie przebiegiem wojen, opisywanych szczegółowo w mediach. Energię takich zainteresowań można jednak zaprzęgnąć do służenia w zupełnie innej bitwie, jaką jest życie duchowe.

	Bojowe podejście do duchowego życia oczywiście w żadnym razie nie jest jedynym sposobem zilustrowania buddyjskiej ścieżki. Mamy tu do czynienia z metaforą, a nie literalnym opisem; różne inne metafory nie gorzej spełnią swą funkcję, zwłaszcza gdy będą mieć większą moc przyciagającą. Zamiast ideału błędnego rycerza równie owocnie może nas inspirować ideał ogrodnika lub choćby uzdrowiciela, który nie niszczy trucizn, lecz pielęgnuje pozytywne właściwości lub uśmierza cierpienie, uruchamiając proces współdziałania, a nie przeciwdziałania. Wojownik to zasadniczo ideał męski, natomiast ideał komplementarny jest bardziej żeński – receptywność i współpraca zamiast konfrontacji. Może nas nawet zainspirować dziecięcy ideał niewinności i otwartości, czego przykład znajdujemy u Ryokana, poety uwielbianego w Japonii. Albo szczególnie spodoba nam się obraz kwiatu, wyobrażenie sobie, że rośniemy w ogrodzie, rozwijamy liście i kwitniemy w spokoju i ciszy, otwierając pąki, wydzielając zapachy i patrząc prosto w słońce. Również w chrześcijaństwie pojawiają się odniesienia do takich obrazów – przypomina się Maria, „służebnica Pańska”, i słowa Jezusa o „liliach w polu”.

	Czerpiąc inspirację z tych metafor, nie myślimy w kategoriach postępowania jak wojownik, jak ogrodnik, jak kwiat. Naszym celem jest przełożenie świeckich zdolności na duchowe, chęć bycia duchowym wojownikiem, duchowym uzdrowicielem, duchowym kwiatem, duchową służebnicą, duchowym ogrodnikiem. Niezależnie od tego, jak skuteczny będzie uzdrowiciel, jak piękny kwiat, jak bardzo niewinne dziecko, jak sprawny ogrodnik, taki ideał jest modelem duchowego życia, a nie duchowym życiem jako takim.

	Z tego samego powodu określenie jednego ideału męskim, a drugiego żeńskim nie oznacza, że duchowe ideały mają cokolwiek wspólnego z tym, jak bardzo męską lub kobiecą osobą jest się na co dzień. Wojownicy to prawie zawsze mężczyzni, ale duchowy wojownik może być obu płci, podobnie jak duchowe kwiaty, a nawet duchowe służebnice. Bądźmy więc ostrożni z dosłownymi interpretacjami [duchowych metafor].

	Można powiedzieć, że ideał wojownika reprezentuje wirię – energię w dążeniu do dobra, natomiast kwiat symbolizuje przeciwną lub dopełniającą cechę duchową, samadhi – medytację i kontemplację. Mamy tu do czynienia z częstym w życiu duchowym paradoksem. Milarepa stara się przemówić do zainteresowań młodzieńca, by okiełznać i przekierować energię na nie poświęcaną. Ma to zinternalizować jego wojowniczość, zwrócić ją przeciw sobie, by zaczął zwalczać własną agresję. Dzięki temu pod wpływem ideału wojownika będzie się coraz bardziej zmieniać w duchowy kwiat. Typ wojownika należy zachęcać do spokoju, ciszy i cierpliwości, do bycia wojownikiem w medytacji; taka osoba dalej będzie niezwykle aktywna, tyle że w zupełnie inny sposób. Z drugiej strony jeśli mocniej inspiruje nas ideał pielęgnowania, uzdrawiania lub rozkwitu, należy starać się zinternalizować w sobie te cechy, by wyrażały się z wigorem i heroizmem, jakich wymaga prawdziwy wzrost.

	Warto też spojrzeć na te ideały z przeciwnego punktu widzenia. Jeśli mamy skłonności do ociężałości i rozleniwienia, w dalszym ciągu możemy odnaleźć inspirację w ideale wojownika, a jeśli jesteśmy raczej osobą niespokojną i agresywną, możemy rozwijać w sobie pragnienie bycia kimś bardziej kontemplatywnym – duchowym kwiatem. Tak czy inaczej ważne jest, by nie przenosić swoich zwykłych nawyków do życia duchowego. Temu celowi zaś doskonale służy ideał wojownika – zawsze w ramach czy w kontekście ideału kwiatu.

	 

	 

	 

	ROZDZIAŁ SZÓSTY Zadowalanie guru

	 

	 

	Ocenianie guru

	 

	Joginie, któryś jest żywym buddą,

	Wielu wprawdzie zna Dharmę,

	Lecz niewielu wie, jak ją praktykować53.

	 

	Widząc, że poznanie Milarepy to szczęśliwy traf i ogromna szansa, młodzieniec tym chętniej gotów jest zostać jego uczniem, jeśli tylko mistrz zechce go wziąć pod swoje skrzydła. W pierwszych wersach swej pieśni kandydat na ucznia porusza kluczowy – i zdawać by się mogło, elementarny – temat: intelektualne rozumienie jest dosyć powszechne, natomiast istotna praktyka i ostateczne urzeczywistnienie zdarzają się bardzo rzadko. Ale lekceważenie tego tematu jako elementarnego i banalnego oznaczałoby jego całkowite niezrozumienie; łatwo bowiem przyjąć to do wiadomości, znacznie trudniej – zastosować do własnej sytuacji.

	Zwykle nie zdajemy sobie sprawy, jak mocno identyfikujemy się z tym, co uważamy za swoją wiedzę, a nie z tym, co naprawdę wiemy z własnego doświadczenia. Urzeczeni teorią i nierzadko dość wyobcowani z doświadczenia, odkrywamy, że próby wprowadzenia duchowych zasad w życie nie mają powabnego uroku gry idei, że to po prostu ciężka praca, jak słusznie zauważa młody człowiek. Niemal bez wyjątku zakładamy, że jeśli wiemy coś w kategoriach pojęciowych, wiemy to naprawdę. Z czasem można zgromadzić imponującą wiedzę na temat buddyzmu, i niekoniecznie pociąga to za sobą skutki praktyczne, choćby na najbardziej podstawowym poziomie. Nawet umiejętność pisania książek o buddyzmie może stać w jaskrawej sprzeczności do tego, co dzieje się w codziennej praktyce. Młodzieniec ceni jednak nauczanie Milarepy dlatego właśnie, że pochodzi, jak to ujmuje, z „ciężkiej pracy”.

	Nie chodzi tylko o to, że tak niewielu ludzi stara się praktykować nauki. Młodzieniec mówi, że niewielu ludzi posiada zdolność praktykowania. Wynikałoby z tego, że skoro zdobyło się wiedzę o jednoznacznych korzyściach praktykowania Dharmy, fakt marnowania tej szansy należy uznać za rodzaj ułomności. Da się co prawda tę ułomność przezwyciężyć, niemniej jednak sięga ona bardzo głęboko.

	 

	Ciężko odnaleźć jednego wśród setek,

	Kto swych osiągnięć uczciwie dowiedzie.

	 

	Młody człowiek powiada, że ciężko znaleźć jedną osobę wśród setek (w domyśle setek ludzi praktykujących życie duchowe), która „swych osiągnięć uczciwie dowiedzie”. Przypomina się tutaj słynna uwaga Śri Kriszny z Bhagawad-Gity: „pośród tysięcy ludzi może tylko jeden mnie szuka; a pośród tysięcy, którzy mnie szukają, może tylko jeden mnie znajduje”54.

	Jak jednak „dowieść swych osiągnięć”? Nie sposób udowodnić ponad wszelką wątpliwość, że ktoś osiągnął dany poziom duchowy. To zresztą jedno z zagadnień Diamentowej Sutry: nawet jeśli posiadło się 32 większe i 68 mniejszych oznak wielkiego człowieka, nie oznacza to jeszcze, że jest się buddą55. Jogin może prowadzić żywot wielkiej prostoty i samowyrzeczenia, ale ktoś niechętny jego dążeniom widzi w nim tylko nędznego żebraka. Taką właśnie postawę przyjmuje siostra Milarepy: dosyć zjadliwie podchodzi do jego statusu jogina. Jedyny dowód, jaki jest gotowa zaakceptować, mieści się przed jej oczyma – świątynie, liczni uczniowie oraz płynące z tego korzyści finansowe. Zauważa szyderczo, że Milarepa znajduje się w takiej nędzy, że nie ma nawet koca, którym mógłby przykryć własną nagość56. A nawet jeśli jesteśmy bardziej niż jego materialistycznie nastawiona siostra otwarci na wrażenia związane z zewnętrznymi oznakami zdolności duchowych, nie zapominajmy, że umiejętność chodzenia po wodzie dowodzi tylko, że ma on jakieś nadnaturalne moce lub potrafi wywoływać halucynacje. Nie jest to dowód transcendentalnego wglądu. Mimo to młodzieniec, z powodu swej chęci podążania ścieżką duchową, ma pełne zaufanie do Milarepy. Niech się dzieje, co chce, a Milarepa musi być jego guru.

	Jedynym „dowodem” czyichś transcendentalnych osiągnięć jest nasze osobiste, intuicyjne przekonanie na ten temat. Bez wątpienia z tego właśnie wynika ostateczne postanowienie młodzieńca, aby podążyć za Milarepą. Nie ma w tej decyzji nic prowizorycznego, nic z poprzestania na Milarepie, póki nie pojawi się następny guru. Widać, że nie zastanawia się, czy gdyby ten układ nie zadziałał, mógłby poszukać guru bardziej mu pasującego lub czyniącego większe cuda.

	Przeskakiwanie od guru do guru to słabość spotykana nie tylko na Zachodzie. Mój nauczyciel, a także najbliższy przyjaciel w czasie mego pobytu w Kalimpong, Dhardo Rimpocze, powiedział mi, że Tybetańczycy są na to równie podatni jak wszyscy inni. Kiedy przybył do Kalimpong w późnych latach 40. jako jedyny inkarnowany lama w miasteczku, okazywano mu wielki szacunek i cześć. Był na ustach wszystkich, dostawał dary i zaproszenia, od rana do nocy prowadził ceremonie i błogosławieństwa dla różnych ludzi. Kilka lat później pojawił się następny inkarnowany lama, i niemal z dnia na dzień porzucono Dhardo Rimpocze na rzecz nowego lamy. W miarę jak w Kalimpong zaczęło osiadać coraz więcej lamów (a do mego przyjazdu dziesiątki lamów pokonało góry jako uchodźcy), mieszkańcy zaczęli mieć mętlik w głowie z niezdecydowania. Nie potrafili się oprzeć pokusie doświadczenia na własne oczy najnowszej duchowej sensacji, czy był to naczelny lama lub główny opat wielkiego klasztoru, czy inkarnacja tego bodhisattwy lub tamtego siddhy. A kiedy usłyszeli, że Dordże Lamo, jedyna kobieca inkarnacja, jest w drodze do miasteczka, każdy oczywiście chciał być wśród pierwszych, którzy otrzymają jej błogosławieństwo.

	Rzecz jasna, wybitni guru nie szli na rekę tej zachłanności ze strony swych uczniów. Było na przykład w Kalimpong trzech wielkich guru ningma, dobrych znajomych, którzy jako blisko związani z powodu tej samej tradycji, stali się przedmiotem niemałych spekulacji co do ich wzajemnej pozycji w hierarchii. W końcu jeden z uczniów zebrał się na odwagę i bardzo grzecznie poprosił jednego z nich, by zaspokoił ogólną ciekawość. Czy któryś jest wybitniejszy od pozostałych, a jeśli tak, to który? Guru zastanawiał się przez chwilę, po czym odrzekł: „Cóż, powiem ci, jak sprawy stoją. Jeden z nas faktycznie jest znacznie lepiej rozwinięty od pozostałych, ale nikt z was nigdy się nie zorientuje, kto to jest”57.

	Rodzaj nauki oferowanej przez guru może nie pasować do czyjegoś temperamentu, i to bywa dobry powód, by poszukać kogoś innego. Chodzenie i przymierzanie się do kolejnych guru przydaje się czasem na wstępnym etapie ścieżki duchowej, gorzej gdy ktoś całe życie dryfuje od jednego nauczyciela do drugiego. Czemu tak się dzieje? Często wiąże się to z półświadomym oczekiwaniem, że guru w jakiś sposób wszystko za nas załatwi. Trzymając się przez dłuższy czas określonego guru bez znaczących rezultatów, często szukamy źródła niepowodzenia w nim, a nie we własnych wysiłkach, a gdy już tak się nastawimy, dużą rolę gra sama nowość nowego guru, nowego zestawu nauk, nowych praktyk, nawet nowych żartów – wszystko to obiecuje nowy początek i odrodzone nadzieje. Zamiast odświeżyć praktykę duchową przez jej pogłębienie, wolimy zamienić starego, przechodzonego guru na nowego, ekscytującego.

	Sam Milarepa, jak deklaruje w pieśni otwierającej tę opowieść, przestał szukać swego guru, gdy tylko usłyszał imię Marpy. Potem jego ścieżka polegała na kompletnym podporządkowaniu się poleceniom guru. Marpa wiódł życie ojca rodziny i mieszkał we własnym domu, ale gdy uznał, że Milarepa powinien zostać pustelnikiem, ten nie zakwestionował jego decyzji. Nie znaczy to, że Marpa mógł wprost rozkazać cokolwiek Milarepie; duchowe relacje nie działają w ten sposób. Żaden wyznawca Dharmy nie powinien pragnąć władzy nad kimkolwiem innym. W duchowej społeczności nie ma miejsca dla władzy, i odnosi się to również do relacji między tantrycznym guru a jego uczniem. Ale w naturze relacji guru-uczeń leży, że najdrobniejsze i najsutelniejsze rekomendacje ze strony guru mają dla ich uczniów serca siłę rozkazów.

	Akurat w tym przypadku Marpa raczej nie był szczególnie małomówny. Nie taki miał styl. Wnosząc z różnych opisów, być z natury dość porywczy, i trudno wyobrazić go sobie, jak mówi: „to tylko wskazówka, ale sądzę, że dobrym pomysłem byłoby dla ciebie spędzenie reszty życia w bezludnych, odległych górach”. Krzyknąłby po prostu na swego ucznia: „Już cię tu nie ma!”, a Milarepa, jak to Milarepa, natychmiast by się podporządkował – i nie dlatego, że był pod przemożną władzą Marpy. Jedynie receptywność ucznia nadaje sugestiom lub poleceniom guru moc rozkazu. Jak głośno by na niego nie krzyczeć, Milarepa mógł zrobić, co mu się podobało; jego posłuszeństwo w pełni wynikało z receptywności na swego guru.

	Relacja, w której uczeń kwestionuje wskazówki guru, nie zadziała, ponieważ każdy taki związek z natury jest niestabilny, opiera się bowiem – w pewnym sensie – na konflikcie interesów. Jeśli na przykład słuchamy guru dla zyskania jego aprobaty, najprawdopodobniej ową aprobatę stracimy. Załóżmy, że robimy dobre uczynki i zachowujemy się wzorowo, ale w istocie chodzi nam przede wszystkim o uznanie ze strony guru; jeśli to zauważy, to nie poklepie nas po plecach. To wszak nasze ego pragnie pochwał, natomiast rolą guru jest – by tak rzec – dać naszemu ego po łbie, a nie poklepywać je po plecach.

	Jeśli więc guru dobrze wykonuje swoją robotę, nasze łapczywe pragnienie uznania nie znajdzie zaspokojenia, a bardzo możliwe, że wywoła w nas żal i niezadowolenie z naszego nauczyciela. Czując zawód, sądząc, że nas odpowiednio nie docenia, nadąsamy się i staniemy nieskorzy do współpracy. Taki przebieg wypadków jest szczególnie niefortunny. Bądź co bądź, relacja z guru to coś więcej niż zwykła przyjaźń. Ucieleśnia on nasze najwyższe aspiracje, więc odrzucając go, tracimy kontakt z własnymi przewodnimi ideałami. Guru pozostanie na nas oczywiście otwarty, lecz co, jeśli my ze swej strony zamkniemy kanał komunikacji, a nawet zaczniemy szukać w nim winy?

	Doszukiwanie się winy w nauczycielu czy guru to sposób nieświadomego unikania duchowej odpowiedzialności. Skoro świadomie akceptujemy pewne zasady, powinniśmy czuć się odpowiedzialni za wprowadzanie ich w życie. Jeśli nam się to nie udaje, szukanie winy w nauczycielu to wygodne wytłumaczenie własnej porażki. Winiąc nauczyciela, łatwo dojść do obwiniania całej sanghi. Ponieważ społeczność duchowa jako całość w odniesieniu do nas reprezentuje swego rodzaju kolektywną postać guru, łatwo zacząć widzieć ją także w złym świetle.

	Istnieje szersza zasada, którą warto stosować do tego, jak postrzegamy ludzi. Nawet jeśli mamy pełną świadomość ich niezręcznego lub zręcznego zachowania, nie wydawajmy na ich temat wąskich osądów moralnych. Nieważne, czy będą to osądy negatywne, czy pozytywne; z zasady nie należy oceniać innych tylko przez pryzmat zalet i wad.

	Jak więc patrzeć na innych ludzi? Nie unikniemy postrzegania ich w ten czy inny sposób, i bez wątpienia będziemy dostrzegać zarówno ich wady, jak zalety. Mimo to nie powinniśmy widzieć ich wyłącznie w tych kategoriach; nie redukujmy ich do dobra, zła lub kombinacji jednego i drugiego. Najlepiej widzieć w nich żywe, wzrastające, rozwijające się istoty. Chcąc oddać innym sprawiedliwość, zawsze bierzmy pod uwagę czyjeś działania w kontekście osoby, która je podejmuje; nie należy postrzegać uczynków w oddzieleniu od ogólnego wzrostu i rozwoju jednostki. Krótko mówiąc, zawsze starajmy się widzieć osobę, a nie tylko jej czyny.

	Im bliżej się komuś przyglądamy, tym trudniejsze zdaje się ocenianie go i poznanie. Jego zachowanie odzwierciedla oczywiście w jakimś stopniu charakter. Z jednej strony można zrozumieć osobę w świetle jej zachowań, ale z drugiej trzeba rozumieć zachowania w świetle osoby. To samo dotyczy wypowiadanych słów: by je zrozumieć w pełni, należy je odnieść do osoby, która je wypowiedziała. Załóżmy, że ktoś powtarza nam, co powiedział nasz przyjaciel, lub opisuje jego zachowanie, samemu nie znając tej osoby zbyt dobrze. Z racji bliższej znajomości z nią, będziemy zapewne w stanie lepiej zrozumieć jej słowa lub działania, by wyjaśnić możliwe nieporozumienia. Czasem osoba stojąca za danymi czynami lub słowami jest większa od nich, a czasem oczywiście mniejsza. Na pewno jednak nie da się realnie jej poznać tylko na podstawie tego, co powiedziała lub zrobiła, zupełnie pomijając osobowość.

	Tybetańczycy, i ogólnie adepci tantry, bardzo mocno podkreślają, że uczniowie nie są w stanie tak naprawdę zrozumieć zachowań guru. Wynikają z tego czasem rozmaite oszustwa, wykorzystywanie ludzkiej naiwności, ale co do zasady jest to prawda. Nie da się w pełni zrozumieć słów i działań kogoś wyżej rozwiniętego, podobnie jak pies nie jest w stanie w pełni zrozumieć słów i działań swego pana. Taka analogia wydaje się brutalna, ale warto wziąć pod uwagę, że pies nie może stać się człowiekiem, podczas gdy uczniowie, jeśli zechcą, mogą dorównać osiągnięciom guru i je prześcignąć. Dokonując moralnych osądów ludzi, mamy skłonność widzieć raczej winy niż zasługi; a przynajmniej winy zdają się więcej ważyć. Tym bardziej niebezpieczne jest osądzanie charakteru naszego nauczyciela, bo możemy stracić wiarę w niego i zaufanie do jego porad, przez co nie będziemy już potrafili z głębi serca poświęcać się ideałom, które nam przedstawił. Im dalej nam do niego, tym bardziej odcinamy się od inspiracji i podminowujemy własną praktykę.

	 

	Zapłata za naukę

	 

	Twe nauki wynikają z ciężkiej pracy,

	Nie śmiem więc o nie prosić bez zapłaty [...]

	Ofiaruję ci teraz ten oto nóż i pas.

	Potem poproszę cię o nauki.

	 

	Milarepa musiał wykonać dla Marpy wiele poleceń, nim otrzymał jego „współczujące błogosławieństwo” i nauki, jakich potrzebował. Sam Marpa musiał placić złotem za nauczanie odebrane w Indiach. Milarepa to jednak guru innego rodzaju – nie przyjmie takich ofert. Cóż więc młody człowiek ma zrobić, by otrzymać nauki?

	Wedle tradycji nie da się kupić Dharmy. Wszelkie wsparcie materialne nie wiąże się z udzielaniem nauk, bo sugerowałoby to jakąś wymienność wartości między nauczaniem a dowolnym ziemskim bogactwem, jakie oferuje się w zamian, to zaś byłoby zasadnicze przekłamanie natury Dharmy. Z drugiej strony należy mieć gotowość do ofiarowania swych materialnych zasobów na dowód poświęcenia się wartościom duchowym, wykraczającym poza ziemskie. Młodzieniec bez wątpienia intuicyjnie rozumie tę postawę. Gdy mówi: „Nie śmiem o nie prosić bez zapłaty”, chodzi mu o to, że wstydziłby się tak postąpić. Nie prosi jednak o nauczanie tu i teraz; jest już gotów zachować rozsądną przerwę między ofiarą a prośbą.

	Nie jest to kwestia targowania się o Dharmę, a dowiedzenia, że za słowami pójdą czyny. Najprościej tego dowieść przez pieniądze, bo łatwo się z nimi rozstać – są wszak wymyślone dla szybkiej wymiany. Wystarczy je wyjąć z kieszeni, ewentualnie podpisać i wręczyć czek. Czasem jednak właśnie pieniądze najtrudniej podarować. Nauki, jakich oczekujemy od guru, bywają owocem całych dekad trudności, wyrzeczeń i sumiennego przykładania się do medytacji – a my chcemy tego za darmo. Marpa miał coś w tym sensie powiedzieć Milarepie. Wedle Życia Milarepy, gdy ten po raz pierwszy poprosił o nauczanie, Marpa odparł: „Czy po to ryzykowałem życie w podróży do Indii, by teraz nagradzać twe liczne występki? Powiadasz, że pragniesz nauk, które są żywym oddechem dakiń, i za które, gardząc bogactwami, ofiarowałem złoto bez miary. Wolne żarty! Kto inny by cię za to zabił!”.

	Trudność rozstania się z pieniędzmi to symboliczne uznanie trudności, jakich doświadczył nauczyciel w trakcie zgłębiania nauk. Jak największa szczodrość umożliwia więc w pewnym sensie spotkanie między uczniem a nauczycielem. Spotkanie bazuje na wspólnym rozpoznaniu tego, co naprawdę istotne: doczesna wartość podarunku jest niczym w porównaniu z wartością nauczania. Dlatego właśnie tantra kładzie zwykle nacisk na znaczące nakłady finansowe, które mają dać dowód pełnego zaangażowania energii i zasobów. Pierwotnie oczekiwano, że uczeń ofiaruje cały swój materialny stan posiadania. Podczas tantrycznej inicjacji przynosił on swój majątek – najczęściej upłynniony jako mieszek złota – i oddawał guru. Później się to zmieniło, proszono jedynie o pokaźną wpłatę pieniężną, na którą uczeń mógł sobie pozwolić. Jeśli się nad tym zastanowić, to niekoniecznie jest to rozmycie się pierwotnej zasady, gdyż w dalszym ciągu ujawnia ona brak zaangażowania. Kiedy słyszymy, że możemy dać, ile łaska, w naszym umyśle często pojawia się zmaganie: „Mam dać stówkę, czy wystarczy pięć dych? Może dla świętego spokoju dam 60”. Możemy w takiej sytuacji nie zastanawiać się, jak dużo podarować za naukę, a raczej, jak najtaniej ją dostać, lub kusi nas, by ,,zabepieczyć swoją inwestycję” na wypadek, gdyby nauki nie przekształciły naszego życia zgodnie z zapowiedzią. Jeśli zdradzimy się z tym wahaniem, będzie to niejako nieme przyznanie, że pozwalamy doczesnym względom, by rządziły życiem duchowym, a to z kolei wyraźny znak, że brak nam duchowej receptywności.

	Pieniądze w życiu duchowym często wywołują nieporozumienia. Ludzie myślą, że święty człowiek nie powinien mieć nic wspólnego z czymś tak brudnym, jak pieniądze. Temat ten uważa się w duchowych kręgach za dosyć nieprzyzwoity. Ale w samych pieniądzach nie ma nic paskudnego; rzecz w tym, że to my robimy się często paskudni, gdy one wchodzą w grę. Kojarzymy pieniądze z chciwym, łapczywym nastawieniem, jakie mogą w nas wywołać, nie widząc w nich szansy do okazania szczodrości i wspaniałomyślności.

	Poważniejszym nieporozumieniem z tym związanym jest uznanie, że tego rodzaju naukom można nadać zewnętrzną formę i oddać nam do dyspozycji w postaci informacji, jakie znajdziemy w książkach czy na seminariach, na wykładach lub w rozmowie. Tymczasem nauki guru to nie towar. Nie da się ich znaleźć w książce czy specjalnej mantrze. To spotkanie serc i umysłów, komunikacja w sensie wzajemnego rezonansu między osobami, i może do niej dojść jedynie, gdy obie strony zachowują pełną otwartość, nie mając oczekiwań co do treści tejże komunikacji. Nawet jeśli wydaje się ona płynąć wyłącznie w jednym kierunku, zawsze to coś więcej niż jednokierunkowy przepływ. Nie wyobrażajmy sobie przypadkiem, że to tak, jakbyśmy ściągali plik na komputer. Zawsze ma miejsce jakaś interakcja.

	Nauczyciel z definicji jest otwarty na ucznia. Jego mądrość jest współczująca z natury, i czeka tylko na okazje, by się udzielić. Nic jednak nie wskóra, kiedy uczniowi brakuje receptywności. Biorąc pod uwagę, że uczeń ma – znowu z definicji – bardziej ograniczone rozumienie rzeczywistości i znaczenia nauk, nauczyciel musi czasem się wstrzymać. Odwołując się do tradycyjnej metafory – do stojącego do góry nogami dzbanka, nawet guru nie naleje.

	Oczekując od nauczyciela, że nam coś da, sami powinniśmy okazać mu hojność. Komunikacja może nastąpić, gdy hojność nauczyciela natrafi na hojność ucznia. Gotowość do dawania to coś więcej, niż tylko oznaka receptywności – to receptywność jako taka. Ofiarowując coś wartościowego, wyzbywamy się przywiązania do tego i okazujemy zaufanie nauczycielowi. Fakt, że nauczanie przychodzi po zapłacie, nie oznacza, że zapłaciło się za nauczanie. Zapłata to przejaw otwartości niezbędnej, by pobierać nauki. Gotowość oddania wszystkiego wskazuje, że nie ma w nas obaw, bo mamy pełne zaufanie do nauczyciela. Oznacza też odrzucenie starych poglądów o tym, co ważne, a co nieważne.

	Oczywiście lepiej już dawać z myślą o zapłacie za Dharmę, niż w ogóle nic nie dawać. Błędne nastawienie powinno wyjść na jaw z czasem, bo jeśli nie porzucimy swoich przyzwyczajeń, nigdy nie zaczniemy dopuszczać do siebie Dharmy. Dawanie to duchowa praktyka sama w sobie, i nauczyciel chce ją u nas widzieć niezależnie od tego, czy to on osobiście korzysta z naszej szczodrości. Dawanie to nawyk, który warto sobie wyrobić. Bogaczom być może łatwiej wykonać wielki gest publicznego podarowania dużej sumy, niż być szczodrym na co dzień. Utrwalenie w sobie stałej gotowości do dawania wymaga niekiedy dłuższej pracy. Jeśli mamy tylko dwie monety i oddamy obie, naprawdę oddajemy wszystko, chociaż pewnie na nikim nie zrobi to większego wrażenia. Cicha szczodrość tych, którzy nie mają prawie nic, to czysty skarb.

	 Przypomniało mi to pewną sytuację z czasów mego pobytu w Kalimpong. Było to w 1956 roku, gdy indyjski rząd zaprosił mnie, obok pięćdziesięciu siedmiu innych „wybitnych buddystów z rejonów przygranicznych”, do Delhi na obchody 2500-lecia dżajanti (narodzin) Buddy. W trakcie podróży pojawiliśmy się w Benares, gdzie w towarzystwie tybetańskich przyjaciół odwiedziłem starego lamę tybetańskiego, który żył tam dla nauczenia się sanskrytu. O ile wiem, Dalajlama prosił go, by nauczał, ale odmówił. Mimo że miał około pięćdziesiątki, a to dla Tybetańczyka zaawansowany wiek, twierdził, że wciąż ma wiele do nauczenia się, i musi najpierw dokończyć swe studia.

	Zastaliśmy go w małym, pustym pokoiku na górnym piętrze hinduskiego aszramu, gdzie siedział na podłodze przed blaszaną skrzynią, służącą mu za prowizoryczne biurko. Bardzo się ucieszył na to spotkanie, i rozmawialiśmy jakieś półtorej godziny. Gdy zbieraliśmy się do wyjścia, powiedział: „Czekajcie, mam coś dla was”. Rozejrzał się po pokoju (co nie trwało długo, ponieważ było tam pusto), niemal z desperacją starając się znaleźć coś dla podarunku. Nagle jego twarz się rozjaśniła. Wziął swą malę, sznurek z paciorkami, na których liczy się recytowane mantry, rozdarł i ofiarował mi jeden z paciorków. „Weź to, proszę” – powiedział – „to wszystko, co mam, ale przez te wszystkie lata zmówiłem już na tym ileś milionów mantr”. Ten dar ubogiego i skromnego mnicha był bezwartościowy z punktu widzenia materialnego, ale duchowo bezcenny. Tym wymownym przypomnieniem lat swej praktyki ofiarowywał Dharmę, największy dar, jaki można dostać lub ofiarować.

	Wracając do Milarepy, nie ma on pewnie nawet mali. Ma jednak Dharmę, i konsekwentnie odrzuca każdą sugestię, że istnieje w nim jakakolwiek potrzeba czy pragnienie czegoś, co da się kupić lub sprzedać, podarować lub zabrać. W doborze przez młodego człowieka darów wciąż jednak kryje się poczucie świeckiej wymiany dóbr, założenie, że skarb osiągnięć i nauk Milarepy posiada swą ziemską cenę. Na każdy dar Milarepa reaguje ponownym przedstawieniem swych osiągnięć, które nie mają ceny. Samą ich podstawą jest przecież wyrzeczenie się ziemskich dóbr.

	 

	Pieśń Milarepy o glinianym dzbanku i nauczycielu bez uczniów

	Milarepa mówi młodzieńcowi, że nie może go jeszcze nauczać, i tłumaczy powody.

	 

	Posłuchaj mnie, naiwny młodzieńcze!

	Z dachu mej chaty na śnieżnej górze

	Płynie esencja mleka i nektaru.

	Choć nie ma w niej wcale złota i klejnotów,

	Nie wlałbym jej do glinianych naczyń.

	 

	Mamy tu bogatą paletę obrazów. „Esencja mleka i nektaru” odnosi się do rozpłynięcia się subtelnych energii jogina w błogości oświeconego umysłu, a także do praktyk medytacyjnych, gdzie wyobrażamy sobie jasny, odżywczy strumień nektaru spływający na głowę z archetypowej postaci nad nami. Milarepa poetycznie łączy ten obraz z topniejącym śniegiem, kapiącym z dachu jego chaty. Wyobrażenie płynącego mleka i nektaru chwilę później dotyczy już nauk wydestylowanych z medytacji, i choć Milarepa nie może twierdzić, że są one drogocenne – „nie ma w nich wcale złota i klejnotów” – jest to najcenniejsza rzecz, jaką może podarować, i bardzo starannie wybiera, w co je wlewa. Naczynie winno być nie tylko receptywne (dzbanek musi stać dnem do dołu), ale nie może też być wykonane z byle jakiej, starej ceramiki. Innymi słowy, nasza praktyka nie polega na wypełnieniu się głębokimi i cennymi naukami, a na uczynieniu siebie zdolnymi do ich przyjęcia – na staniu się mocnym, trwałym naczyniem, naczyniem diamentowym.

	Milarepa wskazuje następnie na bawełnianą przepaskę wokół pasa, którą przy medytacji oplata zapewne szyję i kolana, by utrzymywać ciało w prostej pozycji przez wiele godzin i dni praktyki medytacjnej.

	 

	Wokół mego pasa, biedak z silną wolą,

	Mam bawełnianą przepaskę

	Fanatycznego poświęcenia.

	Brak pozorów i obłudy

	To wzorek na mej przepasce.

	 

	Symbolizująca „fanatyczne poświęcenie” (choć „intensywne” byłoby tu lepszym słowem, bo nic, co prawdziwie buddyjskie, nie może w istocie być fanatyczne), przepaska nie potrzebuje żadnych ozdób. Poświęcenie Milarepy nie rzuca się w oczy. Jego praktyka ma się dobrze dzięki prostocie wiary oraz bezpośredniemu, pilnemu i uczciwemu traktowaniu swego celu. Cały ten obraz przywodzi na myśl biblijną frazę „przepasz swoje biodra”58 – popraw szaty i gotuj się do działania. Jego poświęcenie to pragmatyczna i realistyczna reakcja na prawdziwą naturę rzeczywistości.

	 

	Żywa mądrość jest mym nożem,

	Jego pokrowcem – ufność w Trzy Miary.

	 

	Zwyczajowo przyrównuje się mądrość do ostrza, kojarzącego się z cięciem, penetrowaniem i odbijaniem światła. Rozumienie intelektualne, dla kontrastu, jest tutaj ukazane jako pokrowiec czy osłona. Pokrowiec Milerapy to wiara we własną praktykę opartą na Trzech Miarach, co zdaniem Changa odnosi się do oceny jogina, jak bardzo jego doświadczenie zbliża się do rozumienia przezeń pism, i czy pogłębia ono jego wgląd, przybliżając do ideału bodhisattwy. Mądrość, nieważne jak przenikliwa, jest w ten sposób zawsze umieszczana w kontekście rozumienia pism. Jak pokrowiec, rozumienie zabezpiecza mądrość.

	 

	Branie zapłaty za naukę

	 

	Niech mnie skarzą boginie,

	Jeślim prosił o pieniądze i bogactwa

	Choć raz, gdym dawniej nauczał.

	Tak i teraz prosić nie będę.

	Chłopcze drogi, wracaj do domu;

	Nie przyjmę twoich darów.

	 

	Milarepa nie kwestionuje wagi uczniowskich podarunków przed rozpoczęciem nauczania, pamięta jednak o zagrożeniu, jakie niesie dla nauczyciela zapomnienie o subtelnych zasadach za tym stojących i wymaganie pieniędzy za usługę nauczania. Można tu przytoczyć komunistyczne hasło: „każdemu według potrzeb, od każdego według jego zdolności”. Nie ma tu handlowego ogniwa, żyłki interesu. Zamiast „dam ci to, a za to ty daj mi tamto”, zasada brzmi: „postaram się dać ci jak najwięcej, bez związku z tym, co możesz mi dać ze swej strony”. Jeśli guru to prawdziwy guru, tak czy inaczej da z siebie wszystko.

	Dla Milarepy sprzedawanie swych nauk jest nie do pomyślenia, przy czym w sensie dosłownym nie grozi mu żadna kara ze strony „bogiń” (przez które rozumie zapewne dakinie, symbolizujące jego natchnienie), ponieważ nie jest czymś różnym od nich. Nie chodzi tu o bóstwa obserwujące i oceniające kogoś z zewnątrz – chodzi o to, że jego zdolność do przekazywania nauk łączy się ściśle z niezdolnością do ich sprzedawania. Boginie (dakinie, muzy inspiracji) istnieją, by im służono, a nie je wykorzystywano, i jeśli zechcemy użyć ich do własnych celów, opuszczą nas.

	Te same zasady stosują się do mocy natchnienia, do których co najmniej przelotny dostęp mają tacy ludzie, jak artyści, jasnowidze czy mistycy. Jeśli nie respektuje się tych mocy, łatwo je utracić. Kreatywny artysta, zaczynający wykorzystywać swój talent do tworzenia dzieł jedynie dla pieniędzy, wkrótce zapewne stwierdzi, że źródła jego inspiracji powoli wysychają. Bez wątpienia stało się tak z modnymi w wyższych sferach malarzami, jak XIX-wieczny angielski geniusz John Millais, który zaczynał karierę jako niezwykle obiecujący malarz, z czasem przeszedł jednak do produkowania popularnych, sentymentalnych dzieł w rodzaju Bubbles. Podobnie nauczyciele duchowi, kipiący pozytywną, twórczą energią, gdy zakładają swą organizację lub aszram, łatwo się przekonują, że jeśli ulegną przy pierwszych sukcesach pokusie bogactwa i sławy, dar ich opuszcza. Nie każdy oczywiście się temu poddaje; na przykłąd niektórzy lamowie i guru, którzy mogliby sobie spokojnie i cicho żyć w Tybecie, najwyraźniej lepiej od innych dostosowali się do większego tempa zachodniej kultury, a przy tym oparli się jej pokusom.

	Kiedy ktoś odkrywa, że potrafi uzdrawiać ludzi albo uczyć ich medytacji i brać za to pieniądze, powołanie często niestety zamienia się w profesję, stając się w głównej mierze przedmiotem handlu, a nie czymś motywowanym przez własne natchnienie. Idealistyczne początki szybko zanikają pod presją maksymalizacji zysków. Czy będzie to pisanie, malowanie, praktykowanie medycyny lub alternatywnych terapii, czy nawet zajęcie się buddyzmem i medytacją, w naszych czasach praktycznie pierwsza rzeczą, jaką bierze się pod uwagę, są zadowalające zarobki z tego, co daje nam inspirację. Jeśli robimy zajęcia jogi czy terapię tylko dlatego, by stać się instruktorem jogi lub terapeutą, lub jeśli piszemy coś w nadziei napisania „bestsellera”, nigdy w trakcie pracy nie poczujemy na plecach oddechu dakini.

	Istotą duchowej inspiracji jest swoboda i spontaniczność. Nigdy nie powinno się instrumentalizować duchowych osiągnięć, choćby w szlachetnym zamiarze. Używanie swej kreatywności nawet w czysto bezinteresownych celach oznacza jej nadużywanie. Siły twórcze znajdą swe własne zastosowanie, własną ekspresję – mają właściwy sobie rytm, toteż próby ich zaprzęgnięcia do celów praktycznych przeczą ich naturze. Dla wszystkiego szukamy praktycznych zastosowań, choćby były one nie wiem jak trywialne. Uważamy ten wysiłek za pozytywną cechę i czujemy się niespokojnie, nie umiejąc określić, do czego coś jest. Tymczasem ten niepokój sprowadza się do nieumiejętności określenia, do czego my sami jesteśmy.

	Niepokoi nas myśl, że nie jesteśmy tu po coś. W istocie jednak stanowimy cudowny efekt końcowy milionów lat ewolucji, i nie potrzebujemy dla swego istnienia żadnych dalszych uzasadnień. Do mniej ciekawych elementów spuścizny chrześcijańskiej należy przesadnie negatywne postrzeganie siebie. Charles Wesley, jeden z założycieli metodyzmu, lubił przypominać członkom swej kongregacji, że nie są niczym więcej, jak pełzającymi robakami. Wprawdzie robaki na swój sposób też są wspaniałe, ale mimo wszystko spokojnie przyjmijmy, iż zostawiliśmy ten gatunek daleko za sobą. Nie okażemy szczególnej nieskromności ani przesady, jeśli nazwiemy siebie końcowym produktem, wręcz ukoronowaniem procesu ewolucyjnego. Ludzki byt ma znacznie większe znaczenie, niż zwykle sądzimy. Nie potrzebujemy żadnych wyższych celów prócz bycia sobą. Jedyny krok, jaki warto podjąć z miejsca, gdzie znajdujemy się jako ludzie, to ewolucja do stanu buddy. Nie jesteśmy tutaj dla żadnej użyteczności. Nie musimy usprawiedliwiać swego ludzkiego statusu żadnym pożytecznym zajęciem. Oczywiście nie ma nic złego w pożytecznych zajęciach, ale wystrzegajmy się podejścia, że naszym celem na ziemi jest wypełnianie czasu pożytecznymi działaniami.

	Rozważmy w tym kontekście tradycyjny sposób życia mnicha buddyjskiego. Mimo że wspierają go ludzie świeccy, nikt nie naciska, by stał się użyteczny. Wystarcza sam fakt bycia mnichem. Oczekuje się od niego poprawnego noszenia szat, regularnego golenia głowy, jedzenia posiłków w odpowiednim czasie – rzeczy w tym stylu. Nie musi nawet medytować. Prowadzenie niewinnego, mnisiego żywota uznaje się za dokonanie samo w sobie. Taka postawa społeczeństwa zachęca do lenistwa, i przyznać trzeba, że niektórzy mnisi nie zasługują na szacunek i wsparcie, jakimi się cieszą. Ale to niebezpieczeństwo jest z nawiązką równoważone przez radykalny przekaz, że od życia duchowego nie należy oczekiwać materialnych rezultatów. Owszem, większość mnichów na Wschodzie podejmuje się pożytecznych zajęć, jak nauczanie czy pielęgnowanie chorych, w idealnym układzie robią to jednak, bo czują wewnętrzną potrzebę. To aktywność spontaniczna, wyraz tego, kim są.

	W porównaniu z tym zachodnie duchowieństwo w zadziwiająco wysokim stopniu udziela się społecznie, jednak według mnie, kosztem rezygnacji z powyższej zasady. Pragnąc uzasadnić swe istnienie w sposób, który przemówi do ludzi świeckich – czyli angażując się w działalność społeczną i charytatywną, np. prowadząc kluby młodzieżowe dla nastolatków lub loterię bingo dla emerytów – zaczynają zaniedbywać swe zasadnicze funkcje, aż ludzie zachodzą w głowę, po co oni właściwie są poza udzielaniem się społecznie. Prawdą będzie chyba stwierdzenie, że zadanie religijnych pełnoetatowców polega na pokazywaniu, że najbardziej pożyteczną rzeczą, jaką da się zrobić, jest bycie. Duchowe życie to cel sam w sobie i nie trzeba go uzasadniać w kategoriach świeckich. W kulturze Zachodu, gdzie rządzi praca i zysk, nie powinniśmy ograniczać się do gołosłownego poparcia dla tego ideału; warto robić coś dla wsparcia przynajmniej paru osób, które po prostu żyją po buddyjsku, nie oczekując od nich, że jakoś zapracują na swe utrzymanie, czy to studiując, pisząc i nauczając, czy choćby szczególnie intensywnie pracując nad medytacją. Żeby doświadczyć wartości tego, trzeba to zrobić – innego sposobu nie ma. Zobaczmy, jak to jest, płacić komuś za to, że nie robi nic szczególnego. Albo, co jeszcze bardziej wymagające, jak to jest, przyjmować pieniędze, za to, że nie robi się nic szczególnego. Gdy przyjmiemy takie wsparcie, nasza odpłata polega jedynie na byciu szczęśliwym w tym, co się robi lub czego się nie robi. Dając wykłady, medytując lub pisząc, a równie dobrze niewiele robiąc. Lub też po prostu będąc pod ręką do rozmowy, i wtedy również naszą „pracą” jest nieprzejmowanie się, czy ktoś z nami rozmawia, czy nie.

	Wprowadziłoby to w nasze życie pewien posmak czy esencję Sukhawati, Czystej Krainy sławionej w buddyjskiej mitologii. Nie trzeba tam pracować, bo ubrania i jedzenie pojawiają się same; starczy usiąść na lotosie i wsłuchiwać się w Dharmę. Najlepiej, gdyby wszystko, czym się tu zajmujemy, odznaczało się takim duchem. Praca powinna wynikać z chęci, z wewnętrznego zadowolenia. Oczywiście czasem powinniśmy mieć świadomość duchowej potrzeby pokonywania barier lenistwa i nieśmiałości. Jednak nie należy pracować tylko po to, by wypracować godziny w zamian za zapłatę. Praca zbyt wielu ludzi opiera się na głęboko zakorzenionym poczuciu winy i zobowiązania, a inni nie wahają się tego wykorzystywać, stosując różne manipulacje. Stąd też jedną z funkcji buddyjskich organizacji powinno być zapewnianie materialnego wsparcia osobom mogącym w pełni się poświęcić życiu duchowemu, bez nakładania na nich żadnych obciążeń. To nadal trudne do osiągnięcia na dużą skalę na Zachodzie, ale jeden czy dwa modelowe przykłady tego rozwiązania przypominałyby nam przynajmniej o tym ideale. Przypominałyby, że to człowiek się liczy, człowiek stanowi prawdziwy cel każdego sensownego ruchu o charakterze duchowym. Każdemu ruchowi buddyjskiemu grozi, że jego aspiracje zejdą do poziomu zadań czysto organizacyjnych, a stąd już tylko mały krok dzieli taki ruch od uznania swych członków za niewiele więcej, niż środki do realizacji tych zadań. Należy zawsze przypominać sobie o swym rzeczywistym celu, choć czasem to niewygodne i niepraktyczne. Jeśli człowiek jest już w ogóle środkiem do jakiegoś celu, to celem tym jest jego rozwój jako jednostki, a jeśli jednostka jest środkiem do jakiegoś celu, celem tym jest stan buddy.

	 Wyobraźmy sobie „pracę” polegającą na nierobieniu niczego konkretnego, nie z lenistwa, a jako praktykę wyrażenia potężnego ogromu rzeczywistości, który wykracza poza ziemskie pojęcia użyteczności lub profesji. Stanowiłoby to paradoksalnie spore wyzwanie. Ludzie nie zawsze radośnie reagują, gdy zostawia się ich samopas. Diabeł, jak powiadają, znajdzie zajęcie bezczynnym rękom, i w najlepszym razie się znudzimy, staniemy niespokojni, i zaczniemy sobie szukać jakiejś rozrywki. Wyobraźmy sobie z kolei, że mamy w pobliżu kogoś, kto nigdzie się nie spieszy, nic nie musi robić na czas, kto nie jest wiecznie zajęty i przemęczony, tylko wesoły, pełen spokoju, ale i energii, i kto jest w stanie odpowiedzieć na wezwanie dakiń w każdej formie, jaką ono przybierze. Taką „służbę” może skutecznie podjąć jedynie osoba mocno zaangażowana duchowo.

	No bo jak byśmy zatrudnili buddę? Musiałby uzasadniać swój stan buddy? Nie. Wystarczy sam fakt, że jest buddą. Na tej samej zasadzie pielęgnujmy wizję stanu buddy, opierając się impulsom uczynienia z siebie towaru. Niech naszą najwyższą aspiracją będzie swobodne branie i swobodne dawanie, spontaniczne działanie we wszystkim, a więc nie z poczucia zobowiązania lub nawet odpowiedzialności. O ile możemy, nie poddawajmy się żadnym próbom zmuszania nas, byśmy usprawiedliwiali swoje istnienie, płacąc za siebie i zawsze pracując na własne utrzymanie.

	
 

	 

	 

	ROZDZIAŁ SIÓDMY Wsłuchiwanie się w nauki

	 

	 

	Pieśń Milarepy o świątyni jogina

	 

	Oferty młodzieńca stają się teraz ekstrawaganckie, wręcz desperackie. Proponuje Milarepie zbudowanie mu świątyni, chociaż swą propozycję przedstawia w sposób niemal wykluczający jej przyjęcie.

	 

	Prawdziwy z ciebie jogin, trudnisz się ascezą,

	Wstręt masz do ziemskich spraw,

	Obojętność dla świata...

	I mimo że każda rzecz jest dla ciebie jak każda inna,

	Stały dom mógłby dopomóc twej inspiracji59.

	 

	Młody człowiek nie ma zamiaru skąpić na materiały, rozmiary ani wykończenie, rysuje piękną wizję wysokich kolumn, rozległej podłogi udekorowanej mandalą, wspaniale wykończonej pagody i ołtarza. Większość praktykujących bez wątpienia z wielka radością przyjęłoby swobodny dostęp do miejsca dla spokojnej praktyki. Nawet Budda, choć zachęcał uczniów do wędrownego życia, przyjmował dary ziemi i schronienia w czasie pory deszczowej.

	Kluczowe zastrzeżenie jest tu takie, że dary nie powinny wiązać się z żadnymi obciążeniami. Prawdziwie coś podarować, oznacza wyrzec się przy tym wszelkich korzyści związanych z podarunkiem. Często jednak darczyńca ma półświadome oczekiwanie, że otrzyma coś w zamian, choćby coś nieuchwytnego. Jeśli zdarzy nam się propozycja jakiegoś podarunku, zwłaszcza znacznego, warto się dobrze upewnić, czy darczyńca jest w stanie dokonać go w sposób swobodny, bez przyszłych żalów, urazy i oskarżeń. A jeśli mamy poczucie, że propozycja wynika z nagłej burzy entuzjazmu, której potem ktoś będzie żałować, powinniśmy ją odrzucić.

	Milarepa natomiast odrzuca tę ofertę z innych powodów. Obrawszy wędrowny styl życia, stanowczo unika najmniejszych sposobności do ziemskiego przywiązania, a to zawsze może się pojawić przy dłuższym pobycie gdzieś. Zjadliwie reaguje więc na sugestię, że stały dom mógłby dopomóc jego inspiracji.

	 

	Mój zagubiony chłopcze!

	Czyżbyś nie wiedział, iż ten świat ulotny jest i nierzeczywisty?

	Na nic się zdadzą całe twe pieniądze,

	Gdy staniesz przed Królem Śmierci.

	Bogactwo cię stamtąd nigdy nie wykupi.

	Nie miejsce tam na machanie ciężkim mieczem,

	Nie miejsce na tańce i dumny krok na scenie.

	Twe ciało będzie jak pył...

	Świątynia, w jakiej mieszkam, to wewnętrzny, niezrodzony Umysł.

	 

	Wszystko, co mówi chłopiec, starając się przekonać Milarepę, że świątynia byłaby użyteczna, wygodna, i dobrze służyłaby jego duchowym wartościom, z jego punktu widzenia stanowi jedynie kompromis i pułapkę. Samo sformułowanie „stały dom mógłby dopomóc twej inspiracji” wykłada karty na stół. Nawet zwroty prawne związane z nieruchomościami, takie jak ,,księga wieczysta”, sugerują, że mogą nam one dać coś więcej niż tymczasowe schronienie – a w istocie tylko tego wszak można oczekiwać od świata, niezależnie od ilości posiadanych pieniędzy. Jak Milarepa ma objąć w posiadanie świątynię, której celem jest wyrażanie wartości diametralnie różniących się od materializmu i chęci posiadania? Jak może przyjąć trwały dom w nietrwałym świecie?

	Milarepa odwraca proces symboliczny. Projekt świątyni ma symbolizować na konkretnym przykładzie różne, wciąż niezrealizowane ideały duchowe, jednakże Milarepa już je zrealizował i nie ma potrzeby odnosić się do nich symbolicznie, za pomocą form zewnętrznych. Zamiast tego mówi o świątyni swych bezpośrednich doświadczeń duchowych, trwalszej i realniejszej od kamienia i drewna.

	 

	Wznoszę filary tego, co Rzeczywiste,

	Na fundamentach niezmienności...

	Na posadzce Dhjanicznego Ciepła

	Rysuję Mandalę Jasnej Obserwacji.

	 

	Ofiarowanie mandali to jedna z podstawowych jog tantry. W praktyce tej wizualizujemy mandalę jako symboliczną reprezentację całego wszechświata, jak go opisuje kosmologia buddyjska. Dowodzimy tym samym, że pojęliśmy prawdziwą wartość nauczania. Stało się ono dla nas na tyle cenne, że chętnie oddamy za nie wszystko, co mamy, i co moglibyśmy mieć. W ofierze mandali nasze szczęście i wdzięczność za to, co otrzymaliśmy, wyraża się jako gotowość do ofiarowania buddom i bodhisattwom wszystkiego, co posiadamy, czego doświadczamy i czego kiedokolwiek będziemy doświadczać. Nikt oczywiście nie może dosłownie dokonać takiej ofiary, ale można jej dokonać symbolicznie, a chodzi tu właśnie przede wszystkim o motywację. Gdyby natomiast poniosło nas uczucie nadmiernej euforii i samozadowolenia, przypominamy sobie, że wszystkie te ofiary są w ostatecznym rachunku puste. Nie mamy nawet kontroli nad tym, co, jak się spodziewamy, zyskamy wskutek naszych działań60. Oprócz mandali będących symbolicznym ofiarowaniem świata takiego, jaki nam się jawi, istnieją także mandale symbolizujące pewną wizję świata, wzorzec rzeczywistości, który leży ponad tym, co widoczne na co dzień. Nad mandalą medytuje się, wizualizując okrąg form, z wybranym buddą w centrum oraz różnymi buddami i bodhisattwami ułożonymi wokół centralnej postaci. Tego rodzaju mandala to archetypowe przedstawienie koncentracji, energii zbierających się wokół centralnego punktu.

	„Mandala Jasnej Obserwacji”, czyli wglądu Milarepy, wiąże się integralnie z „posadzką Dhjanicznego Ciepła”, na której jest namalowana. Znaczy to nie tylko, że skupia się na mandali jako obiekcie medytacji. Zintegrowawszy w sobie podstawową, pierwotną naturę żywiołów, wewnętrznie przyswoił wszystkie cechy, jakie ucieleśniają i symbolizują w mandali buddowie i bodhisattwowie. Jak gdyby przez urzeczywistnienie niedualności sam stał się mandalą, wraz ze wszystkimi zawartymi w niej buddami, dakiniami i boginiami, które przybywają do niej dla złożenia ofiar. Wszystko to są aspekty jego oświeconego doświadczenia. Mandala, czyli święta przestrzeń, nie jest sferą wewnętrzą w opozycji do sfery zewnętrznej, obiektywnej. Milarepa odnajduje świętą mandalę w świecie dookoła, gdziekolwiek się znajduje, traktując wszelkie obrazy, jakie ma przed sobą, jako aktywność własnego umysłu. W efekcie nie obawia się błędów i zbłądzenia, nie potrzebuje żadnej przestrzeni sacrum, nie mówiąc o świątyni.

	 

	Pieśń Milarepy o małżonce jogina

	Porzucając zupełnie ostrożność, młodzieniec oferuje teraz Milarepie rękę swej siostry. Cały czas ma świadomość, że ten najpewniej nie spojrzy przychylnie na jego propozycję, i początkowo ofiarowuje jej usługi jako swoistej opiekunki, by następnie scharakteryzować jej bardziej ponętne właściwości za pomocą właściwej sobie hiperboli.

	 

	Jest dziedziczką królewskiej tradycji.

	Błędnie byś ją uważał za kogoś pospolitego;

	Podbija serca tłumów,

	Promienna jak tęcza, piękniejsza od aniołów.

	 

	Milarepa nie przebiera w słowach.

	 

	Nie mów jak głupiec. Dawno odrzuciłem więzy rodzinne. Nie zajmuje mnie kobieta lgnąca do ego. Tak zwana wiara zwykłych ludzi nader jest niestabilna i podatna na zmiany. Jestem starym żebrakiem bez rodziny i krewnych. Ludzie będą z ciebie kpić, jeśli mi ją oddasz. I potem pożałujesz tego, coś zrobił. Nie mam ochoty zostawać twoim szwagrem.

	 

	Możemy spokojnie założyć, że odrzucając propozycję chłopca, Milarepa nie martwi się możliwym niebezpieczeństwem związanym z posiadaniem żony. Zadowalają go skutki porzucenia więzów rodzinnych, a poza tym wie, że inni ludzie, nawet ci, którzy go wspierają i podziwiają, nie mają na tyle silnej wiary, by nie widzieć nic złego w zmianie stylu życia. Gdyby się ożenił, straciliby wszelką wiarę w Dharmę i szacunek dla jej adeptów, a on sam stałby się w ich oczach po prostu starym żebrakiem. Ponadto wcale go nie interesuje powinowactwo z bogatą rodziną chłopca, i pozwala sobie na lekkie szyderstwo, nazywając swego wielbiciela „młodym panem”.

	Nim przechodzi dalej, mówi jeszcze spokojnie o żądzy i przywiązaniu, jakie kobiety na ogół budzą w mężczyznach – i tak się składa, że „młody pan” usiłował właśnie wywrzeć taki wpływ na samego Milarepę.

	 

	Kobieta zaawansowana w Oświeceniu

	To wielce rzadkie zjawisko.

	Mieć anielskie towarzystwo na Ścieżce Bodhi

	To cud i wspaniałość;

	A jednak nieco przesadziłeś.

	Dlatego Praktyka Mudry jest tak bardzo trudna.

	 

	Milarepa wcale nie wyklucza możliwości znalezienia prawdziwej duchowej małżonki, lecz takie „anielskie towarzystwo” to cud właśnie dlatego, że występuje tak rzadko. Zastosowanie przez chłopca konwencjonalnej przesady języka romantycznego, kiedy opisuje swą siostrę, pokazuje, jak trudno praktykować tantrę z towarzyszką, gdyż tak łatwo popaść w stan odurzenia.

	Pieśń Milarepy przyjmuje dalej zwykły swój kierunek, wychwalając radość życia duchowego, lecz odwołując się przy tym do tych samych zalet, jakie wymieniał w swej propozycji młodzieniec. Ta właśnie propozycja dała mu okazję do zaprezentowania swego związku z naturą rzeczywistości w sposób pełen pasji i żaru. W przywołaniu przezeń siunjaty z pewnością nie ma nihilizmu. Ziszczenie siunjaty dokonuje się dzięki pełnemu zaangażowaniu emocji, znajdując wyraz jako życzliwość. Z drugiej strony jeśli nie kochamy namiętnie Dharmy, seksualne wyrzeczenie (brahmaczarja) staje się ciągłą walką. Prawdę mówiąc, walką z góry przegraną, jeśli nie znajdziemy sposobu wzbudzenia w sobie silnych uczuć względem swej praktyki.

	 

	Kobietą mych marzeń jest Siunjata wyzbyta żądzy.

	Na jej twarzy widnieje współczucie,

	Życzliwość upiększa jej uśmiech [...]

	Jakże czarująca z niej wiedźma!

	Jej pochodzenie to ziszczenie Prawdy.

	Oto moja żona, małżonka jogina.

	 

	Młodzieniec zdaje się wyobrażać sobie, że Milarepa potrzebuje towarzystwa. W istocie jednak, zgłebiając niedualną dwójjedność, nie doświadcza on iluzorycznego oddzielenia „ja” tutaj od „świata” tam. W tym błogim zjednoczeniu nierzeczywistych przeciwieństw wszystko jest dlań dostępne. Złudny pogląd, że jest się odrębnym od innych, leży bowiem u podstaw lęku, samotności i tęsknoty za towarzystwem.

	 

	Przyjemność na drodze wyrzeczenia

	W buddyzmie porzucenie przywiązania do świata doczesnego postrzega się jako wstępny warunek duchowego rozwoju, i z tego powodu istnieje wiele praktyk pomagających nam zerwać z różnymi odmianami przywiązania do obiektów postrzegania. Na przykład kontemplacja obrzydliwości jedzenia ma pomóc przezwyciężyć przywiązanie do tej przyjemności. Na podobnej zasadzie kontemplacja 32 substancji cielesnych – włosów, tłuszczu, flegmy, ropy i całej reszty – ma pomóc przezwyciężyć pożądanie seksualne. Zaś kontemplacja śmierci pomaga dostrzec, że wszystko, czego tak mocno pragniemy, prędzej czy później przestanie istnieć.

	Te przykłady z nauczania Buddy sugerują, że droga do Oświecenia polega na stopniowym odcinaniu się od doczesności, zostawianiu świata za sobą, odrywaniu się od tego, co nieczyste. Trzeźwe rozpamiętywanie nieprzyjemnych cech świata to tradycyjny środek skupiania umysłu na tym, co leży poza światem. Takie podejście do praktyki widoczne jest w całym kanonie palijskim;  ma ono szczególnie przemawiać do buddystów pewnego typu, mianowicie „wyznawców doktryny” – uczniów, których bezpośrednia reakcja na buddyzm jest przede wszystkim intelektualna, nie emocjonalna. Wyznawców doktryny bardziej porusza wiedza, że wszystkie obiekty zmysłów są z natury nietrwałe i trzeba je porzucić w momencie śmierci, niż chęć osiągnięcia absolutnej błogości tego, co Nieuwarunkowane. Ten typ praktykujących cel swych usiłowań widzi przede wszystkim w wyzwoleniu się od zawodów i ciężarów uwarunkowanej egzystencji, od cierpienia powtarzających się wcieleń. Wedle słynnej opowieści samego Milarepę miał skłonić do praktykowania lęk przed przyszłym cierpieniem. Popełniwszy tak wiele okropnych czynów, miał przed sobą właściwie tylko jedną opcję: gdyby nie osiągnął Oświecenia w tym życiu, po śmierci czekałoby go piekło. Znalazł się w tak pilnej potrzebie, że jedynie najintensywniejsza praktyka duchowa mogła mu przynieść jakikolwiek pożytek.

	Dla osób ustępujących Milarepie w zdolnościach duchowych taki motyw niesie w sobie ryzyko, że duchowe życie zacznie się kojarzyć wyłącznie z lękiem i odrazą. Owszem, bywa to niezbędny bodziec dla podjęcia praktyki, ale na dłuższą metę przyniesie on niekorzystne efekty, jeśli zabraknie równie silnej wiary w pozytywny wpływ praktykowania. Docieramy tu, przez kontrast wobec wyznawcy doktryny, do „wyznawcy wiary”. Zamiast wzdragać się przed złem świata, wyznawca wiary odczuwa pociąg do radości i piękna Oświecenia. Osoby takiej nie inspiruje myśl o nietrwałości i nieszczęśliwości losu na ziemskim padole; mówić jej o przykrościach uwarunkowanej egzystencji byłoby stratą czasu. Potrzeba jej słyszeć o pozytywnych cechach Nieuwarunkowanego.

	Życie Milarepy nie sprowadza się do ascezy, przepełnia je także radość. W równym stopniu jest on wyznawcą wiary, co wyznawcą doktryny – widzi, że ścieżka duchowa sama w sobie daje satysfakcję, zaś Nirwana jest równie atrakcyjna i fascynująca, jak samsara jest nieprzyjemna i rozczarowująca. Pozytywnie przyciągać może nas nawet niezgłębiona pustka siunjaty. Bądź co bądź, uwarunkowana egzystencja obok bólu niesie ze sobą przyjemność, która nie zawsze wiąże się z kołem powtórnych narodzin. Oprócz kama-czandy, pragnienia ziemskich przyjemności, doświadczamy też dhamma-czandy, pragnienia przyjemności związanych z buddyjską ścieżką.

	Ludźmi w znacznym stopniu rządzi przyjemność, i nie umiemy bez niej dobrze funkcjonować; ma ona pokrzepiające działanie, korzystne dla zdrowia organizmu. Jeśli przez dłuższy czas nic nas nie cieszyło, jeśli nie przeżyliśmy ostatnio żadnego dogłębnego szczęścia, żadnego zachwytu, poczujemy apatię i brak energii. Rezygnując więc z „rzeczy uprzyjemniających życie”, powinniśmy je jakoś zastąpić. Jeśli nie zastąpimy ich przyjemnością zbliżającą nas do nadrzędnych celów, zablokujemy sobie energię, co może się objawiać w przykry sposób. Nie czerpiąc radości z tego, co się robi, nie jest się w stanie na dłużej utrzymać w sobie pozytywnego nastawienia.

	Jednocześnie, jeśli mamy w końcu doznać niezmierzonej przyjemności Nirwany, powinniśmy rozwijać wewnętrzną wrażliwość i rozeznanie, a to za sprawą subtelniejszego docenienia obiektów zmysłowych, choć w porównaniu z błogością transcendencji zdadzą się prymitywne. Na początku należy osadzić wyższe aspiracje na nawykowych źródłach przyjemności, by zobaczyć, jak można je wysubtelnić. Nie ma nic złego w rozkoszowaniu się niewinnymi i nieszkodliwymi przyjemnościami, choćby przyrodą, muzyką, sztuką, a nawet jedzeniem i piciem w dobrym towarzystwie.

	Zdolność do delektowania się prostymi, łatwo dostępnymi przyjemnościami widoczna jest szczególnie w dzieciństwie. Z wiekiem zdaje się zanikać, i w końcu stwierdzamy, że nie potrafimy już cieszyć się zwykłymi rzeczami jak dzieci. Przestajemy się bawić bez skrępowania, nie pochłaniają nas niewinne aktywności, a to, co nazywamy rozrywką, staje się nudną rutyną, niemal kwestią obowiązku, a nie spontaniczną radością. Rzecz jasna, dzieci bardzo łatwo też się złoszczą i doświadczają przykrości, wręcz nieszczęśliwości w stopniu, którego dorośli zwykle są w stanie uniknąć. Starajmy się zatem przeżywać dziecięcą spontaniczność i zdolność odczuwania szczęścia, zachowując jednocześnie dorosłą perspektywę przy niepowodzeniach i pomniejszych katastrofach.

	Jeśli idzie o praktykę Dharmy, warto odnajdywać przyjemność w lekturach, medytacji, praktykowaniu etyki oraz, podobnie jak Milarepa w jaskini tygrysiej, nawet w napotykanych wyrzeczeniach i trudnościach. Klucz do tego leży w samej praktyce, co oznacza stopniowe, lecz stabilne i stanowcze zmiany perspektywy w sposobie życia, a więc nie pasywne przyjmowanie wszystkiego, co akurat się przytrafi, a bardziej aktywne zaangażowanie w bieg wypadków. Bierzmy odpowiedzialność za własną radość, nie polegając wyłącznie na zewnętrznych jej źródłach, lecz generując dobre samopoczucie za pomocą skupienia uwagi, wzmacnianego w praktyce medytacyjnej. Uczmy się też dzielenia swymi przyjemnościami, a także nadawania im odpowiedniego miejsca w hierarchii wartości.

	Ważne, by umieć znajdować przyjemność w sposób zgodny ze swoimi ideałami, wyższymi aspiracjami. Inaczej, jak wszyscy inni, będziemy pochłonięci tym, co uchodzi za przyjemność w codziennym świecie – czyli niekończącym się korowodem powierzchownego zadowolenia i dokuczliwej frustracji, małostkowych sympatii i antypatii, nawykowych i nieprzemyślanych preferencji. Jeśli stan buddy oznacza niedualność na najwyższym poziomie, to przywiązanie do ziemskich przyjemności stanowi jego całkowite przeciwieństwo, produkt reaktywnego, dualistycznego umysłu na najniższym poziomie, ustawicznie karmiącego się potrzebą definiowania siebie za pomocą tego, co się lubi i czego się nie lubi. Najszybsza i najprostsza droga do stanu buddy jeszcze w tym życiu polega więc na tym, by niewiele sobie robić z własnych preferencji, a tym samym uwolnić się od przywiązania do nich. Natomiast najprostszy sposób zablokowania swoich postępów w kierunku stanu buddy to bycie wybrednym: „Lubię to, a tego nie. Owszem, to zrobię, ale tego już nie. Napiję się kawy, ale nie herbaty”.

	Samo doświadczanie różnych preferencji, sympatii i antypatii to żaden problem. Problem zaczyna się, gdy się ich uparcie trzymamy, uznając je za bezdyskusyjne zasady, których nie wolno łamać. To właśnie wzmacnia dualistyczny umysł. Nie ma nic złego w preferowaniu kawy, ale jeśli złościmy się, dostając zamiast niej herbatę, a zwłaszcza jeśli mamy potrzebę zrobienia z tego afery, to bez wątpienia zaciskamy więzy dualności pętające nasz umysł. Najbardziej oczywiste upodobania dotyczą jedzenia i picia, i są przeważnie pozostałością z dzieciństwa. Uparte trzymanie się osobistych preferencji jest jak najbardziej w porządku u dziecka – rozwijającego się indywiduum, które usiłuje stworzyć zdrowe, odrębne ego – ale kiedy dojrzewamy, powinniśmy z tego wyrastać, co niestety dzieje się rzadko. Nasza codzienność jest uwikłana w zaklęty krąg drobnych lubień i nielubień, tworzących pewną sieć stałych reakcji, w których poczucie „ja” utrwala się i wzmacnia za każdym razem, gdy pozwalamy, aby preferencje dyktowały nasz stan umysłu.

	Jednakże kreatywny umysł przenika tę starannie utkaną sieć osobistych upodobań i niechęci. Pamiętając, że przyjemności są ze swej natury nietrwałe, reaguje adekwatnie do tego: nigdy nie przywiązuje do swych preferencji na tyle dużej wagi, by popadać w rozdrażnienie, kiedy się je lekceważy. Jak pisze Siantidewa w Bodhiciariawatarze: „Jakiż to rdzeń pozostał mój własny z rzeczy już nieistniejących, które mnie kiedyś cieszyły, a którymi zauroczony ignorowałem rady nauczycieli?”61. Z tej perspektywy rzeczy, których tak bardzo pragniemy, są iluzoryczne, podobnie jak subiektywne zmysły cielesne, przez które je postrzegamy.

	Oczywiście nie wszystkie preferencje i gusty są w równym stopniu subiektywne. Część z nich wynika z zasad, np. niepicia alkoholu lub niejedzenia mięsa – jeśli faktycznie chodzi o zasady, wyrzekanie się tego pożywienia nie powinno specjalnie wpływać na stan naszego umysłu. Także upodobania estetyczne mogą mieć pewien stopień obiektywności, choć warto pamiętać, że wyrobiony smak nie trzyma się ustalonych raz na zawsze preferencji, a jest otwarty na zmiany i przyswajanie nowych doświadczeń. Kryterium estetyczne stosuje się również do gustów kulinarnych; niektórzy ludzie mają z pewnością lepiej wyrobione podniebienie.

	Upodobania wynikające ze smaku artystycznego i kulinarnego różnią się od estetycznego wyrobienia – te pierwsze są subiektywne, to drugie stanowi reakcję na obiektywne struktury wartości. Niestety większość z nas przeważnie kieruje się czysto subiektywnymi preferencjami, nie podejmując żadnych obiektywnych ocen swego gustu, co nie sprzyja rozwojowi kreatywnego umysłu i duchowego życia w ogóle. Co więcej, czynimy tak w oparciu o rozpowszechniony choć błędny pogląd, że gust nie zawiera elementu obiektywności, tylko jest zawsze kwestią wyłącznie osobistą. Zgodnie z tym poglądem gust jednej osoby np. w sferze muzyki nie jest lepszy od innych gustów; jest po prostu inny.

	Idąc dalej tym tropem – to prawda, że każda ocena duchowej wartości danej muzyki jest subiektywna w sensie, że wiąże się z pewnym rodzajem wrażliwości. Muzyka to jednak coś więcej niż seria przyjemnych lub nieprzyjemnych doznań; ma w sobie także treści mentalne, emocjonalne i duchowe. Moim zdaniem istnieje obiektywna hierarchia rozwoju estetycznego, a stąd również duchowej wrażliwości. Nie chcę tu nakłaniać do wymuszonego podziwu dla sztuki elitarnej kosztem innych form kultury, a tym bardziej wymagać bezrefleksyjnej czci dla artystycznych luminarzy europejskiej historii. Zasada hierarchii wartości ma większą wagę od indywidualnych osądów; to kwestia stopnia rozwoju świadomości, kreatywności, odpowiedzialności i wielu innych cech, które współtworzą ludzką osobowość i wyrażają się w dziele sztuki. Im wyższy poziom czyjejś sztuki, tym lepiej ujmuje ona te cechy.

	Nie chodzi nawet o to, że dana osoba ma lepszy smak artystyczny niż reszta. Z duchowego punktu widzenia ważne jest uznanie, że niektórzy ludzie rzeczywiście są pod pewnymi względami lepiej rozwinięci od innych. Ramy odniesienia mogą się przy tym ogromnie różnić. Niektórzy wyróżniają się pod względem możliwości fizycznych, inni – zdolności umysłowych; jedni mają większy talent artystyczny, zaś drudzy górują w rozwoju moralnym i duchowym. Jeden z fragmentów kanonu palijskiego pięknie to wyraża. Budda wychwala w nim szczególne cechy każdego ze swych uczniów: jeden jest najlepszy w medytacji, inny nadzwyczaj delikatny przy zbieraniu jałmużny, jeszcze inny wyróżnia się tym, że doskonale wyjaśnia Dharmę, itd.62

	Podsumowując, upodobania mają w sobie element obiektywnej słuszności, a skoro przyjemność jest w życiu duchowym kluczowa, wyrabianie swych gustów ma duże znaczenie. Z drugiej strony nie zasługują na szacunek te preferencje i przyzwyczajenia, którym pozwalamy stać się brzemieniem dla innych, i z których nie umiemy w razie potrzeby z lekkością zrezygnować. Ale najważniejszy wniosek brzmi, że radość to nie luksus, marginalny w porównaniu z głównym zadaniem praktykowania Dharmy. Nie jest to naddatek, na który sobie pozwalamy, gdy mamy czas, lecz centralna oś całego wysiłku. Jedynie radość doda nam energii w życiu duchowym. Praktykować Dharmę da się tylko, gdy mamy do tego siłę, iskrę, zapał. Powinniśmy więc umieć delektować się tym, czym w istocie jest – ucztą dla wygłodzonego serca i umysłu.

	Jeśli ktoś nie kocha gorąco Dharmy, nawet jeśli to wyznawca doktryny, nie będzie umiał autentycznie prowadzić życia opartego na wyrzeczeniu. Być może radość z życia w Dharmie nie pojawi się od razu, ale powinniśmy do niej dążyć. Jest takie hinduskie przysłowie: „Gorzkie w ustach, słodkie w żołądku”. Niektórzy tak właśnie odbierają Dharmę. Bywa, że z początku smakuje dość gorzko, a jej prawdziwą słodycz zaczynamy czuć przy trawieniu i przyswajaniu. Szlaki doktryny i wiary ostatecznie zbiegają się we wspólnym celu, jakim jest jedność wglądu i błogości, wzajemnie się uzupełniających.

	 

	Pieśń Milarepy o szacunku do siebie

	Chłopiec wpada teraz na pomysł, by zaoferować Milarepie spodnie, by uchronić go przed bezwstydem. Jak zwykle zaczyna od pokazania, że doskonale zna teorię tantr i rozumie naturę umysłu Milarepy, przyznając, że ten nie ma nic do ukrycia jako wolny od wszelkiego poczucia hańby i wstydu. Dalej jednak stosuje argument, który podważa ścieżkę obraną przez Milarepę.

	 

	Nas, ludzi świeckich, zawstydza publiczna nagość.

	Nawet doskonały Budda, Istota w pełni oświecona,

	Dyskretnie przestrzega powszechnych obyczajów.

	 

	Po tym wstępie młody człowiek przechodzi do względnie pobieżnego, jak na jego standardy, opisu swoich spodni, które miał uszyć jego wujek. Wreszcie proponuje je Milarepie. Zostawiając na boku kroje tybetańskich spodni, za tą ofiarą kryje się sugestia, że Milarepa winien porzucić żywot tantrycznego pustelnika na rzecz dostosowania się do konwencjonalnej, społecznej przyzwoitości. Krytyczna postawa chłopaka wobec stylu życia Milarepa jest całkiem powszechna. Wielu ludzi, szczególnie może tych, których własna praktyka duchowa jest raczej sporadyczna, ma zdecydowane poglądy na temat tego, jaki sposób życia powinny obierać osoby praktykujące bardziej na poważnie. Trochę jakby wierzyli, że praktykę Dharmy winny regulować świeckie standardy przyzwoitości.

	Milarepa odpowiada, domagając się od chłopca wyjaśnienia, co dziwnego widzi w tym, że jego penis znajduje się na widoku, wisząc jak go natura stworzyła. Dowodzi, że nagi wyszedł z łona matki, i że śmierć nie oszczędzi jego ubrań bardziej niż ciała. Następnie zaczyna krótki wywód o różnicy między świeckim taktem lub wstydem a duchową godnością, szacunkiem do siebie. Pytanie brzmi: czego tak naprawdę należy się wstydzić?

	 

	To tylko przyrodzony organ męskości;

	Nie mogę pojąć tego tak zwanego „wstydu”...

	Spójrz na grzeszne, złe i bezsensowne uczynki;

	Tych się nie wstydzisz.

	 

	Chcąc oddać własną broń, młodzieniec wyrzekł się „walki o najwyższej wadze”, fundamentu swej tożsamości jako członka klanu czy grupy społecznej, ale wyraźnie trzyma się dalej pewnych grupowych wartości, co objawia się tutaj uzależnianiem szacunku do siebie od społecznego poważania. To bardzo rozpowszechnione. Pamiętam, że jak byłem małym chłopcem, większości dzieci nie pozwalano biegać i bawić się, kiedy miały na sobie odświętne, niedzielne ubrania. Musiały siedzieć w domu, żeby nic, broń Boże, nie ubrudzić. Nie miało to nic wspólnego z religią, chodziło wyłącznie o konwenanse. Jeszcze w czasach mej młodości kogoś, kto nie miał krawata lub kapelusza, uważano za nie w pełni ubranego, a kolorowa koszula była dowodem rażącej nonszalancji. Te konkretne oznaki stosowania się do norm społecznych uległy zmianie, ale troska, by nie uchybić wymogom grupy, wciąż pozostaje bardzo wyraźna. W epoce konsumpcjonizmu szacunek w mniejszym stopniu zależy od przestrzegania sztywnych norm ubioru, a w większym od aktywności rekreacyjnej i starannie dokonywanych zakupów, które zyskają aprobatę osób z tej samej warstwy społecznej. Trzeba mieć odpowiednią pracę i mieszkać w odpowiednim rejonie miasta, spędzać urlopy w odpowiednim kurorcie narciarskim, jeździć odpowiednim samochodem, a nawet wyznawać odpowiednią religię.

	Percepcja różnych obszarów życia jako spraw wielkiej wagi, choć w żadnym razie takimi nie są, wzmacniana jest przez podatność na dezaprobatę ze strony grupy, a także przez brak wyobraźni, niezdolność przedstawienia sobie, że można wyjść poza zakres możliwości, jakie ogół uznaje za akceptowalne. Niestety buddyści nader często padają łupem tego niedostatku odwagi i wyobraźni. W ciasnym, sztywnym monastycyzmie, gdzie reguły klasztorne czy nawet ubiór i golenie głowy stały się swoistą przepustką do ogólnego poważania, lub gdzie sprawą najwyższej wagi staje się odbycie iluś tam lat studiów nad buddyjską filozofią w odpowiednich uniwersytetach monastycznych, sprawą najwyższej wagi staje się to, by na nowo podkreślić, co ma naprawdę najwyższą wagę. Z tego właśnie powodu wielu pierwszych tantrycznych joginów lekceważyło konwencje, kwestionując to, co inni uważali za istotne, również w obrębie świata buddyjskiego.

	Gdy we wczesnych latach 60., po jakichś dwudziestu latach w Azji, wróciłem do Anglii, starano się mi wpoić, że buddyzm powinien być porządny i godny szacunku, i że jest to rzecz najwyższej wagi. Szybko zdałem sobie sprawę, że ludziom usiłującym tak na mnie wpływać chodziło o to, aby buddyzm stał się jak najłatwiejszy do przyjęcia z punktu widzenia wartości angielskiej klasy średniej. Ale jeśli buddyści się na coś takiego zgodzą, buddyzm przestanie być buddyzmem. To samo można powiedzieć o wersjach buddyzmu, które wciska się obecnie społeczeństwu konsumpcyjnemu, profilując buddyzm pod kątem rozmaitych nisz na rynku, by go dopasować do tego, co dana społeczność uważa za sprawę najwyższej wagi. Owszem, może i dzięki temu zyska popularność, ale nie będzie to już buddyzm.

	Oczywiście chcąc przekazywać Dharmę szerszym kręgom ludzi, nie można ich sobie zrażać nietaktownym zachowaniem, w tym wypadku łamaniem ich tabu. Z drugiej strony należy uważać, by nie stracić z oczu tego, co chcemy przekazać. Łatwo zapomnieć, że buddyjskie przesłanie jest wywrotowe w tym sensie, że nie zgadza się z panującymi w świecie normami, i że trzymanie się jego zasad etycznych może czasem prowadzić do złamania konwencjonalnych pojęć moralności. Jeśli Budda „dyskretnie przestrzega powszechnych obyczajów”, to tylko o tyle, o ile nie kompromitują ideałów Dharmy i nie naruszają integralności stylu życia, jaki wybrał, by te ideały ucieleśniać. Rzeczą normalną jest wstydzić się czegoś, co wyklucza nas z grupy, wszak społeczna akceptacja bazuje przede wszystkim na tym, czy uznajemy ogólnie przyjęte tabu, przestrzegając je lub świadomie łamiąc. Milarepa wygłasza swój pogląd nie w opozycji wobec konwencji społecznych, a po prostu sponad nich. Właściwie nie przyjmuje więc żadnej postawy względem tabu. Wyzbył się jakiejkolwiek sztywnej postawy, zarówno konformizmu, jak indywidualizmu. Innymi słowy, nie jest ani konformistą, ani indywidualistą – jest jednostką lub indywidualnością. Nie definiuje się w relacji do grupy, czy to się do niej włączając, czy z niej wyodrębniając.

	Prawdziwa jednostka to ktoś, kto dzięki tej czy innej praktyce rozwinął samoświadomość, i na tej podstawie zyskał szacunek do siebie i pewność siebie, który nie zależy od stosowania się do żadnej konwencji lub mody. Poczucie tożsamości prawdziwej jednostki, cel jej życia, nie opiera się na tożsamości społecznej – byciu obywatelem, członkiem rodziny, pracownikiem, buntownikiem czy obrazoburcą. U dojrzałego człowieka samoświadomość przekracza jakiekolwiek grupy społeczne. Definiującym go związkiem jest wewnętrzna więź z głębszą rzeczywistością, prawda stojąca za pozorami. Można wręcz powiedzieć, że prawdziwa jednostka to ktoś, przez kogo ta rzeczywistość szczególnie się objawia i uobecnia. Będąc kimś takim, możemy stać się niezależni, a jednocześnie utrzymać harmonię z prawdziwą naturą rzeczywistości.

	Milarepa jest prawdziwą jednostką, ponieważ nie podlega oddziaływaniu konwencji społecznych. Nie potrzebuje dostosowywać się do oczekiwań innych ludzi, ich poglądów, jak ma wyglądać praktykowanie ścieżki duchowej; nie jest dlań ważne, jak się go postrzega. Często najbardziej wstyd nam tego, na co nie mamy wpływu, np. pochodzenia czy wyglądu. Z kolei Milarepa wstydzi się jedynie „grzesznych, złych i bezsensownych uczynków”. Sprawy zajmujące ogromną większość ludzi zupełnie nie spędzają mu snu z powiek; i odwrotnie, widzi, jak ważne jest odczuwanie wstydu względem uczynków i działań, którymi inni na ogół wcale się nie przejmują.

	Na końcu Milarepa tłumaczy, jak zachowuje szacunek do siebie.

	 

	Najlepszą wełną jest mi Serce dla Bodhi,

	Którym przędę nić Czterech Inicjacji;

	Tkam tkaninę Wyzwolenia przez Samadhi,

	Barwiąc ją cnotami i życzliwością.

	 

	Wszystkie inicjacje ścieżki tantrycznej uprzędzone są z tego samego materiału: bodhicitty, woli Oświecenia dla dobra każdej istoty. Tkanie rozmaitych nauk w tkaninę to doskonała metafora praktyki duchowej, wskazująca na potrzebę harmonijnej i regularnej pracy, której efektem jest silna struktura materiału. Do etyki i metty także świetnie pasuje porównanie do barwnika użytego przy produkcji „dostojnych i altruistycznych spodni”. Metta i praktyka etyki delikatnie wsiąkają, by przetworzyć najgłębsze włókna ludzkiej istoty.

	 

	Pieśń Milarepy o bezkompromisowej szczerości

	Do młodzieńca ostatecznie dociera, że nie będzie w stanie nawiązać więzi z Milarepą na poczekaniu poprzez dary, pyta więc, gdzie w przyszłości może go odnaleźć, mając nadzieję zaprosić go do siebie do domu. Milarepa mówi, że na żniwa udaje się do Din Ri, po młócce do Nya Non, a na zimę odchodzi do odległej pustelni. Młody człowiek stara się zniechęcić Milarepę do obranej marszruty, twierdząc, że Din Ri to miejsce przeklętych, gdzie mąka jest na wagę złota, a ludzie są skąpi i przymierają głodem. Co do Nya Non, ma być ono rajem bandytów i morderców, zamieszkanym przez bandy trędowatych i usianym cmentarzami i polami kremacyjnymi. Nie ma też dobrych słów dla rejonów położonych wyżej. Granica z Nepalem jest niedostępna i zimna, pełna śniegów i zamieci, zaś samego Nepalu nie poleca z uwagi na upały, choroby i „niebezpieczne mosty linowe”. Dalej na południe ludzie nie pojmują naszej mowy, a drzewa są sztywne jak zwłoki. Na końcu błaga, by Milarepa „odwiedził jego kraj na dwa tygodnie”.

	Młodzieniec bez wątpienia usiłuje sprawiać wrażenie, że troszczy się o dobro Milarepy, ostrzegając go przed ryzykiem i zapraszając we własne strony, z jasnym podtekstem, że tam już zadba o to, by odpowiednio się Milarepą zaopiekowano. Ten jednak słyszy w tym pyszałkowatą protekcjonalność, jakby młodzieniec w istocie chciał powiedzieć: „Jam jest młody szlachcic łaskawie zapraszający biednego jogina w swe progi; niechaj będzie wdzięczny i zadowolony”.

	Milarepa prędko go osadza. Na pewno zdążył już doskonale poznać ów protekcjonalny ton, z którym do dziś stykają się buddyjscy mnisi na Wschodzie. Wiejscy bogacze często żywią głębokie przekonanie, że mnisi mają wobec nich dług wdzięczności, jako że należą oni do najhojniejszych ofiarodawców. Uważają, że pomagając przebudować wiharę, dostarczając szaty lub regularnie finansując święta, czynią mnichów zobowiązanymi wobec siebie. Owszem, jest to uzasadnione przekonanie, lecz mnisi na ogół szybko je wyczuwają, i równie szybko, acz delikatnie, ucierają im nosa.

	 

	Arogancki młodzieńcze z silnymi pragnieniami,

	Trudno trafić na człeka o nieskalanej wartości [...],

	Jestem joginem, który mówi i myśli, co mu się podoba,

	Ale nigdy nie byłem źródłem złośliwej plotki,

	Jestem opuszczonym joginem, którego pożywienie

	To wewnętrzne Samadhi Nierozróżniania [...]

	Radośnie i bezpiecznie jest mi w czasach głodu.

	Drogi bywają niepewne i straszne,

	Lecz modlitwa do Łaskawego nigdy mnie nie zawiedzie [...]

	Mym nieodstępnym towarzyszem jest Umysł-Bodhi.

	Nie mając własności, nie mam też wrogów.

	Pogodnie i w spokoju oczekuję bandytów.

	 

	Milarepa krytykuje sam punkt wyjścia młodzieńca. Jawnie podważa zdroworozsądkowe postrzeganie siebie, domu, bezpieczeństwa, szczęścia, a nawet dobra i zła. Musi to być dosyć szokujace dla młodego chłopca z dobrymi intencjami. Milarepa odsłania bezpośredni związek między pożądaniem a nienawiścią, przywiązaniem a lękiem, tym samym odwracając do góry nogami założenia swego niedoszłego mecenasa.

	Obawy chłopaka o dobro Milarepy to w istocie wybieg dla realizacji własnych pragnień. To, co oferuje jako ochronę i bezpieczeństwo, w rzeczywistości ma drugie dno. To nie Milarepa zyska, idąc po schronienie do bogatych mecenasów, to oni zyskają, idąc po schronienie do tego, co on ucieleśnia. Młodzieniec błaga Milarepę, by unikał trudów, lecz ten uprzedza go, że to przed nim stoją rozmaite trudności. Dając się powodować silnym pragnieniom, ciężko znaleźć wartościowych ludzi, ponieważ ci nie wybierają łatwego życia, ku któremu właśnie skłaniają silne pragnienia. Jogin decyduje się na trudy, bo łatwiej mu dzięki temu dostrzec, jak duża część jego doświadczenia nie nie jest umiejscowiona na zewnątrz, lecz jest jedynie jego reakcją na percepcję zdarzeń. Wygodne życie nie sprzyja takiej wolności umysłu.

	Z punktu widzenia młodzieńca przestrzeganie przed zagrożeniami Din Ri i mieszkańcami Nya Non wyrażają dobrą, życzliwą, zdroworozsądkową radę. Milarepa widzi w tym jednak tylko oszczerstwa. Lęk i potępienie obcych miejsc i ludzi idą w parze ze ślepym przywiązaniem do własnej społeczności. Traktowanie ludzi z otwartością byłoby zagrożeniem dla własnego poczucia tożsamości. Póki czujemy się bezpiecznie w danym miejscu, grupie czy nawet z własnym ,,ja”, tym bardziej obawiamy się potencjalnych zagrożeń ze strony tego, co postrzegamy jako „inne”, niebędące naszym „ja”. Lgnąc do „ja”, zawsze będziemy narażeni na strach. Dlatego to, co młodzieniec oferuje jako ochronę i bezpieczeństwo, w rzeczywistości tym nie jest. Jego obawa o Milarepę to nic więcej, jak jego własna obawa. Milarepa potrafi podchodzić do innych z otwartością, gdyż odrzucił swą grupową tożsamość na rzecz wolności pustki absolutnej. Jedynie takiej ochrony mu potrzeba, i żaden obcy nigdy nie będzie dlań zagrożeniem.

	Dotyczy to nawet bandytów. Swobodny stosunek Milarepy do nich widać z pewnego incydentu w biografii, kiedy to do jego jaskini trafił rabuś. Słysząc go, cichaczem przeszukującego jaskinię, Milarepa woła: „Nie sądzę, żebyś tu cokolwiek znalazł po ciemku. Ja tu nic nigdy nie znalazłem nawet w dzień!”. Rabuś wybucha na to śmiechem i odchodzi63. Milarepa nie ma się przecież czego obawiać ze strony intruzów. Nie posiada nic, co warto by ukraść, i nie zawraca sobie głowy tym, czego mógłby doznać w ramach przeprosin lub zemsty, tak samo, jak nie grozi mu lgnięcie do kilku posiadanych rzeczy.

	Młodzieniec jest fałszywy i jego komunikaty wprowadzają w błąd, ale nie dlatego, że tak chce, lecz dlatego, że samo jego doświadczenie świata i siebie opiera się na fałszu. Gdyby miał praktykować prawdomówność, musiałby być bardziej powściągliwy, zachowywać uprzedzenia dla siebie, choćby kosztem spontaniczności. Milarepa z kolei może się wypowiadać bez obawy, że zdradzi tym negatywne emocje. Nie chodzi o to, że jest bezwstydny – po prostu nie ma już potrzeby niczym się wstydzić. Jego myśli nie podlegają pragnieniom i nienawiści, nie musi więc się pilnować. Ostrożność w mowie to jedno, natomiast pilnowanie się w myślach wymaga uważności na znacznie wyższym poziomie. Milarepa nie potrzebuje już uważać nawet na to, co myśli, może więc sobie pozwolić na pełną otwartość.

	Prowadziłem raz zajęcia w naszym pierwszym ośrodku buddyjskim o nazwie Sakura (było to jakoś w późnych latach 60.), gdy jeden z naszych stałych gości pojawił się mocno rozstrzęsiony. Powiedział, że idąc ulicą do ośrodka przypadkiem rzucił okiem na wózek dziecięcy przejeżdżający obok. Siedzące wewnątrz dziecko odwróciło się i kompletnie wytrąciła go z równowagi bezpośredniość i szczerość w jego spojrzeniu. Stwierdził, że prosta i jawna otwartość, przychodząca bez wysiłku i ukrytych myśli, obudziła w niepojęty sposób jego lęk; zdał sobie sprawę, że dorośli rzadko patrzą tak na siebie, że zatracili to bezpośrednie spojrzenie.

	W dzieciństwie pierwotnie mamy do czynienia ze szczerością, a krętactwo i kłamstwo pojawia się w procesie socjalizacji, jako forma dostosowania się do potrzeb i oczekiwań innych ludzi. Malutkiemu dziecku nie trzeba mówić, że prawdomówność to cnota; jest w nim naturalna, swobodna bezpośredniość. Z czasem jednak dziecko orientuje się, że inni postrzegają świat inaczej, dzięki czemu może przed nimi ukryć to, co chce. Sprawą na resztę życia pozostaje, jak chętnie robi się użytek z tego odkrycia.

	Do rzadkości należą osoby potrafiące w dorosłym życiu zachować bezpośredniość, szczerość i otwartość; większość z nas żyje z pewną dozą nieszczerości. Nasze słowa niemal stale odbiegają w mniejszym czy większym stopniu od tego, co naprawdę myślimy. Prawie każdej rozmowie towarzyszy rozmowa zgoła inna, odbywająca się w naszej głowie, w której kipią i mnożą się niewypowiedziane uczucia, reakcje i pragnienia. Bez wątpienia chcemy w ten sposób uniknąć obrażania i znieważania ludzi, lecz cena, jaką płacimy, to życie w niemal bezustannym, a stąd praktycznie nieświadomym, rozdźwięku między słowami i myślami.

	Milarepa podkreśla cechę serdecznej prawdomówności mieszkańców Nya Non, tak barwnie oczernionych przez młodzieńca. Może i są nieokrzesani, ale za to całkiem pozbawieni fałszu.

	 

	Może i Nya Non cieszy się złą reputacją,

	Lecz tamtejsi ludzie szczerzy są i prostoduszni.

	Jak w dawnych czasach, mówią bez ogródek.

	Swodobni i beztroscy,

	Jedzą i piją bez udawania;

	Nic nie zmieniają,

	A gaje i lasy u nich kwitną.

	 

	W oczach pełnego ogłady młodego szlachcica tacy ludzie mogą się wydawać niekulturalni, niewykształceni, nawet dzicy i zacofani, jednakże Milarepa umie te same cechy ujrzeć w bardziej pozytywnym świetle, ponieważ nie ma się czego z ich strony obawiać. Nie posiada nic, co warto by ukraść, i nie zawraca sobie głowy tym, co może mu się od kogokolwiek dostać. Widzi więc ludzi bez pretensji i pozorów, dobrze się bawiących i nie goniących za nowościami.

	Złowieszcze ostrzeżenia chłopaka o kraju bandytów, jego podejrzanych mieszkańcach i okropnych niebezpieczeństwach, przypominają mi reakcje pewnych ludzi, gdy usłyszeli o naszym pomyśle założenia ośrodka buddyjskiego w dzielnicy Bethnal Green, części londyńskiego East Endu. „Nie przetrwacie w takiej trudnej okolicy” – twierdzili. „Bethnal Green to terytorium gangów; lokalne zakapiory nie przyjmą z otwartymi ramionami grupki zniewieściałych buddystów, lądujących pośrodku ich dzielnicy”. W rzeczywistości jednak ci, którzy zaczęli tam budowę ośrodka buddyjskiego, przekonali się, że tamtejsi mieszkańcy, choć może i prości, są przy tym staroświeccy, prostolinijni i bezpretensjonalni.

	 

	Mnie zaś nic nie obchodzą bogactwa świata,

	Nie pociąga powab jedzenia i picia.

	Zadowolony, nie szwendam się i o rozrywkę nie dbam.

	A gdy medytuję, pogłębia się moje Samadhi.

	Dlatego właśnie idę do Nya Non.

	Opanowałem sztukę Ognia Dumo,

	Nie straszny mi ni ziąb ni upał;

	Radośnie i w komforcie witam wszelkie śniegi.

	Teraz nie widzę powodu, by opóźniać podróż,

	Ale nie wybiorę się do twego kraju;

	Dumni i butni protektorzy są mi obrzydliwi.

	Jak mam prawić pochlebstwa ludziom, których nie znam?

	 

	Milarepa wskazuje tu na coś istotnego: nie sposób zaprzyjaźnić się z ludźmi dumnymi i butnymi, bo przyjmując taką wyniosłą pozę, po pierwsze nie dają innym poznać, jacy są naprawdę, a po drugie nie reagują ochoczo na potrzeby ludzi w swym otoczeniu. Czy zdają sobie z tego sprawę, czy nie, ich duma stanowi maskę. Domyślnie więc chodzi tu o związek między brakiem dumy a otwartością na Dharmę.

	Sposób życia Milarepy dostarcza jasnego przepisu na pogłębienie medytacji. Przekonał się na własnej skórze, że jeśli tylko odsunąć na bok własne pragnienia sukcesów w świecie, zmysłowych przyjemności czy rozrywek, samadhi się pogłębi. Po prostu. Co więcej, nie doskwiera mu upał ani zimno. Na końcu pieśni z odrobiną ciepłej ironii nazywa młodzieńca „swym drogim, zadowolonym chłopcem”.

	 

	Mój drogi, zadowolony chłopcze, czas już na ciebie.

	Życzę ci zdrowia i długiego życia.

	 

	Intencją Milarepy jest jasne pokazanie młodemu człowiekowi, że musi się zdecydować. Co wybiera, przywiązanie do świata czy pójście za guru? Nie może mieć jednego i drugiego.

	 

	Pieśń młodzieńca o radosnej rozpaczy

	Wówczas młody człowiek porzuca nareszcie całe swoje przymilanie się, przechwałki i licytowanie na podarunki. Zrobił, co było w jego mocy, a i tak nie udało mu się przekonać Milarepy co do swej wiary. Zaczyna dostrzegać, jak działa jego umysł. Szczycił się, że zwrócił nań uwagę wielki, czyniący cuda jogin. W desperacji wyciąga nóż i zwraca jego ostrze ku swemu sercu.

	 

	Byłem oto szczęśliwy i dumny,

	Zrodziła się we mnie zarozumiałość;

	Sądziłem, żem człek nad wyraz uzdolniony.

	 

	Tego rodzaju zadęcie często przydarza się osobom podejmującym praktykę duchową, zwłaszcza początkującym, kiedy zbytnio dają się unieść fali wczesnych sukcesów. Mając na koncie autentyczne doświadczenia medytacyjne, lub dostęp do wiary takiej, jak u tego chłopca, ponosi ich fantazja co do własnych perspektyw duchowych. Kombinują: „Nie da się ukryć, że nadaję się do tego, jak mało kto. Mam niezłe zadatki na Oświecenie”.

	Gdy wszystko idzie po naszej myśli i jesteśmy zadowoleni ze swoich postępów, łatwo być nie tylko zadowolonym, ale też popaść w samozadowolenie. Tracimy uważność, dajemy się ponieść emocjom, padając łupem czegoś, co Grecy zwali hybris, swego rodzaju wyniosłości i dumy, która każe nam zapomnieć o ograniczeniach, a wraz z tym – o dobrych obyczajach i obowiązkach życia. Dla starożytnych Greków był to niewybaczalny grzech: uważać, że jest się nietykalnym, wyobrażać sobie, że posiada się cechy bogów, zapominać, że jest się istotą śmiertelną.

	Młodzieniec ma oczywiście rację, sądząc, że jest kimś szczególnym. Choć jeszcze nie może tego wiedzieć, jest jednym z ośmiu uczniów serca przeznaczonych Milarepie. Kłopot polega na tym, że dotychczas zakładał, że bycie takim uczniem daje uprzywilejowaną i prestiżową pozycję. Słusznie przyjmuje, że nie ulega nawykowym stanom negatywnym i jego motywacja jest czysta, ale błędnie widzi w tym dowód wysokiego stopnia zaawansowania duchowego.

	Jego następna uwaga wydaje się dość niezwykła, zwłaszcza że jest do tego stopnia przygnębiony, że szykuje się do samobójstwa.

	 

	Odkąd przyszedłem na świat,

	Nigdy nie byłem tak szczęśliwy, jak dziś.

	 

	Jednoczesne odczuwanie i wyrażanie dwóch przeciwstawnych, na pozór sprzecznych emocji, stanowi zupełnie spójną i autentyczną reakcję, o czym większość z nas wie z własnego doświadczenia. Można czuć się całkowicie załamanym, beznadziejnie przytłoczonym rzeczywistością, a przy tym odczuwać ogromne szczęście i zachwyt. Wprawdzie Milarepa najwyraźniej odrzucił go jako ucznia i nie udzieli mu żadnych nauk, młodzieniec jest ekstatycznie szczęśliwy, poznawszy kogoś, w kim może pokładać wiarę. Nie ma nawet wrażenia, że wyniósł z tego spotkania jakąkolwiek jasność i zrozumienie. Dał z siebie wszystko, a i tak został odrzucony. Jego upokorzenie jest zupełne. Ma jednak wiarę – wiarę w intuicyjną świadomość, że Milarepa przemawia z perspektywy znacznie głębszej niż cokolwiek, czego sam miał okazję doświadczyć. Z jednej strony podkopuje to i rozstraja jego poczucie tożsamości, a z drugiej daje przedsmak prawdy znacznie bardziej satysfakcjonującej. Stąd to szczęście. Spotkanie z Milarepą wprowadziło do jego przeżyć coś całkowicie nowego – pierwszy prześwit świadomości, że fundamentalna natura rzeczywistości jest nieuwarunkowana. Ta wiara w w naturalny sposób prowadzi do radości.

	 

	Jakimż jestem żałosnym ignorantem...

	W poczuciu frustracji zgubiłem drogę,

	Zaczynam sądzić, że brak mi zdolności do Dharmy!

	 

	Tracąc fałszywe przekonanie o swej zdolności rozumienia i praktykowania Dharmy, rozwija w istocie prawdziwą do tego zdolność. Kiedy pojął, jak mocno siedzi w nim ignorancja, i jak bardzo nie pasuje do sytuacji, podjął decyzję o samobójstwie w bardzo pozytywnym duchu. Czuje, że nie będzie miał już nigdy lepszej sytuacji. Miał swoją szansę; spotkał oświeconego nauczyciela, lecz ewidentnie nie dorósł do bycia jego uczniem, do wyzwań z tym związanych.

	 

	Lepiej mi teraz będzie umrzeć,

	Umrzeć przed tak wybitnym świętym,

	Gdy me serce przepełnia Dharma.

	 

	Dotychczas usiłował wmawiać Milarepie, czego ten potrzebuje i co powinien zrobić. Teraz wreszcie pozostawia jemu podjęcie decyzji. Zdał sobie sprawę, że wszystkie jego zdecydowane przekonania są niczym wobec kogoś, kto nawiązał bliską więź z rzeczywistością. Poddaje się.

	 

	Usłyszawszy tak smutną historię od biednego chłopca,

	Ze swoim wszechwiedzącym umysłem wiesz, co powiedzieć.

	 

	Spotkanie w poprzednim życiu

	Milarepa zyskuje teraz pewność co do proroctwa bogini ze swojego snu. Dochodzi do wniosku, że musi go łączyć z młodzieńcem jakaś przysięga z poprzedniego życia, i całkowicie zmienia wobec niego nastawienie. Wcześniej zbywał, teraz zaczyna chwalić. Do tego momentu bezlitośnie podważał zasadność jego ambicji (może to sprawiać takie wrażenie – w istocie nie ma nic bezlitosnego w Milarepie). Jego surowość zdążyła już zredukować egotyzm młodego człowieka, przyszedł więc czas na podbudowanie, życzliwość i docenienie w nim dobrych stron.

	Ta zmiana podejścia i wybrany dla niej moment są w oczywisty sposób ważne. Jeśli guru zawsze pozostaje pobłażliwy i współczujący, uczniowie zaczną sobie wyobrażać, że życie duchowe jest usłane różami. Z drugiej strony, jeśli nie ustaje w krytykach, ci sami uczniowie mogą zniechęcić się na dobre. Najlepiej ciążyć generalnie ku wspieraniu (choćby po to, by zmniejszyć wśród uczniów ryzyko myśli samobójczych), przy czym jako guru powinno się brać pod uwagę własny temperament, starając się o przeciwwagę dla swych naturalnych skłonności.

	Równowagę cech, składających się na idealny dla nauczyciela typ osobowości, ucieleśnia Marpa, guru Milarepy, klasyczny przykład tego, co Carl Jung nazwał typem ekstrawertycznego myślenia. Był uczonym, ale robił więcej niż tylko tłumaczenie tekstów z sanskrytu na tybetański. Przezwisko „Tłumacz” zyskał przez wielki wyczyn, jakim było sprowadzenie buddyjskich tekstów i nauk z Indii do Tybetu w trakcie trzech długich i niebezpiecznych podróży. Trudno wyobrazić sobie kogoś bardziej odległego od modelu wycofanego i zamkniętego w sobie uczonego, który Jung nazywa typem myślenia introwertycznego.

	Marpa to przykład kogoś łączącego wielką uczoność z talentem do przekazywania wiedzy, co bynajmniej nie jest domeną wszystkich uczonych. Ktoś z introwertycznym typem myślenia może zostać nauczycielem z racji głębokiej wiedzy i rozeznania w swoim przedmiocie, a przy tym być zupełnie nieprzygotowanym do nauczania. Osoba tego typu ma tendencję do gubienia się w swoich myślach, przez co oddala się od obiektywnego świata. Tacy ludzie nie są dobrymi nauczycielami, gdyż przesadnie skupiają się na własnych dociekaniach, absorbuje ich sam materiał, wolą podążać za swoją pasją, niż spełniać potrzeby osób, które mają uczyć. Jung wspomina pewnego sławnego chemika, który przyznał w swej biografii, że nagminnie zdarzało mu się nie odpowiadać na pytania studentów, bo wywoływały w nim one ciągi myślowe, których żadnym sposobem nie potrafił zignorować. Pochłonięty własnymi myślami, zapominał o pytaniu i odprawiał petenta z kwitkiem, mówiąc: „Odpowiem panu w przyszłym tygodniu”. Studenci błądzili po omacku, nie mając pojęcia, jak kontynuować swoją pracę, a po jakimś czasie dostawali długą i zawiłą notatkę, która owszem, wychodziła od ich zagadnienia, ale potem traciła z nim konstruktywny związek.

	Z kolei jeśli nauczyciel, jak Marpa, ma myślenie typu ekstrawertycznego, będzie na tyle świadom uczniowskich potrzeb i przyczyn, dla których zadają pytania, że udzieli przynajmniej prowizorycznej odpowiedzi. Zamiast wikłać się we własne refleksje, pozwoli uczniowi podążyć za jego własnym tokiem myślenia. Jeśli sami jesteśmy nieco introwertyczni i bierzemy na siebie rolę nauczyciela, powinniśmy starać się nie odbiegać od treści pytań i od faktycznych potrzeb osób, z którymi mamy kontakt. Będziemy wtedy przynajmniej zachowywać się jak typ myślący ekstrawertycznie, co wpłynie na stopniowe zmiany nawyków. Osobowość nie jest przecież wyryta w skale. Może się wydawać, jakby nic się nie dało zrobić z tym, jacy jesteśmy, ale jeśli Dharma czegoś dowodzi, to zdolności do zmiany zastanego warunkowania.

	 

	Wygląda na to, że nasze nadzieje z poprzednich wcieleń przywiodły nas do tego spotkania;

	Było naszym przeznaczeniem spotkać się przy Srebrnym Potoku.

	Musisz być tym, czyja karma jest bez skazy.

	 

	Jako owoc dobrej karmy, czyli etycznie zręcznych działań, duchowe aspiracje młodzieńca stanowią aspekt jego karma wipaki, która od strony pozytywnej zwana jest punją, zasługą. Z kolei karma negatywna to niezręczne działania, które przynoszą owoce w postaci negatywnej wipaki. Mówiąc o dopadającej nas karmie, mamy na myśli, że niemoralne i niezręczne zachowania wydały owoc, wipakę. Czasem można uświadomić sobie te efekty karmiczne przeszłych niezręcznych działań, gdy tylko one następują w codziennym życiu. Bywa, że mamy jakieś dobre i twórcze postanowienie, ale pewna kombinacja czynników (choćby nawykowych tendencji lub zewnętrznych okoliczności, ukształtowanych przez nasze dawne działania), uniemożliwiają doprowadzenie go do skutku.

	W prawie karmy nie kryje się nic tajemniczego i mistycznego. Jej zasada głosi, że wszelkie działania ciała, mowy i umysłu mają swój skutek, a nie, że wszystko, co się wydarza, z niej jakoś wynika. Dopiero wyczerpawszy inne dostępne wyjaśnienia, powinniśmy zacząć widzieć w karmie możliwą przyczynę leżącą u podstaw danej sytuacji. I tak właśnie robi Milarepa w tej opowieści. Poważnie potraktował senną wizję z zieloną dziewczyną, zastanawiał się nad możliwym proroctwem, a jednak nie wyciągnął pochopnych wniosków. Sprawdził młodzieńca do granic jego wytrzymałości, i dopiero wtedy uznał, że muszą być związani wzajemną przysięgą.

	Idea wzajemnej przysięgi zakłada rodzaj bardzo pozytywnej karmy, dzięki której można świadomie nadać kierunek swemu odrodzeniu. Całkiem realne jest na przykład dążenie do nawiązania specjalnej więzi z daną osobą w przyszłym życiu. W ogólnym indyjskim rozumieniu działania karmy zawiera się możliwość przysięgi lub postanowienia, że związek z kimś przeniesie się z tego życia na następne. Uczeń poprzysięga sobie, że w przyszłych wcieleniach połączy się z nauczycielem, innym uczniem, a nawet z różnymi duchowymi przyjaciółmi. Wyobrażenie grupy jednostek duchowo powiązanych przez wieki, żywot po żywocie, jest tyleż romantyczne, co nośne.

	Oczywiście związek, jaki ludzie pragną w ten sposób kontynuować, bywa często romantyczny w bardziej prozaicznym sensie, i za przykład niech nam tu posłużą legendy palijskie, wskazujące na taki związek istniejący przez wiele wcieleń między przyszłym Buddą i jego żoną Jaszodharą. Uduchawianie czegoś, co stanowi w pierwszym rzędzie swoistą umowę społeczną i romantyczną, najlepiej chyba widzieć jako idealizację wszystkiego, co zaszło w życiorysie Buddy, również przed jego Oświeceniem, a więc i we wcześniejszych wcieleniach. Jeśli chodzi o buddyzm, podstawowa zasada mówi, że taki związek powinien być duchowy, a nie doczesny: nie powinien się opierać na pożądaniu zmysłowym.

	Bywa, iż tradycyjna przysięga dotyczy też przyszłego odrodzenia, które ma być wolne od ograniczeń obecnej egzystencji. Rzecz jasna, ten sposób myślenia o życiu różni się od naszych kulturowych preferencji, gdzie kładziemy nacisk na [równe] zdolności nas wszystkich, niezależnie od okoliczności, w jakich przychodzi nam żyć. Ze wszech miar słuszne jest poszukiwanie równych szans dla każdego, ale z drugiej strony jesteśmy sobie winni szczerość co do ograniczeń, które należy przezwyciężyć, by dokonywać postępów duchowych.

	Myśląc: „Nie mam zamiaru przyjmować, że moja osobista sytuacja to ograniczenie, bo postrzeganie jej w ten sposób byłoby perspektywą narzuconą mi przez zadawnione przesądy”, być może poczujemy się lepiej, ale to niekoniecznie oznacza, że żadne ograniczenia nas nie dotyczą. Można na przykład utrzymywać, że nie ma znaczenia, czy jest się bogatym, czy biednym, i w pewnym sensie to prawda, ale z drugiej strony trzeba przyznać, że przeszkodą jest bycie biednym w społeczeństwie kładącym nacisk na zamożność, i radzenie sobie z tą przeszkodą utrudnia nieraz praktykowanie Dharmy.

	Bywa też, że uznajemy własne ograniczenia, ale wypieramy się odpowiedzialności za nie, twierdząc, że zostały nam wpojone przez czynniki zewnętrzne. Jeśli łatwo wpadamy w złość, możemy rozłożyć ręce i stwierdzić: „Owszem, ale nic na to nie poradzę. Już mój dziadek był wybuchowy, mój ojciec też bywał mocno nieprzyjemny, a ja jestem po prostu ofiarą dziedziczności”. Z duchowego punktu widzenia taka postawa w najmniejszym stopniu nie sprzyja postępom. Dajemy w ten sposób do zrozumienia, że zwyczajnie nie mamy ochoty zawracać sobie głowy realiami życia duchowego. Jeżeli nasze warunkowanie tworzy jakąkolwiek trudność, po pierwsze powinniśmy to sobie uprzytomnić, po drugie – odłożyć na bok kwestię, kto koniec końców ponosi za to odpowiedzialność, i po trzecie – zrobić coś, by wydobyć się z tego warunkowania. Pamiętajmy, że kiedy zaczynamy się złościć, to my sami wpadamy w złość, nikt inny. Należy brać odpowiedzialność za to, kim się jest.

	Przeszkodą dla praktyki jest choćby życie w kraju, gdzie nie da się zostać tradycyjnym mnichem buddyjskim, by żyć wędrownym życiem i korzystać ze wsparcia ludzi świeckich. Należy się z tym pogodzić. Zachód ma oczywiście swoje zalety, jednakże nie ma sensu utrzymywać, że nasze możliwości praktykowania Dharmy są równie dobre, jak w krajach tradycyjnie buddyjskich, posiadających świątynie, buddyjskie uczelnie i sanghę cieszącą się powszechnym uznaniem. Pod pewnymi względami nasza sytuacja jest niekorzystna i lepiej przyjąć to do wiadomości. Podobnie jeśli kobieta zmaga się z przeszkodami z racji swej płci – czy będą to przeszkody przyrodzone, czy narzucone – niech to sobie uświadomi. I jeśli mężczyzna zmaga się z przeszkodami z racji bycia mężczyzną, niech uświadomi sobie swoje ograniczenia i przystąpi do ich przezwyciężania.

	To, co się naprawdę liczy, jeśli chodzi o przysięgi i aspiracje na przyszłe wcielenia, to próby uczciwego rozpoznania, które okoliczności naszego życia przynoszą duchowe korzyści, a które wręcz przeciwnie. Zamiast udawać przed sobą, że sytuacja jest w porządku, warto być może przyznać, że popadliśmy w sytuację niedogodną, którą traktujemy jako coś oczywistego, i że gdybyśmy chcieli, moglibyśmy to rozwiązać jeszcze w tym życiu, nie mówiąc już o przyszłym. Z drugiej strony bywają ograniczenia, których nie da się zmienić tu i teraz, i należy je zaakceptować właśnie jako ograniczenia. Nikt z nas nie musi się w pełni utożsamiać z tym, w jakich okolicznościach się urodził i jakie okoliczności zostały mu narzucone. Wedle Dharmy można wznieść się ponad wszelkie ograniczenia, ale jest to tym bardziej prawdopodobne, gdy od początku rozpoznamy w nich ograniczenia.

	Dokładnie tego dokonuje młodzieniec w swej pieśni o radosnej rozpaczy. Do tego momentu nie był w stanie uznać bankructwa swej perspektywy. Odtąd wreszcie zacznie robić postępy, a Milarepa rozpocznie jego nauczanie.

	 

	Pieśń Milarepy o wskazaniach

	Milarepa udziela teraz nowemu uczniowi podstawowych wskazań, na których ten ma oprzeć praktykę. Pierwsze wskazania stawiają pod kwestionują poczucie tożsamości młodego człowieka.

	 

	Wiedz, że krewni to z zamysłu diabła przeszkoda dla Dharmy;

	Nie uważaj ich za coś realnego, lecz zduś w sobie tęsknotę za nimi.

	 

	Słowo „diabeł” to tłumaczenie „Mary”, w pewnym sensie zbyt mocne, sugeruje bowiem, przynajmniej ludziom wychowanym w tradycji chrześcijańskiej, straszną i wszechobecną moc zła. Teologicznie rzecz biorąc, w tradycji chrześcijańskiej nie przyjmuje się takiej absolutnej i wszechpotężnej zasady zła, jak czyni się to z zasadą dobra w postaci Boga. Jednak w odbiorze emocjonalnym istnieje skłonność takiego właśnie postrzegania diabła. W przeciwieństwie do tego buddyzm podkreśla warunkowość, zasadę przyczyny i skutku, nie zaś prosty konflikt dobra ze złem. Mara, „diabeł” tradycji buddyjskiej, to tylko przeszkoda, trywialna, nieudolna psychiczna uciążliwość, utrapiony oszust, którego łatwo przejrzeć dzięki szczypcie dodatkowej świadomości i uważności, i który znika w chwili, gdy zostaje dostrzeżony.

	W tym, a nie innym sensie Milarepa nazywa krewnych „przeszkodą dla Dharmy z zamysłu diabła”. Krewni są wymienieni na początku listy istotnych dla chłopca emocjonalnych więzi, gdyż w każdym stosunkowo prymitywnym i słabo zorganizowanym społeczeństwie, pozbawionym scentralizowanej władzy, administracji i policji, polega się na krewnych. Trzymamy się ich, oni trzymają się nas, i niekiedy wspólnie walczymy z obcymi w postaci najeźdźców lub zbójców. Dlatego krewni to coś zacznie więcej niż członkowie nowoczesnych rodzin nuklearnych. Tworzą cały klan lub plemię. Najgorszą sławę wśród współczesnych przykładów takich blisko związanych grup społecznych posiada zapewne mafia. Przynależność do takiej grupy oznacza zaangażowanie w skomplikowaną często sieć zależności i wzajemnych zobowiązań, z silnym poczuciem lojalności i solidarności wiążącym poszczególnych członków wobec ludzi z zewnątrz.

	Dla młodego mężczyzny nie ulega więc wątpliwości, że będzie walczyć w obronie swej zaatakowanej lub zagrożonej grupy. Tak samo młoda kobieta miałaby poczucie, że postępuje wbrew swej naturze, gdyby nie opiekowała się chorymi i starymi członkami grupy. Oczekuje się tego od nas, i sami oczekujemy tego od siebie. Jeśli mamy jednak wzrastać ku Oświeceniu, wszystkie siły powinniśmy poświęcić dążeniu do autonomii, a nie spełnianiu kolektywnych obowiązków. Powinniśmy wziąć pełną odpowiedzialność za ciało, mowę i umysł, co może się wiązać ze spełnianiem obowiązków rodzinnych i społecznych, ale robimy to z własnego wyboru, a nie z powodu presji grupy, choćby subtelnej i narzuconej sobie samemu. Zalecając młodzieńcowi, by nie uważał takiej grupy za coś realnego, Milarepa nie ma zamiaru zaprzeczać realności pokrewieństwa, lecz chce ostrzec przed zbyt silnym utożsamieniem się z obowiązkami, jakie ciążą na nim z tytułu członkostwa w grupie.

	Sęk w tym, że młodzieniec jest szlachcicem, a im wyżej się znajdujemy na drabinie społecznej, tym ważniejsza staje się rodzina i więzy krwi. Silna mentalność grupowa, wynikająca ze wzmocnionej statusem identyfikacji z klanem, to szczególna przeszkoda na drodze do Dharmy, i to właśnie w tym kontekście symbolizuje Mara. Póki nasza tożsamość opiera się w pierwszym rzędzie na przynależności do jakielkowiek grupy, póki zasadniczą wierność czujemy wobec tej grupy, póty nasza praktyka Dharmy pozostanie połowiczna.

	Z tego powodu w wielu tradycjach religijnych popularne jest przyjmowanie nowego imienia wraz z wyłącznym poświęceniem się życiu duchowemu. Zamysł polega na tym, by pozostawić za sobą starą tożsamość ze wszystkimi jej więziami, i w zamian przyjąć nową, bardziej produktywną duchowo. W czasach Buddy przy ordynacji nie stosowano zmiany imienia, natomiast obecnie w Sri Lance, Chinach, Japonii, Tybecie i Tajlandii nowi mnisi przyjmują imiona buddyjskie (aczkolwiek w Tajlandii niektórzy mnisi zachowują po ordynacji imię świeckie, poprzedzając je tylko tytułem „wielebny”). W Tybecie imiona świeckie są też z reguły imionami dharmicznymi, jako że kraj ten pozostaje buddyjski od stuleci. Dziecko może dostać na przykład na imię Dordże, co jest tybetańskim odpowiednikiem wadżry. Ale mimo że wadżra to ważny symbol buddyjski, imię „Dordże” nie kojarzy się ludziom natychmiast z Dharmą, kiedy je słyszą. Jak później się dowiemy, młodzieniec z naszej opowieści nosi imię Dharma Łonszu, jednak nie miało to dla niego raczej duchowych konotacji, przynajmniej do teraz.

	Na podobnej zasadzie nikt nie kojarzy imienia „Jan” z osobą Ewangelisty; ale kiedy Anglię nawracano na chrześcijaństwo, imiona chrześcijańskie czy chrzestne niosły ze sobą duchowe znaczenie, podczas gdy nazwisko wskazywało na miejsce w świecie. Rzecz jasna, także dziś niektórzy chrześcijanie znają prawdziwe znaczenie swoich imion. A nowi członkowie wspólnoty przeze mnie założonej, Wspólnoty Buddyjskiej Triratna, otrzymują nowe imiona, zazwyczaj w pali lub sanskrycie, dla podkreślenia, że ich Pójście po Schronienie do Buddy, Dharmy i Sanghi ostatecznie ich odtąd definiuje.

	 

	Pieniądze i frykasy to posłańcy diabła;

	Wiązanie się z nimi wiedzie do zguby.

	Odrzuć je i wszystko, co cię wiąże.

	Oddawanie się rozkoszom to diabelska lina;

	Myśl więc o śmierci, by kiełznać pragnienia.

	 

	Nie chcemy pamiętać, że pewnego dnia będziemy musieli porzucić to, co kochamy, ale tylko tego możemy być na świecie absolutnie pewni. Wielu ludzi podąża za napomnieniem poety: Rwijcie róż pąki, póki młode64, zakładając, że jedyną rozsądną opcją w obliczu nietrwałości pozostaje gorączkowe chwytanie się przyjemności życia. Jednakże wiersz Roberta Herricka, z którego pochodzi to słynne zdanie, mówi by korzystać z pojawiających się okazji, a to nie do końca to samo, co dać się schwytać „posłańcom diabła” i znaleźć u nich w niewoli. Przyjemność sama w sobie to rzecz dobra, i Milarepa w wielką chęcią głosi radość życia. Natomiast coś tak przyjemnego, że uważność staje się przy tym niemożliwa, prowadzi do przywiązania, a w konsekwencji niechybnie do cierpienia.

	 

	Młodzi kompani to kuszące sidła diabła;

	Znając ich bałamutność, obserwuj ich starannie.

	 

	Kraj rodzinny to diabelskie lochy;

	 

	Więź z przyjaciółmi, krewnymi, a także z ludźmi, którzy dzielą z nami szerszą tożsamość,  narodową lub językową, łączy się niekiedy z przywiązaniem do miejsca. Stąd „kraj rodzinny to diabelskie lochy”. By odpowiednio zrozumieć to stwierdzenie, pomyślmy o „lochach” jako okolicy, którą świetnie znamy, a nie jako całym narodzie lub kraju, zapewne zbyt dużym i zróżnicowanym, by dało się doń w dużym stopniu przywiązać.

	Upomnienie Milarepy obejmuje każdy rodzaj tożsamości społecznej, nawet wynikający z towarzystwa przyjaciół. Ma na myśli zwłaszcza przyjaciół, do których młodzieniec właśnie się wybierał. Nie chodzi mu o to, że znajomi bez duchowych zainteresowań są „źli”; raczej o to, że można bezwiednie pozwolić, by przekonania stałych towarzyszy wsączały się powoli w świadomość. Ich przemyślenia i postawy się nam udzielają, i coraz trudniej uniknąć dostosowania się do ich oczekiwań. Krok po kroku, nic nawet nie zauważając, zaczynamy myśleć i zachowywać się jak oni. A jeśli ich przemyślenia i postawy są konwencjonalne, materialistyczne, jeśli nie cenią i nie rozumieją duchowego wymiaru życia, perspektywy i ideały ożywiające naszą praktykę zaczną się rozmywać, gdy będziemy z nimi przebywać. To w tym sensie ich towarzystwo jest „bałamutne”.

	To jasna, prosta rada, którą można stosować do najbliższych przyjaciół czy znajomych, ale ma też ona szersze zastosowanie. Milarepa powiada w istocie, że póki nie jesteśmy bodhisattwami, ludzie niepraktykujący będą mieć na nas większy wpływ niż my na nich. Wydaje się to złotą regułą dla ludzi chcących prowadzić życie duchowe. W miarę możliwości należy unikać zbyt długiego życia z dala od innych praktykujących Dharmę, a przynajmniej pełnego aklimatyzowania się wśród ludzi, którzy nie podzielają tych samych ideałów, choćby pod innymi względami byli nie wiadomo jak wspaniali. Owszem, traktujmy ich przyjaźnie i z uwagą, ale wyznaczmy przy tym jasne granice. Szczególną ostrożność w doborze osób, z którymi mamy kontakt, powinniśmy zachować, gdy podejmujemy jakąś wymagającą lub intensywną formę praktyki. Chcąc robić w niej postępy, musimy chronić ją oraz warunki, na jakich się opiera. Może to wyglądać na postawę antyspołeczną, jednakże życie duchowe wymaga przede wszystkim praktyczności. W każdym razie jeśli się weźmie pod uwagę, co uchodzi za życie społeczne w przypadku bardzo wielu ludzi, taka strategia jest mniej antyspołeczna, niż się zdaje. Współczesna rzeczywistość kontaktów społecznych – imprezy i wieczory w pubie – jest taka, że mało w nich życzliwej i przyjaznej komunikacji.

	Wszelkiej maści ludzie religijni często popełniają błąd, wyobrażając sobie, że aby skutecznie komunikować się z innymi, trzeba opanować ich język, chwytać odniesienia kulturowe, być na bieżąco z trendami i żargonem potocznym oraz wpisywać się w mody i upodobania na czasie. Kiedy wróciłem z Indii do Anglii w 1964 r., kompletnie nie miałem pojęcia, co tam się działo między okresem wojny a wczesnymi latami 60. Telewizja i supermarkety, modsi i rockersi65, kluby nocne i muzyka pop – wszystko to było dla mnie całkiem nowe; z kolei inne rzeczy, jak parowe lokomotywy, szybko znikały.

	We wszystkich kontaktach międzyludzkich odniesienia do ulotnych cech krajobrazu kulturowego przydają się tylko przy nawiązaniu powierzchownej, wstępnej komunikacji. Jeśli chcemy czegoś poważniejszego, sięgnijmy do trwalszych pokładów. Pomóc w tym powinna nasza autentyczność i zaangażowanie, a łatwo to podkopać, starając się wpasować i być na bieżąco. Ludzie, którzy sami poruszają się jak chorągiewki na wietrze mody, potrafią mimo to docenić stabilność kogoś, kto nie poddaje się takim kaprysom. W swoim czasie sędziowie pokoju lubili sprawiać wrażenie, że nic nie wiedzą o gwiazdach pop i innych modnych maniach, gdy wspominało się o nich w trakcie procesu. Przerywali nagle wypytywanie świadków, by (zgodnie z miejską legendą) szorstko spytać: „A cóż to takiego ci Beatlesi?”, na co obrońca odpowiadał: „Beatlesi, Wysoki Sądzie, to popularny zespół muzyczny”. Działało to wówczas silnie na publikę, jako dowód sędziowskiego zdystansowania wobec aktualnych spraw. Kapryśne zmiany mody zdawały się nie dotyczyć sędziego, co było uspokajającym znakiem, że dokona się bezstronna sprawiedliwość. (Oczywiście teraz sprawy wyglądają nieco inaczej). Także jako osoby praktykujące duchowość, nie powinniśmy ukrywać swej nieznajomości najnowszych mód, ani tym bardziej niewolniczo je śledzić w nadziei, że będziemy w stanie nawiązać bliższy kontakt z ludźmi. Komunikacja nie może zależeć od kulturowej tandety, którą akurat wystawia się na targu. Powinno się ją opierać na cechach ogólnoludzkich, niezależnych od zmian generacji. Ludzie dobrze reagują na jednoznaczne zasady, wypróbowane i wyrażane z przekonaniem, i na osoby, które wiedzą, jakie wartości sobą reprezentują. Bo jeśli nie będziemy do końca pewni, czy sami wierzymy w to, co mówimy, to czemu ktokolwiek inny miałby to traktować poważnie?

	Milarepa nie skończył jeszcze z Marą, i zamyka napomnieniem, by nie tracić czasu.

	 

	Zostaw wszystko i usilnie dąż do Dharmy.

	Tylko bez zwlekania może ci się udać!

	 

	Przez „brak zwlekania” Milarepa ma na myśli, że cokolwiek się robi, należy z tego uczynić część duchowej praktyki. Myśląc sobie, że „popraktykujemy” po skończeniu czegoś, co aktualnie robimy, nie będzie to autentyczna praktyka – nawet jeśli faktycznie w końcu „popraktykujemy”. Medytacja, refleksja, lektura, rozmowa z kimś, praca, uważne wykonywanie obowiązków domowych, czy nawet nicnierobienie i zachwycanie się widokiem – przy każdej z tych czynności należy z całego serca zająć się tym, co robimy, odkładając na bok myśli o wszystkim innym.

	 

	Z czasem rozłoży się ciało twej iluzji.

	 

	Mamy tutaj poetyczne połączenie dwóch wątków refleksji nad nietrwałością: iluzji i rozkładu. Widząc przemiany różnych obiektów, dochodzimy do wniosku, że obserwowane „obiekty” są tak naprawdę iluzoryczne. Iluzoryczność „ciała iluzji” polega oczywiście tylko na tym, że nie jest ono trwałą, niezmienną całością. Jest iluzoryczne, ponieważ znajduje się w procesie rozkładu. Można powiedzieć, że ciało, postrzegane przez nas jako będące w procesie zmiany, jest iluzoryczne, bo nie ma w nim nic, co nie byłoby częścią tego procesu. Zmiana to wszystko, co istnieje. Nie istnieje żadna zmieniająca się ,,rzecz”.

	 

	Lotny ptak umysłu i tak przecież uleci;

	Lepiej od razu szybować w górę, do Nieba!

	 

	„Lotny ptak” odnosi się do tybetańskiego wierzenia, że w momencie śmierci świadomość wydostaje się przez czubek głowy. Wielki jogin radzi, by już teraz robić w tym postępy: niech świadomość wznosi się podczas medytowania. Przypomina to nam, że medytacja to przygotowanie do śmierci, a sama śmierć to stan wymuszonej medytacji. Milarepa zawsze stara się jako nauczyciel wpoić swoim uczniom poczucie pilności, wprowadzając świadomość śmierci w teraźniejszy moment i w ten sposób ożywiając każdą chwilę, rozjaśniając w niej wszystko.

	Ta perspektywa bardzo pomaga wyznawcom doktryny, ale wyznawcy wiary mogą preferować inne podejście do kontemplacji nietrwałości. Jeśli się postrzega coś jako iluzję w sposób przeze mnie opisany, nie ma potrzeby rozmyślać nad tym, że ulegnie to rozkładowi. Zamiast tego można zacząć doświadczać wolności przychodzącej, gdy doczesne więzi słabną. Zamiast rozmyślać nad niepewnym czasem swej śmierci, można stale sobie przypominać, że jeśli poświęcimy się praktyce z całego serca, w każdej chwili może się pojawić Wgląd, a nawet samo Oświecenie.

	Bez wątpienia tu i teraz byłoby lepiej, gdybyśmy umieli w teraźniejszy moment wprowadzić świadomość nietrwałości i warunkowości. Z tego powodu, ilekroć łapiemy się na tym, że odpuszczamy sobie wysiłek bycia uważnym, pomyślmy o wspaniałej okazji, której pozwalamy wymknąć się z rąk. Martwiąc się, ile pieniędzy zostało nam w banku, lub irytując, że dostaliśmy „zły” rodzaj płatków śniadaniowych, czy nie tracimy możliwości Oświecenia tu i teraz?

	Pieśń kończy się przyjęciem młodzieńca na ucznia przez Milarepę, i nazwaniem go po raz pierwszy „mój synu”. Mimo że jako jogin przyzwyczaił się utrzymywać równy umysł we wszystkich wzlotach i upadkach, tym razem mówi, że to połączenie przynosi mu szczególną radość.

	 

	Mój synu! To początek twej podróży na Ścieżce Bodhi.

	Nawet ja, jogin, raduję się twym sukcesem.

	Ty też, młody człowieku, winieneś cieszyć się i radować!

	
 

	 

	 

	ROZDZIAŁ ÓSMY Wyzbycie się wątpliwości

	 

	 

	Piękno na duchowej ścieżce

	W pełni szczęścia i inspiracji jako nowo przyjęty uczeń, młodzieniec składa nauczycielowi pokłon i okrąża go wielokrotnie, po czym wyrusza w dalszą drogę, przysięgając powrócić. Cztery miesiące później wraca w towarzystwie bratanka; ofiarowuje przy tym biały jadeit, a jego bratanek pół uncji złota. Milarepa każe zanieść dary tłumaczowi Bhariemu, budującemu stupę w Drin, i poprosić go o wstępne inicjacje.

	Może wydawać się dziwne, że Milarepa wysyła ucznia serca do innego nauczyciela, lecz pamiętajmy o charakterze chłopaka – młodego szlachcica, który do niedawna czerpał wielką dumę z posiadanych rzeczy, wszystkich najwyższej jakości. Jest wprawdzie niezwykle szczery w swym oddaniu Milarepie, ale jego umysł wciąż orientuje się na świat przyjemności zmysłowych. Porównując go z Milarepą, samotnym joginem nic nie posiadającym, choćby szaty przykrywającej nagość, widzimy wielką przepaść.

	Milarepa mógłby sam udzielić młodzieńcom rdzennych nauk, od razu udzielając im inicjacji do najwyższej jogi. Ale to byłoby wszystko, co miałby do zaoferowania. Nie dysponuje żadnymi przyborami rytualnymi, nie ma lamp ani obrazków, ołtarzyka ani ofiar. Przenikliwie ocenia, że ów zamożny młody człowiek, tak wysoko ceniący eleganckie przedmioty i posiadający tak zdrowy temperament, uzna najwyższe nauki tantry za dość bezbarwne, ponure, suche i odległe. Wysyła go więc wraz z bratankiem do Bhari Lotsawy (co znaczy „Bhari Tłumacza”). Była to wśród ówczesnych buddystów postać znana, ciesząca się renomą wielkiego nauczyciela i jogina, a przy tym prowadząca zupełnie inne życie niż ascetyczny Milarepa. O ile wiemy, mieszkał on nie w jaskini, a w świątyni lub klasztorze, otoczony wianuszkiem uczniów, i wiele się wokół niego działo.

	Widziałem na własne oczy, jak niektórzy tybetańscy lamowie do dziś funkcjonują, z setkami uczniów gromadzących się na ceremonie trwające okrągłą dobę. Zawodzenie konchy niosące się przez śpiewy, maślane lampki oświetlające niesamowite obrazy przez falujące dymki kadzidełek – sprawia to niezwykłe wrażenie i podnosi na duchu. Nie reprezentuje co prawda najgłębszego poziomu duchowej praktyki i doświadczenia, ale stanowi gruntowny i zasadniczy etap pośredni.

	Milarepa rozważył duchowe potrzeby nowego ucznia i postanowił, że najlepiej skorzysta na dzieleniu klasztornych warunków z wieloma innymi praktykującymi. Owszem, być może pociągnęła go ku Dharmie potężna początkowa wizja i wgląd, lecz wciąż brakuje mu pozytywnych podstaw, wciąż powinien nauczyć się radości z praktykowania Dharmy na stosunkowo zwyczajnym poziomie. Potrzebuje natchnienia ze strony bogatych, barwnych ceremonii ofiarnych, rozmaitych inicjacji i fascynujących nauk; dobrze zrobi mu obcowanie z misternymi przyrządami rytualnymi i medytacja nad pięknie malowanymi thankami.

	Jedną z cech, które składają się na skuteczność rytuałów tantrycznych, jest ich atrakcyjność estetyczna. Działają na zmysły, zastępując przy tym to, co w naturalny sposób wzbudza w nas zainteresowanie, obiektami bardziej wyrafinowanymi estetycznie, dzięki czemu emocjonalne energie kierują się na przedmioty percepcji, które całkowicie wykraczają poza zmysły. Milarepa zdaje sobie sprawę, że dla jego młodego ucznia takie oczyszczenie i uszlachetnienie zmysłowości jest niezbędnym etapem pośrednim.

	W każdej praktyce, czy będzie to etyka, medytacja, czy rytuał, staramy się oczyścić świadomość, odciągnąć ją od lgnięcia, przywiązania i niechęci, i wysubtelnić na tyle, by móc  docenić rzeczywistość jako taką, a więc coś ani przyjemnego, ani nieprzyjemnego. Idea polega na pielęgnowaniu poczucia wzniosłości, cieszeniu się kontemplacją piękna ze względu na samo piękno, a nie z tytułu jego posiadania.

	Pewną rolę odgrywa tu oczywiście sztuka. Konfrontując się z dziełami sztuki, dajemy sobie szansę na przekształcanie stosunkowo niewyszukanych, nawet prymitywnych uczuć i reakcji w kierunku większej świadomości i delikatności. W ten sposób piękno staje się pośrednikiem między nierzeczywistością a rzeczywistością, czynnikiem transformacji przez sztukę lub estetyczne aspekty rytuałów i wizualizacji tantrycznych. Dlatego właśnie w Uczcie Platon traktuje Erosa jak demona, pośrednika – ani człowieka, ani boga, lecz półboga łączącego niebo i ziemię. Nie da się bezpośrednio przejść z ziemi do nieba, od bycia człowiekiem do bycia bogiem. Musi to być symbolizowany przez demona proces inspiracji i przyciągania w kierunku duchowych postępów. Szczególnie na początku duchowej ścieżki ważne, by istniało coś, o co mogą się zaczepić zmysły i niższe emocje, jakieś źródło przyjemności, jakieś piękno – inaczej po prostu wrócimy do starych przyzwyczajeń. Mamy skłonność wyobrażać sobie, że przyjemność dają nam obiekty zmysłów, lecz w istocie jej źródłem jest angażowanie swej energii. Wynika stąd, że jeśli mamy zaangażować energię w duchowość, musi to być przedsięwzięcie przyjemne. Nie sposób przenieść nakładu energii z jednej rzeczy na drugą samym wysiłkiem woli; należy ją delikatnie przekierowywać. Na tym między innymi polega wartość sztuki religijnej – całkiem naturalnie i łagodnie kieruje nasze energie, uczucia i emocje do góry. I może właśnie brak tejże sztuki tworzy wrażenie szarości, beznamiętności, wprost martwoty, jakim emanują najbardziej purytańskie sekty, oficjalnie odrzucające wszelkie wyobrażenia i ozdoby.

	Część z nas nie potrzebuje sztuki ani barwnych rytuałów do przekształcenia swych emocjonalnych energii, ale większość jednak tak, chyba że mieszkamy wśród wspaniałych krajobrazów, które mogą pełnić tę samą rolę. Stanowczo czułem coś takiego, żyjąc w Kalimpong. Cały krajobraz przypominał klejnot jaskrawością swych kolorów. Lazurowe niebo, śnieżnobiałe chmury, a wschód słońca na śnieżnych szczytach rodził spektakl zmieniających się barw – różów, fioletów, zieleni i złota – niczym na płótnie jednego z prerafaelitów. Było coś w tym miejscu i pejzażach, co wywoływało uczucie niesamowitości. Może dlatego, że miasteczko nie miało historii, człowiek czuł piętrzącą się nad nim obecność natury, a zwykły świat, zdawało się, nie miał tam przemożnego wpływu. W samym Tybecie z powodu dużych wysokości powietrze jest jeszcze czystsze, barwy przyrody – jaskrawsze, choć czasem nie widać nic prócz ciemnobrązowego ogromu gór i intensywnego błękitu nieba, bez choćby jednego kwiatka czy drzewka łagodzącego widoki. Tego rodzaju piękno, mimo że proste i oszczędne, przekształca umysł.

	Jeśli nauczymy się przekierowywać skupione na zmysłach emocje na dzieła sztuki lub obiekty przyrody, znacznie łatwiej będzie zwracać je ku coraz subtelniejszym obiektom percepcji, jak te doświadczane podczas medytacji. Przechodząc od pragnień zmysłowych ku afirmatywnej, kontemplacyjnej przyjemności, zyskujemy przekonanie, że można iść dalej i zostawiać za sobą nawet radość płynącą z coraz piękniejszych przeżyć. Problem polega na tym, że traktujemy otaczające nas piękno jako coś oczywistego. Nie wywołuje ono wdzięczności ani czci, bo nie żyjemy z dnia na dzień i nie odkrywamy świata na nowo. Wciąż mamy to samo słońce i księżyc, tych samych ludzi, ten sam świat. Ale jeśli spojrzeć świeżym, nowym umysłem, wszystkiego doświadcza się, jakby to było po raz pierwszy. Wedle starej indyjskiej definicji piękne jest to, co z chwili na chwilę wydaje się zawsze nowe. Innymi słowy, piękno wyrywa umysł ze świata, w którym rzeczy się starzeją; zachowuje świeżość w każdym kolejnym momencie, przy czym żaden moment nie wiąże się z poprzednim lub następnym. Piękno jest pozaczasowe, gdyż każdy moment jest unikalny. Nie ma mowy o zmęczeniu się takim pięknem, i to samo może się przydarzyć w relacjach z ludźmi. Patrząc na innych we właściwym świetle, widząc ich obiektywnie w sensie kontemplacyjnym, doceniając ich i czerpiąc wielką przyjemność z tego, jacy są naprawdę, nigdy się nimi nie znudzimy.

	 

	Nawrócenie

	Nie dowiadujemy się, ile czasu obaj młodzieńcy spędzili z Bharim Lotsawą. Może kilka miesięcy, może rok lub dwa, a może nawet dłużej. Tekst mówi natomiast, że w tym czasie otrzymali inicjację Dem Czog, dosyć złożoną i wymagającą całych tygodni, jeśli nie miesięcy. Nasz młodzieniec wraca potem do Milarepy, z którym spędza kolejne pięć lat, otrzymując inicjacje do sześciu jog Naropy i do mahamudry. Wreszcie Milarepa udziela mu swych własnych „rdzennych nauk” i nadaje imię Repa Sziwa Aui, co znaczy „owite bawełną światło pokoju”.

	Trudno o większy kontrast, niż między dawną personą młodzieńca i jego nowym oddaniem się ascetycznemu życiu. Wcześniej miał to być wielki zwolennik zmysłowości, a obecnie całkowicie wyrzekł się świata. W istocie reprezentuje on jednak klasyczne duchowe zjawisko, często bowiem osoby najbardziej zagorzale oddane doczesnym przyjemnościom stają się gorliwymi adeptami duchowości. Wielcy grzesznicy zostają wielkimi świętymi. Chrześcijańskim przykładem, który najszybciej przychodzi tu na myśl, jest święty Augustyn z Hippony, choć temperamentem różnił się on raczej od chłopaka z naszej opowieści. W młodości Augustyn był bez wątpienia hedonistą, ale umęczonym, niezadowolonym, nękanym przez poczucie winy; a kiedy zmienił się w świętego, dalej się męczył i miał silne poczucie winy. Wydaje się, że nawet w najbardziej „świeckim” okresie miał zastrzeżenia wobec hedonizmu, i że w życiu duchowym również towarzyszyły mu zastrzeżenia; niezależnie od obranego kierunku, zawsze istniał w nim element napięcia i niepokoju.

	Z kolei młodzieniec z naszej opowieści glęboko cieszył się życiem. Przyjemność sprawiał mu koń, siodło, buty i cała reszta, i bez poczucia winy, z entuzjazmem je porzucił, by ochoczo poświęcić się życiu duchowemu. Beztrosko przeszedł od stanu zdrowej, szczęśliwej istoty ludzkiej do stanu jeszcze zdrowszej, jeszcze szczęśliwszej i – w pewnym sensie – jeszcze bardziej ludzkiej istoty.

	Porównywanie św. Augustyna z mniej znaczącą postacią Repa Sziwy Auiego nie jest co prawda całkiem na miejscu, lecz porównanie go z Milarepą może być pouczające. Najczęściej porównuje się wielkiego tybetańskiego jogina ze św. Franciszkiem z Asyżu, z racji zupełnego wyrzeczenia się wszelkiech spraw doczesnych oraz życzliwego i pełnego wyobraźni szacunku dla świata przyrody. Jednakże prawdziwym motywem życia duchowego Milarepy była jego daleko posunięta niegodziwość za młodu, i pod tym kątem przypomina raczej św. Augustyna. Ich nawrócenie wiązało się z całkowitym zwrotem moralnym, chociaż Milarepa reprezentował inny typ grzesznika, a co za tym idzie, inny rodzaj świętego. „Wina” św. Augustyna ograniczała się właściwie do zmysłowości, a mimo to nigdy chyba nie osiągnął on spokoju umysłu; natomiast Milarepa, całym sercem żałując swych morderstw i czarów, godząc się na różne trudy i niewygody, aby się oczyścić, najwyraźniej wyzwolił się potem od wszelkich śladów poczucia winy. Różnica między tymi postaciami zdaje się uwydatniać problemy, jakimi obarczone jest duchowe życie w chrześcijańskim kontekście, bowiem doktryna ta zdaje się zawierać elementy, które z buddyjskiego punktu widzenia raczej nie sprzyjają zdrowemu życiu duchowemu. Słowa „zmysłowość” i „zmysłowy”66 mają w angielskim – języku przesiąkniętym wartościami chrześcijańskimi – zabarwienie moralnie potępiające, którego nie ma zupełnie w buddyzmie.

	 

	Przysięgi

	W końcu młodzieniec składa rozmaite przysięgi; podejmuje się nie nosić skórzanych butów i więcej niż jednej sztuki bawełnianego materiału, nigdy nie wracać w ojczyste strony, i nigdy nie gromadzić więcej jedzenia, niż może zjeść przez dwa dni. Składanie przysiąg lub podejmowanie się zobowiązań natury duchowej (np. że wykonamy daną praktykę trzy razy dziennie) to zwyczaj powszechny w trakcie inicjacji tantrycznych, będący naturalnym elementem nawrócenia duchowego. W ramach tradycji buddyjskiej przywiązuje się wielką wagę do ścisłego przestrzegania tych uroczystych przyrzeczeń. Złożenie przysięgi, o której wiemy, że jesteśmy w stanie jej przestrzegać, buduje wiarę w swoje duchowe możliwości, i dzięki temu wzrastamy.

	Z tego też powodu złamanie uroczystej przysięgi uważa się za ogromną szkodę dla karmy, dlatego najlepiej podejmować się zobowiązań w określonych ramach czasowych. Podejmując się czegoś na całe życie, nie mamy dostatecznej pewności, że będziemy się tego trzymać aż do śmierci, przez co zamiast pewności siebie wzrosną w nas raczej wątpliwości. A już złamanie przysięgi tym bardziej nas wewnętrznie podminowywuje, doświadczamy uporczywego poczucia winy, i w najgorszym scenariuszu nie jesteśmy już nigdy w stanie na poważnie się w coś zaangażować.

	Wielkie przysięgi kosmicznych bodhisattwów, znajdujące się w takich sutrach mahajany, jak Sutra Awatamsaka, Sutra Wimalakirtiego lub Sutra Lotosu, mają nieco inny charakter. Nie sposób ich ograniczać do jakiegoś okresu, ponieważ wymagają właśnie braku ograniczeń dla własnych altruistycznych aspiracji. Motywacja stojąca za przysięgami bodhisattwy polega na doprowadzeniu do powstania bodhiczitty, co nie ma nic wspólnego z czasem, wymykając się w istocie opisom przez pryzmat czasu i przestrzeni. U zaawansowanego bodhisattwy bodhiczitta i tak już powstała, stąd przysięga jest bardziej symboliczna niż dosłowna.

	Naszemu młodzieńcowi zapewne brakuje nieco do bodhiczitty, lecz jego przysięgi na tym poziomie również symbolizują pewne osiągnięcia pod względem głębi pojmowania i siły determinacji. Intensywna praktyka duchowa wymaga ogromnego zaangażowania – realne postępy nie są możliwe bez pokonywania trudności, jakie w nieunikniony sposób się pojawiają. Przysięga potwierdza niezłomne poświęcenie ucznia, co wymaga dużej samowiedzy oraz integracji. Taką stabilność dał Repa Sziwie Auiemu czas spędzony z Bhari Lotsawą.

	 

	Rezygnacja z mówienia o Oświeceniu

	Po tych wspaniałych inicjacjach tantrycznych Repa Sziwa Aui zostaje teraz sprowadzony na ziemię przez proste, niemal therawadyjskie w stylu wskazówki praktyczne. Zupełnie nie przypomina to barwnych tantrycznych rytuałów Bhari Lotsawy. Jak gdyby, przy całym swym głębokim znaczeniu i funkcji pięknego ozdabiania zasadniczej struktury Dharmy, rytuały były czymś zewnętrznym, lśniącą powierzchnią Dharmy. Zwykłych Tybetańczyków owe rozbudowane, misterne ceremonie na ogół inspirują i podnoszą na duchu, i nie mają oni przy tym poczucia, że to wszystko nie pasuje do ich życia, w którym często brak duchowego zaangażowania. Milarepa porusza teraz same podstawy nauczania, trwałe fundamenty, na których wszelkie ceremonie się opierają.

	Jak widzieliśmy, relacja mistrz-uczeń jest niezwykle osobista – w pełni rozwinięty duchowo człowiek przemawia do dojrzałych aspiracji duchowych kogoś mniej zaawansowanego, toteż nauki stąd wynikające wiążą się bezpośrednio z konkretnymi okolicznościami i osobistymi potrzebami danego ucznia. Z własnej praktyki i dokonań Milarepa wydobył spersonalizowane podejście do Dharmy, przekazane Sziwie Auiemu w formie wielu wskazań.

	Pieśń pouczenia, jaka po tym następuje, jest prostolinijna, nieskomplikowana i bezpośrednia w formie i strukturze. Nie ma w niej nic intelektualnie zawiłego i tajemniczego. Jej sens polega na przekształcającej sile, tak ważnej obecnie, kiedy młodzieniec powinien jak najlepiej pojąć wskazania i dzięki temu w pełni wprowadzić je w życie.

	 

	Drogi synu, chcąc udoskonalić swą medytację,

	Trzymaj się z dala od bigoterii i pustej mowy,

	Nie myśl o szlacheckiej chwale przeszłości67.

	 

	Pierwsze napomnienie Milarepy dotyczy mowy. Na nią wszak tracimy tyle energii i czasu, przy niej umyka nam uważność, za jej pomocą wyrażamy, a przez to wzmacniamy swoje sztywne poglądy, martwe pola własnej ślepoty, wąskie, ograniczone i jednostronne opinie. Mową stroimy się w piórka, pławimy w swych osiągnięciach lub w blasku pozycji społecznej, starają się wyolbrzymić swój obraz w oczach innych ludzi. Można założyć, że Milarepa rozpoznał w nieco zarozumiałym młodym mężczyźnie szczególną skłonność do rozmów o szlacheckiej chwale przeszłości.

	Co ważniejsze, ta pierwsza uwaga dotyczy poważnego traktowania Dharmy, a nie tylko pustego rozprawiania o niej. To mniej oczywiste, niż na pierwszy rzut oka się wydaje. Z własnego doświadczenia wiem, że można wygłosić wspaniale odebrany wykład o znaczeniu dawania i szczodrości, prostych aktów życzliwości i poświęcenia, i widzieć wśród słuchaczy głębokie poruszenie tą altruistyczną wizją. Po wykładzie może nastąpić entuzjastyczna pudża, do której każdy się włącza, przywołując lub uroczyście przyjmując jedną duchową aspirację za drugą. Ale spróbujcie potem spytać o ochotników do mycia kubków i składania krzeseł, a entuzjazm przestanie płynąć, jakby ktoś zakręcił kran. W tej konkretnej sytuacji mniej więcej pięćdziesięciu ludziom bez wątpienia na tyle spodobał się ideał bodhisattwy, że cały wieczór przesiedzieli jako zagorzali jego zwolennicy, a jednak chwilę później nikt nie zareagował na prośbę o 10-minutową pomoc przy zmywaniu naczyń. Krótko mówiąc, nawet jeśli cenimy Dharmę na tyle, by o niej mówić i czuć w związku z tym autentyczną inspirację, nie oznacza to, że jesteśmy na nią receptywni.

	Duński filozof egzystencjalny Kierkegaard napisał słynną uwagę, że całe instytucjonalne chrześcijaństwo opiera się na kluczowym założeniu, że Bóg jest głupcem68. Jako przykład podał swą obserwację, że co niedziela ludzie chodzą do kościoła, gdzie sumiennie słuchają kaznodziei polecającego im kochać bliźniego itp., tyle że wiedzą przy tym, że kaznodzieja nie oczekuje od nich brania tych słów na poważnie, i on wie, że oni to wiedzą. Wszyscy zakładają, że mogą w ten sposób Boga oszukać, że Bóg potraktuje to oszustwo jako coś autentycznego, że weźmie ich za prawdziwych chrześcijan praktykujących prawdziwe chrześcijaństwo. To jedna wielka farsa, i nic tylko współczuć duchownym, którzy tydzień po tygodniu stają na ambonie i poważnie mówią o kwestiach, co do których sami nie są na sto procent przekonani, a które tak czy siak nie mają zauważalnego wpływu na stale malejącą grupę parafian. Musi to dosłownie rujnować im duszę.

	Oczywiście żadna religia nie jest wolna od okłamywania samego siebie. Niebezpieczeństwo tkwi w tym, że stanie się to ogólnie przyjęte, nawet zinstytucjonalizowane. Kiedy nauczyciele buddyjscy skupiają się wyłącznie na społecznych i instytucjonalnych funkcjach „porządnej” religii – narodzinach, pogrzebach czy małżeństwach – oznacza to koniec przekazu radykalnej duchowej perspektywy zasługującej na miano „religii”. W każdym ruchu związanym z duchowością może stopniowo dojść do sytuacji, w której instytucje, praktyki, a nawet język i zakres działania stają się celem samym w sobie, a nie środkami do przezwyciężenia spraw doczesnych.

	 

	Przebywaj w dolinie, gdzie nikt się nie pojawia.

	Trzymaj się z dala od złych towarzyszy i obserwuj siebie.

	 

	„Bezmyślnym życiem żyć człowiekowi nie warto”69 – powiedział Sokrates, i Milarepa bez wątpienia by się z nim zgodził. Napomina tu ucznia, by trzymał się z dala od społeczeństwa w ogóle i nieodpowiednich towarzyszy w szczególności, oraz by siebie obserwował. Jedno i drugie zdecydowanie się ze sobą wiąże: życie bezmyślne to zwykle życie nadmiernie towarzyskie, bez rozmysłu w doborze znajomych. Popularnym sposobem, by unikać doświadczania stanów swojego umysłu, jest na przykład chodzenie do lokalnego pubu. Ale na tym poziomie praktyki wpływ „złych towarzyszy” nieraz pochodzi z najmniej spodziewanej strony. Sama społeczność duchowa, która istnieje w celu wspierania duchowej praktyki i służenia jej, może wspierać zwykłe osiadanie na laurach, a przynajmniej brak staranności. Koniec końców trzeba umieć być samemu.

	 

	Nie pragnij zostać Guru;

	Bądź skromny i pilnie praktykuj;

	Nie licz na szybkie Oświecenie,

	Lecz medytuj aż do śmierci.

	 

	Może się wydać dziwne, że buddysta dostaje poradę, by nie liczył na szybkie Oświecenie, tym bardziej, że chodzi o adepta tantry, a tantra ma wszak oferować przyspieszoną drogę do Oświecenia. Ma to pomagać odbiorcy w konkretnym problemie – że możemy tak bardzo skupić się na efekcie końcowym (lub na tym, co się efektem końcowym wydaje), że tracimy apetyt na drogę, która ma nas tam doprowadzić. Popełniamy błąd oddzielania celu od środków, podczas gdy w istocie cel zawiera się w drodze.

	Jeśli piszemy choćby książkę lub malujemy obraz, fatalnie na proces twórczy działa chęć zamknięcia sprawy. Nawet czując się pod presją, powinniśmy wykreować sobie przestrzeń, gdzie będziemy pochłonięci i oddani procesowi dla samego procesu. To samo dotyczy praktykowania buddyzmu. Odpowiednia praktyka wymaga takiego zatopienia się w medytacji, takiego oddania, że zupełnie nas nie zajmuje osiągnięcie Oświecenia. Pamiętając, że medytacja ostatecznie prowadzi do Oświecenia, czerpiemy taką satysfakcję z samego procesu, że nie mamy nic przeciwko temu, by trwał bez końca. Chce się nam po prostu medytować. Zamierzamy to robić do końca życia. Nie śpieszymy się, by coś z tego wynikło. Nie żywimy nadziei na szybkie Oświecenie, bo tak fajnie jest nam po drodze.

	Stąd właśnie w życiu duchowym nacisk na uważność, skupianie się na swoich czynnościach z chwili na chwilę, by w pełni docenić ich wartość. Mamy oczywiście cel przed sobą, lecz jego świadomość powinna zajmować nas tylko o tyle, o ile wyznacza kierunek naszych aktualnych poczynań. Podobnie z każdym innym zadaniem: w jakimś momencie trzeba będzie je sfinalizować, ale nie doznamy przy tym zadowolenia, jeśli nie uda nam się zapomnieć o finalizacji i skoncentrować się na samej czynności. To kwestia utożsamienia się z procesem, a nie z dokonaniem. Nie szukajmy zbytnio uznania i szacunku dla swojego zaangażowania i doświadczenia. Cieszmy się po prostu z postępów w praktyce. Kiedy wewnętrzny rozpęd niesie nas do przodu, to dobry czas, by brać na swe barki nowe zobowiązania i obciążenia. Nie myślmy za bardzo o staniu się buddą; po prostu dalej starajmy się być bodhisattwą.

	A niezależnie od tego, co osiągniesz, pozostań skromny – przypomina Milarepa swemu arystokratycznemu uczniowi. Jeśli robimy wiele hałasu wokół swych zręcznych działań, ich zręczność zostanie oczywiście wypaczona. Ego nigdy nie zadowoli się zręcznym działaniem podjętym ze względu na samą zręczność. Chce swoistej prowizji, uznania, poklepania po plecach. Pragnienie pochwały ujawnia brak pewności co do tego, co się zrobiło, a to sprowadza się do braku pewności siebie. Nasze działania nigdy nie będą nam się wydawać adekwatne, jeśli nie czujemy, że coś jest słuszne, póki ktoś inny tego nie potwierdzi. Skutki tego braku pewności siebie mogą być daleko idące. Będziemy robić różne rzeczy nie dlatego, że uważamy je za właściwe, lecz dla zyskania akceptacji; zaś zręczne działania podejmowane dla akceptacji to prosta droga do działań niezręcznych.

	 

	Porzuć słowa i dociekania,

	Praktykuj Kluczowe Wskazania.

	Jeśli na tym skorzystasz,

	Wyrzeknij się słów i mowy,

	Skupiając się na praktyce.

	 

	Milarepa podkreśla tu osobiste zaangażowanie duchowe – „Kluczowe Wskazania” dotyczą osobistych instrukcji dla praktyki, nie zaś uniwersalnych nauk do ogólnej dyskusji. Ta porada ma szczególne znaczenie dla zachodnich buddystów, ponieważ dysponujemy tyloma lekturami – na temat zen, mahajany, nawet mahamudry – i subiektywnie niewielkim czasem dla realnej praktyki. Gdyby każdy buddysta na Zachodzie praktykował choćby setną część tego, co przeczytał, miałby się zapewne calkiem dobrze. Taka sytuacja [tj. nadmiar teorii] stoi oczywiście w zupełnej sprzeczności z tradycją.

	Załóżmy, że odkładamy na bok wszystko, co przeczytaliśmy w książkach, i staramy się opisać Dharmę wyłącznie na podstawie własnych doświadczeń. Co w naszym opisie nie byłoby z drugiej ręki? W różnych okresach mogliśmy świadomie praktykować jedną ze wskazówek etycznych – ale wszystkie na raz? Powiemy trochę o swoich wysiłkach medytacyjnych, o doświadczeniu pudży, byciu na retricie czy o przyjaźni, jeśli faktycznie mieliśmy okazję posmakować duchowej wspólnoty, a nie tylko spędzać czas w towarzystwie buddyjskich znajomych. Większość z nas miałaby trudność z dokładnym opisem buddów i bodhisattwów, gdyż nigdy ich nie widziało na własne oczy. Jeśli chodzi o siunjatę, praktycznie wszyscy mielibyśmy pustkę, ale tylko w głowie, tak samo jak przy doskonałej mądrości. Nawet najbardziej elementarne i zasadnicze prawdy buddyzmu – jak „Nienawiść nie wygasa przez nienawiść; nienawiść wygasa jedynie przez miłość”70 – to dla wielu z nas niesprawdzone maksymy. Ilu z nas przekonało się we własnym doświadczeniu, że w ten właśnie sposób wygasa nienawiść? Jak wiele Dharmy sobie naprawdę przyswoiliśmy?

	Wydaje się częścią ludzkiej natury, że po nauczeniu się jednej rzeczy, choćby powierzchownym, chcemy przejść do czegoś innego, bardziej zaawansowanego czy bardziej ezoterycznego. Widzimy książkę kuszącą sekretnymi naukami, które do tej pory nie ujrzały światła dziennego, znane jedynie wąskiej grupie zaufanych uczniów, i myślimy sobie: „To coś dla mnie. Każdy może zrozumieć podstawy – kombinujemy – ale ja chcę czegoś głębszego, poważniejszego, poza zasięgiem maluczkich”. Znani mi w Kalimpong Tybetańczycy byli pod tym względem dokładnie tacy sami, jak my na Zachodzie. Kiedy szła fama, że do miasteczka przybył wielki lama, dysponujący specjalnymi naukami, tajnymi i zaawansowanymi inicjacjami, ludzie walili drzwiami i oknami, by go posłuchać. Natomiast wykład o pięciu wskazówkach etycznych nigdy nie przyciągnąłby takich tłumów, bo ludzie już to wcześniej słyszeli. Owszem, naprawdę znali wskazania na wylot, ale to zupełnie nie znaczy, że je praktykowali.

	Nie ma nic złego w pełnej zdumienia fascynacji światem ludzkiej wiedzy, w zdrowej ciekawości dziecka, które chce się przekonać, jak wszystko jest urządzone, i nie przestaje zadawać pytań. Na pewno nie chcemy tracić tego świeżego, badawczego umysłu. Tu jednak Milarepa dezawuuje nabywanie wiedzy dla wzmacniania ego. Tego rodzaju postawa nie różni się od zdobywania własności materialnej, poza tym, że przynosi jeszcze więcej prestiżu społecznego i kulturowego.

	 Tego rodzaju zachłanna postawa wobec nauk wiąże się z czysto intelektualnym podejściem do nich, oraz z wyobrażeniem, że człowiek przedstawia sobą to, co przyswoił intelektualnie, a jeśli opanował słownictwo, zrozumiał też znaczenie. Jak jednak stwierdził wielki angielski poeta Samuel Taylor Colerigde, nie da się czcić tego, co się zrozumiało, i bez wątpienia dotyczy to również Dharmy. Jeśli sądzimy, że opanowaliśmy Dharmę, jak mamy otaczać ją czcią? Głęboka cześć utrzymuje się tylko względem tego, czego się nie pojmuje, czego się nie opanowało i umie się to przed sobą przyznać. Dharma to z definicji coś daleko wykraczającego poza to, gdzie jesteśmy, i jeśli brakuje nam dla niej czci, niepodobna się do niej zbliżyć w realnym doświadczeniu. Oto wielkie niebezpieczeństwo teoretycznych rozważań – że ich fundamentalny egotyzm odetnie od doświadczenia Dharmy.

	By efektywnie praktykować, nie potrzebujemy wcale wielu inicjacji ani półek ciasno zastawionych książkami o Dharmie i słownikami sanskrytu. Podejmijmy po prostu refleksję nad tym, co w istocie znaczy pójście po Schronienie do Buddy, Dharmy i Sanghi, i starajmy się żyć w zgodzie z tym. Róbmy pudżę tak, by naprawdę poczuć i przyswoić sobie treść tego, co śpiewamy i mówimy. Rozmyślajmy nad pięcioma czy dziesięcioma wskazówkami, traktując je jak drogowskaz dla postępów praktyki. Dbajmy o duchowe przyjaźnie. Regularnie medytujmy. Wystarczy jedna, dwie praktyki: uważność oddechu dla jasności umysłu i metta bhawana ku pokrzepieniu pozytywnych emocji. Warto też ponawiać refleksję nad Szlachetną Ośmioraką Ścieżką, a konkretnie nad przełożeniem jej na własną praktykę. Można sobie sprawić buddyjską malę, kilka obrazków i książek, włącznie z jakąś antologią powiedzeń Buddy, a poza tym parę nagrań ulubionych wykładów. Więcej intelektualnych narzędzi właściwie nie trzeba, byśmy dotarli tam, gdzie chcemy. Jeśli poziom praktyki nie idzie w parze z rozumieniem teorii, jeśli nie wprowadzamy w życie tego, co czytamy, nasze lektury prawdopodobnie i tak przeszkadzają praktykowaniu. Milarepa tłumaczy dalej, że w „nauczaniu Linii Marpy” – czyli kagju lub przekazu „szeptanego” – szczególny nacisk kładzie się na faktyczną praktykę, a nie na jakikolwiek słowotok.

	 

	Pieśń Milarepy o niebezpieczeństwach i błędach

	 

	Posłuchaj tych górnolotnych słów i pompatycznych przemów;

	Popatrz na szarlatanów, bez pamięci oddanych zajadłym sporom.

	 

	Milarepa przypuszcza bezlitosny atak na wprawnych szarlatanów duchowej społeczności, na skłonność do ułudy i zarozumiałości, jakie wkradają się do każdej tradycji, która nazbyt mocno polega na sporach konceptualnych. Zaczyna od surowej krytyki współczesnych sobie mnichów-scholastyków i ich namiętności do publicznych dysput. Były one wielce popularne w Indiach w późnym okresie tamtejszego buddyzmu, a potem również w Tybecie. Tradycja dysput publicznych do dziś dnia kontynuowana jest w szkole gelug; w nyingmie raczej się na nią krzywią, zaś adepci kagju całkowicie ją odrzucają, jak i Milarepa w tym fragmencie.

	Niebezpieczeństwa intelektualnej próżności nie ograniczają się do Tybetu. Zachodni świat akademicki, nawet buddyjski świat akademicki, prezentują światu świetną, kulturalną fasadę, lecz za nią, podobnie jak w każdej innej sferze ludzkiego życia, kipią rozmaite namiętności ego, zwłaszcza zawiść, zazdrość i złośliwość. Profesorskie pamiętniki stanowią pod tym względem otrzeźwiającą lekturę. W przypadku studiów nad buddyzmem taka subtelna forma zarozumiałości objawia się szczególnie w sferze bardziej ezoterycznych i zaawansowanych aspektów nauczania – wszystkiego, co uznaje się za zbyt trudne i niedostępne dla większości ludzi, wymagające specjalnych przygotowań i studiów. Łatwo samego siebie przekonać, że jest się autentycznym autorytetem w danej dziedzinie, skoro umie się o niej mówić kompetentnie, i z tytułu drobiazgowej wiedzy zakładać, że jest się nieporównanie lepszym od zwykłych buddystów, którzy często praktykują bez świadomości, co robią i o co chodzi w buddyzmie. Osoba praktykująca, która zaczyna studiować pisma i odkrywa, że drzemie w niej akademicki talent, powinna uważać, by ów talent nie przewrócił jej w głowie. Wchodząc w ten świat, trudno uniknąć próżności i wdawania się w błahe spory.

	Milarepa nie ma nic przeciwko konstruktywnej wymianie zdań i poglądów. Nie przeszkadza mu też przyjęcie wyrazistego stanowiska. Ostrzega natomiast przed stanowiskiem sztywnym, bronionym nieustępliwie, oraz tendencyjnym używaniem argumentów dla pognębienia rozmówcy i narzucenia mu swych poglądów w apodyktyczny sposób. Nawet jeśli mamy rację, nawet jeśli nasz pogląd opiera się w jakimś stopniu na doświadczeniu czy wręcz na wglądzie, nie usprawiedliwia to upierania się przy swoim i przytłaczania rozmówcy swoją perspektywą, kiedy nie chce on jej przyjąć. Mając w czymś rację, łatwiej z nią do kogoś dotrzeć przez otwartą komunikację, a nie walkę za wszelką cenę. To nie siła argumentu dowodzi naszego wglądu czy urzeczywistnienia, a jakość naszej komunikacji.

	Jest rzeczą naturalną, że chcemy czasami wytrącić kogoś z beztroskich błędnych poglądów. Stanowczo nie chodzi o to, by różnicę zdań przykrywać powierzchowną zgodą, a ponadto zręczne może się okazać dążenie do otwarcia oczu rozmówcy na perspektywy, wobec których przejawia początkowy opór. Rzecz tylko w tym, jak się do tego zabrać. Pewna indyjska opowieść sugeruje rozwiązanie. Dotyczy chłopaka z miasta, idącego wąską groblą przez zatopione pola ryżowe. W pewnym miejscu drogę blokuje cielak. Chłopiec z całych sił usiłuje przepchnąć go na bok, ale cielak się opiera. Odrobinę zepchnięty, uparcie wraca na miejsce. Po jakimś czasie z pobliskiej chaty wychodzi dziewczyna, przygląda się chłopcu uważnie, i mówi: „Wyglądasz na wykształconego człowieka, ale rozsądku chyba ci brakuje”. Po czym wkłada palec do ust cielaka, który z ochotą zaczyna go ssać i pozwala się łagodnie odprowadzić na bok.

	Na ludzi łatwiej wpłynąć, słuchając, co mają do powiedzenia, zastanawiając się, czemu chcą być w miejscu, w którym są, i delikatnie przyciągając ich do naszej wizji rzeczywistości, aniżeli czołowo zderzając ich z nią i naskakując na nich. Jako buddyści powinniśmy opierać naszą komunikację właśnie na tym – na porozumieniu, a nie na zdobywaniu punktów czy uprawianiu werbalnego kung-fu. Sprawa fundamentalna to otwartość na drugiego człowieka. Gdy nasz partner w rozmowie zobaczy, że zależy nam na prawdzie, a nie na triumfie, być może zacznie się wsłuchiwać w to, co mamy do powiedzenia. Starajmy się doświadczać go jak istotę żywą, czującą i myślącą, a nie jak głośnik do wygłaszania poglądów, z którymi się zgadzamy lub nie. Mając uczciwe podejście, realne pragnienie dotarcia do prawdy, możemy nawet dojść do wniosku, że wcale nie jesteśmy tak dobrze poinformowani, jak nam się zdawało.

	 

	Gdy mówią, to jakby celowo chcieli przestraszyć;

	We śnie trwają, ludzie nadęci;

	Chodzą niczym butni Mongołowie.

	Pogrążeni są w niebezpieczeństwach i przeszkodach.

	 

	Milarepa maluje żywy portret tych, co się kłócą (i nieważne, czy właściwy pogląd jest po ich stronie) bez podstawowej potrzeby porozumienia. Mimo całego hałasu gorących sprzeczek znajdują się w stanie snu. Pozostają nieświadomi, duchowo zupełnie nieprzytomni, nawet gdy się rozkoszują swą znajomością Dharmy. Uważają, że zajmują się dyskutowaniem najsubtelniejszych elementów doktryny, lecz są od tego bardzo dalecy. Nie zdając sobie z tego sprawy, przypominają zwierzęta walczące o dominację w okresie godowym. Jeśli chcemy próby charakterów, to na pewnym poziomie można to uznać za zdrowe, problem zaczyna się, gdy wyobrażamy sobie, że toczymy tak dyskusję o Dharmie.

	Gdy się uważnie wsłuchać, da się zazwyczaj usłyszeć, że za czyimiś słowami stoi ego. Widząc taki stan rzeczy, warto mieć się na baczności i nie dać się wciągnąć w tę grę, pamiętając, że przyświeca nam inny cel, mianowicie nie zwyciężyć w sporze, a przekazać prawdę, jak ją widzimy. Jeśli nie uda się nawiązać nici porozumienia, z góry przegraliśmy, choćby nasza argumentacja była nieskazitelna. Natrafiając w rozmowie na przekonanie napędzane przez ego, najlepiej wycofać się z danego tematu i wrócić do przyjaznej wymiany zdań o czymś innym.

	Wsłuchując się bardzo uważnie w ego rozpalające dyskusję, czasem stwierdzimy, że to nasze własne ego. Choćbyśmy byli nie wiadomo jak ujmujący, to angażując ego w wymianę zdań, pozostaniemy tak naprawdę zamknięci na drugą osobę, przez co nie dojdzie do nawiązania porozumienia. Liczy się nie tyle jakość słów, ile ich duch. Ktoś o jasnym i uporządkowanym umyśle, będzie dążył do wyłożenia swego stanowiska w formie logicznego argumentu, może też czuć potrzebę jego gorliwego forsowania, ale da się przecież okazać gorliwość bez przypierania do muru.

	Innym potencjalnym źródłem konfliktu jest założenie, że inni będą racjonalni. Nie jest rozsądną rzeczą oczekiwać, że ludzie okażą się rozsądni, więc nie dajmy się zaskakiwać, kiedy jednak nie są. Złoszcząc się na nierozsądne reakcje na nasz racjonalny argument, sami wykazujemy brak rozsądku. Nie da się uniknąć nieracjonalności, nawet jeśli ludzie starają się być racjonalni. Wiadomo, że zareagują emocjonalnie – a czego się spodziewać? Po co się dąsać i niecierpliwić? Ludzie nie są racjonalni, i w pewnym sensie to dobrze – przynajmniej w sensie wąskiej racjonalności. Na dłuższą metę wszyscy potrzebujemy dostępu do nieracjonalnych aspektów swej osobowości, i dlatego warto od czasu do czasu zmagać się z brakiem rozsądku otoczenia.

	Dlatego spory pojawiają się regularnie, nawet w obrębie jednej społeczności duchowej. Czasem wyglądają wręcz na głębokie różnice zdań co do istoty wspólnego zaangażowania. Takie problemy to jednak przeważnie nieporozumienia, dające się sprowadzić do niezgodności charakterów, i na tym właśnie trzeba się skupić w poszukiwaniu rozwiązania. Dla przykładu, osoby bardziej ekstrawertyczne często interpretują swoje zaangażowanie w kategoriach potrzeb organizacyjnych i strukturalnych, a osoby usposobione bardziej introwertycznie wyznają pogląd przeciwny, czując, że ich zaangażowanie wiedzie ich w kierunku braku struktury, nawet braku organizacji. Niektóre pozornie głębokie spory wynikają z takich sprzecznych perspektyw – byłyby one znacznie mniej szkodliwe, gdyby te przeciwne perspektywy rozpoznać jako biorące się z różnych właściwości psychologicznych.

	 

	Trzy Królestwa i Sześć Sfer zagrożonych jest przez pragnienia,

	Zawsze narażające na niebezpieczeństwa istoty czujące.

	 

	Trzy Królestwa to trzy płaszczyzny doczesnej egzystencji: kamaloka, świat pragnień zmysłowych, rupaloka, świat czystych lub archetypowych form, oraz arupaloka, świat pozbawiony form. Sześć sfer należy kolejno do bogów, zawistnych herosów, istot piekielnych, głodnych duchów, zwierząt oraz ludzi, co ukazane jest na Tybetańskim Kole Życia. Milarepa powiada zatem, że całość uwarunkowanej egzystencji, także w najczystszych i najwznioślejszych aspektach, podlega zagrożeniu ze strony pragnień.

	Zagrożenie jest tym większe, jeśli pragnienie dotyczy pokonania oponenta w debacie o  Dharmie. Zawsze niebezpiecznie jest pozwalać, by nasza uważność raptownie znikała w ferworze walki o słuszność własną i niesłuszność drugiej osoby. Ale czyniąc Dharmę pretekstem dla nieuważności, zmieniamy ścieżkę wyzwolenia w kolejną przyziemną pułapkę, w której możemy utknąć już na dobre. Nie ma nic bardziej niebezpiecznego od pseudo-Dharmy. Uparcie trzymając się wyobrażenia, że właściwy pogląd to jakby niezmienny byt, o który można walczyć i wygrywać, popełniamy fundamentalny błąd.

	 

	Niebezpieczne ścieżki

	Milarepa przechodzi do dokładniejszego opisu zagrożeń, na jakie jego nowy uczeń będzie prawdopodobnie narażony.

	 

	Winieneś uważać na siedem zagrożeń:

	Popadanie w blogi spokój hinajany;

	 

	Wedle tradycyjnego stanowiska mahajany błogi hinajaniczny spokój stanowi „niekompletną” Nirwanę hinajany, „mniejszej metody”, gdzie uczeń obiera sobie za cel stanie się arhantem, to jest zyskanie Nirwany wyłącznie dla siebie. Przyświecający szkołom mahajany ideał bodhisattwy – przysięga ocalenia wszystkich istot od cierpień uwarunkowanej egzystencji – miał poruszać głębsze duchowe ambicje. W pewnych sutrach mahajany, zwłaszcza w Sutrze Lotosu, termin „arhant” odnosi się do kogoś zdecydowanego osiągnąć Nirwanę jedynie dla siebie, a w podtekście niechętnego do podjęcia ostatniego, wielkiego skoku, czyli przyjęcia altruistycznego ideału bodhisattwy, by stać się buddą, nie tylko arhantem. Sam Budda nie dokonał jednak wyraźnego rozróżnienia na arhanta i buddę; dość wąski i ograniczony termin „arhant” jest dopiero produktem późniejszym, mahajany.

	Najlepiej rozumieć termin „hinajana” nie jako element słownictwa w sekciarskiej polemice, a jako określenie pewnego okrojonego ideału, który może przyjąć zwolennik dowolnej szkoły – ideału osobistego wybawienia lub wyzwolenia. Dla Milarepy wadżrajana, w opozycji do tego ograniczonego modelu, reprezentuje najbardziej praktyczne, bezpośrednie, oparte na doświadczeniu podejście do Dharmy, w pierwszym rzędzie przez medytację. Jest to ścieżka praktyki, ścieżka doświadczenia, ścieżka prawdziwej transformacji siebie. W tym konteście „błogi spokój hinajany” stanowi kontrapunkt ograniczonych ambicji duchowych, który tym lepiej uwydatnia dynamiczne i altruistyczne cele mahajany.

	Błogi spokój hinajany dotyczy subtelnego, pseudo-duchowego ego; Oświecenie wyobrażamy sobie wówczas jako „coś prywatnego”, jako zamknięcie drzwi na ludzi i ich problemy. Innymi słowy, to pseudo-duchowy indywidualizm we wszelkiej postaci, nawet jeśli odwołuje się do języka współczucia. Milarepa wskazuje, że nie wystarczy samo transcendentalne doświadczenie, osiągnięte dzięki zasługom nagromadzonym w sprawnej praktyce. Gdy znienacka pojawia się jakieś duchowe doświadczenie, mamy skłonność myśleć: „tak, o to chodzi, dotarłem do celu”, ale Milarepa mówi: „Nie tak szybko. Dalej pracuj nad swoją praktyką, nawet wtedy”. Nawet jeśli mieliśmy wizję, wciąż musimy pracować nad przetransformowaniem siebie w zgodzie z nią.71 Póki istnieje najsubtelniejsze nawet ego, nie da się mówić o prawdziwym stanie Oświecenia.

	Ów pseudo-duchowy indywidualizm to pierwsze z siedmiu zagrożeń wymienionych przez Milarepę. Dla nas to tendencja do rozpatrywania praktyki z punktu widzenia osobistych korzyści. Następne zagrożenie pojawia się na znacznie płytszym poziomie świadomości.

	 

	Wykorzystywanie buddyjskiej wiedzy, by zyskać jedzenie;

	 

	Milarepa obawia się, że Sziwa Aui i jego kuzyn mogą skończyć jak wielu innych duchownych, którzy poważnie zniekształcają buddyzm, z czysto duchowego nauczania o uniwersalnych prawdach i systemie ćwiczeń duchowych czyniąc religię etniczną, sposób oferowania ludziom tego, czego chcą, w zamiast za środki utrzymania. Młodzieńcy mogli już mieć realne doświadczenie Dharmy, ich percepcja rzeczywistości mogła ulec istotnej zmianie, ale ich osiągnięcia wciąż nie są stabilne. Przełom nowego postrzegania, mimo że sam w sobie cenny i niepodważalny, nie wystarczy do zabezpieczenia ich przed tym zagrożeniem, kiedy wrócą do społeczeństwa i tam podejmą praktykę. Będą musieli stale mieć na uwadze swoje duchowe położenie. Nic łatwiejszego niż zacząć mościć sobie wygodne gniazdko i przypochlebiać się mieszkańcom dla materialnego wsparcia.

	To bardzo częsty błąd. Docieramy do jakichś istotnych doświadczeń duchowych, ale potem na przeszkodzie staje ego, i wykorzystujemy dokonania i owoce praktyki do samolubnych celów. Zresztą w każdej religii może dojść do degeneracji ideałów, które przyjmuje się na początku swej duchowej drogi. Zdarza się to także w sferze zawodowej, wszędzie gdzie człowieka motywuje do pracy oddanie się jakiemuś ideałowi prawdy lub służenia innym. Koniec końców porzuca się swój ideał, a jedyną realną troską staje się zarabianie pieniędzy i zyskanie szacunku jako kompetentny w swym zawodzie członek klasy średniej.

	Za życia Milarepy Dharma była religią Tybetu mniej więcej od czterystu lat, ale nie trzeba aż tyle czasu, by zaszła powolna degradacja. Zepsucie może wkraść się niemal natychmiast, co widać z zapisów zdarzeń pod koniec życia Buddy, sugerujących, że już wtedy nie wszyscy jego wyznawcy szczerze dążyli do celu.

	Przenikając do różnych kultur, Dharma – w przeciwieństwie do chrześcijaństwa – raczej stapiała się z zastanymi tradycjami duchowymi, niż je zastępowała; nawracała niejako całą kulturę, a nie wyciągała z niej nawróconych. Wiązało się to w nieunikniony sposób z ryzykiem, że duchowe ideały Dharmy zostaną zanieczyszczone bardziej przyziemnymi aspektami rytuałów etnicznych, z którymi buddyzm się scalił. W Tybecie, podobnie jak w Indiach, Dharma wyrosła wśród bogatej mnogości rytuałów magicznych, stosowanych w przedbuddyjskich kulturach dla celów doczesnych, jak unieszkodliwianie wrogów, wzbogacanie się, wzbudzanie miłości itd. Tantra je przejęła, zmieniając ich znaczenie symboliczne i zaprzegając tym samym do celów duchowych. Rytuał wykonuje się nie dla uzyskania czegoś dla siebie lub swego „klienta”, lecz dla medytacji nad jego symboliczną treścią. Na przykład rytuał zniszczenia wykorzystywano w sposób kontemplatywny, jako środek niszczący własny egotyzm i skalania. Jednakże proces sublimacji łatwo ulega odwróceniu; żywe ludowe zastosowanie owych rytuałów staje się czasem znacznie atrakcyjniejsze od subtelności dharmicznego symbolizmu.

	Osoby po inicjacji mogą z tego powodu szybko popaść w komercyjne nadużywanie rytuałów i praktyk religijnych, wykonując je jako czynności magiczne w zamian za wynagrodzenie. Niejeden wiejski mnich w Tybecie czy Indiach zakłada swoisty biznes, oferujący spełnienie ziemskich ambicji i pragnień lokalnych mieszkańców przez magiczne rytuały. Przestaje wtedy być żywym wcieleniem nauczania Buddy, stając się kimś niewiele więcej niż wróżbiarzem czy wręcz żebrakiem. „Wykorzystywanie buddyjskiej wiedzy, by zyskać jedzenie” oznacza postrzeganie Dharmy jak towaru wymienialnego na ziemskie dobra.

	Twierdzi się często, że zwykli Hindusi są głęboko religijni i uduchowieni, ale jest to prawda jedynie pod warunkiem, że za życie duchowe weźmiemy religijność w sensie wiary w działanie magicznych środków w dążeniu do egoistycznych celów materialnych. Przeciętny Tybetańczyk, przynajmniej w starym Tybecie, także traktował inicjację tantryczną jako ogólne błogosławieństwo, mające pomóc w osiągnięciu zamożności i zadowolenia. Od takiego postrzegania rytuału do przyjmowania zań pieniędzy tylko jeden krok.

	Z czego więc się utrzymuje autentyczna społeczność duchowa? Ekonomiczną zasadę sanghi można podsumować w sposób oddzielający ją od zasad współczesnego społeczeństwa kapitalistycznego. Każdy członek dorzuca się w miarę możności i bierze w miarę potrzeb. W kulturach buddyjskich mnich dostaje od świeckiego społeczeństwa to, czego potrzebuje do jedzenia i ubrania się. Dla ludzi świeckich jest to dana, dawanie jako cnota sama w sobie. Jeśli chodzi o mnicha, chętnie dzieli się tym, co ma do zaoferowania, ale nie na zasadzie wymiany. Udziela nauk, ale nie odkręca ich jak wody z kranu. W idealnym przypadku komunikuje coś swoją osobą najlepiej, jak potrafi. Jeśli w ramach tej komunikacji przekazuje też nauczanie, to dobrze, a jeśli przy danej okazji do tego nie dochodzi, to też dobrze.

	W latach 50. XX w., kiedy ruch nawracania się na buddyzm dopiero w [nowoczesnych] Indiach raczkował, spotkałem paru ludzi pobieżnie ordynowanych na mnichów, którzy krążyli po kraju, udzielając Schronień i dokonując nawróceń odpłatnie. Przed tym właśnie przestrzega Milarepa. Coś, co ma osłabiać ego, zamienia się w coś, co je wzmacnia, i jest to szczególnie etycznie niezręczne. Można wybrać ścieżkę światowej kariery zamiast praktyki duchowej, natomiast przeobrażenie duchowej ścieżki w karierę nie pozostawia drogi wyjścia z demoralizacji.

	 Milarepa ostrzega zatem przed wykorzystywaniem Dharmy jako środka utrzymania, czyli przed byciem zawodowym buddystą. Podstawowa zasada mówi, że nie powinno się nauczać Dharmy w zamian za coś. Nie należy obracać świętej Dharmy na poświęcony talon żywieniowy. Należy dzielić się nią szczodrze, przekazywać jako coś niemającego ceny. Czyniąc z Dharmy źródło utrzymania, nieuchronnie przekształcamy nauczanie w dobro komercyjne.

	 

	Pysznienie się blaskiem stanu duchownego;

	 

	Przez „stan duchowny” Milarepa rozumie formalne święcenia monastyczne w tybetańskiej tradycji, co jego zdaniem nie jest osiągnięciem, które samo w sobie stawia nas ponad innymi buddystami. Święcenia polegają zasadniczo na Pójściu po Schronienie do Buddy, Dharmy i Sanghi; przyjęciu Buddy, jego nauk i jego oświeconych uczniów jako punktu odniesienia we wszystkim, co się mówi, myśli i robi. Takie publiczne wyświęcenie to potwierdzenie przez buddyjską społeczność naszego zaangażowania, oraz wyraz zaufania w naszą zdolność do wprowadzania go w życie. W tym sensie można się zgodzić, że osoby wyświęcone się jakoś wyróżniają, i pod pewnymi względami znajdują się na wyższym poziomie. Kryje się w tym jednak niebezpieczeństwo. Ordynacja monastyczna może się stać powodem do dumy i osobistego zadowolenia, symbolem statusu.

	Założenie, że ceremonia religijna automatycznie daje prawo do szacunku i respektu, nie ma nic wspólnego z Pójściem po Schronienie, za to bardzo wiele z lgnięciem do ego. Niebezpieczeństwo „blasku stanu duchownego” jest realne w całym świecie buddyjskim, zwłaszcza w tych kulturach, gdzie buddyzm ściśle wiąże się z szerszym porządkiem społecznym, i gdzie duchowy status jest wyznaczany przez rangę religijną. Zagrożenie pojawia się, gdy sami mnisi traktują hierarchię społeczno-duchową dosłownie; w takim wypadku stają się jedną z klas zawodowych, co przypomina trochę XIX-wiecznych angielskich pastorów, popijających herbatkę z ziemiaństwem i głoszących banały parafialnej biedocie. Nic łatwiejszego niż obłudnie sobie przyswoić dany styl życia, licząc na zyskanie reputacji poważnego praktykującego bez obciążeń związanych z faktycznym poświęcaniem się praktyce. Oczywiście łatwo też żyć prostym życiem, związanym ze ścieżką duchową, nie mając przy tym żadnych duchowych aspiracji.

	 W buddyzmie stan duchowny w ścisłym sensie nie istnieje. W każdym kraju buddyjskim są natomiast osoby po wyświęceniu lub ordynacji na mnichów oraz ludzie z całego serca angażujący się w praktykowanie Dharmy bez formalnych rytuałów ordynacji. W tradycji kagju, do której należy Milarepa, silne jest wyrzeczenie się przywiązania do doczesności i szczere oddanie Dharmie, a jednak członkowie tejże szkoły nie zaprzątają sobie głowy ordynacją monastyczną. Podobnie w przypadku adeptów nyingmy, choć przedstawiciele obu szkół często prowadzą życie bardzo ascetyczne. Jednak niezależnie od wybranego stylu życia – mnicha, pustelnika czy gospodarza własnego domu – samsara jest wszechobecna i zawsze czynna. Samsara bowiem to nic innego, jak nasz reaktywny umysł. Bierzemy ją ze sobą wszędzie, gdzie się udajemy. Nigdy nie znika, nigdy nie robi sobie wakacji, nawet jeśli my je robimy. Nawykowe chwytanie się spraw doczesnych działa jak przyciąganie grawitacyjne; jeśli nie zachowamy czujności, bez problemu pokona znacznie odleglejszą siłę, ciągnącą ku Oświeceniu.

	Hugh Latimer, XVI-wieczny angielski męczennik, spalony w końcu na stosie przez królową Marię, dał kiedyś słynne kazanie, gdzie zawarł podobną tezę w dość uderzający sposób. Ostrzegł leniwych biskupów, że Diabeł to najbardziej pracowity biskup kraju, zawsze aktywny w swej diecezji, nigdy nie biorący wolnego, nie spoczywający nawet na chwilę72. Mara pod tym względem niczym się nie różni. Znacznie chętniej pozwoli nam jechać na retrit, niż na tym retricie pozwoli naszym umysłom na swobodę. Zdawałoby się, że aby zyskać spokój, naszym jedynym zadaniem jest pozbyć się rozproszenia – a jednak to nieprawda. Nawet jeśli Sziwa Aui w swym entuzjazmie osiedli się wysoko w górach, to Mara bez trudu go tam znajdzie, szczepcąc do ucha o rozrywkach w mieście: śpiewach, tańcach, jarmarkach i festynach, procesjach, ceremoniach i popijawach, słowem o całej radosze XI-wiecznego życia społecznego w Tybecie. A jeśli ta perspektywa nie zrobi wrażenia, spróbuje przepełnić chłopca dumą z „blasku stanu duchownego”.

	 

	Popadanie w jogiczne szaleństwo;

	 

	Wiele rodzajów praktyki podpada pod ogólną kategorię tantry, a część z nich, szczególnie te dotyczące wzbudzania i kanalizowania subtelnych energii (na przykład przez kontrolującą oddech pranajamę,), mogą destabilizować psychicznie. Bez wsparcia doświadczonego nauczyciela energie psychofizyczne, które taka praktyka ma pobudzać, łatwo wymykają się spod kontroli. Mówi się wtedy, że „przegrzewają mózg”, co prowadzi do nierównowagi psychicznej.

	Wydaje się, że to właśnie Milarepa rozumie przez „jogiczne szaleństwo” – stan psychicznego wzburzenia wywołany niekontrolowanym upustem energii witalnej za sprawą jogi i medytacji. Jeśli tak na to spojrzeć, to ignorancja wywołująca takie niebezpieczeństwo wynika nie tyle z subtelnego lgnięcia do ego, ile z niezrozumienia praktyk. Możliwe też, że Milarepa nie mówi o szaleństwie w sensie dosłownym, lecz po prostu o dziwacznym, zwariowanym zachowaniu. Już w czasach Milarepy ludzie chcący zrobić na innych wrażenie „szalonej mądrości” stosowali dzikie i zwariowane zachowania, bardziej nonszalanckie niż spontaniczne. Jak w przypadku [powyżej wspomnianych] „szarlatanów, oddanych bez pamięci zajadłym sporom”, sztuczna duchowa niekonwencjonalność to zwykle maska dla powierzchownego rozumienia i praktykowania Dharmy.

	 

	Oddawanie się pustym przemowom;

	 

	Zagrożenie polega w tym przypadku na głoszeniu swej wiedzy, szczególnie wiedzy niepopartej osobistym doświadczeniem, dla zaimponowania słuchaczom. Stoi za tym skłonność do wypowiadania opinii i poglądów na Dharmę nie dla dobra danych odbiorców, a po prostu dla napawania się swymi autorytatywnymi perorami. Niebezpieczeństwo polega tu nie tylko na próżności, ale również na nadużywaniu Dharmy. Jeśli wygłaszamy własne poglądy, zamiast tłumaczyć, co Dharma ma na dany temat do powiedzienia, przekaz staje się pustym dźwiękiem, choćbyśmy nie wiadomo jak dobrze opanowali retorykę. Innymi słowy, nasza dakini nas opuszcza. Pamiętajmy, że dakini to trzecie Tantryczne Schronienie, symbolizujące inspirację duchową w formie, w jakiej się w nas rozwinęła. Dzięki kontaktowi z dakiniami siły inspiracji będą w nas wzbierać – lecz oczywiście to, co wzbiera, może też wyschnąć. Pozwólmy sobie na arogancję i płytką elokwencję, a siły inspiracji zaczną się nam wymykać. Zakochani we własnym głosie nie będziemy w stanie usłyszeć wewnętrznego głosu dakini.

	Doświadcza tego od czasu do czasu każdy, kto ma okazję mówić o Dharmie przed jakimś audytorium. Po pewnym czasie zdajemy sobie stopniowo sprawę, że opuścił nas duch, w którym przygotowywaliśmy materiał i przystępowaliśmy do nauczania, i słowa wychodzą z nas w martwy, mechaniczny sposób. Przestajemy czuć więź z tematem. Nic nie wypływa z wnętrza; dakinie odleciały. W tej sytuacji należy siłom inspiracji dać czas, by ponownie wezbrały. Łatwo spłoszyć dakinie, i by zachować z nimi kontakt, trzeba się bardzo uważnie wsłuchiwać. Ich energia jest niezwykle subtelna i wyrafinowana, nie wolno jej traktować jak czegoś z góry danego. Innymi słowy, zorientujmy się, skąd bierze się nasza inspiracja, i dbajmy o to, by jej kanały pozostawały otwarte.

	 

	Wpadanie w pułapkę nicości;

	 

	Ostrzeżenie przed błogim spokojem hinajany równoważy Milarepa przestrogą przed zagrożeniami czającymi się w mahajanistycznych naukach o doskonałej mądrości. Łatwo bowiem błędnie zrozumieć siunjatę, pustkę – centralne pojęcie tego nauczania. Nieroztropny uczeń może ją zinterpretować nihilistycznie, myśląc o siunjacie jako o wygaszeniu tego, co uwarunkowane, i niczym ponadto, swoistym stanie nicości. Tyle, że siunjata to nie nicość. Wszystko jest puste, a jednak to nie znaczy, że nie istnieje; oznacza to brak czegokolwiek trwałego i niezmiennego.

	To prawda, że nic nie posiada niezmiennej istoty. Wszystko, łącznie z nami, podlega bezustannym zmianom. Wszelkie obiekty istnieją w pełnej zależności od uwarunkowań. Wszystko więc jest złożone, uwarunkowane, i nic nie istnieje w sposób, w jaki konceptualny umysł stara się to dookreślić i skategoryzować. Mimo to takie postrzeganie rzeczywistości przez umysł pozostaje użyteczne, wręcz konieczne, by komunikować się o świecie i rozumieć go na poziomie doczesnym. Nie jesteśmy właściwie w stanie dokonywać postępów na ścieżce duchowej bez rozróżnień kreowanych przez umysł – np. rozróżnienia  na samsarę i Nirwanę. Ostatecznie będziemy musieli uświadomić sobie, że to rozróżnienie jest puste, i że absolutnie nic nie istnieje jako odrębny byt. Lepiej jednak, jak mówi Nagardżuna, lgnąć do obrazu siebie wielkiego jak góra Meru, niż utknąć w błędnym poglądzie na siunjatę. Idea siunjaty to silne lekarstwo, które, niewłaściwie stosowane, staje się silną trucizną. Z drugiej strony, jeśli we właściwym świetle pojmiemy siunjatę, choćby w sposób niepełny, nauczymy się cenić swe doświadczenia, pozwalając im przemijać, oraz działać dla dobra innych, nie traktując rozróżnienia na siebie i innych jako ostatecznie prawdziwego, tj. niespecjalnie się nim przejmując.

	 

	Tak oto ignorancja jest przyczyną błędów i zagrożeń.

	 

	Siódme niebezpieczeństwo stanowi przyczynę poprzednich. Ignorancja, błąd polegający na przekonaniu, że jest się odrębną jednostką, jaźnią lub duszą, i że wśród innych żywych istot wyróżnia nas coś szczególnego. Ignorancja przenika całą samsarę, leżąc u podstaw każdej przeszkody i niedogodności życia duchowego.

	Milarepa odnosi się tu nie tylko do ogólnej ignorancji świata doczesnego, lecz szczególnie do ignorancji w sensie niezrozumienia Dharmy, utraty orientacji w prawdziwym znaczeniu tantr. Tego typu ignorancja jest niezwykle niebezpieczna, wiodąc na manowce nawet te osoby, które traktują własną praktykę jak najpoważniej. Dharma to droga do wyzwolenia, i jeśli odwołujemy się do niej w przyziemnych celach, wyobrażając sobie, że praktykujemy poprawnie, to mamy poważny kłopot. Do Dharmy należy podchodzić ostrożnie, z odpowiednim respektem. Jak stwierdził sam Budda, pomyłka w tym przypadku to tak, jakby złapać węża od niewłaściwej strony – zostaniemy ukąszeni73.

	 

	Nauczanie Przekazu Szeptanego jest oddechem Dakini.

	 

	Dakinie symbolizują nieskrępowane energie, dla których naturalnym medium jest otwartość rzeczywistości, stąd ich oddech to inspiracja. Pasuje do tego zresztą samo słowo „inspiracja”, które dosłownie oznacza „wdech”74. A zatem oddech dakiń to inspiracja samej inspiracji. Przekaz Szeptany to czysta inspiracja. Nie jest to inspiracja z książek, przemyśleń, intelektualnego rozumienia; nie jest to inspiracja pochodząca z Freudowskiej – czy nawet Jungowskiej – sfery nieświadomości. Pochodzi ona bezpośrednio z otwartej przestrzeni rzeczywistości, bezpośrednio z oświeconego umysłu. Można powiedzieć, że sama Dharma to oddech dakiń, oddech Buddy. A jeśli Dharma nas nie inspiruje, nie jest to Dharma – przynajmniej nie dla nas w danym czasie. Może zainspiruje nas później, ale bez inspiracji Dharma nie zadziała jako Dharma. Bez inspiracji da się wieść dobre życie, jednak na ścieżce duchowej daleko nie zajdziemy.

	Milarepa utrzymuje, że nie wystarczy oprzeć się na książkach, przyjętych naukach lub tradycji, na konwencjonalnym życiu religijnym z jego ordynacją, regułą monastyczną, szatami, rytuałami tantrycznymi i ceremoniami. Nie – musi się pojawić czysta inspiracja, płynąca z doświadczenia rzeczywistości. To jedyna słuszna podstawa dla tradycji duchowej czy szkoły praktykowania. Za tym właśnie opowiada się szkoła kagju: rzeczywista praktyka w opozycji do nadmiaru słów. Ujmując rzecz skrajnie, jeśli nie czujemy na plecach oddechu dakiń, nasze zachowania sprowadzają się od strony duchowej do przybierania obłudnych póz. Dlatego dobrym mottem dla całego życia duchowego jest: „nie zapominaj o oddechu dakiń”.

	 

	Nigdy nie powątpiewaj w tę prawdę.

	 

	Główną ochronę przed siedmioma zagrożeniami daje związek z linią przekazu, która rozciąga się wstecz aż do Buddy. W praktyce najważniejsza jest więź z guru jako żywym wcieleniem Buddy w tym życiu. Zatem to wiara, nie mądrość, będzie dla nas kołem ratunkowym, gdy nasza praktyka tantryczna zboczy z kursu. Efektywne praktykowanie tantry zależy przede wszystkim od energii, od pozytywności i inspiracji, zaś w tym aspekcie głównym wrogiem są podstępne więzy wątpliwości, niezależnie od tego, czy przyjmą postać zwątpienia w siebie, czy w praktykę.

	Mówiliśmy już, jak kluczową rolę odgrywa ów osobisty przekaz Dharmy, szczególnie w tantrze, a jeszcze bardziej w tradycji kagju, w Przekazie Szeptanym. Z lekka cyniczny, codzienny impuls może z łatwością zasiać wątpliwość, czy ta tybetańska szkoła jest oddechem dakiń. W danej chwili Sziwa Aui cieszy się dostateczną inspiracją, ale kiedy go to opuści, będzie musiał wiedzieć, jak się ustrzec przed utratą wiary. Teraz jest czas, kiedy powinien mieć na uwadze uwarunkowaną naturę swej inspiracji, by czujnie przewidywać sytuacje, w których może ona zniknąć, a wraz z nią – jego wiara.

	To zupełnie realne zagrożenie. Jeśli Sziwa Aui dojdzie do wniosku, że przekaz nie opiera się w istocie na doświadczeniu, a jego konkluzje wynikają po prostu z rozmyślań o rzeczywistości, straci wówczas wiarę w samego Milarepę. Co ważniejsze, straci również wiarę w unikalną więź tworzącą się w tradycji szeptanej. Gdyby kiedykolwiek uznał, że nauki pobierane u Milarepy to tylko powtórzenie książkowej wiedzy, efekt domysłów i przypuszczeń, jego praktyka Dharmy by się załamała. Dlatego właśnie Milarepa tak mocno podkreśla oddech dakiń oraz fakt, że opiera swe nauki na własnym doświadczeniu, a zatem na rzeczywistości. Sziwa Aui nie będzie w stanie dokonywać praktycznych postępów bez zabezpieczenia w sobie wiary w autentyczność nauczania Milarepy.

	 

	Sziwa Aui, jakże możesz zejść na manowce,

	Skoro jestem blisko, wielki Mnich w Bawełnianych Szatach?

	 

	Mówiąc „skoro jestem blisko”, Milarepa niekoniecznie ma na myśli swą fizyczną obecność w pobliżu ucznia. Nauczyciele nie zawsze pojawiają się przed nami w formie, w jakiej ich poznaliśmy, czy nawet w formie ludzkiej, i nie ma potrzeby się obawiać, że pod nieobecność nauczyciela przestaniemy zdobywać nowe umiejętności i nauki. Wskazówki możemy otrzymywać na wiele sposobów. Mogą one pochodzić z własnego umysłu, stanów mentalnych kształtujących się podczas praktyki medytacji lub uważności, etyki lub refleksji, w wyniku studiowania Dharmy, dzięki przebłyskom wywoływanym przez spisane nauki w bliskim obcowaniu umysłu z nimi. Mogą też pochodzić z samej natury; podobnie jak wygnany Książę z Szekspirowskiego Jak wam się podoba, możemy odkryć „w strumieniu księgi, w drzewach języki, kazania w skałach i korzyść we wszystkim”75. Bycie „blisko nauczyciela” oznacza otwartość na nauki wszędzie dookoła nas, gdziekolwiek jesteśmy.

	Niezdrowo jest polegać na guru do tego stopnia, że zamykamy się na możliwość przyswajania nauk z innych źródeł. Chcąc się całkowicie i z pełnym przekonaniem poddać wpływowi swego duchowego nauczyciela, unikajmy przynajmniej postrzegania go w zbyt dosłowny i ograniczony sposób. Możemy wsłuchiwać się w głos nauczyciela, nawet jeśli w sensie geograficznym nie ma go w pobliżu, i słyszeć go mówiącego do nas w rozmaitych sytuacjach, w których nie bierze udziału bezpośrednio.

	Nie czyńmy ze swej wiary i poświęcenia czegoś, co nas ogranicza. Uczenie się ma wszak na celu rozwinięcie w sobie własnego oglądu i zdolności samodzielnego nabywania wiedzy. Nauczanie pochodzi nie tylko od nauczyciela, ale też od ucznia i nauczanego materiału. Nauczycielami są również cechy istotne w dążeniu do czegoś, a także cele, do których się dąży, zwłaszcza w symbolicznej postaci bodhisattwów. Wszyscy ci nauczyciele reprezentują przekaz różnych aspektów rzeczywistości, i równie dobrze można ich uważać za komunikację ze strony guru.

	 

	Porzuć wątpliwości i medytuj.

	Kto polega na prawdziwych Naukach,

	Nigdy nie zejdzie na manowce.

	 

	Pojedyncze wątpliwości są do zażegnania trafnymi argumentami, ale tak czy inaczej niepokój wątpiącego umysłu będzie się tlił dalej, nie licząc czasu praktyki. „Prawdziwe Nauki” są prawdziwe w sensie, że samodzielnie da się je zweryfikować, i można oczywiście w pełni zaufać tej perspektywie. Stąd właśnie bierze się nacisk tradycji kagju na wyrzeczenie się świata i niestrudzoną praktykę duchową. Gdyby wybrać jedną rzecz, którą warto wziąć sobie do serca z nauk Milarepy byłoby to „im mniej, tym więcej”76. Koncentrujmy się coraz bardziej na sprawach prostych, możliwych do ujęcia w kilku słowach, a jednak fundamentalnie ważnych. Niech przyświeca nam dewiza „z powrotem do początków”. Konsekwentnie wracajmy do tego, co uważamy za jasno zrozumiałe, co jest tak proste, że nigdy nie poświęcamy temu myśli. Przyglądajmy się temu, rozmyślając, w jaki sposób rzutuje to na nasze doświadczenia życiowe i praktykę buddyjską. Nader często nie zdajemy sobie sprawy z rozdźwięku między tym, co rozumiemy, a tym, jak praktykujemy. Sądzimy, że rozumiemy daną naukę duchową, bo potrafimy podążać za jej logiką, ale wprowadzanie jej w życie, dzień po dniu, wymaga zupełnie innego rodzaju wiedzy.

	Co znaczy chociażby coś tak podstawowego, jak pierwsza z pięciu wskazówek etycznych? Wystarczy stwierdzić, że chodzi o nieodbieranie życia? Dosłownie mówi ono o „powstrzymywaniu się od przemocy względem oddychających istot”, ale jakie są tego skutki, jeśli chodzi o odnoszenie się do innych? Tak właśnie działają wskazania; praktykowanie ich ma nas odmienić. Natomiast krzywdząc inne istoty, łamiemy wskazanie na dwa sposoby jednocześnie: szkodzimy innym i sobie.

	Jeśli pierwsza wskazówka wydaje nam się jasna i oczywista, jeśli sądzimy, że właściwie możemy o niej zapomnieć, to zupełnie nie rozumiemy natury podstawowych praktyk. Są one podstawowe nie w sensie, że zostawiamy je za sobą, a w sensie, że należy bezustannie się ich trzymać. Zaniechanie szkodzenia i krzywdzenia żywych istot to dobry początek, ale poprzestając na tym, będziemy stosować się do tego wskazania w dość okrojony i bezrefleksyjny sposób. Powinno się to przejawiać czymś znacznie kreatywniejszym, niż dobrowolne powstrzymywanie swych gwałtownych i niszczycielskich impulsów. Chodzi bowiem o porzucenie nienawiści i rozwijanie szacunku i przyjaznego nastawienia wobec ludzi i zwierząt, a także o uważność w relacjach z innymi.

	Mówiąc konkretniej, pierwsza wskazówka ma na celu poszanowanie indywidualności innych istot. Bo czym jest „oddychająca istota”? U sedna wskazówki leży świadomość, że istota żywa to przede wszystkim istota wzrastająca, rozwijająca się. Na tym polega jej raison d'être: nie tylko żyć, ale też rosnąć, przekształcać się. Wskazówka wymaga od nas wzięcia pod uwagę, na czym polega proces rozwoju każdej istoty żywej, gdzie przemieszcza się jej energia i jak uniknąć jej zaburzania. Jeśli widzimy, że mamy szansę wesprzeć ów proces rozwoju, pierwsza wskazówka wymaga od nas również tego. Ponadto obejmuje ona obowiązki względem własnego rozwoju. Przeszkadzając innym, nie spełniając obowiązków względem nich, nie spełniamy zarazem obowiązków względem siebie; zakłócamy własny wzrost i rozwój, blokujemy swą pozytywną energię.

	Czemu ta wskazówka jest pierwsza w kolejności? Co czyni ją fundamentem całej praktyki buddyjskiej? Odpowiedź jest prosta. Stanowi ona pierwszą zasadę etycznego i duchowego życia, ponieważ umożliwia ludziom zachowanie przestrzeni dla wzrostu sobie właściwego. D.H. Lawrence mawiał, że pierwszą zasadą dobrego rodzicielstwa jest zostawienie dziecka w spokoju – i jest to też druga i trzecia zasada. Oczywiście trzeba chronić dziecko przed ogniem czy powstrzymywać przed wbiegnięciem na drogę, ale poza tym rodzice mają obowiązek wspierać rozwój dziecka, a nie mu w tym przeszkadzać. To samo dotyczy tego, jak reagujemy na innych ludzi i jak wspieramy ich wzrost.

	Warto podzielić się doświadczeniami z kimś, kto chce podyskutować, ale czasem zdarza się nam zbyt prędko z tym występować lub wręcz zastępować to poradami i subtelnym naciskiem, choćby przyjacielskim. Naprawdę wiemy, co jest dla kogoś najlepsze? Naprawdę wiemy, co dla niego jako osoby oznacza wzrost i rozwój? Nadzwyczajne, jak często ludzie mający jedynie bardzo mgliste pojęcie o kierunku własnego życia bywają kategoryczni w analizie praktyki innych. Na tym więc polega pierwsza wskazówka: zejdź z drogi. Rzecz jasna, nie szkodzić innym w najbardziej ewidentny sposób, a z drugiej strony pozwalać im rozwijać się w zgodzie z własną indywidualnością. Jeśli ludziom nie szkodzimy, ale nie umiemy się oprzeć ingerowaniu w ich wzrost i przez to go hamujemy, nasza praktyka tej wskazówki wciąż wymaga mnóstwa pracy.

	Jak widać, z samą tylko pierwszą wskazówką mamy jeszcze wiele do roboty. To dla niektórych zaskakujące, jak niewiele trzeba wiedzieć, by praktykować Dharmę, a nawet ją przekazywać. Nie mają sensu próby pokonania intelektualistów w ich grze, bowiem ludzi – nawet intelektualistów – zawsze przekona zwykła szczerość i prostota, jasno wytyczony cel i przyjazny sposób bycia. Pokazywanie, że staramy się praktykować jedną wskazówkę i wkładamy w to serce, zrobi większe wrażenie niż uczone dysputy o zebranej filozofii wszystkich szkół buddyjskich. Jeśli potrafimy naocznie wyrażać fakt, że praktyka Dharmy czyni nas szczęśliwszymi i mniej samolubnymi, to czego chcieć więcej.

	 

	Nie myśl, mój synu, o bezwartościowej wiedzy słownej,

	Lecz włóż serce w praktykę.

	Dzięki temu wkrótce przyjdzie do ciebie wielkie Osiągnięcie.

	 

	„Bezwartościowa wiedza słowna” to rozumienie pojęciowe, nie poddane próbie doświadczenia. Wiarę opartą na czytaniu książek zawsze można podważyć i zanegować kolejnymi książkami, i to właśnie jest niewłaściwe podejście. Celem gromadzenia wiedzy jest wsparcie wiary i inspiracji, które pochodzą z rzeczywistej praktyki. Nie zapominajmy też oczywiście, że Marpa, nauczyciel Milarepy i inicjator linii kagju, słynął z wiedzy książkowej. Nie bez kozery nazywamy go Marpą Tłumaczem; kawał życia spędził na długich podróżach do Indii, gdzie zdobywał inicjacje i zbierał teksty tantryczne, sprowadzając do Tybetu obfity materiał literacki. Milarepa mimo to przestrzega Sziwę Auiego, że teorie, stanowiska i refleksje to jedynie przewodnik do prawdy. Doświadczenie prawdy znajduje się w praktyce.

	 

	Pieśń wyrzeczenia Sziwy Auiego

	Stanowcze ostrzeżenia Milarepy przed zagrożeniami wiedzy książkowej nie trafiły w próżnię. Dowiadujemy się, ze Sziwa Aui porzucił odtąd poszukiwania wiedzy intelektualnej, intensywnie skupiając się na praktykach religijnych kosztem swej diety i wyglądu. Zdawałoby się, że Milarepa we wczesnych latach nauki Sziwy Auiego widywał go często ślęczącego nad tekstami, analizującego i zaciekle debatującego nad subtelnymi aspektami logiki buddyjskiej. Być może wyrażał ambicje zostania uczonym buddyjskim. Tak czy inaczej, jego doczesne ambicje bez wątpienia w tej nowej formie przetrwały pierwotne nawrócenie. Teraz jednak przedstawia sobą nędzną postać. W efekcie całkowitego oddania praktyce stał się, jak Milarepa, wychudzonym i obdartym joginem. Pewnego dnia jeden ze starych znajomych przypadkiem go spotyka i lituje się nad jego upadkiem od „wesołego paniczyka z bogatej rodziny” do obecnego, mizernego stanu. W odpowiedzi Sziwa Aui śpiewa pieśń, która dowodzi, jak daleko zaszedł.

	 

	O mój Ojcze Guru, Dżetsunie, prawdziwy Buddo,

	Pole Ofiary mych rodziców!

	 

	Na polu sieje się nasiona i zbiera plony, i na tej samej zasadzie świętą osobę tradycyjnie uważa się w buddyzmie za „pole zasług”, gdzie posiane ofiary dojrzewają jako punja, zasługa. Rodzice Sziwy Auiego ofiarowali niejako swego syna Milarepie. Dar jest niezwykle cenny, zaś Milarepa to święty człowiek, dlatego nagromadzone przez nich zasługi staną się w przyszłości nader obfite. Sziwa Aui nie jest w żadnym razie fatalną porażką swej zamożnej rodziny, jak sugeruje jego przyjaciel. Wręcz przeciwnie, zapewnił swoim rodzicom źródło niezmierzonego bogactwa. Wskazując, że poważnie przyczynia się do rodzinnej pomyślności, Sziwa Aui przechodzi do stwierdzenia swej niezależności, wyjaśniając dokładnie, czemu wiedzie mu się znacznie lepiej bez rodziny.

	 

	Bracia, siostry i wszyscy (krewni) współtworzą Samsarę:

	Ja jednak się ich wyrzekłem.

	Dżetsun to mój jedyny towarzysz i kompan w Dharmie.

	Sam jeden jest mi źródłem Nauk Buddy;

	Z nim, prawdziwym Buddą, trwam na odludziu.

	W troje czy czworo tylko się gada o niczym,

	Książki i komentarze nie dają nic prócz pychy,

	Zaś autentyczny Budda daje

	Rdzenne instrukcje w jednym zdaniu.

	 

	Zniknęła wszelka dbałość o zewnętrzne pozory, o książkowe, gadatliwe, towarzyskie i klanowe, stare „ja”. Zniknęła dbałość o ziemskie dobra lub związane z nimi poczucie tożsamości grupowej. Rodzina przywiązuje go do samsarycznej sfery sympatii i antypatii, podczas gdy nauczyciel zapewnia prawdziwą komunikację z prawdziwą jednostką.

	Widać tu charakterystyczną cechę szkoły kagju, mianowicie unikanie zbyt dużej ilości analiz, zbiorowych dyskusji, a nawet rytuałów czy czegokolwiek w rodzaju zorganizowanej praktyki religijnej. Zamiast tego mamy dwóch ludzi żyjących w dużej bliskości – oświeconego nauczyciela i wiernego ucznia – i prostą, lecz bezpośrednią komunikację między nimi, „rdzenne instrukcje w jednym zdaniu”, najbardziej intensywne nauczanie, jakie można odebrać.

	 

	Im więcej się ma, tym więcej się pragnie.

	Opuściłem więc dom i wyrzekłem się ojczyzny.

	Kraj bez słupów granicznych to miejsce blisko Buddy,

	Gdzie wierny uczeń ćwiczy się w etycznych czynach.

	Znajomi i słudzy powodują niepewność i pretensje,

	Dlatego odrzuciłem ich bezpowrotnie.

	 

	Wedle reguł postępowania wprowadzonych jeszcze przez Buddę, mnisi (o ile mogą tego uniknąć) mają nie mieszkać w rejonach przygranicznych, jako że potencjalne spory graniczne czynią takie rejony niebezpiecznymi, zakłócając praktykę. Taki jest najbardziej oczywisty sens tego, że „kraj bez słupów granicznych to miejsce blisko Buddy”. Jednakże Sziwa Aui przywołuje tę słabo znaną regułę Winai, by podkreślić głębszy problem symbolizowany przez granice: im więcej się posiada, tym więcej trzeba bronić; im bardziej utożsamiamy się ze stanem posiadania, tym bardziej okopujemy się w swym poglądzie na siebie, i tym bardziej nieprzekraczalna staje się granica między sobą a innymi.

	Sziwa Aui nie boi się głośno stwierdzić oczywistego faktu, że zdobycie tego, czego pragniemy, nie rozwiązuje na trwałe żadnego problemu. Prawdziwym problemem jest samo pragnienie, błędny pogląd, że możemy „naprawić” rzeczywistość, reorganizując świat ludzi i rzeczy tak, by odpowiadał naszym celom i preferencjom. Sziwa Aui nauczył się, że nawet najcenniejszy stan posiadania – rodzina, otoczenie i wszystkie przywileje i zabezpieczenia, jakie wynikają z przynależności do klanu, nie ochronią go przed nietrwałością i śmiercią.

	Sziwa Aui służył następnie Milarepie do jego śmierci, a w końcu sam stał się oświecony. Natomiast wygląda na to, że jego bratanek, Sang Dżie Dżab, stał się „głupi i wpływowy”, przewodnicząc małej świątyni w pobliżu Nya Non, przez co „Dżetsun był nieco zawiedziony jego osobą”. Można sobie wyobrazić, że ów uczeń niespełnionych nadziei prezentował się jako uczeń wielkiego Milarepy, by żyć wygodnie z ofiar ludzi świeckich, prowadząc śluby i pogrzeby, rytuały nadania dzieciom imion czy błogosławienia plonów. A na końcu być może został żonatym joginem, pielęgnującym ogródek i cieszącym się sporą liczbą uczniów. Milarepa oczywiście nie zamartwiał się zbytnio tą duchową kapitulacją, był po prostu nieco zawiedziony.

	 

	Końcowe nauczanie

	Spotkanie Milarepy i młodego szlachcica u Srebrnego Potoku ma wszelkie cechy archetypowe. Oto normalny, zadowolony z życia, zdrowy młodzieniec z dobrej rodziny, bogaty i wykształcony, jedzie do przyjaciół, by się zabawić. Wtem natrafia na jogina, dziwną, bezwstydnie nagą postać leżącą przy drodze. Niespecjalnie podoba mu się jego wygląd, ale z początkowej pogardy nagle wyrywa go coś, co nie ma dlań żadnego sensu. Rodzi się wiara – wiara, którą jogin Milarepa testuje, póki w młodym człowieku nie zostanie nic prócz rozpaczy. A jednak radość z wiary w nim nie znika, i Milarepa ostatecznie przyjmuje go na ucznia, przekazuje nauki i ćwiczenia duchowe. Młodzieniec spędza z nim wiele czasu i w końcu osiąga Oświecenie. W trakcie pięcioletniego okresu nowicjatu musiało być wiele wzlotów i upadków, o których tekst nic nie mówi, lecz główne zarysy tej historii są jasne i nie budzą wątpliwości.

	Jej główne przesłanie to bezproduktywność negocjacyjnej postawy względem Dharmy. Dharmy nie da się kupić. Młody człowiek oferuje szereg podarunków w duchu prawdziwego oddania, a jednak tkwi w tym niemało egoizmu. Zakłada przede wszystkim, że jego własność, jego „skarby”, mają jakąś absolutną wartość, i należy je brać pod uwagę nawet przy wymianie za Dharmę. Ciche założenie brzmi, że po przyjęciu tych ofiar Milarepa będzie czuł się zobowiązany, by podarować mu część ze swoich kosztowności. Choćby nie wiadomo jak delikatnie młodzieniec prezentował ów barterowy handel Dharmą jako „składanie ofiar”, jego interesowna motywacja nie ukryje się przed Milarepą, dlatego traktuje on wszelkie tego typu ofiary jako coś nie do przyjęcia.

	Jako że Dharmę można otrzymać, ale nie kupić, młody człowiek stara się w pewnym sensie wziąć dla siebie coś, co nie zostało swobodnie dane (mówiąc słowami drugiej wskazówki etycznej). Chce zachować swoje ego, uzyskując przy tym Dharmę, jednak dopóki nic w ego nie ulegnie zmianie, nie będzie on w stanie jej sobie przyswoić. Tego rodzaju chęć, pazerność ego należy złamać. Młodzieniec musi zdać sobie sprawę z zupełnej impotencji duchowej. Dopiero potem, gdy zacznie już wątpić, czy ma jakiekolwiek predyspozycje do Dharmy, powstanie w nim wiara i będzie mógł posuwać się dalej.

	Ostatecznie musi bowiem ofiarować siebie, a tym samym nie pozostawić nic z siebie w rezerwie – nie zostanie nikt, kto oczekiwałby czegoś w zamian. Gdy mówi: „Ty wiesz, co należy powiedzieć”, nie ma w nim już założenia, że może przekazać Milarepie coś, co ten powinien wiedzieć. Zdał sobie sprawę, że nie da się kupić Milarepy. Wtedy właśnie Milarepa zaczyna go motywować i udziela pierwszych nauk.

	Morał tej historii wydaje się taki, że nie osiągniemy postępów, póki nie włożymy w coś całej energii, póki nie przegramy, nie poddamy się i nie ulegniemy. Próbując usilnie coś osiągnąć (łapczywie się na to rzucając), w końcu jesteśmy zmuszeni zaakceptować porażkę, uznać własną bezsilność, przyjąć do wiadomości, że egoistyczna wola nic w tej sytuacji nie osiągnie. I wtedy coś w nas się zmienia. Biorąc powierzchowny przykład, załóżmy, że lubimy dyskutować i chcemy jakąś osobę przekonać do swego punktu widzenia na pewien temat; ale próbując bez skutku jednego argumentu za drugim, musimy w końcu uznać, że ma ona sprawniejszy intelekt. Dopiero wycisnąwszy z siebie siódme poty, zdajemy sobie sprawę z intelektualnych braków, przynajmniej w sferze racjonalnej dyskusji. Dobrze jest zatem w ten czy inny sposób usilnie próbować, doświadczać niepowodzeń i przyjmować je do wiadomości.

	Koan zen działa na tej samej zasadzie, tyle że na znacznie wyższym poziomie. Dostajemy jakąś zagadkę, np. „jaki jest dźwięk jednej klaszczącej dłoni?” lub „jak wyciągnąć gęś z butelki, nie niszcząc butelki i nie raniąc gęsi?”. Przyglądamy się tej zagadce od każdej strony, usiłując ją rozgryźć i myśląc o niej tak intensywnie, że zdominowuje każdy moment czuwania. Myślimy i myślimy, niekiedy całymi latami, aż wreszcie zdolność rozumowania się wyłącza, racjonalny umysł się poddaje – naprawdę poddaje. Nie chodzi o to, że umysł znalazł się w ślepej uliczce i gorączkowo szuka innego podejścia, lub po prostu traci zainteresowanie. Doświadczamy totalnej impotencji myślącego umysłu i na tym polega nasz przełom, przebłysk Wglądu przez duże W. Ego musi się wyczerpać w obliczu niezgłębionego obiektu.

	Tym obiektem może być osoba, jak w przypadku Milarepy, lub zagadnienie, jak w przypadku koanu, lub jakaś sytuacja z życia codziennego, jak hołubiony przez nas pogląd, który ktoś obala w dyskusji, lub odrzucenie przez ukochaną osobę, do której całym sercem się przywiązaliśmy, lub nieuzyskanie kwalifikacji, z którymi wiązaliśmy naszą przyszłość. Cokolwiek by to nie było, pozostaje nam tylko stwierdzić własną bezradność. Nie możemy już się wycofać ani pójść do przodu, musimy się z nią skonfrontować i w końcu się poddajemy – co bardzo pomaga w przekonaniu się, że król – egoistyczne pragnienie – jest nagi.

	Cały ów proces ma znacznie bardziej radykalny przebieg, jeśli nie mamy do czynienia z innymi nieoświeconymi istotami, a z kimś pokroju Milarepy. Osoba oświecona doskonale wie, co robi; widzi jak na dłoni naszą nieoświeconą, egoistyczną wolę aż do samych jej źródeł, i jest zdecydowana wykorzenić ją bez śladu. Zamknie każdą drogę ucieczki, postawi nas pod ścianą, nie pozostawi żadnej kryjówki, żadnej deski ratunku. Zapędzi nas w kozi róg, doprowadzi wręcz do rozpaczy. Dopiero, gdy zostaniemy gruntownie oczyszczeni z egoistycznej dumy, usłyszymy jakieś slowa zachęty. I jedynie tą drogą można stać się uczniem serca.

	 

	 

	Notes

		[←1]
	 Odniesienie do nieistniejącej już firmy ,,Windhorse Trading”, firmy prowadzącej sieć sklepów z pamiątkami i sprzedaż obwoźną (właśnie wspomnianymi samochodami dostawczymi, czyli vanami) z głównego magazynu w Cambridge w Anglii. Była prowadzona przez buddystów ze Wspólnoty Buddyjskiej Triratna i zasilała wyż. wym. fundusz [przyp. red.].
 




	[←2]
	Wielki tybetański jogin Milarepa [przyp.tłum.].
 




	[←3]
	Sto tysięcy pieśni Milarepy [przyp.tłum.].
 




	[←4]
	Jeśli nie wskazano inaczej, cytaty z rozdziałów 1-2 pochodzą z The Hundred Thousand Songs of Milarepa, Garma C.C. Chang (tłum.), Shambhala Publications, Boston i Londyn 1999, ss. 1-7.
 




	[←5]
	Majjhima Nikaya 10. Zob. The Collection of the Middle Length Sayings, vol.I,, B.Horner (tłum.), Pali Text Society, Oxford 1995, ss. 70–82.
 




	[←6]
	Ang. self-view [przyp. red.].
 




	[←7]
	Makhadeva Jataka, Jataka 1.9.
 




	[←8]
	Oryg. ang. vajra brothers [przyp. red.].
 




	[←9]
	Oryg ang. mutual responsiveness across a chasm [przyp. red.].
 




	[←10]
	 Tj. Tilopie, Naropie i Wadżradharze – wspomnianej wcześniej linii przekazu Marpy [przyp. red.].
 




	[←11]
	Opowieść o Buddzie, Marze i bogini ziemi pojawiła się zapewne po raz pierwszy w mahajanistycznej Sutrze Lalitawistarze (Lalitavistara Sutra).
 




	[←12]
	 Oryg. ang. primitive [przyp.red.].
 




	[←13]
	Sutta Mahaparinibbana, Digha Nikaja 16 (II.87).
 




	[←14]
	Udana 4.4.
 




	[←15]
	Heart of oak („Dębowe serce”) to oficjalny marsz Royal Navy (brytyjskiej marynarki wojennej), powstały w XVIII w., kiedy statki budowano zwykle z dębu. [przyp. tłum.].
 




	[←16]
	Terminu ,,pozytywna grupa” Sangharakshita używa na określenie grupy, która wprawdzie nie jest jeszcze w pełni sanghą, wspólnotą duchową, ale wspiera rozwój duchowy swoich członków [przyp. red.].
 




	[←17]
	Wydaje się to być odniesienie do Mt 12,23: „Jeśli Szatan wyrzuca Szatana, to sam ze sobą jest skłócony, jakże się więc ostoi jego królestwo?”.
 




	[←18]
	Ang. rose-apple tree, w polskim używa się także nazwy czapetka. [przyp. red.].
 




	[←19]
	Sutta Mahasaccaka, Majjhima Nikaya 36 (I.246).
 




	[←20]
	Aluzja do starotestamentowego opisu wygnania proroka Eliasza: „A kruki przynosiły mu rano chleb i mięso wieczorem, a wodę popijał z potoku”. (1 Krl 17,6).
 




	[←21]
	W oryg. gra słów: escapism i escape [przyp. tłum].
 




	[←22]
	To odniesienie do wskazówki etycznej, która brzmi: ,,Odnajdując prostotę, spokój i zadowolenie, oczyszczam swoje ciało”. Popularna w buddyzmie wersja pięciu wskazówek (lub wskazań) etycznych dotyczy zaniechania negatywnych działań (wskazówki negatywne). Sangharakshita stworzył odpowiadający im zestaw pięciu wskazówek dotyczących rozwijania pozytywnych działań (wskazówki pozytywne) i powyższa wskazówka jest trzecią z nich. [przyp. red.].
 




	[←23]
	Sutta Nivapa, Majjhima Nikaya 25 (I.151–60).
 




	[←24]
	Jeśli nie wskazano inaczej, wszystkie cytaty z tego rozdziału pochodzą z Buddhist Texts Through the Ages, Edward Conze (tłum.), Oneworld Publications, Rockport 1995, ss.258 i 266–7.
 




	[←25]
	Komentarz Sangharakshity do tej przypowieści znajduje się w roz. 7 Dramatu kosmicznego Oświecenia – książka dostepna po polsku bezpłatnie w formie elektronicznej na stronie www.buddyzm.info.pl/biblioteka.
 




	[←26]
	Tzn. etyczna (sanskryt – kusala) [przyp. red.].
 




	[←27]
	Sangharakshita opisuje siedem bodhjang w Budda Mind, Windhorse Publications, Birmingham 2001, ss. 55–61 (Complete Works, t. 11)
 




	[←28]
	Ariyapariyesana Sutta, Majjhima Nikaya 26.20 (I.168).
 




	[←29]
	Jeśli nie wskazano inaczej, cytaty z tego rozdziału pochodzą z The Hundred Thousand Songs of Milarepa, Garma C.C. Chang (tłum.), Shambhala Publications, Boston i Londyn 1999, ss. 161–163.
 




	[←30]
	Albo linią przekazu [przyp. red.].
 




	[←31]
	 Oryg. ang. self and other [przyp. red.].
 




	[←32]
	 Oryg ang. man of the beyond [przyp. red.].
 




	[←33]
	Samyutta Nikaya, 283.
 




	[←34]
	Oryg. ang. incorporated [przyp. red.].
 




	[←35]
	Słynny cytat ze Szmaragdowej Tablicy, starego tekstu alchemicznego, który przypisuje się Hermesowi Trismegistosowi, mówi o „hermetycznej odpowiedniości” między wyższymi i niższymi poziomami rzeczywistości: „To, co na górze, jest jak to, co na dole, a to, co na dole, jak to, co na górze, by dopełniły się cuda zawarte w rzeczach”.
 




	[←36]
	The Bodhicaryavatara, Windhorse Publications, Birmingham 2002, roz.  5, wers 13.
 




	[←37]
	Jeśli nie wskazano inaczej, wszystkie przypisy w tym rozdziale pochodzą z The Hundred Thousand Songs of Milarepa, Garma C.C. Chang, Shambhala Publications, Boston and London 1999, s. 164–70.
 




	[←38]
	Saamnnaphala Sutta, Digha Nikaya 2 (I.76)
 




	[←39]
	W oryginale ego-conscious (dosł. „świadomy ego”), co bezpośrednio kojarzy się z self-conscious: samoświadomy, ale też zakłopotany, nieśmiały [przyp. tłum.].
 




	[←40]
	 Lub ,,ja” i ,,nie-ja” [przyp. red.].  
 




	[←41]
	Dhammapada, wers 203.
 




	[←42]
	Opis siedmiu bodhjang: Sangharakshita, Buddha Mind, Windhorse Publications, Birmingham 2001, ss. 55–61 (Complete Works, t. 11).
 




	[←43]
	Jedna z wersji tradycyjnej guru jogi opisana jest w roz. 4 książki Kreatywne symbole buddyzmu tantrycznego – dostępnej po polsku bezpłatnie w formie elektronicznej na stronie www.buddyzm.info.pl.
 




	[←44]
	 Aszwadżit (Ashvajit) – tutaj w sanskrycie. W pismach palijskich występuje on jako Assadżi (Assaji) [przyp. red.].
 




	[←45]
	 Historia Siariputry i Azwadżita: Winaja Piṭaka I.39 (Mahavagga 1.23).
 




	[←46]
	Dhammapada, wers 204.
 




	[←47]
	Tibet’s Great Yogī Milarepa, W. Y. Evans-Wentz (red.), Oxford University Press 1928, s. 96.
 




	[←48]
	Dokładniejszy opis Sześciu Doskonałości zob. np. Sangharakshita, Wprowadzenie do buddyzmu, Wyd. A – książka dostepna po polsku bezpłatnie w formie elektronicznej na stronie www.buddyzm.info.pl/biblioteka
 




	[←49]
	Chodzi o stabilizator kciuka, element rynsztunku łucznika [przyp. tłum.].
 




	[←50]
	Naprzód chrześcijańscy żołnierze [przyp. tłum.].
 




	[←51]
	Przeł. Maciej Froński [przyp. tłum.].
 




	[←52]
	Patimokkha, Suddhapacittiya 50.
 




	[←53]
	Jeśli nie wskazano inaczej, wszystkie przypisy w tym rozdziale pochodzą z The Hundred Thousand Songs of Milarepa, Garma C.C. Chang, Shambhala Publications, Boston and London 1999, s. 171–172.
 




	[←54]
	Bhagawad-Gīta, VII.2.
 




	[←55]
	Zob. Sangharakshita, Wisdom Beyond Words, Windhorse Publications, Birmingham 2000, ss. 95–102 (Complete Works, t.14). [Książka dostępna również po polsku jako Mądrość poza słowami nieodpłatnie jako epub na stronie buddyzm.info.pl – przyp. red.].
 




	[←56]
	The Life of Milarepa, Lobsang Lalungpa [tłum.], E.P. Dutton, New York 1977, ss.134–9.
 




	[←57]
	Chodzi o Czatrula Rinpocze, Dżamjanga Khjence Rinpocze i Dudzioma Rinpocze, jak wyjaśnia Sangharakshita w przedmowie do Precious Teachers, Windhorse Publications, Birmingham 2007 (Complete Works, t. 22). Pisze tam: „Ja sam nigdy nie starałem się dociec, który z moich nauczycieli wyróżnia się pod względem duchowym. Nigdy właściwie nie myślałem w tych kategoriach. Wystarczyło mi, że wszyscy ogromnie górowali nade mną mądrością i współczuciem, i dzięki dziwnemu zrządzeniu losu mogłem ich poznać bliżej, korzystajać z ich nauk i duchowego oddziaływania”.
 




	[←58]
	2 Krl 4,29: Przepasz swoje biodra i weź moją laskę w swoją rękę i idź! (Biblia Warszawska). W jęz. angielskim zwrot gird up your loins stał się przysłowiowy, znaczy „zbierz się w sobie” [przyp. tłum.].
 




	[←59]
	Jeśli nie wskazano inaczej, cytaty z tego rozdziały pochodzą z The Hundred Thousand Songs of Milarepa, Garma C.C. Chang [tłum.], Shambhala Publications, ss. 172-183.
 




	[←60]
	Ofiarowanie mandali to jedna z czterech bazowych praktyk buddyzmu tantrycznego. Bardziej szczegółowo opisuje ją Sangharakshita w roz. 6 Kreatywnych symboli buddyzmu tantrycznego [książka dostępna nieodpłatnie po polsku jako epub na stronie buddyzm.info.pl – przyp. red.].
 




	[←61]
	The Bodhicaryavatara, Kate Crosby i Andrew Skilton [tłum.], Windhorse Publications, Birmingham 2002, roz. 2, wers 60. [Również dostępna po polsku jako Przewodnik po ścieżce bodhisattwy – przyp. red.].
 




	[←62]
	Etadaggavagga, Aṅguttara Nikaya 1.14 (I.24–7).
 




	[←63]
	 The Life of Milarepa, Lobsang P. Lhalungpa (tłum.), Penguin Books, 1995, ss. 120–121.
 




	[←64]
	Robert Herrick, Do panien, aby czasu próżno nie trwoniły, przeł. Stanisław Barańczak.
 




	[←65]
	Popularne w Wielkiej Brytanii subkultury młodzieżowe [przyp. tłum.].
 




	[←66]
	W oryg. rzeczownik sensualist, co można przełożyć jako „lubieżnik” [przyp. tłum.].
 




	[←67]
	Jeśli nie wskazano inaczej, cytaty z tego rozdziały pochodzą z The Hundred Thousand Songs of Milarepa, Garma C.C. Chang [tłum.], Shambhala Publications, ss. 184-186.
 




	[←68]
	S. Kierkegaard, Chwila, część IV.
 




	[←69]
	Platon, Obrona Sokratesa 38a, tłum. S. Witwicki.
 




	[←70]
	Dhammapada, wers 5.
 




	[←71]
	Odniesienie do nauki o Szlachetnej Ośmiorakej Ścieżce, której pierwszy etap (w tłumaczeniu i interpretacji Sangharakshity), to wizja, czyli przebłysk wglądu w prawdy, o których mówi buddyzm, a pozostałe siedem etapów, to transformacja (ponownie w tłumaczeniu i interpretacji Sangharakshity), kiedy to przemieniamy swoją osobowość i życie w świetle tego wglądu [przyp. red.].
 




	[←72]
	Tzw. Kazanie Oraczy, 18.01.1548.
 




	[←73]
	Alagaddupama Sutta, Majjhima Nikaya 22 (I.133–4).
 




	[←74]
	Zgodnie z łacińskim źródłosłowem in-spirare. Polską kalką tego słowa jest ,,natchnienie” [przyp.tłum.].
 




	[←75]
	William Shakespeare, Jak wam się podoba, akt II, scena 1, tłum. L. Ulrich.
 




	[←76]
	W oryginale more and more of less and less, co można by też rozwinąć jako ,,coraz mniejsza ilość nauk, coraz intensywniej praktykowana” [przyp. tłum. i red.].
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