
Maitreyabandhu:  
 

Podróż z przewodnikiem – praktyczny kurs Oświecenia 
 
Soneti 
 
Z niektórych książek można powziąć sąd 
Że Droga Buddy niczym strzała prosto  
W dal zmierza trasą od bilbordów gęstą,  
Po niej rozkładowe autobusy mknąc 

Mijają triumfalnych drogowskazów rząd 
Głoszących ,,Nirwana – kilometrów sto 
Na noc, dobrzy ludzie, w Hotelu 'Bez Trosk'  
Spoczniecie i nic już nie ruszy was stąd.'' 
 
Lecz ci co we własnych sercach czytają 
Widzą tam Ścieżkę w Nieznane wyciętą 
Maczetą w dżungli, w najstraszniejszej głuszy.  
 
I choćby wkrąg tysiąc źrenic pałało 
Jak lampy śmierci, to człowiek bez lęku  
W duszy sam w ciemność zapuścić się musi. 
 
O Autorze 
 
Maitrejabandhu (Maitreyabandhu) urodził się w 1961 roku w Henley-in-Arden, w hrabstwie 
Warwickshire. Najpierw szkolił się na pielęgniarza w szpitalu Walsgrave w Coventry, ale 
później zdecydował, że zacznie studiować malarstwo w kolegium Goldsmiths na 
Uniwersytecie Londyńskim, gdzie był na jednym roku razem z Sarą Lucas i Damienem 
Hirstem. W 1986 roku zaczął uczęszczać na wykłady do Ośrodka Buddyjskiego w Londynie 
(LBC), a w 1987 dołączył do mieszkającej tam – nad siedzibą LBC – wspólnoty duchowej. W 
1990 roku wstąpił do Wspólnoty Buddyjskiej Triratna. Od tamtej pory mieszka i pracuje w 
LBC, ucząc buddyzmu i medytacji. Napisał dwie książki o buddyzmie – Thicker than Blood: 
Friendship on the Buddhist Path (2001) oraz Life with Full Attention: A Practical Course in 
Mindfulness (2009) – obie wydane przez będące częścią Triratny wydawnictwo Windhorse 
Publications w Anglii. W 2010 roku założył stowarzyszenie Poetry East, nowe miejsce 
poświęcone poezji, badające związki poezji z życiem duchowym, które przyciągnęło wielu 
czołowych poetów brytyjskich. Za swoją twórczość poetycką Maitrejabandhu otrzymał kilka 
nagród, między innymi The Keats-Shelley Prize, the Basil Bunting Award oraz The Geoffrey 
Dearmer Prize. Jego debiutancki tomik The Crumb Road (wydany przez Bloodaxe Books w 
2013 roku) otrzymał rekomendację Poetry Book Society. Nowy zbiór wierszy pt. Yarn został 
wydany w październiku 2015 roku przez to samo wydawnictwo. 
 
Podziękowania autora 
 
Chciałbym podziękować wszystkim osobom w Windhorse Publications za pomoc i wsparcie, 
jakiego udzielili mi podczas pisania tej książki, a zwłaszcza mojemu redaktorowi 
Wishwapaniemu, którego sumienne sugestie i uwagi krytyczne miały dla mnie nieocenioną 
wartość. Chciałbym też wyrazić swoją wdzięczność wszystkim członkom mojej wspólnoty, 
Samaggawasa, za pomoc i zachętę. Wyrazy wdzięczności należą się również Ośrodkowi 
Buddyjskiemu w Londynie za trwające ponad dwa i pół roku wsparcie przy pisaniu tej 



książki. Chciałbym podziękować Dźnanawaczy za jego wnikliwość i życzliwość. Jednak 
przede wszystkim chcę podziękować mojemu nieocenionemu nauczycielowi Urjgenowi 
Sangharakszicie za otrzymanie daru Dharmy – Podróż z przewodnikiem nigdy by nie 
powstała bez jego jasności, inspiracji i przewodnictwa. I wreszcie chciałbym podziękować 
Subhutiemu, którego wglądy rozsiane są po całej książce.  
 
Podziękowania Wydawnictwa 
 
Windhorse Publications wyraża swoją wdzięczność i podziękowania Funduszowi Triratna 
European Chairs’ Assembly za dotację, która umożliwiła wydanie tej książki. Nasza 
wdzięczność obejmuje również wszystkich indywidualnych sponsorów, którzy składali 
dotacje na rzecz tej książki w trakcie kampanii „Sponsor-a-book”. 
 

 
Wstęp 

 
Jak korzystać z tej książki 
 
Pijak 
Pijany człowiek jest odprowadzany z pubu do domu przez trzeźwego przyjaciela. Do domu 
pijaka jest dość daleko, a jedyna droga prowadzi wąską, błotnistą ścieżką ze stromymi 
wąwozami po obu stronach. Trzeźwy przyjaciel mówi – „Idź w lewo,” ale kiedy podpity 
kolega za bardzo zbliża się do krawędzi jaru, jego przewodnik ostrzega go – „Nie! Idź w 
prawo!” Zamroczony człowiek irytuje się – „Dopiero mi powiedziałeś, żebym szedł w lewo, a 
teraz mówisz, że mam iść w prawo. Może byś się zdecydował!” Odurzony alkoholem nie 
widzi grożącego mu niebezpieczeństwa. Podśpiewuje sobie sprośne pijackie piosenki i gada 
do siebie. W miarę jak podążają niebezpieczną ścieżką, ten nietrzeźwy coraz bardziej 
denerwuje się pozornie sprzecznymi radami swego przewodnika.  
 
Nasza sytuacja 
Opowiastka o pijaku i jego przewodniku jest przypowieścią o sytuacji, w jakiej znajdujemy 
się my, ludzie. Nasze zamroczenie jest tak wielkie, że nie rozumiemy niebezpieczeństwa, 
które nam grozi. Jesteśmy na przemian albo bardzo przyjaźni dla świata (w stylu, jakbyśmy 
byli po paru mocnych drinkach), albo wściekamy się na stan, w jakim świat się znajduje. 
Przewodnik próbuje doprowadzić nas do domu.  

Nasza sytuacja jest niebezpieczna – to śliska, błotnista ścieżka pomiędzy dwoma 
stromymi wąwozami. Przede wszystkim, urodziliśmy się – to nie była nasza decyzja, po 
prostu znaleźliśmy się na tym świecie w jakimś czasie i miejscu, mamy za rodziców 
konkretne osoby (które może są, a może nie są przygotowane do zadania bycia rodzicami), 
być może posiadamy rodzeństwo. Musimy odkryć cechy i skłonności, z którymi się 
urodziliśmy, i to, jak wchodzą one w interakcję z otaczającym światem. Nie rozumiemy 
własnego charakteru, ani w jakich warunkach najlepiej funkcjonujemy, ani tego, co naprawdę 
służy naszemu rozwojowi – mimo że w zamroczonym stanie myślimy, że rozumiemy.  

Nie wiemy, po co jesteśmy na tym świecie. Jakaś wewnętrzna pijacka potrzeba popycha 
nas, żeby gdzieś iść, tylko nie pamiętamy, gdzie chcemy dojść, lub co chwila zmieniamy 
zdanie w tej kwestii. Czasem pragniemy iść do domu, a czasem wrócić do pubu. Czasami 
słuchamy przewodnika, ale często ignorujemy go lub nawet mamy do niego pretensje.  

Jesteśmy w niebezpieczeństwie. Jedyne, czego absolutnie nie chcemy, żeby się stało, na 
pewno się wydarzy, a my nie mamy pojęcia, kiedy i jak to się stanie, ani w jaki sposób 
powinniśmy się do tego przygotować. 



 
Podróż 
Podróż, o której opowiada ta książka, jest podróżą z pubu do domu. Przewodnikiem jest 
Budda. On zna niebezpieczeństwo, które nam grozi, i wie, gdzie jest bezpiecznie. Orientuje 
się, że jesteśmy pijani i musimy wytrzeźwieć. I wie, gdzie jest nasz dom – gdzie jest nasz 
prawdziwy dom.  

Ścieżka do domu ma pięć etapów lub pięć aspektów. Zaczynamy od rozwinięcia 
sprawnego umysłu – musimy wytrzeźwieć i zająć się praktykowaniem dwóch pierwszych 
etapów: ‘integracji’ oraz ‘pozytywnych emocji’. Wtedy zaświta nam w głowach, że nasze 
‘pijane ja’ wpędza nas w kłopoty, i że musimy to ‘ja’ porzucić. To doprowadzi nas do etapu 
trzeciego i czwartego: ‘duchowej śmierci’ prowadzącej do ‘duchowych narodzin’. Jasno 
widzimy rzeczywistość i teraz wiemy – naprawdę wiemy, po co jest życie. Przez całą drogę 
przewija się piąty etap/aspekt, nazywany ‘duchową receptywnością’, który polega na tym, że 
jesteśmy otwarci na swoje bezpośrednie doświadczenia, na przewodnika i na naturę 
rzeczywistości.  

Intencją tej książki jest poprowadzić was w tej podróży. Napisałem ją w formie 
podręcznika do ośmiotygodniowego kursu, na którym każdemu etapowi poświęca się dwa 
tygodnie – integracji, pozytywnym emocjom, duchowej śmierci i duchowym narodzinom. 
Pomiędzy rozdziałami zamieściłem krótkie eseje na temat duchowej receptywności, ponieważ 
chciałem pokazać, że podróż ma swój rytm, jak skurcz i rozkurcz serca – aktywność, po 
której następuje otwarcie; wysiłek na przemian z brakiem wysiłku. 

Każdy rozdział dzieli się na część „Co?” (na przykład – co to jest integracja?) i część 
„Jak?” (na przykład – jak rozwijać integrację?). Ponieważ próbuję przedstawić całą podróż, 
musiałem sporo napisać o tym, z czego ona się składa, zanim mogłem objaśnić, jak 
przeprowadzić ją w praktyce. Sposób, w jaki myślimy o swojej ludzkiej kondycji, o wiele 
mocniej wpływa na nasze zachowanie niż sobie to zwykle uświadamiamy. Na przykład wiara 
w to, że życie nie ma żadnego sensu ani celu, będzie miała bardzo silny wpływ na to, jak się 
czujecie, co robicie, i jak odnosicie się do ludzi.  
 
Podróż – w skrócie. 
Aby pomóc wam w zapamiętaniu najistotniejszych elementów podróży, streściłem każdy jej 
etap w prostej tabelce umieszczonej na końcu każdej pary rozdziałów. Mam nadzieję, że 
ułatwi wam ona zapamiętanie głównych punktów i posłuży jako memorandum w praktyce. 
 
Mandala 
Napisałem o tej ścieżce do Oświecenia posługując się głównie kategorią etapów, ale chciałem 
także podkreślić, że można myśleć o integracji, pozytywnych emocjach, duchowej śmierci, 
duchowym narodzeniu, i tak dalej, w kategoriach aspektów praktyki. Użyłem metafory 
mandali – harmonijnego wzoru ułożonego wokół centralnego punktu – aby wywołać takie 
podejście do życia duchowego, w którym wszystkie pięć aspektów jest obecnych w tym 
samym czasie. Centralnym punktem tej mandali jest transcendentalny ideał wykraczający 
poza ideologię, pojęcia i myśli. Aby go spersonifikować, posłużyłem się postacią Buddy. 
 
Przewodnik 
Włączyłem do tej książki historię życia Buddy. Budda jest przewodnikiem par excellence, a 
więc zamiast uściślania historycznych faktów i omawiania różnych źródeł tekstowych 
opowiedziałem jego historię w formie zwykłej przypowieści. Chciałem pokazać, jakie 
znaczenie ma jego mityczne poszukiwanie dla nas – tu i teraz w dwudziestym pierwszym 
wieku. Jeśli ktoś pragnie dokładniejszej relacji o jego życiu, polecam wspaniałą książkę 
Wishwapaniego Blomfielda Gautama Buddha.ii 



 
Wiersze 
Posłużyłem się poezją jako sposobem eksplorowania duchowej receptywności. Mam nadzieję, 
że kiedy na zakończenie rozdziału zapoznacie się z wierszem, doświadczycie receptywności, 
zamiast o niej czytać. Czytanie wiersza wymaga stanu umysłu o większej otwartości i 
wdzięczności. 
 
Jak korzystać z tej książki 
Idealny czytelnik przeczyta ją od pierwszej strony do ostatniej w ciągu ośmiu tygodni i 
zastosuje w praktyce przynajmniej niektóre z moich wskazówek. 

Dla ułatwienia orientacji zaznaczyłem symbolem graficznym czas na oddychanie [***], 
czas na uważny spacer [***], oraz czas na medytację [***]. 

Możecie praktykować samodzielnie, ale lepiej jest to robić z grupą przyjaciół. Możecie 
nawet wziąć udział w ośmiotygodniowym kursie „Podróży z przewodnikiem” 
zorganizowanym w którymś ośrodku buddyjskim Triratny. Proponowałbym założyć sobie 
‘dziennik podróży’ i zapisywać w nim swoje doświadczenia podczas kursu.  

Jeśli wam to nie odpowiada, możecie po przeczytaniu książki zastosować w praktyce 
tylko niektóre z jej sugestii. Jeśli już kroczycie buddyjską ścieżką, książka może wam 
posłużyć jako uzupełnienie, mam nadzieję inspirujące, waszej praktyki. Możecie też 
oczywiście tylko przeczytać tę książkę – przyjmując z niej tyle, ile wam odpowiada, i w 
ogóle nie stosować jej w praktyce.  

Jestem świadomy tego, że moje oczekiwania wobec czytelnika są wysokie. Macie 
bardzo dużo materiału do przeczytania i zrozumienia – a jakby tego było mało, jest jeszcze 
sporo do praktykowania, począwszy od prostych ćwiczeń, takich jak ‘trzystopniowa 
przestrzeń na oddech’, do bardziej skomplikowanych w rodzaju opowiadania historii swego 
życia grupie przyjaciół. Jest więc ważne, aby czytać tę książkę we właściwym nastroju. Nie 
bądźcie zbyt pedantyczni w swej chęci praktykowania wszystkiego. Zróbcie, ile możecie, a 
jeśli dacie radę, zróbcie trochę więcej! 

W związku z tym, że tak wielu z nas jest obecnie przyklejonych do jakiegoś ekranu, 
małego lub dużego, przeczytanie tej książki (a w gruncie rzeczy jakiejkolwiek książki) i tak 
jest osiągnięciem! Starałem się trzymać z dala od aspektów technicznych i omijać 
skomplikowaną metafizykę, a chociaż musiałem użyć niektórych terminów palijskich i 
sanskryckich (ponieważ wiele kluczowych słów w buddyzmie nie ma odpowiednich 
terminów jednowyrazowych w innych językach), to próbowałem ograniczyć je do minimum.  
 
Źródła 
Pięć etapów pochodzi od mojego nauczyciela, Czcigodnego Urgjena Sangharakszity. 
Sangharakszita urodził się w Tooting – dzielnicy w południowym Londynie. Został buddystą 
mając szesnaście lat – po przeczytaniu Sutry Diamentowej i Sutry Hui Nenga. Kiedy miał lat 
dziewiętnaście, powołano go do wojska i wysłano do Indii. Później spędził tam dwa lata jako 
„niezależny asceta” – według jego własnego określenia. Został bhikkhu (w pełni 
wyświęconym mnichem buddyjskim) w roku 1950. Powrócił do Anglii w 1967 roku i założył 
ruch o nazwie ‘Przyjaciele Zachodniej Wspólnoty Buddyjskiej’, obecnie zwane Wspólnotą 
Buddyjską Triratna. Etapy, które tu opisałem, zaprezentował po raz pierwszy na wykładzie 
wygłoszonym w 1978 roku, zatytułowanym „System medytacji”. Etapy te reprezentują 
opracowane na nowo nauki mahajany wywodzące się ze źródeł sarwastiwadinów – tekstów o 
„Pięciu głównych ścieżkach,” którym Sangharakszita nadał nowe tytuły i trochę inaczej je 
zinterpretował. 

Użyłem pięciu nijam (które wprowadzam w tygodniu piątym) jako metafizycznego tła 
podróży. Wynikają one z prawa pratitja-samutpada – zasady uporządkowanych relacji 



pomiędzy przyczynami i skutkami. W tekstach, które dotrwały naszych czasów, Budda mówi 
o szeregu uwarunkowanych związków. Zostały one następnie sklasyfikowane przez 
Buddhaghośę – buddyjskiego uczonego z piątego wieku – w jego komentarzach do 
Tripitaki.iii Sangharakszita dowiedział się o pięciu nijamach od brytyjskiej uczonej, pani 
Caroline Rhys-Davids (1857 – 1942). Chociaż pięć nijam pojawia się w komentarzu 
Buddhaghośy i objaśnieniach pani Rhys-Davids, podejście Sangharakszity, jakkolwiek mocno 
oparte na fundamentalnych zasadach buddyjskich, jest zasadniczo zupełnie nowe.  

Niniejsza książka wykorzystuje przede wszystkim osiem kluczowych artykułów 
powstałych w wyniku dyskusji pomiędzy Sangharakszitą i Dharmaciarim Subhuti – 
poczynając od „What is the Western Buddhist Order” z roku 2009 i kończąc na „Ensuring a 
High Degree of Commonality of Practices and Teachings” z roku 2014iv. Oprócz tych 
artykułów sporo materiału zawartego w książce opiera się na moich notatkach z wykładów i 
warsztatów prowadzonych przez Subhutiego. Zakres treści, które wywodzą się bezpośrednio 
od Sangharakszity i Subhutiego, jest tak znaczny, że opatrzenie każdego cytatu odniesieniem 
do źródła zrodziłoby dżunglę przypisów! 

Oczywiście moja własna perspektywa – od miłości do sztuki po fakt, że przez ostatnie 
trzydzieści lat mieszkałem w Londynie – również miała wpływ na kształt tej książki. Mam 
nadzieję, że czytelnik zastosuje moje podejście do podróży bardziej jako jej przykładową 
ilustrację niż sztywny szablon do praktyki.  
 
Triratna 
Odbywam swoją podróż pod przewodnictwem konkretnego nauczyciela, Sangharakszity, i w 
ramach konkretnej buddyjskiej tradycji i kultury. Zostałem ordynowany w 1990 roku i od 
ponad dwudziestu pięciu lat mieszkam i pracuję w Ośrodku Buddyjskim w Londynie (London 
Buddhist Centre, LBC). W Dodatku nr 1, próbuję pokazać, w jaki sposób pięć 
etapów/aspektów podróży znajduje odzwierciedlenie w praktykach Triratny.   
 
Raz jeszcze o pijaku 
Pijakowi, który zataczając się wraca z pubu do domu, grożą niebezpieczeństwa po obu 
stronach drogi. Symbolizują one dwa mało przydatne podejścia do życia – eternalizm (wiarę, 
że po śmierci będziemy żyć wiecznie w piekle lub niebie albo w nieskończonym ciągu 
reinkarnacji) i nihilizm (pogląd, że śmierć jest całkowitym unicestwieniem naszego istnienia).  

Można też myśleć o nich jako ‘religii’ z jednej strony i ‘świeckości’ z drugiej. Religia – 
„Ten olbrzymi zjedzony przez mole muzyczny brokat / utkany, by udawać, że nigdy nie 
umrzemy” (jak w niezapomniany sposób zdefiniował ją Philip Larkin)v – oferuje nam 
pewność w świecie, gdzie pewność nie jest możliwa. W buddyzmie nie ma miejsca na Boga, 
ślepą wiarę lub nieśmiertelną duszę. Kiedy ludzie pytają mnie, czy buddyzm jest religią, 
najłatwiej jest mi odpowiedzieć – „Nie”.  

Nie chcę przez to powiedzieć, że doświadczenia, które ludzie określają jako ‘religijne’, 
są nieważne, absolutnie nie. To nie samo doświadczenie jest kwestionowane, tylko nadana 
mu etykietka. Sposób, w jaki rozumiemy nasze doświadczenie pojęciowo, kształtuje to 
doświadczenie. Z punktu widzenia Buddy idee Boga, Ducha świętego i tak dalej, w niczym 
nie pomagają, tylko nam przeszkadzają.  

Jednak idea życia ‘świeckiego’ również przeszkadza i zniekształca. Słowo to pochodzi z 
łacińskiego saecularis, które oznacza ‘ziemski’ lub ‘tymczasowy’. Oxford English Dictionary 
definiuje je jako „nie związany ze sprawami religijnymi lub duchowymi”. Idea świeckości 
narzuca nam ograniczenia w pojmowaniu samych siebie – skazuje nas na bardzo wąską 
codzienną świadomość. ‘Świecki’ to ramka, która jest dla nas za mała. Wielu ludzi ma 
doświadczenia – na przykład zachwycające doświadczenia estetyczne – których nie da się tak 
łatwo zrozumieć w kategoriach świeckich. Świat jest głębszy niż sądzimy.  



Nawet słowo ‘duchowy’ potrafi przeszkadzać. W moim umyśle przywołuje pojęcia 
łatwowierności, odświętności i nadmiernej powagi. Posługuję się w tej książce terminem 
‘duchowy’, ponieważ w chwili obecnej łatwiej go zaakceptować, ale nie jestem nim 
zachwycony.  

Równie problematyczny jest przymiotnik ‘buddyjski’. Ani w języku palijskim, ani w 
sanskrycie nie ma takiego słowa, które można by przetłumaczyć jako ‘buddyjski’ lub 
‘buddyzm’. Budda mówił o Dharmie – mając na myśli zarówno prawdę, jak i wszystkie te 
praktyki, poglądy, podejścia i zachowania, które wiodą do prawdy. ‘Buddyzm’ nie mieści się 
w żadnych naszych ‘ramkach’ – nie jest ani religijny, ani świecki, ani duchowy. Jest … 
jeszcze czymś innym. Aby dowiedzieć się, czym jest to ‘coś innego’, będziecie musieli 
przeczytać tę książkę i zastosować ją w praktyce. 
                                                 
i  Sangharakszita, ‘Sonnet’, w: Complete Poems 1941-1994, Windhorse Publications, Birmingham 1995, 
s.211. [tłum. na jęz. pol. Nityabandhu] 
ii  Wishwapani Blomfield,  Gautama Buddha: The Life and Teachings of the Awakened One, Quercus, 
London 2011. 
iii  W Atthasalini, komentarzu Buddhaghośy do Dhammasangani znajdującej się w Abhidhamma Pitaka 
(zob. ang. tłum. Maung Tina oraz pani Rhys Davids w The Expositor, Luzac&Co., Londyn 1920-1, s.360) i w 
jego komentarzu do Mahapadana-sutty, Digha Nikaya 14.1.17.  
iv  Subhuti i Sangharakszita, Seven Papers, dostępne na lulu.com. lub na stronie 
http://www.sangharakshita.org/interviews/index.html  
v  Philip Larkin, Aubade, w The Complete Poems, Faber&Faber, Londyn 2012, ss.115-16.  



Tydzień 1 
 
Integracja 
 
Przewodnik  
Wyobraźcie sobie mężczyznę – jego ojciec jest bardzo bogaty, a matka zmarła wkrótce po 
jego narodzinach. Mężczyzna nazywa się Siddhartha – jesteśmy w Indiach 2500 lat temu.  

Siddhartha jest młody, wysportowany i przystojny. Mieszka w pałacu i ożenił się z 
piękną kobietą. Mają malutkiego synka. Kiedy Siddhartha się urodził, wróżbita powiedział 
jego ojcu, że chłopiec wyrośnie albo na wielkiego króla, albo na świętego człowieka.  

Ojciec Siddharthy woli, aby syn został królem, dlatego zapewnia mu wszelkie pałacowe 
przyjemności i stara się uczynić pałac miejscem tak atrakcyjnym i bezpiecznym, jak tylko to 
możliwe, Wszystko jest tu na wyciągnięcie ręki – tancerki, wyścigi konne, wyśmienite 
jedzenie i stawy pełne lotosów.  

Siddhartha jest szczęśliwy, pewny siebie i lubiany. Jednak coś go męczy. Jest słoneczny 
dzień, obok niego piękna żona – życie jest dobre. Ale czuje się znudzony. Po wszystkich tych 
rozrywkach i tańcach, zżera go nuda. 

Prosi więc swego woźnicę, aby zabrał go do miasta. Jego ojciec zabronił mu tego, gdyż 
bardzo się stara, aby do pałacu nie miało dostępu nic, co mogłoby skłonić młodego człowieka 
do myślenia, refleksji i wątpliwości. Jednak Siddhartha łamie reguły. 

Przez pewien czas czuje się upojony i radośnie podekscytowany wszystkim, co widzi –
ściskiem i tłokiem na ulicy, okrzykami handlarzy na targu. Nagle dostrzega starego 
człowieka, który pomarszczony i zgarbiony z trudem powoli przeciska się przez tłum ludzi.  

Wygląda na to, że Siddhartha – mężczyzna w kwiecie wieku, mający wszystko, dla 
czego warto żyć – po raz pierwszy w życiu zobaczył starość. Jest tak, jakby spojrzał w 
przyszłość, jakby zobaczył przyszłość swoją, swoich pięknych przyjaciół, żony i syna – 
przyszłość każdego człowieka.  
 
Podróż 
Podróż zaczyna się, kiedy zdrowy, pewny siebie młody człowiek ma poczucie, że czegoś mu 
w życiu brakuje. Siddhartha był sprawny fizycznie, zdrowy emocjonalnie, otwarty na świat, 
pełen energii i odwagi. Był mężczyzną, który doświadczył seksu i miłości, który potrafił 
świetnie się bawić, który żył pełnią ciała i pełnią umysłu. A jednak czuł, że czegoś w jego 
życiu brakuje, że musi istnieć coś więcej. 

Historia Siddharthy zaczyna się od szoku przeżytego na widok starości, którą naprawdę 
ujrzał. Według tradycji, ojciec Siddharthy tak bardzo pragnął, aby syn wierzył, że życie jest 
jednym wielkim pasmem przyjemności, że nie pozwalał przebywać w pałacu żadnym 
starszym ludziom. Tak właśnie jest, kiedy jesteśmy młodzi. Nie zauważamy starych ludzi, 
dopóki nie staną nam na drodze mówiąc, co mamy robić. Ale Siddhartha widzi starego 
człowieka i widzi, co ten stary człowiek oznacza dla jego życia i życia wszystkich 
otaczających go osób. Aby widzieć tak głęboko, musimy być ‘pełnym’ człowiekiem – nasze 
myślenie i odczuwanie musi stanowić jedność. Tylko wtedy myśl będzie bodźcem do 
działania.  

Młody Siddhartha był człowiekiem, który – kiedy widział, widział głęboko; kiedy 
myślał, myślał dogłębnie; kiedy działał, działał z głębi serca. A więc to jest nasze pierwsze 
zadanie – stać się całością, stać się zintegrowaną istotą ludzką. Tylko wtedy będziemy w 
stanie dostrzec nasze położenie egzystencjalne. 
 
Przewodnik 



Siddhartha powrócił do pałacu z umysłem, w którym kłębiło się mnóstwo pytań – „Zestarzeję 
się… każdy się zestarzeje… jaki ma sens młodość i witalność, jeśli na pewno ją stracimy?” 
Nie mógł spać. Kiedy brał małego synka na ręce, myślał, że nawet on kiedyś będzie stary.  

A więc jeszcze raz wybiera się do miasta. Tym razem widzi człowieka chorego, 
wymiotującego na skraju drogi, może kogoś z okropnie uszkodzonym ciałem, lub kogoś w 
dreszczach, kto jest spocony z powodu gorączki i krzyczy z bólu. To jest choroba. Któregoś 
dnia on też zachoruje. Jego ojciec będzie chory, jego żona i syn. 

Prosi woźnicę, aby zawiózł go z powrotem do pałacu. Znów stara się odsunąć myśli o 
tym, co zobaczył. Poświęca żonie więcej uwagi, czule zajmuje się synkiem, jeździ konno, 
ćwiczy różne sporty. Ale poczucie miałkości życia powraca.  

Więc ponownie wyjeżdża z pałacu i widzi, naprawdę widzi śmierć – na drodze przed 
jego powozem ludzie niosą martwe ciało. Dosłownie musi się z jego powodu zatrzymać, by 
przepuścić pochód żałobników w drodze na miejsce kremacji. Tak kończy się życie – dla 
niego, dla wszystkich, na zawsze. Po tym widoku życie Siddharthy już nigdy nie będzie takie 
samo.  
 
Złudzenie nieśmiertelności 
Codziennie stajemy twarzą w twarz z prawdą o życiu – na ulicy, w rodzinie, w lustrze – a 
jednak jej nie widzimy. Wiemy, że starość, choroby i śmierć są nieodłączną częścią życia – 
nie musi nam o tym mówić dwa i pół tysiące lat buddyjskiej tradycji. Wiemy, że pewnego 
dnia zestarzejemy się (jeśli dopisze nam szczęście); pewnego dnia zachorujemy 
(prawdopodobnie już kiedyś byliśmy chorzy); i pewnego dnia umrzemy (a tym dniem może 
być dzień dzisiejszy). Tylko w jakim sensie ‘wiemy’ to wszystko? 

Nasza ‘wiedza’ nie jest aktywna. Nie przekłada się na żadne działanie. Pozostaje na 
poziomie myślenia. ‘Wiemy’, że istnieje starość, choroba i śmierć w taki sam sposób, w jaki 
wiemy o ataku na Pearl Harbour lub jak nazywa się nasz premier. Nie jest to oczywiście aż 
tak proste. Cierpienie i śmierć kładą się cieniem na ludzkim życiu, nawiedzając je i nadając 
mu znaczenie – na przykład kiedy jedno z bardzo kochanych rodziców dostaje demencji 
starczej, lub kiedy stary szkolny przyjaciel ciężko zachoruje. Ale my nadal zachowujemy się 
tak, jakbyśmy mieli żyć wiecznie, jak gdyby to tylko inni starzeli się, chorowali i umierali, 
ale my potrafimy tę rzeczywistość zorganizować lepiej.  

Wielu ludzi sądzi, że to niezdrowo myśleć o śmierci, że jest to bezsensowne lub zbyt 
przerażające – jeśli nic na nią nie możemy poradzić, czyż nie lepiej ją ignorować? Jednak 
ignorowanie śmierci jest ignorowaniem życia – udawaniem, że jest ono czymś innym niż 
rzeczywiście jest. Tak naprawdę potrzebujemy głębszej wrażliwości na śmierć – bardziej 
emocjonalnego i wiążącego odczucia, które zmienia nasze zachowanie tu i teraz. Jak mówi 
jeden ze starożytnych tekstów buddyjskich: 
 

Inni nie uświadamiają sobie, że wszyscy zmierzamy ku śmierci. Ci, którzy zdają sobie z 
tego sprawę, uciszą swoje kłótnie.vi 

 
Głębsza wrażliwość na śmierć odznacza się większą świadomością życia, idącą w parze z 
niechęcią do zajmowania się sprawami marginalnymi, które tylko marnują nasz czas, i 
niechęcią do angażowania się w małostkowe kłótnie.  

Nasze odczucia wobec śmierci zależą od naszych wierzeń na jej temat. Jeśli myśl o 
śmierci przeraża nas, to dzieje się tak nie z powodu samej śmierci, tylko z powodu tego, w co 
wierzymy w związku z nią. A więc pierwsza rzecz, o której musimy pamiętać – nikt nie wie, 
co się dzieje, kiedy umieramy. Ja nie wiem i wy nie wiecie. Ksiądz, imam, rabin, naukowiec, 
filozof, buddysta …. oni też nie wiedzą. Mogą sądzić, że wiedzą, ale nie wiedzą. W naszym 
naukowym i technologicznym świecie przeważnie wierzymy, że kiedy umieramy, nic się nie 



dzieje, że obracamy się w nicość. Ale jest to tylko kolejne wierzenie – wierzenie przystrojone 
w piórka faktu.  
 
Elementy integracji 
Jedną z przyczyn, dla których znajdujemy się w tej dziwnej sytuacji – a kiedy się nad tym 
dobrze zastanowić, jest to naprawdę dziwna sytuacja, ta nasza wiedza i jednocześnie 
niewiedza o czymś tak doniosłym – jest fakt, że nie jesteśmy do końca tutaj. Przeważnie 
jesteśmy o milion kilometrów stąd.  

Nasz umysł wiruje na karuzeli fantazji, planów i rozmyślań. Myśli obracają się nam w 
głowie w taki sposób, że nie musimy świadomie brać udziału w tym procesie. To jak z 
prowadzeniem samochodu. Na początku trzeba sobie powtarzać – „Lusterko. Kierunkowskaz. 
Manewr”. Musimy skoncentrować się na każdej pojedynczej czynności i czujemy napięcie 
wywołane koniecznością myślenia o nich. Ale po niedługim czasie potrafimy przejechać 
przez miasto w porannym szczycie słuchając Kylie Minogue lub rozprawiając z przyjacielem 
o domowej hodowli kiełków fasoli.  

Naprawdę uważamy tylko przy tych zadaniach, które wymagają wytężonej koncentracji. 
Jeśli dojeżdżam do ruchliwego skrzyżowania, prawdopodobnie przestanę śpiewać razem z 
Kylie lub rozmawiać z przyjacielem i skoncentruję się na jeździe. Jednak przez większość 
czasu nasze myślenie jest zupełnie inne. Myśli biegną sobie, gdzie chcą i jak chcą, podobnie 
jak ciało prowadzi samochód, a my tego nie zauważamy. To nie my mamy myśli, tylko myśli 
mają nas. Gdzieś odlecieliśmy – planując, fantazjując, martwiąc się – i przez ten czas nie ma 
nas tutaj. Wciągnął nas film, który wyświetla się w naszej głowie. W tym filmie jesteśmy 
albo ofiarą przeszłości, albo bohaterem przyszłości, ale w tej chwili jesteśmy filmem, który 
oglądamy. 

Używając innej metafory – nasz umysł jest jak deszcz po długiej suszy. Ziemia jest 
wyschnięta i twarda, więc padający deszcz nie wsiąka równomiernie w grunt, tylko żłobi w 
nim bruzdy. Woda płynąca bruzdami pogłębia je i wkrótce zmieniają się one w głębsze 
rozpadliny. Więc kiedy remontujemy mieszkanie lub opróżniamy zmywarkę, nasz umysł 
toczy się tymi torami, które zostały już wcześniej wyżłobione przez nawykowe schematy 
myślowe.  

Ponieważ myśli biegną utartymi kanałami, stopniowo coraz bardziej je pogłębiając, 
mamy tendencję do wpadania w te same stany umysłu – przygnębiony, pełen 
samozadowolenia, krytyczny, skoncentrowany na sobie. Cały czas mamy wrażenie typu – „Ja 
już tu chyba byłem?”, które prześladuje nas dręczącym poczuciem niezadowolenia i 
płytkości. Poczuciem, że nie przeżywamy swojego życia. Większość z tego, co nazywamy 
‘życiem’ to w rzeczywistości tylko myślowy teatrzyk cieni.  
 
Myślenie zawieszone w powietrzu 
Inną przyczyną, przez którą naprawdę nie widzimy starości, choroby i śmierci, jest fakt, że 
myśli nie są zintegrowane z emocjami. Mówimy sobie – „Ja również się zestarzeję” – tak 
samo jak stwierdził Siddhartha, ale zazwyczaj jest to tylko przelotna myśl. Kiedy słyszymy, 
że przyjaciel walczy z rakiem lub czytamy, że potrącono na drodze rowerzystę, myślimy – 
„To mogłem być ja,” ale zazwyczaj nie dociera do nas prawdziwe znaczenie tego faktu i 
spokojnie wracamy do oglądania kanału sportowego lub picia kawy.  

Nasze myśli często są odłączone od naszych emocji. W gruncie rzeczy, czasem nawet 
biegną w przeciwnych kierunkach – mówimy jedno, a robimy drugie. Trudno jest nam 
zrozumieć własne życie emocjonalne – coś czujemy, ale co dokładnie i dlaczego? A jednak to 
właśnie emocje skłaniają nas do działania. Jedyne, co może uczynić myślenie, to 
przeanalizować opcje, zbadać teren.  



Często padamy ofiarą tego, co nazywam „myśleniem zawieszonym w powietrzu”, które 
jest odcięte od bezpośredniego doświadczania, wyabstrahowane i wyalienowane. Podstawą 
myślenia są wcześniejsze myśli, to co powiedzieli nam inni ludzie, teorie i historie zasłyszane 
w telewizji, radiu lub w pracy. Najczęściej nasze myśli – nawet ‘duchowe’ myśli – są tylko 
ideami odbijającymi się od innych idei, myślami będącymi reakcją na inne myśli. Rzadko 
kiedy zdarza nam się zauważyć, czego doświadczamy i głęboko o tym pomyśleć. 

Prawdziwe myślenie to myślenie wnikające w życie. Jest to patrzenie i widzenie – tak 
jak Siddhartha zobaczył starość, chorobę i śmierć. Nasze myśli muszą wnikać w 
doświadczenie, muszą wynikać z doświadczenia i dotyczyć tego doświadczenia. Jeśli mamy 
myśleć głęboko, myślenie musi być zintegrowane z emocjami i intuicją.  
 
Świat wirtualny 
Trzecią przyczyną, przez którą nie widzimy starości, choroby i śmierci, jest nasze 
rozproszenie i oderwanie od prawdziwych problemów życia z powodu kultury przesiąkniętej 
trywialnością, technologią i siłami rynkowymi. 

Środki masowego przekazu nieustannie rywalizują o naszą uwagę. Żyjemy w świecie 
przeładowanym informacją, przesyconym obrazami i zapchanym wiedząvii – świecie, w 
którym nieustannie się nami manipuluje po to, żebyśmy czegoś zapragnęli. Ta manipulacja 
przybiera coraz bardziej wyszukane formy. Międzynarodowe korporacje, takie jak Apple 
Mackintosh, dokładnie wiedzą, jak odnosić korzyści z naszego niezadowolenia – jak tylko 
zaczynamy się nudzić, wypuszczają iPhona 23. Rynek mistrzowsko nami steruje, nakłaniając 
do kupowania i korzystając z naszego niezadowolenia, by ponownie namówić nas na kolejny 
zakup.  

Skutek jest taki, że funkcjonujemy tylko na powierzchni swoich możliwości, stale 
nadmiernie podekscytowani i rozproszeni. Nie tylko marnujemy większość czasu zamknięci 
w swoich głowach, ale jeszcze pogarszamy sytuację przesiadując stanowczo zbyt długo w 
świecie wirtualnym. Spędzamy życie przed ekranami. Miliony ludzi tylko się przenosi od 
jednego ekranu do drugiego, czego skutkiem jest zdystansowanie się od swojego ciała, świata 
przyrody, własnych emocji oraz innych ludzi.   

Oczywiście, jeśli chodzi o technologię, to nie ona sama jest winna, tylko sposób, w jaki 
z niej korzystamy. I jest to prawda. Ale gdzie możemy nauczyć się powściągliwości? Jeszcze 
do niedawna buforami dla naszych pragnień było społeczeństwo i religia, ale teraz możemy 
ściągnąć sobie pornografię lub spędzić kilka godzin na forum internetowym w zaciszu 
własnego domu z laptopem na kolanach.  
 
Przewodnik 
Siddhartha uświadomił sobie, że wszystko kończy się śmiercią. I ten fakt udaremnił wszystkie 
plany jego ojca, skompromitował pałacowe tańce i wpływ przyjaciół. Oczywistość śmierci 
sprawiła, że ziemskie aspiracje okazały się próżne i bezsensowne. Młodość, uroda, sukces – 
wszystko to prowadziło donikąd. 

Jego przyjaciele mówili – „Tak, masz rację. Istnieje cierpienie, starość i śmierć,” ale 
dalej żyli tak jak przedtem. Żona pocieszała go – „Będziesz nadal żył w swoim synu”. Ktoś 
powiedział – „Pójdziesz do nieba”, drugi – „Staniesz się jednością ze wszystkim”, a trzeci – 
„Przestań zamartwiać się problemem, którego nie jesteś w stanie rozwiązać”. Fałszywe 
rozwiązania, jakich wiele. 

A więc wyszedł z pałacu po raz ostatni i tym razem, przez moment, wśród ulicznych 
domokrążców i handlarzy na rynku dostrzegł człowieka idącego przez tłum. Ten człowiek był 
inny. Było w nim coś nowego. Wyróżniał się – istniał jakby poza całą tą wrzawą i 
harmiderem.  



Siddhartha zapytał woźnicę, kim jest ten człowiek, a on odpowiedział – „To jest 
wędrowny święty mąż, który porzucił świat, aby udać się na poszukiwanie Prawdy”. Serce 
Siddharthy napełniło się radością, lecz kiedy spojrzał ponownie, mężczyzna już zniknął. 

Jednak ten przelotny widok wystarczył. Nagle Siddhartha poczuł, że istnieje 
rozwiązanie dla problemów życia – jakby w ciemnym pokoju zapaliło się światło. Teraz 
wiedział dokładnie, co ma zrobić.  
 
Sprawny umysł 
Podróż zaczyna się od rozwijania sprawnego umysłu. To podstawowy priorytet człowieka. 
Aby dojrzeć prawdę o rzeczywistości, potrzebny jest nam umysł duchowego atlety – tylko 
wtedy dojrzymy prawdę o starym człowieku w windzie, o przyjacielu w szpitalu i prawdę o 
trumnie, którą pomagamy nieść do grobu. 

Rozwijanie sprawnego umysłu jest podobne do rozwijania sprawnego ciała – odbywa 
się stopniowo. Nie da się go wymusić. Jeśli decydujecie się na udział w maratonie, 
potrzebujecie planu treningów, aby wzmocnić swoją wytrzymałość, potrzebujecie 
przewodnika – trenera – i musicie wykonać odpowiednią liczbę rozgrzewek i treningów. 
Rozwój sprawnego umysłu jest nawet bardziej wymagający od rozwoju sprawnego ciała – 
potrzebny jest czas, energia i cierpliwość.  

Niektórzy czytelnicy tej książki niewątpliwie są już do pewnego stopnia sprawni – 
pewni siebie, zmotywowani i stabilni emocjonalnie. Inni jeszcze nie są. Kiedy ja sam po raz 
pierwszy zetknąłem się z buddyzmem, byłem mocno nieposkładany! Potrafiłem być duszą 
towarzystwa na przyjęciu, a niedługo potem pogrążałem się w depresji. Bywałem czarujący 
lub okrutnie sarkastyczny. Byłem gadułą, a jednocześnie przepełniony poczuciem winy 
ukrywałem przykre tajemnice. Chciałem być sławny, ale nie lubiłem sam siebie. Rozwinięcie 
sprawnego umysłu zabrało mi dobrych kilka lat. A więc pierwsza rzecz, którą trzeba 
podkreślić to – nasze działania modyfikują nasze życie. Jeśli nauczę się zachowywać w 
pozytywny, pożyteczny i inteligentny sposób, stopniowo zmienię swoją przyszłość. Jeśli 
można trenować ciało do maratonu, można też trenować umysł, aby był zdrowy i sprawny.  

Pracując nad sprawnością umysłu, stopniowo stajemy się coraz spokojniejsi, bardziej 
skoncentrowani, bardziej przyjaźni, bardziej pozytywnie nastawieni do siebie i świata. Coraz 
łatwiej jest nam odczuwać swoje doświadczenia. Mamy większe poczucie wewnętrznej 
harmonii i ciągłości. Czujemy, że osiągnęliśmy większą wrażliwość estetyczną – na przykład 
łatwiej dostrzegamy piękno natury. W miarę robienia postępów, wszystko staje się coraz 
jaśniejsze, zmniejsza się irracjonalne poczucie winy i wewnętrzny konflikt. Coraz rzadziej 
przyjmujemy postawę obronną i coraz bardziej poszerzamy swoje horyzonty – nasz umysł 
nabiera giętkości, elastyczności i jest coraz bardziej kreatywny. 

Sprawny umysł Siddharthy odznaczał się nie tylko bardzo wysokim stopniem 
integralności, ale też zdolnością do inteligentnej refleksji wobec swoich doświadczeń. 
Siddhartha jest dla nas osobą, która dostrzegła – bardzo pozytywnie, ale bardzo uczciwie – że 
istnieje pewien problem związany z sednem życia. On nie był zadowolony z otaczającej go 
rzeczywistości, ale nie dlatego, że chciał jeszcze więcej z tego, co ofiarowywało życie w 
pałacu (tańczących dziewcząt i stawów z lotosami), tylko dlatego, że wiedział, iż większy 
kawałek tortu nigdy nas nie uszczęśliwi.  

Prawdziwie sprawny umysł ma w sobie ten pozytywny rodzaj niezadowolenia – 
poczucie, że ziemskie życie, mimo wszystkich swoich przyjemności i wartości, nie jest 
wystarczające. Ten rodzaj niezadowolenia może przyjąć wiele różnych form. We mnie 
powstał na skutek niepowodzeń osobistych. U innych może zrodzić się w wyniku 
niesprawiedliwości społecznej, w związku z poszukiwaniem prawdy filozoficznej lub dlatego, 
że ktoś w chwili objawienia dojrzał niezwykłe piękno świata. W naprawdę sprawnym umyśle 
tkwi gorące pragnienie poszukiwania głębszego sensu życia. Ten aspekt poszukiwania do 



pewnego stopnia jest w was obecny teraz, kiedy czytacie te słowa, gdyż inaczej byście ich nie 
czytali. Rozwijanie sprawnego umysłu oznacza, że dostrzegacie to niezadowolenie i w jego 
wyniku podejmujecie działanie – szukacie odpowiedzi na problem życia.  
 
Energia 
Centralnym aspektem przy rozwijaniu sprawnego umysłu, czyli umysłu „sprawnego, aby 
osiągnąć cel” (a tym celem jest odnalezienie spełnienia i sensu w życiu) jest obudzenie swojej 
energii.  

Religia często posługuje się retoryką o konieczności sublimowania naszej energii, aby 
mogła poszukiwać ‘wyższej rzeczywistości’, jednak zbyt często skutkiem okazuje się 
tłumienie energii z wszystkimi tego konsekwencjami. Musimy czuć swoją energię – energię 
uwięzioną na przykład w erotycznych pragnieniach – po czym inteligentnie i zręcznie 
nauczyć się, jak przenosić ją na coraz wyższe poziomy. Musimy znaleźć zrównoważone i 
wspierające kanały ujścia dla swojej energii, które jednocześnie nie stępią naszych pragnień.  

Konwencjonalne życie bardzo łatwo nas wyjaławia – jeśli jesteśmy uczciwi, często nie 
angażujemy się w to, co robimy, nudzi nas to. Bywa tak, że praca, związki natury seksualnej i 
rodzina zużywają tak dużo naszej energii, że już nic nam nie zostaje, aby zająć się czymś 
innym. Współczesne życie ekscytuje nas i jednocześnie przytępia. Nadmierna stymulacja 
powoduje potem stan wyczerpania. Energia może też być obniżona z powodu wykonywania 
bezsensownej, mechanicznej pracy, uwiązana przez bolesny konflikt wewnętrzny lub 
zablokowana brakiem świadomości siebie. Wielka rzeka naszej energii jest rozdzielona na 
zbyt wiele koryt, a niektóre z nich – spójrzmy prawdzie w oczy – są rynsztokami.  

Więcej energii niekoniecznie oznacza ‘robienie więcej rzeczy’. Cenimy sobie 
ekscytację, ale stan podniecenia zwykle powoduje, że czujemy się roztrzęsieni i niespokojni. 
Z punktu widzenia fizjologii doświadczanie ekscytacji jest w zasadzie tym samym, co 
doświadczanie niepokoju – inaczej je tylko nazywamy. Prawdziwa energia jest potężniejsza – 
mniej błyszczy na powierzchni, ale ma za to głębszy prąd.  

Energia jest życiem. Im mniej mamy energii, tym mniej doświadczamy życia. Po prostu 
nasza energia często jest zbyt prymitywna, lub rozbudzona bądź stłumiona, aby wykorzystać 
ją do zrobienia czegoś wartościowego. Aby ujrzeć istotę życia – dostrzec to samo, co 
dostrzegł Siddhartha i działać tak, jak on działał – potrzebujemy każdej, najmniejszej nawet 
kropli energii. Potrzebujemy całej swobodnie płynącej rzeki. 
 
Integracja 
A więc, naszym pierwszym zadaniem jest rozwijanie sprawnego umysłu – umysłu 
nasyconego energią. Zaczyna się ono od rozwoju integracji – treningu wewnętrznej 
integralności i ciągłości. Integracja oznacza spójność a nie rozproszenie, zjednoczenie a nie 
fragmentację. Doświadczenie integracji jest doświadczeniem kompletności. Jest jak to 
niezwykle przyjemne uczucie zapomnienia o świecie, gdy jesteśmy całkowicie czymś 
pochłonięci – to poczucie, że wszystko układa się w całość. Integracja jest przeciwieństwem 
skakania po kanałach i serwisach informacyjnych. Jest to wewnętrzna pełność w kontraście 
do pustki, którą czujemy, kiedy wreszcie wyłączamy komputer. Wszyscy ludzie, których 
podziwiam i szanuję – czy to buddyści, czy znajomi poeci – mają w sobie pewnego rodzaju 
powagę, którą daje tylko integracja. Jest to wyraźne poczucie ogromnego wewnętrznego 
bogactwa – dojrzałości jak u dojrzałej pomarańczy.  
 
Umysł jak You Tube 
Tym, co odciąga nas od naszych ludzkich głębin, jest automatyczne gadanie umysłu na 
zasadzie skojarzeń. Ten wewnętrzny monolog znajduje swoje odzwierciedlenie w technologii. 
Jeśli oglądam coś na You Tubie, to po prawej stronie przeglądarka wyświetli mi wybór 



innych rekomendowanych filmików o podobnej treści. Większość czasu nasz umysł działa na 
takiej właśnie zasadzie. Z nawyku klikamy w nasz wewnętrzny You Tube, tworząc własną 
listę ulubionych tematów. Kiedy jesteśmy znudzeni lub nie zwracamy uwagi na to, czego 
akurat doświadczamy, automatycznie włącza się wewnętrzna lista ulubionych tematów i 
odgrywamy sobie filmiki, które już oglądaliśmy wcześniej. Jest to zarówno objaw 
dezintegracji, jak i jej przyczyna. Im bardziej jesteśmy bezmyślnie pogrążeni w naszych 
filmach z ich dramatami, usprawiedliwieniami, poglądami i lękami, tym bardziej jesteśmy 
podzieleni i rozbici na kawałeczki.  

Buddyjskim terminem określającym ten stan jest prapańcia. To bardzo pożyteczne 
słowo. Pomaga odróżnić to, co nazwalibyśmy ‘myśleniem zintegrowanym’ od ‘myślenia 
wyalienowanego’. Pomaga nam zrozumieć, że to nie myśli są problemem, tylko jak bardzo 
nasze myślenie jest świadome lub nieświadome. Prapańcia oznacza ‘mentalny rozrost’ lub 
‘rozprzestrzenianie się myśli’. To umysł, który się rozprzestrzenia, łącząc ‘tę rzecz’ z ‘tamtą 
rzeczą’ – teraźniejszość z przeszłością, przeszłość z wyobrażoną przyszłością – i tworząc z 
tego pogląd lub historię, która ma odpowiadać za to, czego teraz doświadczamy. Prapańcia 
jest skojarzeniowa, nieświadoma i łaknąca. W tradycji buddyjskiej prapańcia jest zawsze 
szkodliwa i ograniczająca, niezależnie od tego, czy przejawia się jako radosny wewnętrzny 
bełkot, czy też jako bolesne wewnętrzne szamotanie.   

Prapańcia to umysł, który wszędzie usiłuje znaleźć jakieś przyczyny ‘wyjaśniające’ 
nasze doświadczenia – zwłaszcza te, których nie rozumiemy, które są dla nas zagadkowe lub 
budzą strach. Jeśli na przykład poznamy kogoś, zaprosimy na randkę i ta osoba się zgodzi, 
nasz umysł natychmiast wymyśla historie, jak to się może dalej potoczyć. W zależności od 
tego, czy mamy skłonności do optymizmu czy pesymizmu, konstruujemy sobie opowieści 
typu „żyli długo i szczęśliwie” albo „założę się, że nic z tego nie wyjdzie”. Wyobraźmy sobie, 
że wysyłamy smsa proponując miejsce spotkania, ale nie dostajemy odpowiedzi. Stale 
sprawdzamy, czy coś przyszło – po godzinie, po dwóch, na drugi dzień – nie ma odpowiedzi. 
To jest dla nas niezrozumiałe, nie wiemy, co oznacza smsowe milczenie. Wpędza nas ono w 
rozmyślania – w głowie kłębią się różne scenariusze z mnogością wariantów co do 
możliwych przyczyn, motywacji i wniosków.  

Przypuśćmy, że on lub ona wreszcie przysyła wiadomość – „Sorry, źle się czuję. 
Odezwę się później.” Żadnego „pozdrawiam”, żadnych „x x”. To boli i nadal nie rozumiemy. 
Więc w zależności od naszej osobistej historii, nawykowych wzorców mentalnych i stanu 
umysłu albo wymyślamy opowieści, w których obwiniamy o to siebie, albo stwierdzamy „Ja 
jestem dla niego/dla niej za dobra/dobry. Jeśli jednym z naszych nawyków mentalnych jest 
uczucie przygnębienia, zaczynamy myśleć – „Dlaczego zawsze mi się to przydarza?”. 

A to wszystko dzieje się dlatego, że umysł usiłuje zapanować nad bolesnymi 
odczuciami, opierając się na założeniu, że jeśli tylko uda nam się jakoś rozprawić z tymi 
odczuciami w głowie, wtedy nie będą nas bolały. Czujemy się zmuszani do myślenia, ale 
nasze myśli są pełne uprzedzeń, są wręcz zatrute podskórnymi założeniami, historią życia i 
poglądami na świat – większość z tego jest oczywiście nieuświadomiona. Prapańcia, w której 
się zanurzamy, zwykle odbywa się tuż pod powierzchnią naszej świadomości, a więc trudno 
ją dostrzec. Fakt, że nasze myślenie jest automatyczne i nawykowe, zwiększa 
prawdopodobieństwo, że nie zauważymy, że jest to myślenie. Ponieważ nasze wewnętrzne 
monologi są nam tak znajome, traktujemy je jako ewidentnie prawdziwe.  

Zakładamy, że filmiki odgrywane na naszym wewnętrznym You Tubie są 
wiarygodnymi relacjami z naszych doświadczeń. A więc, kiedy mówimy sobie – „Nikt mnie 
nie lubi,” albo „Dlaczego zrobiłem taki głupi dowcip?”, uważamy, że to konkretna sytuacja 
spowodowała nasze bolesne emocje, podczas gdy w rzeczywistości reagujemy na naszą 
interpretację tej sytuacji. Sposób tej interpretacji może być bardzo różny, gdyż zależy od 
tego, jak się czujemy. Jeśli jesteśmy przykładowo w bardzo kiepskim nastroju, wybierzemy 



sobie interpretacje najbardziej negatywne i mocno je rozwiniemy. Nawet zwykłe zmęczenie 
potrafi zniekształcić sposób, w jaki interpretujemy rzeczywistość – rano nasze samopoczucie 
będzie inne.  

Kiedy prowadzę zajęcia na terapii kognitywnej bazującej na uważności (MBCT – 
Mindfulness-Based Cognitive Therapy), mającej zapobiegać nawrotom depresji, posługuję się 
przykładem, kiedy jedna osoba macha na ulicy do drugiej, a ta druga na to nie reaguje. Proszę 
uczestników, aby wyobrazili sobie siebie w takiej sytuacji i powiedzieli, co czują. Ktoś 
twierdzi, że przypomina sobie, kiedy ostatni raz widział tę osobę, i zaczyna się martwić – „O 
nie! Co ja wtedy powiedziałem? Jak ja go zmartwiłem? Tracę kolejnego przyjaciela, bo 
jestem taką beznadziejną marudą”. Ktoś inny upiera się – „To jego/jej strata”, a jeszcze inny 
mówi – „Nie bądźcie głupi, ta osoba po prostu was nie widziała!” W jednej z grup prawie 
doszło do kłótni na temat tego, co naprawdę się stało w tej wyobrażonej sytuacji! Mylimy 
interpretacje z obserwacjami i myśli z faktami.viii 

Prapańcia jest ‘myśleniem wyalienowanym’. To nie nasza wina. My tego nie robimy 
świadomie. Nie budzimy się przecież rano mówiąc do siebie – „Miałem zamiar spędzić 
cudowny dzień, ale postanowiłem, że zamiast tego będę cały czas utrzymywał w sobie 
poczucie, że wszystko jest daremne i nikt na mnie nie zwraca uwagi.” Prapańcia 
charakteryzuje się brakiem świadomości i można ją złagodzić tylko poprzez nieustanny 
wysiłek bycia uważnym. 

‘Myślenie zintegrowane’ oparte jest na uważności. Oznacza nieustanny kontakt z 
naszymi uczuciami rozczarowania, oburzenia lub wielkiego niepokoju (jak w przypadku 
naszego smsa) i świadome decyzje, jak podjąć najlepsze działanie. Świadomość oznacza 
bycie właścicielem swoich nawykowych opowiastek i interpretacji oraz pamiętanie, że są to 
myśli, a nie fakty. Więc zamiast wysyłać szorstkiego smsa lub się dąsać, obserwujemy, co się 
dzieje, przypominamy sobie, że to, czego doświadczamy, jest nieprzyjemnym wytworem 
naszego umysłu, i że póki co po prostu nie znamy prawdy. Może nawet zdecydujemy się 
odpisać – „Mam nadzieję, że wkrótce poczujesz się lepiej  x x”. 
 
Praktykowanie uważności 
Podróż zaczyna się od rozwijania uważności, abyśmy stali się na tyle zintegrowani, by 
wejrzeć w sedno życia. Oznacza to obserwowanie prapańci, ponieważ to właśnie nasza 
prapańcia trzyma nas na powierzchni umysłu. Nasze zadanie to myśleć jaśniej i wnikliwiej. 
Aby to było możliwe, myśl musi być zintegrowana z ciałem i emocjami. Musi wypływać z 
bezpośredniego doświadczenia i zagłębiać się w nie, a nie być ekspresją automatycznych 
założeń i nawykowego gadania do siebie.  

Musimy rozwijać uważną świadomość doznań w ciele, myśli i uczuć, innych ludzi i 
świata wokół nas. Mówiąc o ‘rozwijaniu uważności’ mam na myśli odczuwanie i 
obserwowanie tego, czego doświadczamy w chwili obecnej, teraźniejszej, a nie pogrążanie się 
w prapańci. Praktyka uważności jednoczy nasze energie i umożliwia dostęp do bardziej 
bezpośredniego i pełnokrwistego doświadczania życia. Uważność jest czymś, co robimy – 
przez większość czasu w sposób niedoskonały i nieadekwatny – ale co stopniowo 
transformuje nasze życie. 

Chcemy smakować jedzenie, które właśnie spożywamy, jednak ciągle uciekamy w 
marzenia. Próbujemy cieszyć się porannym prysznicem, lecz w głowie obsesyjnie staramy się 
wygrać jakiś pojedynek na argumenty. Innymi słowy, usilnie próbujemy być świadomi i 
uważni, żyć naprawdę, jednak ciągle odpływamy myślami gdzie indziej. A więc pierwsza 
rzecz, którą trzeba podkreślić to – taki właśnie jest ludzki umysł. Fakt, że bez przerwy 
uciekamy w fantazje i rozmyślania nie jest naszym osobistym problemem – to tylko 
prapańcia robi, co do niej należy. Musimy więc rozwinąć w sobie życzliwy stosunek do tego 
zjawiska i całego tego nonsensu, który dzieje się w naszej głowie, oraz podchodzić do niego 



pobłażliwie i z humorem. Musimy uznać jego istnienie i wytrenować się we wracaniu do 
bardziej bezpośredniego sposobu bycia. 

Trzeba nauczyć się obserwować prapańcię (mentalne rozprzestrzenianie się) bez 
wewnętrznego krytykowania jej. Brzmi to prosto i łatwo, ale jakże często popadamy w 
nawykowe (i znów automatyczne) osądzanie treści swojego umysłu – w krytykowanie 
samego siebie za ‘złe’ myśli, w martwienie się z ich powodu, mówienie sobie, że nie 
powinniśmy ich mieć, i tak dalej. To powoduje nasilenie się prapańci i wpędza nas w 
mentalny piruet. Coś sobie pomyślimy; potem myślimy, że nie powinniśmy tak myśleć; 
następnie myślimy, że nie powinniśmy ganić samych siebie za to, że tak myślimy… 
prapańcia odbija się od prapańci, która odbija się od prapańci. Dla niektórych osób, 
zwłaszcza dla tych ze skłonnościami do chandry, surowa wewnętrzna krytyka staje się 
automatyczną reakcją na bolesne myśli i nieprzyjemne sytuacje. Kiedy rozwijamy uważną 
świadomość, zaczynamy rozumieć, że nie można pozbyć się myśli poprzez myślenie.  

Królewska droga do integracji to uważność. Podstawowa praktyka uważności polega na 
(1) zauważeniu, że umysł popada w prapańcię (bez potępiania się za to), oraz (2) 
wykorzystaniu prapańci jako sygnału, żeby nastawić się na odbieranie bezpośrednich doznań 
w ciele. Żeby wyłączyć swój mentalny You Tube, musimy zwrócić się w stronę własnego 
ciała. Za każdym razem, kiedy to robimy, stwarzamy więcej przestrzeni wokół monotonnego, 
rozrastającego się umysłu. To jest pierwsze ćwiczenie – zauważyć, że tworzymy fantazję o 
sukcesie lub łzawą historyjkę, odwrócić się od tych opowiastek i zająć bezpośrednimi 
doznaniami w ciele.  

W tym momencie nie próbujemy niczego zmieniać. Po prostu staramy się 
zaobserwować, gdzie ucieka umysł, i następnie – najlepiej jak potrafimy – zawrócić go w 
stronę odczuwania doznań w ciele. To wszystko. Żadnych starań, aby „pozbyć się wszystkich 
myśli”, żadnych prób bycia dobrym człowiekiem lub prób rozwiązania problemu naszego 
poczucia nieszczęścia (jeśli czujemy się nieszczęśliwi) – tylko to proste ćwiczenie. Nawet nie 
rozwijamy uważności, żeby się zrelaksować. Nie wyznaczamy sobie żadnego celu – 
ponieważ kiedy to robimy, łatwo wpadamy w nadmierną troskę o to, żeby ten cel osiągnąć, co 
prowadzi do kolejnego automatycznego osądzania – „W ogóle nie potrafię się rozluźnić”, „To 
nie działa,” i tak dalej. Uważność to ćwiczenie typu – „Rób, nie myśl o tym.”  

A więc zatrzymajcie się na chwilę i zauważcie siebie czytającego te słowa – poczujcie 
książkę, czytnik lub tableta w swojej dłoni. Poczujcie ciężar swego ciała. Czy jest wam zimno 
czy ciepło, wygodnie czy niewygodnie? Czy czujecie dotyk ubrania na skórze? Ucisk 
dżinsów? I teraz, kiedy jesteście trochę bardziej świadomi swego ciała, czy zauważacie, jak 
się w tej chwili czujecie? … W porządku? Nie w porządku? Tak sobie? I czy czujecie, jak się 
czujecie w swoim ciele? Nie musicie o tym myśleć, ani analizować, ani nawet tego opisywać. 
Zwróćcie uwagę, czy czujecie swój oddech, kiedy bierzecie wdech, i kiedy robicie wydech. 
Poobserwujcie kilka wdechów i wydechów. Sprawdźcie, czy potraficie podążać za całym 
oddechem – wdechem i wydechem. Kiedy to zrobicie, rozszerzajcie świadomość na inne 
części ciała. Potem rozejrzyjcie się i uświadomcie sobie, gdzie jesteście – zauważcie 
otaczające was przedmioty, ludzi, jakość światła, dźwięki, zapachy.  
 
Upraszczanie życia 
Jeśli uważność jest pierwszą wewnętrzną praktyką integracyjną, to upraszczanie swego życia 
jest pierwszą praktyką zewnętrzną. Wielokrotnie będę w tej książce podkreślał, że ścieżka do 
Oświecenia nie jest tylko osobistą wewnętrzną podróżą. Nie ma rozwoju człowieka i nie ma 
prawdziwie sprawnego umysłu bez zmiany warunków swego życia. Nie ma podróży 
duchowej, jeśli nie zmienimy, czy nawet radykalnie nie przetransformujemy sposobu, w jaki 
odnosimy się do ludzi i świata wokół nas.  



Kiedy siadam do pisania tej książki, zawsze czuję w sobie mniejszy lub większy opór – 
część mnie nie chce tego robić i rozgląda się za jakąś przyjemnością. A więc bardzo łatwo jest 
wtedy szybko napisać kilka maili, obejrzeć zwiastun filmowy, przejrzeć wiadomości na 
Facebooku, sprawdzić informacje ze świata, dodać książkę do mojej listy życzeń na 
Amazonie lub wysłać smsa. Jeśli mam konto na Twitterze, mogę wysłać tweeta, że piszę 
książkę. Mogę wstawić zdjęcie na Facebooka, na którym będę siedział przy biurku, 
udostępnić je innym i dodać komentarz, że doświadczam wewnętrznego oporu przed 
pisaniem tej książki. Potem przeczytam wiadomość od kobiety w Teksasie, że ona też walczy 
z niechęcią do pisania. Pogadam z kimś na Skypie, sprawdzę swoje konto w banku, kupię 
sobie coś na eBayu i znów sprawdzę pocztę. Mogę zostawić otwartego maila i patrzeć, jak 
pojawiają się niebieskie literki ‘nieprzeczytany’. Lub mogę otworzyć kilka maili, szybko 
przebiec po nich wzrokiem i oznaczyć je jako ‘nieprzeczytane’. Sprawdzam, że pięć osób 
‘lubi’ moje zdjęcie i pojawiły się dwa komentarze. Mogę wysłać wiadomość do kobiety w 
Teksasie. Mogę to wszystko zrobić nie odchodząc od biurka. A jeśli to wszystko robię, lub 
tylko część z tych rzeczy, moje życie – jedyne, które mam, to niezwykle krótkie życie 
niezauważenie przecieka mi przez palce. 

Współczesne życie nigdy nie było tak skomplikowane – nigdy nie byliśmy tak 
bombardowani przez nawał informacji, a marnowanie czasu nigdy nie było łatwiejsze. 
Poczucie spełnienia u człowieka opiera się na prostym uczuciu, że coś osiągnęliśmy, że 
ukończyliśmy jakieś zadanie, nawet jeśli jest to tylko zrobienie porządku w szafie lub 
wymiana przebitej dętki w rowerze. Spełnienie zaczyna się od napisania potrzebnego w pracy 
podręcznika, porąbania drewna do kominka, do którego nie mogliśmy się zabrać od dłuższego 
czasu, spakowania ubrań, z których dziecko już wyrosło i zaniesienia ich do ośrodka pomocy 
społecznej. Psychologowie nazywają to ‘panowaniem nad sytuacją’ lub ‘biegłością’ i 
niektórzy uważają, że to podstawa pozytywnych emocji. To znaczy poczucie, że czegoś 
dokonaliśmy – podjęliśmy wyzwanie, skończyliśmy długo odkładaną rzecz, uczyniliśmy 
wysiłek. To świadomość małego sukcesu – podłoga w kuchni: umyta; szuflada ze 
skarpetkami: uporządkowana. Nic specjalnego, ale ma podstawowe znaczenie dla 
przekonania, że rządzimy swoim życiem.  

Nigdy nie było tak łatwo roztrwonić życia jak obecnie. Po pierwsze, jest za dużo 
mediów społecznościowych, za dużo surfowania po internecie i za dużo kanałów 
informacyjnych. Po drugie, bywa że nie jesteśmy w stanie dokończyć zadania dlatego, że ktoś 
nam nie odpisał na maila, albo dlatego, że aby zrobić to, musimy najpierw zrobić tamto, a 
żeby zrobić tamto, musimy najpierw zrobić jeszcze coś innego. Współczesne zadania w 
pracy niezwykle rzadko są na tyle proste, że możemy je zwyczajnie zacząć i skończyć.  

Wszystkie te zjawiska skutkują zwiększeniem naszej dezintegracji. Nie jesteśmy jedną 
osobą, która wykonuje jedną rzecz – jesteśmy wieloma osobami, które wykonują wiele rzeczy 
na raz i przeważnie mało skutecznie. Wszystko to rozbija nam psychikę na małe kawałeczki. 
Nie ma jednego wspólnego zamierzenia, które byłoby łączącym wszystko prądem. Jesteśmy 
rozległą deltą luźnych skojarzeniowych zakłóceń i niedokończonych zadań. Prowadzi to do 
stresu, niezadowolenia, powierzchowności, wyczerpania i tego okropnego uczucia ściskania 
w dołku – sygnału, że nasze życie wiedzie donikąd.  
 
Sprawne ciało 
Rozwijanie sprawnego umysłu oznacza rozwijanie sprawnego ciała, a przynajmniej 
sprawniejszego. Słowo ‘umysł’ bywa mylące. Kiedy mówimy o ‘umyśle’, zwykle przychodzą 
nam do głowy terminy takie jak ‘myśli’ i ‘myślenie’. Ale według mnie pojęcie ‘sprawny 
umysł’ obejmuje otwarte serce, wyzwoloną energię, twórczą wyobraźnię, wrażliwość i 
zwierzęce poczucie bycia w ciele. Sprawny umysł to sprawny ty. 



 Często nie zdajemy sobie sprawy, jak bardzo ciało wpływa na stany mentalne – jak 
przygarbiona postawa może wywołać chandrę, jak stajemy się zgryźliwi, kiedy nie mogliśmy 
się porządnie wyspać. Rodzice aż za dobrze znają skutki zjedzenia przez dzieci zbyt dużej 
ilości czekoladek na urodzinowych przyjęciach. Uda się uspokoić swoje pociechy dopiero 
przed samym pójściem spać – koniec pisków i biegania. Jednak często nie pilnujemy siebie – 
odżywiamy się byle jak i byle czym, siedzimy w internecie do późna w nocy i za mało się 
ruszamy.  

Sprawdźmy więc swoje zdrowie – ile pijemy alkoholu, ile zażywamy narkotyków? 
Rekreacyjne zażywanie narkotyków i nadużywanie alkoholu spowalniają integrację, 
chwilowo zamazując życiowe problemy, z którymi musimy się zmierzyć. Wiem, że dają 
sporo frajdy (czasami) i że sytuacja, kiedy znikają nasze zahamowania, ma swoje zalety, ale 
w rzeczywistości nie wnoszą nic pozytywnego. To prawda, że LSD potrafi nas otworzyć na 
cuda uniwersum (z pewnością tak podziałało na mnie), lecz nie możemy tych narkotycznych 
doświadczeń zintegrować, ponieważ tak naprawdę ich nie mieliśmy – potrzebowaliśmy 
narkotyku, żeby drzwi się otworzyły, ale kiedy przestał działać, drzwi się zamknęły.  

Co z dietą – czy odżywiacie się zdrowo, czy też jest to śmieciowe jedzenie spożywane 
w biegu, na mieście? Czy nie ważycie trochę za dużo? Czy gimnastykujecie się lub 
uprawiacie jakiś sport? Wziąwszy pod uwagę nasze życie spędzane przed rozmaitymi 
ekranami i liczbę dni, w których jesteśmy uwiązani do klawiatury, regularne ćwiczenia nigdy 
nie były tak ważne. Jest jeszcze kwestia odpowiedniej ilości snu – czy często zarywacie noce? 
Czy dogadzacie sobie przed snem czekoladą lub jej ekwiwalentami? Wiem, że to wszystko są 
bardzo sztampowe sprawy – niemniej jednak ważne i dotyczące naszego tematu. 
 
 
 
                                                 
vi  Dhammapada: The Way of the Truth. Tłum. Sangharakszita, Windhorse Publications, Birmingham 
2000, wers 6, s.14. 
vii  David R. Loy, Money, Sex, War, Karma: Notes for a Buddhist Revolution, Wisdom Publications, 
Boston 2008. Zob. zwłaszcza s.95, “Consciousness commodified: the attention-deficit society”.  
viii  Mark Williams, John Teasdale, Zindel Segal, Jon Kabat-Zinn: The Mindful Way through Depression: 
Freeing yourself from Chronic Unhappiness, Guilford Press, New York 2007,. Zob. rozdział 1, “’Oh no, here we 
go again’: why unhappiness won’t let go”.  



Praktyka: stawanie się uważnym 
 
Tego typu przewodniki mogą cię zainspirować i pomóc w drodze, ale podróż odbywasz tylko 
i wyłącznie ty sam. A więc kiedy to czytasz, sam decydujesz, jak daleko chcesz dojść i jak 
szybko. Możesz na przykład mieć ochotę wykorzystać jeden zestaw instrukcji, ale inny 
niekoniecznie. I to jest w porządku. Ja jestem tylko pasażerem, który czyta ci mapę, sugeruje 
trasę i rekomenduje miejsca na odpoczynek, ale to ty siedzisz za kierownicą.  

A więc pora ruszyć w drogę. Jak powiedział kiedyś mój nauczyciel Sangharakszita – 
„Uncja praktyki ma wartość tony teorii”. Chcę, aby ten przewodnik był naprawdę praktyczny 
i konkretny, więc moje sugestie (przynajmniej na początku) będą bardzo proste. Nie martw 
się za bardzo, jak ci idzie. Nie decyduj się na ogromny wysiłek na początku, bo po tygodniu 
zrezygnujesz. Po prostu próbuj praktykować codziennie po trochu, bez wyznaczania sobie 
nierealistycznych celów.  
 
Trzystopniowa przestrzeń na oddech [*** obrazek] 
W pierwszym tygodniu praktyki będę cię prosił o znalezienie przestrzeni na oddech trzy razy 
dziennieix. Jeśli to możliwe, zapisz w swoim dzienniku podróży, czy ci się udało (pisanie 
pomoże ci zapamiętać). Przestrzeń na oddech nie musi trwać długo – wystarczy około trzech 
minut. Każdy jest w stanie wygospodarować trzy minuty. Można to zrobić w autobusie, w 
toalecie w pracy lub w kolejce do kasy w supermarkecie. Możesz znaleźć na to czas, czekając 
aż zaśnie twoje pięcioletnie dziecko.  

Pamiętaj, że nie próbujesz przy tym niczego zmieniać. Nawet nie staraj się zrelaksować 
(to na pewno sprawi, że ci się nie uda). Po prostu przechodź przez poszczególne etapy 
najlepiej jak potrafisz – bez żadnych wielkich oczekiwań. Jedyne, co robisz, to 
doświadczasz wewnętrznej pogody swoich myśli, uczuć i doznań w ciele. 

Jeśli pada deszcz, a ja zapomniałem zabrać płaszcz przeciwdeszczowy, mogę zgromić 
sam siebie za to, że nie sprawdziłem prognozy pogody, mogę żałować, że nie mieszkam na 
Florydzie, mogę się skulić przed ulewą – lub mogę po prostu moknąć. Albo jestem 
przemoczony i w fatalnym nastroju albo tylko przemoczony. 
 
1. Stawanie się uważnym 
 

Jeśli to możliwe, zamknij oczy i … 
Zauważ, jakie masz w tej chwili myśli. Sprawdź, czy potrafisz rozpoznać myśli 

jako myśli. Możesz nawet powiedzieć sam do siebie – „Myślę o tym i o tym”. Zwróć 
uwagę, czy twoje myśli pędzą jak szalone, czy wloką się leniwie. Czy w twojej głowie 
toczy się dobrze ci znany monolog? 

Teraz zaobserwuj, jak się w tym momencie czujesz – uświadom sobie wszystkie 
przyjemne i nieprzyjemne odczucia. Bardzo często nie czujemy nic specjalnego – 
spróbuj wtedy zauważyć, jak odczuwasz to ‘nic specjalnego’ 

Następnie zwróć uwagę, jakie odczuwasz teraz doznania w ciele – przeskanuj 
krótko swoje ciało, zaczynając od stóp i stopniowo przesuwając uwagę w górę aż do 
twarzy i głowy. 

 
2. Koncentracja     
 

Teraz skoncentruj się na fizycznych doznaniach związanych z oddychaniem. Możesz 
skupić uwagę zwłaszcza na odczuwaniu oddechu w brzuchu. Sprawdź, czy potrafisz 
podążać za całym oddechem – wdechem i wydechem. Pomoże ci to zakotwiczyć się w 
chwili teraźniejszej.  



 
3. Rozszerzanie 
 

Spróbuj teraz rozszerzyć swoją świadomość i przenieść ją z oddechu na całe ciało, 
pozycję ciała, a nawet mimikę twarzy. Sprawdź, czy potrafisz być świadomym wielu 
części ciała jednocześnie, cały czas utrzymując kontakt z oddechem. Jeśli w 
niektórych częściach ciała odczuwasz dyskomfort lub napięcie, spróbuj się na nich 
skoncentrować i skierować na nie oddech. 
W porządku, teraz otwórz oczy. Postaraj się w miarę możliwości kontynuować 
obudzoną uważność, kiedy wrócisz do zwykłych zajęć. 

 
Świadomy posiłek  
Proponuję, abyś uczynił jeden posiłek w ciągu dnia posiłkiem świadomym i uważnym. Zbyt 
często jemy w pośpiechu lub tak dużo mówimy w trakcie jedzenia, że nie widzimy, co jemy, 
lub pożywiamy się sprawdzając maile albo w kuchni na stojąco.   

W tym tygodniu zobacz, czy potrafisz zjeść jeden posiłek dziennie świadomie i 
uważnie. Będzie ci łatwiej, jeśli wybierzesz posiłek spożywany samotnie. Jeśli mieszkasz z 
druga osobą, zapytaj ją, czy też miałaby ochotę spróbować. Tylko jeden posiłek – bez 
sprawdzania smartfona, słuchania radia lub oglądania porannej telewizji. Jedyne twoje 
zadanie to obserwować, jak gryziesz, przeżuwasz i połykasz kanapkę z serem. Jeśli pogrążasz 
się w myślach (czy raczej – jeśli myśli kradną twoją uwagę), uświadom sobie, o czym 
myślisz, powróć do odczuwania ciężaru ciała na krześle i skup się na smaku tego, co jesz. 

Zdecyduj, który to będzie posiłek – a jeśli okaże się niemożliwe, aby był to posiłek (być 
może masz trójkę dzieci, które trzeba wyprawić do szkoły), to przynajmniej napij się 
świadomie herbaty, kiedy wszyscy domownicy będą już za drzwiami.  
 
Uważność to ciągłe zaczynanie od początku 
Pamiętaj o zachowaniu dystansu do tego, co robisz. Jeśli zapomniałeś o przestrzeni na oddech 
albo usiadłeś do uważnego posiłku, lecz gonitwa myśli go uniemożliwiła, nie przejmuj się. 
Zacznij jeszcze raz. Na tym polega praktyka. Zwróć uwagę, czy potrafisz ją wykonywać bez 
osądzania się – „Nie potrafię tego zrobić”, „Jaki to ma w ogóle sens?”, „O rany, ale jestem 
dobry w te klocki!” A jeśli wpadniesz w automatyczne osądzanie, zauważ, że osądzasz  
dokładając kolejną myśl do już obecnych myśli. Następnie wycofaj się z tego i obserwuj, jak 
odczuwasz swoje ciało, lub jak smakuje kawa. Uważność jest praktyką wiecznego zaczynania 
od początku.  
 
Upraszczanie 
Kiedyś wpadłem w jeden z tych stanów umysłu, kiedy mówimy sobie – „Mam za dużo zajęć, 
żeby posprzątać swój pokój”. Pokój nie był jakoś szczególnie mocno zabałaganiony, jednak 
na tyle nieporządny, bym uznał, że zabiorę się wreszcie do sprzątania go. Ale dopiero wtedy, 
kiedy napiszę trzeci szkic tej książki, skończę wyjątkowo intensywny okres nauczania i 
przygotuję się do kilku różnych zebrań. Nie zauważyłem, że był to tylko stan mojego umysłu. 
I oczywiście fakt, że nie posprzątałem pokoju, nie załatwiłem bieżącej korespondencji i nie 
zrobiłem porządku w tej górnej szufladzie biurka, gdzie wiecznie grzebię w poszukiwaniu 
taśmy klejącej, utwierdził mnie w przekonaniu, że moja wymyślona historia jest prawdziwa.  

Któregoś dnia zacząłem jednak robić porządek, mimo że byłem nadal mocno zajęty. 
Pierwsze, co zauważyłem, to że nie zajęło mi to dużo czasu. Drugie, że sprzątnięcie pokoju i 
wyrzucenie wielu rzeczy sprawiło, że poczułem się o wiele lepiej. To takie uczucie, jakby do 
tej pory życie zaciskało się wokół mnie jak pętla, a ja mogłem się tylko przepychać na 
przekór przeciwnościom. Po zakończeniu porządków (robiłem je codziennie po trochu), 



poczułem, że odzyskałem na nowo kontrolę, że to ja kształtuję swoje życie, a nie że życie 
kształtuje mnie. To jest właśnie ‘panowanie nad sytuacją’. Bardzo polecam – powoduje 
znacznie większą różnicę niż można by się spodziewać.  

Co mógłbyś zrobić, by uprościć swoje życie i rozwijać poczucie panowania nad 
sytuacją? Oto kilka sugestii: 
 
Zredukować ilość informacji 
Zdecyduj, co masz zamiar zrobić i zapisz w dzienniku podróży. Mógłbyś na przykład: 
 wziąć tydzień wolnego od Facebooka / Twittera / ulubionej gry komputerowej / 

pokera w internecie; 
 wyłączać komputer / telewizor / smartfona na 40 – 60 minut przed pójściem spać; 
 spróbować mieć otwarte tylko jedno okno na raz w komputerze; 
 spróbować nie sprawdzać Facebooka, maili itp. w trakcie pisania jakiegoś dokumentu 

dla celów zawodowych; 
 sprawdzić, czy potrafisz jeść bez włączonego radia / telewizora / odtwarzacza mp3 lub 

tableta; 
 zdecydować, że nie będziesz sprawdzać maili przed śniadaniem albo tuż przed 

pójściem spać; 
 przeżyć tydzień bez słuchania iPoda  
 przeżyć tydzień bez odpowiadania na maile na smartfonie.  

 
Rozwijać dyscyplinę 
Częścią podróży jest rozwijanie dyscypliny mentalnej, na przykład poprzez odsuwanie 
spełniania zachcianek.’Mógłbyś: 
 zdecydować się na tydzień bez alkoholu, tydzień bez jedzenia w MacDonaldzie, 

tydzień bez oglądania bezwartościowych programów w TV.  
 ćwiczyć regularnie; 
 zredukować ilość wypijanej kawy, alkoholu, czasu spędzanego na oglądaniu filmów 

na You Tubie lub filmów pornograficznych. 
 
Zrobić rzeczy, które od dawna odkładasz 
Mógłbyś na przykład: 
 załatwić zaległą korespondencję w pracy; 
 uporządkować biurko; 
 wynieść butelki zalegające w kuchni; 
 uporządkować foldery w komputerze; 
 zrobić te irytujące drobne naprawy w domu, do których nigdy nie możesz się zabrać.  

 
…………………………………. 

 
Dziesięć procent 
Sangharakszita, założyciel Wspólnoty Buddyjskiej Triratna, wracał któregoś dnia metrem do 
domu, spędziwszy sporo czasu na buszowaniu po antykwariatach w centrum Londynu, kiedy 
przyszła mu do głowy myśl ‘dziesięć procent’. „Około dziesięciu procent ludzi jest 
potencjalnie otwartych na nauki Buddy”. Miał wrażenie, że widzi to w ludzkich twarzach – 
specyficzny rodzaj ożywienia, błysk w oku – coś sugerującego otwarcie na nowy sposób 
widzenia rzeczywistości.  

Każdy chce się rozwijać. Nie sposób sobie wyobrazić ‘bycie człowiekiem’ bez 
poczucia, że robimy postępy i rozwijamy się. Niektórzy spełniają się w związkach, rodzinie i 



dzieciach, inni w sporcie lub prowadzeniu biznesu. Wszystko jedno, jak to robimy – od 
robienia na drutach po spływy kajakowe – wszyscy musimy czuć, że życie zmierza do 
jakiegoś celu.   

Jednak część z nas nie jest usatysfakcjonowana tym, co oferuje świat. Niektórzy czują, 
że to nie wystarcza. Fakt, że dotarłeś lub dotarłaś do tego akapitu, sugeruje, że może jesteś 
jedną z tych osób – tych, które zaliczają się do dziesięciu procent.  

Można oczywiście próbować znaleźć rozwiązanie problemu cierpienia w religii, 
polityce, sztuce lub ekologii. Jednak wielu ludzi nie potrafi wierzyć w Boga, straciło wiarę w 
działania polityków lub nie wierzy, że sztuka może cokolwiek zmienić. Wielu czuje się 
znużonych aktywnością społeczną lub są przekonani, że globalna katastrofa jest nieunikniona. 
Niektórzy tęsknią do nowej wizji – wizji, która wykracza poza pewnik Boga, machinacje 
polityczne i wszechobecny konsumpcjonizm. 

Podążanie śladami Buddy nie jest łatwe. Wymaga instynktu, który można by nazwać 
przeczuciem, że istnieje jakiś inny, większy wymiar życia. Trudno jest to wyjaśnić, trudno 
jest to nawet nazwać, ale coś nas w środku świerzbi, coś nieustannie dręczy i każe się 
zastanawiać – „Po co jest życie?”  

Aby należeć do tych dziesięciu procent, trzeba mieć w sobie poczucie niezadowolenia – 
jak u młodego Siddharthy, mężczyzny, który miał wszystko. Może to być ten rodzaj braku 
satysfakcji, który prowadzi do picia alkoholu. Jeden z moich przyjaciół zwierzył mi się, że 
kiedy upija się w pubie po południu, obserwując, jak ludzie wloką się w deszczu do domu 
dźwigając zakupy, to myśli sobie – „Czy naprawdę warto rzucać picie dla czegoś takiego? 
Żeby wracać do domu z puszką sardynek i makowcem w siatce? Czy to jest wszystko?” U 
innych to niezadowolenie przybiera spokojniejszy wyraz – jak u mojego przyjaciela 
Paramabandhu, który był szczęśliwy, generalnie zadowolony z życia i pracy, ale – tak jak 
Siddharthę – dręczyło go poczucie braku głębszej satysfakcji.  

Większość ludzi nie ma w sobie takiego poczucia. Przyznają, podobnie jak przyjaciele 
Siddharthy, że cierpienie w życiu jest nieuniknione – z powodu starości, choroby i śmierci – 
ale jakoś się tym nie przejmują. Nie dlatego, że w ogóle o tym nie myślą, ale udaje im się 
radzić sobie z życiem nie martwiąc się zbytnio o znalezienie odpowiedzi na ‘wielkie’ pytania. 
Oczywiście niczego to nie sugeruje w kwestii ich zachowania – dość często prowadzą życie 
bardziej szlachetne i wartościowe od tych, którzy zajmują się działalnością polityczną i 
społeczną lub religijną.  

Ale ci z nas, którzy nie znajdują zadowolenia, nie mogą go znaleźć. Rzecz jasna, kłopot 
leży w tym, że istnieje całe mnóstwo przyczyn odczuwania braku satysfakcji i problem 
niekoniecznie ma charakter egzystencjalny. Zanim więc wyruszymy w podróż, może 
powinniśmy dobrze przemyśleć swoją motywację – czy chcemy osiągnąć wyzwolenie, czy 
chcemy tylko szczęśliwszego i wygodniejszego życia? Czy chcemy zrozumieć prawdziwą 
naturę rzeczywistości, czy tylko szukamy towarzystwa podobnie myślących osób? Czy 
jesteśmy rozczarowani światem (przynajmniej do pewnego stopnia), czy tylko niezadowoleni, 
ponieważ trafił nam się za mały ‘kawałek tortu’?  

Ludzie często mają radykalne poglądy, kiedy są młodzi, ale ich radykalność zwykle 
mocno słabnie, nim osiągną wiek średni. Prawdopodobnie jeszcze nie wiemy, jaka jest nasza 
motywacja, ani – co ważniejsze – jak długo potrwa. Może nigdy się tego nie dowiemy. A 
poza tym, ludzkie motywacje są równie rozmaite i tajemnicze jak sami ludzie. Bywa i tak, że 
to, co nas zmotywowało do podróży, nie jest tym samym, co każe nam ją kontynuować.  

Dla Siddharthy tym, co nadało sens jego poczuciu niezadowolenia, jego pragnieniu 
głębszego życia, był widok wędrownego świętego męża. Była to dla niego wizja możliwości 
– prawdziwe rozwiązanie problemu starości, choroby i śmierci. Możliwe, że my też 
doświadczyliśmy czegoś podobnego. Może jakaś kurs medytacji zostawił w nas poczucie 
cichego szczęścia? Może usłyszeliśmy w radiu rozmowę o buddyzmie, która tak nas 



poruszyła, że chcieliśmy dowiedzieć się więcej? Cokolwiek to było, coś lub ktoś pozostawił 
w nas silne wrażenie, że w życiu chodzi o coś więcej niż tylko o romans, karierę, wakacje i 
dobrą emeryturę.  

Coś sprawiło, że chcemy wyruszyć w podróż duchową – nawet jeśli jeszcze nie mamy 
pewności, dlaczego i jak daleko chcemy dojechać. Już teraz stoi przed nami kilka wyzwań – 
rozwijanie sprawnego umysłu, uważność, uproszczenie życia. A jeśli chcemy kontynuować 
podróż, będziemy musieli dotrzeć dalej, o wiele dalej, aż do uzyskania integracji, jeśli mamy 
podążać śladami Siddharthy na jego drodze do osiągnięcia stanu buddy.   
 
 
Duchowa receptywność 1: 
„Rzeka Niagara” 
 
Kay Ryan – Rzeka Niagara 
 
Jak gdyby  
rzeka była  
podłogą, ustawiamy na niej 
nasz stół i krzesła, 
jemy, i 
rozmawiamy. 
Kiedy unosi nas jej bieg   
zauważamy – tak 
spokojnie, jak gdyby 
wieszano nowe malowidła 
na ścianach jadalni –   
zmieniające się obrazy 
wzdłuż brzegów. My  
naprawdę wiemy, my naprawdę  
wiemy, że to jest  
rzeka Niagara, lecz 
tak trudno pamiętać 
co to oznacza.x  
 
 
Ta perełka poetycka stworzona przez Kay Ryan podsumowuje naszą ludzką kondycję. Czas, 
jak rzeka w wierszu Ryan, nieustannie płynie niosąc nas w kierunku śmierci. Jednak my 
traktujemy tę stale zmieniającą się rzekę i jej niepowstrzymany, potężny prąd zmierzający 
prosto do wodospadów jakby to była zwyczajna podłoga, na której ustawiamy sobie meble do 
życia. Świat się zmienia, lecz my pozostajemy tacy sami – lub tak nam się tylko wydaje.  

Wiersz Ryan mówi o naszej łagodnej ignorancji. Nie walczymy drapieżnie z życiem, ani 
nie chowamy głowy w piasek – to jest zbyt dramatyczne. Zauważamy – „Ja się starzeję, mój 
mąż tyje, znów nadeszła jesień,” – z równie mdłym zainteresowaniem, z jakim zauważamy 
wymianę obrazków na ścianach lokalnej kawiarni. Takie podejście nazywamy ‘duchową 
ignorancją’. Nie jesteśmy głupi ani uparci jak osioł – my wiemy, że to jest rzeka Niagara. Nie 
potrafimy się tylko uporać z tym, co to oznacza. Poetka ukazuje nam naszą ignorancję, dając 
wierszowi tytuł ‘Rzeka Niagara’ – tytuł, który wprawia nas w lekką konsternację, dopóki nie 
przeczytamy ostatniej linijki. 

‘Rzeka Niagara’ eksploruje nasze poczucie, że wiemy i jednocześnie nie wiemy – „My / 
naprawdę wiemy, my naprawdę / wiemy.” Zwróćcie na przykład uwagę, w jaki sposób 



autorka łamie linijki, by wywołać uczucie zawahania – jest to umysł w akcie myślenia, który 
po omacku szuka zrozumienia. I wtedy przychodzi rozstrzygające zakończenie: „my 
naprawdę / wiemy, że to jest / rzeka Niagara, lecz / tak trudno pamiętać / co to oznacza.” Nie 
sposób było wyrazić tego z większą precyzją – my naprawdę wiemy, tylko tak trudno jest 
pamiętać, co ta nasza wiedza oznacza. Ciężko jest bez przerwy myśleć o znaczeniu śmierci.  

„Rzeka Niagara” z niezwykłą trzeźwością opisuje sytuację, w jakiej się znajdujemy. 
Zręcznie i precyzyjnie – bez śladu moralizowania i pouczania – wiersz naświetla naszą 
sytuację egzystencjalną, będąc modelowym przykładem refleksji. Potrzebna jest nam 
dokładnie taka klarowność, takt, humor i niechęć do używania zbyt wielu słów. Musimy się 
nauczyć od Kay Ryan, jak unikać komunałów i frazesów, które (nawet te buddyjskie) 
uodparniają nas na tę właśnie rzeczywistość, którą rzekomo wyrażają.  

A więc, co możemy uczynić? Po pierwsze, należy trenować się w uważności. Musimy 
rozwinąć umysł, który będzie potrafił obserwować doświadczenie na tyle długo, by dostrzec 
zmianę i poczuć zmianę wtedy, kiedy rzeczywiście ma ona miejsce. Jak pokazuje jasna ocena 
sytuacji dokonana przez Kay Ryan, postrzegamy zmianę nie jako proces, tylko jako serię 
wydarzeń: to, tamto, to, tamto – podczas gdy faktycznie mamy do czynienia z nieustającą 
zmiennością. Nie ma rzeczy, jest tylko zmiana.  

A więc pierwszą rzeczą, jaką możemy zrobić, to pozostawać ze swoim bezpośrednim 
doświadczeniem tak długo, aby poczuć i poznać rzeczywistość zmienności. Oznacza to bycie 
receptywnym – czujnym na doznania w ciele, na umysł, na świat wokół nas, ponieważ jeśli 
będziemy prawdziwie otwarci i receptywni, tym co zauważymy, będzie właśnie zmiana.  
Wszystko jedno, czy to bolące ramię, zły nastrój, chrzciny czy danie na wynos – cokolwiek to 
jest, podlega zmianie. 

Następnie musimy rozwinąć to, co angielski poeta romantyczny John Keats nazywał 
‘negatywną zdolnością’. Opisał to jako „zdolność do doświadczania niepewności, tajemnic i 
wątpliwości, bez irytującego doszukiwania się faktów i przyczyn”.xi Ponieważ życie jest 
zmianą, a nie zmieniającymi się rzeczami, nie istnieje nic takiego, czego możemy się 
uchwycić. Życie wykracza poza naszą zdolność do zrozumienia go. Zbyt często nie potrafimy 
zrozumieć rzeczywistości – czujemy się zmuszeni do myślenia o niej, wydawania opinii, 
zdystansowania się i przeanalizowania jej. A więc musimy praktykować bycie receptywnym 
bez „irytującego doszukiwania się faktów i przyczyn.” Zwróćmy uwagę, jak precyzyjne jest 
słowo ‘irytującego’. Ponieważ świat nas mami i wprowadza w błąd, zirytowani próbujemy go 
naprawić, dorobić mu teorię i nazwać.  

Wreszcie spróbujmy zaobserwować, jak bardzo oczekujemy od rzeczywistości, żeby się 
nie zmieniała. Z jaką łatwością w nieuzasadniony sposób nadmiernie uogólniamy swoje 
obecne doświadczenie – wyciągamy czasami naprawdę szaleńcze wnioski z wszystkiego, co 
czujemy w danym momencie. Jeśli mamy chandrę, wydaje nam się, że już nigdy nie 
będziemy szczęśliwi; jeśli mamy wspaniały humor, sądzimy, że potrafimy zmienić świat. 
Jeśli odchodzi ukochana osoba, uważamy, że już nigdy się nie zakochamy. Jeśli jesteśmy 
zakochani, wydaje nam się, że to uczucie będzie trwało wiecznie.  

Jak uwidacznia wiersz Kay Ryan, naprawdę nie rozumiemy zmiany – „my naprawdę / 
wiemy, że to jest / rzeka Niagara, lecz / tak trudno pamiętać / co to oznacza.” Jeśli pakujemy 
się na wyjazd na urlop i akurat jest słoneczny dzień, to często zapominamy o zabraniu rzeczy 
przeciwdeszczowych. Zapominamy, że wszystko się zmienia, i ze zdziwieniem – bolesnym 
lub radosnym – obserwujemy, kiedy tak się dzieje.  

A więc sprawdź, czy potrafisz rozwinąć swoją ‘negatywną zdolność’ lub to, co 
Wordsworth nazywał ‘mądrym lenistwem’. Prostym sposobem jest decyzja o wprowadzeniu 
krótkich okresów nic nie robienia. Usiądź w fotelu z filiżanką herbaty – żadnej muzyki, 
żadnej książki, wyłącz telefon – i nie rób nic. Zapanuj nad impulsem, żeby wstać i coś zrobić. 
Zobacz, czy w tym tygodniu potrafisz nic nie robić dwa razy przez przynajmniej piętnaście 



minut. A kiedy zajmujesz się zwykłymi codziennymi sprawami, zwróć uwagę, czy potrafisz 
dostrzec sytuacje, kiedy zmiana jest dla ciebie zaskoczeniem. Nawykowo oczekujemy, że 
sytuacje lub rzeczy nie będą się zmieniały, więc zaobserwuj, czy twoje stany umysłu 
(szczęśliwy, przygnębiony, zirytowany, zestresowany) mają coś wspólnego z uczuciem 
zadowolenia lub zmartwienia wywołanego przez fakt, że jakieś rzeczy lub sytuacje 
faktycznie się zmieniają.    
 
                                                 
ix  Williams et al., The Mindful Way through Depression, ss.182-5. 
x  Kay Ryan, „The Niagara River” w Odd Blocks: Selected and New Poems, Carcanet Press, Manchester 
2011, s.94. 
xi  John Keats, Selected Letters, Penguin Classics, Londyn 2014, s.77. List do George’a i Toma Keats 
(bracia Johna) z grudnia 1817. 



Tydzień 2 
 
Mandala integracji 
 
Mandala 
Integracja jest początkiem podróży – to prawda – ale nie jest to jedynie początek. To nie jest 
przedmieście, przez które przejeżdżamy w drodze do otwartych przestrzeni pozytywnych 
emocji lub do górskiego łańcucha duchowych narodzin. Integracja musi nam towarzyszyć 
przez całą drogę.  

Tak jak podróż jest symbolem życia duchowego, tak samo jest nim mandala. Różnica 
polega na tym, że mandala jest wzorem, gdzie wszystko układa się wokół punktu centralnego. 
Pewnie widzieliście filmy o mnichach tybetańskich wykonujących mandalę z piasku lub 
zetknęliście się z mandalami w pismach Carla Junga. Ja jednak pod tym pojęciem rozumiem 
inny sposób widzenia życia duchowego – zamiast uważać ją za drogę wiodącą w jakimś 
określonym kierunku, myślimy o niej w kategoriach organizowania swojego życia wokół 
tego, co jest dla nas najważniejsze.  

Przy podróży mogę mówić o ruszaniu w drogę, pokonywaniu przeszkód, robieniu 
postępów i tak dalej. Przy mandali muszę mówić o rozwijaniu harmonijnej całości. W 
mandali żadna jej część nie prowadzi do innej – nie ma żadnej hierarchii oprócz tego 
centralnego jednoczącego punktu. Metafora mandali jest przede wszystkim estetyczna: 
integracja, pozytywne emocje, duchowa receptywność, śmierć i narodziny – one wszystkie 
układają się w harmonijny wzór. Wszystkie są jednakowo ważne i razem składają się na 
znaczenie życia.   

A to oznacza, że musimy praktykować wszystkie etapy jednocześnie. Wszystko jest 
cały czas obecne w teraźniejszości: moje życie wewnętrzne (myślenie, odczuwanie, 
wyobrażanie sobie), inni ludzie (komunikowanie się, pomaganie, słuchanie), oraz świat wokół 
mnie (działanie, praca, reagowanie). Moim zadaniem jest praca nad całością. Nie mogę 
zacząć od rozwijania siebie i dopiero potem, kiedy poczuję się trochę bardziej zintegrowany, 
przejść do pogłębiania relacji z innymi i z otaczającym mnie światem. To nigdy nie działa w 
taki sposób.  

Mówiłem już, że podróż zaczyna się od integracji, ale równie prawdziwe jest 
stwierdzenie, że zaczyna się ona od Mądrości (przez duże ‘M’). U Siddharthy zaczyna się od 
chwili, w której naprawdę dostrzegł starość, chorobę i śmierć. Gdybyśmy ujrzeli starość, 
chorobę i śmierć w ten sam sposób, w jaki ujrzał je Siddhartha, całym sobą, bylibyśmy tam – 
w Pałacu Mądrości. Nie wolno nam więc traktować metafory podróży dosłownie – jakbyśmy 
podróżowali przez zmieniający się krajobraz życia duchowego, samemu pozostając w 
niezmienionym stanie. Nawet idei, że na końcu bardzo długiej podróży znajduje się 
Oświecenie, nie powinno się traktować dosłownie. Nasz cel (jeśli chcemy o nim myśleć w ten 
sposób) jest niewyobrażalnie daleko, ale jednocześnie jest tu i teraz.  

Każda z tych metafor ‘naprawia’ niebezpieczeństwa tkwiące w tej drugiej. Mandala 
koryguje niewłaściwą interpretację podróży polegającą na tym, że jesteśmy nadmiernie 
zorientowani na przyszłość, a przez to jednostronnie zdeterminowani, gdyż upieramy się, że 
„Wszystko będzie cudownie, kiedy już zrobię postępy”. Podróż koryguje metaforę mandali, 
która jest nadmiernie zorientowana na teraźniejszość – ponieważ sugeruje, że nie trzeba 
podejmować żadnego wysiłku, że jedyne, czego potrzebujemy, to ‘być w chwili 
teraźniejszej’. Musimy stale przechodzić od metafory podróży do metafory mandali.  

Powiedziawszy to wszystko, zaczynamy jednak od podróży. Na samym początku z 
pewnością nie uda nam się od razu osiągnąć równowagi i harmonii wszystkich elementów 
życia duchowego. Najpierw musimy uruchomić swoje energie. Nawet jeśli chodzi tylko o 
posprzątanie sypialni – wysiłek jest najważniejszy. Robienie i działanie oznacza popełnianie 



błędów i niewłaściwe rozumienie – tego nie da się uniknąć. Należy podejmować wysiłki i 
uczyć się na błędach. Mandala pojawia się dopiero wtedy, kiedy już jesteśmy w drodze – 
kiedy poczyniliśmy niezbędne korekty wobec swojego wysiłku, tempa podróżowania, 
zrozumienia, na czym polega podróż, i przewidywania, jak długo potrwa.  
 
Jeden podróżnik 
Celem uważności jest osiągnięcie integracji. Celem integracji jest stać się jednym 
podróżnikiem, odbywającym jedną podróż. Aby pozostać w podróży – dzień w dzień, rok 
w rok – musimy być zintegrowani.  

Proces integracji rozpoczyna się od przyznania, że nam jej brakuje. Jesteśmy 
zazwyczaj mieszanką wielu osobowości o różnych motywacjach, pragnieniach i życzeniach. 
Nasze życie nie jest wspaniałym poszukiwaniem Prawdy, Piękna i Miłości, tylko szeregiem 
rozmaitych wypadów i potyczek. Teraz biegniemy w tym kierunku, a potem w drugim; raz 
rządzi nami jedna z naszych osobowości, a następnym razem inna.  

Mamy tendencję do utożsamiania się tylko z częścią siebie lub z własnym 
wyobrażeniem o sobie. Uważamy, że napady złości lub ataki paniki są tylko tymczasowymi 
odchyleniami od normy, że to nie jestem naprawdę ja, tylko coś, co mi się ‘przydarza’. 
Uważamy, że to nie ja spóźniłem się wczoraj na zebranie, tylko ‘nieuniknione okoliczności’ 
spowodowały moje opóźnienie. To nie ja się rozzłościłem, tylko oni mnie rozzłościli. 
Myślimy o sobie – „Jestem naprawdę spokojnym i łagodnym facetem, tylko ten świat 
nieustannie mnie wyprowadza z równowagi!”.  

Integracja polega na wzięciu całkowitej odpowiedzialności za siebie. Polega na 
przyznaniu się do ciągłego spóźniania (bez powtarzania w kółko, jak bardzo jesteśmy zajęci); 
przyznaniu, że – „Szybko się niecierpliwię,” zamiast mówienia – „To ty mnie wkurzasz!”. 
Istotnym elementem rozwijania sprawnego umysłu jest uznanie życia za swoją własność. 
Oczywiście, że inni ludzie mają na nas wpływ, wydarzenia w świecie odbijają się na naszym 
życiu, pociągi się spóźniają, ale tylko od nas zależy, jak zareagujemy na trudnych ludzi, 
skomplikowany świat i opóźnione pociągi. To nasza odpowiedzialność – im bardziej ją 
zaakceptujemy, tym bardziej nasze życie należy do nas.  

Bez integracji będziemy się kierować instynktem lub kaprysami. Nie będzie ciągłości 
ani wewnętrznej spójności – będą nami targały nieuświadomione uwarunkowania. Bez 
integracji nie znajdziemy prawdziwego kierunku w życiu, tylko staniemy w obliczu 
konkurujących wyborów. Jeśli będziemy stale ulegać kaprysom, zachciankom i reakcjom, 
staniemy się jednym z konsumentów, którymi się manipuluje. Współczesny rynek żeruje na 
naszym braku wewnętrznej siły. Wie, że rzadko podejmujemy świadome wybory. Co 
najmniej od zakończenia drugiej wojny światowej jesteśmy systematycznie 
uwarunkowywani, aby stale wymieniać swoje rzeczy na nowe i pragnąć w życiu coraz więcej 
przedmiotów. Początkowo wiązało się to z aktywnym podważaniem wartości prostego, 
skromnego i oszczędnego życia, którego ludzie nauczyli się w czasie wojnyxii.  

Integracja oznacza, że mamy silniejsze poczucie wpływania na świat – że wszystko, co 
robimy, mówimy i myślimy, oddziałuje zarówno na otaczający nas świat, jak i na naszą 
przyszłość. Oznacza świadomy wybór wzięcia odpowiedzialności za swoje życie i za sposób, 
w jaki je przeżywamy. Jest to odmowa bycia konsumpcyjną marionetką. Oznacza, że jestem 
jednym podróżnikiem odbywającym jedną podróż.  
 
Punkt centralny 
Integracja może nastąpić tylko wtedy, kiedy mamy jakiś punkt, wokół którego możemy się 
zintegrować, jakiś jednoczący wątek biegnący przez całe nasze życie. Im ten punkt jest 
wyraźniejszy, tym większą integrację pozwala nam osiągnąć.  



Bez tego centralnego punktu brakuje nam poczucia ciągłości – mamy za to 
nieprzyjemne odczucie kruszenia się (jak ja to nazywam) – czyli wrażenie, że robimy 
mnóstwo rzeczy, ale one nie składają się razem na nic konkretnego. Potrzebujemy jednej 
organizującej zasady, wokół której będziemy wyrabiać w sobie integrację. Słowa ‘jednej’ nie 
należy rozumieć w wąskim sensie – nie chodzi mi o wbity w ziemię słup, chodzi mi o 
pojemnik na tyle obszerny, by pomieścił w sobie wszystkie nasze energie. Tej ‘zasady 
organizującej’ nie da się precyzyjnie określić – nie jest to idea, teoria, ani wierzenie (nawet 
wierzenie ‘buddyjskie’). Jest to raczej coś w rodzaju wyraźnego poczucia, że odkrywa się 
przed nami znaczenie i cel życia.  

Często jednak nie ma w nas tego głębszego jednoczącego prądu, który niesie nas 
naprzód. Albo dryfujemy z tym, co się nam przydarza – nowa praca, nowe miasto, nowy 
związek – bez zatrzymywania się, by zadać sobie pytanie, czy ta praca jest zgodna z naszymi 
wartościami, czy przeprowadzka jest dobrym pomysłem, czy może lepiej byłoby przez jakiś 
czas nie mieć partnera; albo stale jesteśmy otwarci na wszystko i tak naprawdę nigdy niczemu 
nie poświęcamy się na dłużej. 

Jeśli nie będziemy mieli jednoczącej zasady, nie będziemy potrafili zrozumieć samych 
siebie, ani nie będziemy rozumiani przez innych. Niektórzy ludzie mają bzika na jakimś 
punkcie (na przykład klejenie modeli samolotów, surfing, teatr amatorski), którym przez 
pewien czas zajmują się z wielkim zapałem, a potem nagle zostawiają niedokończonego 
myśliwca pod łóżkiem, deskę surfingową w garażu, a książkę o Stanisławskim odkładają na 
półkę. Człowieka ogarnia wtedy poczucie, że nie potrafi się niczym zająć do końca, że nie ma 
w jego życiu żadnego jednoczącego elementu, i że nie rozumie swoich wewnętrznie 
sprzecznych dążeń. Przynajmniej takie było moje doświadczenie. Nie wiedziałem, czego 
naprawdę chcę, więc próbowałem uaktywnić różne wersje siebie samego. Przyjaciele mówili 
mi – „Po prostu bądź sobą, a ja miałem ochotę ich zapytać – „A którego mnie masz na 
myśli?”.  

Bez jednoczącego celu, nie zagłębimy się w życie. A więc mandala nie jest tylko 
wzorem – jest wzorem zorientowanym wokół wewnętrznej osi. Centralnym punktem jest to, 
co dla nas najważniejsze, i co określa, jak harmonijna, wielopłaszczyznowa i wspaniała 
będzie nasza mandala.   
 
Mandala złamana 
Możemy potraktować swoje życie jako osobistą mandalę, w której wszystkie elementy 
doświadczenia układają się wokół punktu centralnego. Możemy wyobrazić sobie serię 
koncentrycznie ułożonych pierścieni, gdzie w środku znajdują się sprawy o największym dla 
nas znaczeniu, a z brzegu te najmniej ważne. Z upływem czasu ten wzór zmienia się – to, co 
kiedyś było ważne, przestaje być istotne, gdyż pojawiają się nowe priorytety. Niektóre 
elementy odsuwają się w stronę brzegu, inne kierują się do środka. 

 Często zaczynamy poszukiwać głębszego znaczenia dopiero wtedy, kiedy nasza 
osobista mandala załamuje się. Umieściliśmy na przykład w jej centrum pieniądze. Myślę tu o 
moim koledze. Kiedy pierwszy raz zjawił się w ośrodku buddyjskim w Londynie, był 
przyjacielsko nastawionym, przystojnym mężczyzną na najlepszej drodze do bogactwa. 
Pracował w dziale transakcji w banku inwestycyjnym. Po pracy czasami chodził do teatru, ale 
czuł się zbyt zmęczony i rozproszony, by cieszyć się przedstawieniem. Miał dużo pieniędzy, 
tylko nie miał ich kiedy wydawać. Powiedział mi, że kilku jego kolegów z pracy miało zamiar 
zarobić pierwsze pięć milionów a potem zrobić sobie przerwę i zająć się tym, czym naprawdę 
chcieli, poświęcić więcej czasu rodzinie, napisać powieść – jednak nigdy tego nie zrobili. 
Chociaż mój kolega był bardzo sympatyczny i rozpierała go podziwu godna energia, uderzyło 
mnie, że brakowało mu głębi i wyobraźni – jakby pragnienie bogactwa i długie godziny pracy 
stępiły jego wrażliwość i zmysły. Zaczął wcześniej wstawać i medytować przed pójściem do 



banku. Potem, w ciągu długiego dnia biznesowych machinacji obserwował jak spokój i 
wewnętrzne bogactwo osiągnięte w czasie medytacji pomału się ulatniają. To właśnie wtedy 
jego mandala, w centrum której znajdowały się pieniądze, zaczęła się rozpadać.  

Kiedy chwieje się punkt środkowy, zaczynamy zadawać sobie głębsze pytania o swoje 
priorytety. Być może w centrum znajdowała się żona, jak w przypadku innego mojego kolegi, 
który wróciwszy wcześniej z pracy do domu, zastał swoją żonę w łóżku z innym mężczyzną. 
Być może centralnym punktem uczyniliśmy córkę i musieliśmy ją pożegnać, kiedy wyjechała 
na uniwersytet do innego miasta. Artysta mógł umieścić w swojej mandali ‘sztukę’ i potem 
odkryć, że już przestał cieszyć się popularnością. Kto inny skupił się na ‘rewolucyjnej 
polityce’, a wkrótce odkrył, że stracił wiarę w te rewolucyjne idee.  

Siddhartha prawdopodobnie w centrum swojej mandali umieścił przyjemność – ja i 
moje wspaniałe życie, moja piękna żona i moja wielka przyszłość. Lecz ten centralny punkt 
uległ zachwianiu. Dowiedział się o tym, kiedy wyszedł z pałacu i ujrzał prawdę o życiu. Jego 
życie opierało się na głównej kolumnie, która nie udźwignęła dachu.  
 
Mandala despotyczna 
Cokolwiek umieścimy w centrum swojej mandali, temu służy nasze życie. Ktoś mógł 
umieścić tam ‘karierę’. Możliwe, że czerpiemy z pracy satysfakcję i osiągnęliśmy w niej 
prestiż, ale nadmierna koncentracja na karierze nie pozostawia nam wystarczającej ilości 
czasu i energii emocjonalnej, które są potrzebne na związki, rodzinę i przyjaźń. Poznałem 
ludzi, którzy okupili ten ciężko osiągnięty wielki sukces rozrośniętym ego i samotnością. 
Takie osoby zwykle kompensują sobie ostrą pracę ostrą rozrywką (nie mając czasu na relaks) 
– włóczą się po nocnych klubach, przesadzają z używkami i prowadzą bujne życie seksualne.  

Być może w centrum swojej mandali umieściliśmy sukces – awans lub sławę. Tylko że 
im większe sukcesy odnosimy, tym więcej sukcesów pragniemy. Dochodzi do głosu prawo 
malejących rezultatów – znalezienie się na ostatecznej liście kandydatów do nagrody Bookera 
już nie przynosi nam satysfakcji. Jeśli uczynimy sukces centralną sprawą w swoim życiu, to 
skończymy jako pełna zawziętości osoba, która wiecznie dochodzi swoich praw, lub też – 
jeśli nam się nie uda – będziemy to pokrywali niechętną postawą, udając, że wcale nam na 
tym nie zależało. To jest środek mandali despotycznej. Jej najbardziej oczywistym 
przykładem jest sytuacja, kiedy w życiu wszystko kręci się wokół kokainy, alkoholu lub 
hazardu. Mandala despotyczna jest mandalą uzależnień. Cel, któremu służymy, niszczy nas.  
 
Mandala chaotyczna 
Nasza mandala bywa złamana lub despotyczna, lub może zmienić się w chaos. Umieszczamy 
jedną rzecz (lub osobę) po drugiej w centrum swego życia albo w ogóle nie mamy żadnego 
centrum, nadrzędnego punktu skupienia – nie możemy się zdecydować, co jest dla nas 
najważniejsze, i dryfujemy z prądem. Wydaje nam się, że nasze życie tkwi w miejscu. 
Ogarnia nas okropne uczucie, że nie ma ono najmniejszego sensu. 
 
Mandala niedojrzała 
Możliwe, że w centrum swojej mandali umieściliśmy ideał duchowy, ale jeszcze go nie 
rozumiemy wystarczająco głęboko – pomieszaliśmy go z osobistą psychologią lub jest na 
razie bardziej ideą niż ideałem (i może kusi nas, aby pouczać innych, jak żyć). Może nadal 
uczymy się, jak utrzymać owocny i zrównoważony wysiłek? Może nadal uczymy się, na 
czym polega podróż? 

W każdym z tych scenariuszy środek mandali nie jest w stanie podtrzymać złożoności i 
głębi naszego życia. Jesteśmy przecież czymś nieskończenie większym od etykietek, które 
sobie przyklejamy. Żadna z ról, które podejmujemy w życiu – w rodzinie lub społeczeństwie 
– nie jest dla nas wystarczająca. Aby stać  się osobą w pełni zintegrowaną, musimy umieścić 



w centrum swego życia coś transcendentalnego, wykraczającego poza ‘ja’, co obejmie 
tajemnicę i niesamowitość bycia istotą ludzką.  

Ten ‘transcendentalny środek’ nie może być tylko ideą – nawet jeśli piękną i inspirującą 
– musi być przeżywaną rzeczywistością, z którą jesteśmy w nieustannym kontakcie. 
Nazwijmy to ‘czwartym widokiem’ (wędrujący święty mąż) – wizją, w której zawiera się 
życie, w której strukturę jest ono wplecione i ma transcendentalne znaczenie i cel. Czwarty 
widok nie musi być dosłownie ujrzeniem wędrującego ascety (czyli konkretnej religijnej 
postaci w konkretnym kulturalnym lub historycznym momencie). Jest to wizja ludzkiego 
potencjału – jak żołądź, w którym nagle dostrzegamy oszałamiającą wizję potężnego dębu.  
 
Integracja pozioma i pionowa  
Integracja jest złączona z naszym poczuciem moralności. Oznacza pełne zrozumienie, że 
wszystkie nasze działania mają skutek – wpływają na naszą rozwijająca się świadomość, 
wpływają na rozwijającą się świadomość innych ludzi i wpływają na świat. Integracja jest 
przeciwieństwem reakcji typu „Jasna cholera!”, kiedy pozwalamy sobie ulec atakowi złości, 
zamawiamy następnego drinka lub decydujemy się na romans z mężem sąsiadki.  
 
Integracja pozioma 
‘Integracja pozioma’ oznacza, że stajemy twarzą w twarz z samym sobą – ze swoimi zaletami 
i wadami, z euforią i przygnębieniem, z dobrymi i złymi nawykami. W miarę jak integrujemy 
się poziomo, stajemy się coraz bardziej jednolitą osobowością – czy to w domu, czy w 
towarzystwie przyjaciół, czy jako świadek wygłaszający mowę na ślubie przyjaciela. 
Jesteśmy osobą godną zaufania, która dotrzymuje słowa. Nie mamy jednej twarzy na pokaz, a 
drugiej prywatnie; nie jesteśmy człowiekiem, który mówi jedno, a robi drugie.  

Kiedy stajemy się taką świadomą siebie i odpowiedzialną istotą ludzką, odbywamy 
pierwszy wielki etap podróży. I chociaż niecierpliwie oczekujemy osiągnięcia pełnej 
integracji, zanim przejdziemy do następnych etapów ścieżki, chociaż w kategoriach mandali 
pracujemy nad wszystkimi etapami jednocześnie, to nie osiągniemy późniejszych etapów 
podróży, dopóki nie ukończymy tych wcześniejszych. Musimy stale wracać do integracji. 
 
Integracja pionowa 
Jednak czasami pojawia się coś więcej. Nie jesteśmy tym sobą, którego dobrze znamy – 
naszym codziennym umysłem z jego powtarzalnymi nawykami i społecznymi interakcjami. 
Jest coś więcej. Nie jesteśmy wtedy zdefiniowani tylko przez naszą płeć, osobowość, 
psychikę i nasze dziwactwa. Jest coś więcej. Doświadczamy tego ‘pionowego wymiaru’ w 
snach, widzimy jego przebłyski w doświadczeniach estetycznych i zanurzamy się w nim 
podczas medytacji.  

Wewnątrz nas istnieje ocean – niezmierzone głębiny pod powierzchnią i ponad-osobowe 
szczyty powyżej powierzchni. Im bardziej stajemy się zintegrowani, tym częściej owe szczyty 
i głębiny włamują się do naszej świadomości. Jak Anioł Zwiastowania na renesansowych 
malowidłach, te ‘włamania’ zakłócają nam ustabilizowaną strukturę ‘bycia sobą’. Za każdym 
razem, kiedy ten pionowy aspekt wdziera się w naszą codzienną świadomość, uruchamia się 
głębszy poziom integracji.  

Pewien człowiek, który regularnie uczęszcza na wykłady w ośrodku buddyjskim w 
Londynie, opowiedział mi niedawno o swoim śnie, w którym uprawiał seks z kobietą, której 
nagle wyrósł penis. Obudził się w szoku. Martwił się, że oznacza to nieuświadomione bycie 
gejem itp., jednak dla mnie był to klasyczny sen archetypowy – sen o głębszej integracji. Ten 
moment, kiedy pionowy wymiar przedziera się przez pancerz zwykłej, nawykowej 
świadomości, poznajemy po uwolnieniu energii – nagle jesteśmy przeniesieni do nowego 
świata. Jedno z moich najwcześniejszych doświadczeń ‘pionowego wymiaru’ (jak to niezbyt 



zręcznie nazywam) przydarzyło mi się, kiedy stałem przed obrazem martwej natury 
Cezanne’a. Czułem jednocześnie podziw i lęk – przez chwilę wydawało mi się, że 
przebywam w cichym i niemym świecie, pełnym odkrywającego się przede mną znaczenia.  

Pionowy wymiar może się do nas włamać w każdej chwili. W gruncie rzeczy to właśnie 
przebłyski mitycznych głębin lub ponad-osobowych wyżyn często bywają tym, co po raz 
pierwszy naprowadza ludzi na podróż duchową. Oczywiście nie jest to aż tak proste. Wydaje 
się, że niektóre osoby mają silne pionowe doświadczenia, mimo że w wymiarze poziomym 
wcale nie są jakoś szczególnie zintegrowani. Mają dostęp do wymiaru pionowego – 
zwłaszcza dzięki medytacji – a jednocześnie są niezintegrowani i ograniczeni. Ta 
nierównowaga w końcu objawi się jako problem – stanowi zagrożenie, jak wieża stojąca na 
zbyt płytkich fundamentach.  

Natomiast znam osoby, które są zintegrowane w wymiarze poziomym – stanowią 
doskonały przykład dojrzałości – a jednak wydaje się, że nie doświadczały wymiaru 
pionowego w sposób, który zakłóciłyby ich spokój. Być może mają takie doświadczenia, ale 
tak łagodne, że nie są ich świadomi? Ludzie często doświadczają ‘zakłócającego wymiaru 
pionowego’ na dość wczesnych etapach podróży. Niewykluczone więc, że doświadczane 
wtedy wzburzenie jest spowodowane brakiem integracji poziomej. Bez względu na powód, 
dążymy do zintegrowania wymiaru pionowego z poziomym, aby uniknąć bycia ‘głębokim, 
lecz wąskim’ lub ‘’szerokim, lecz płytkim’. 

Celem życia nie jest stać się obywatelem o liberalnych poglądach, który regularnie płaci 
podatki (mimo oczywistej wartości takiej postawy), tylko otworzyć się na cudowność 
rzeczywistości. Otwartość wymaga szacunku dla ograniczeń rozumu. Racjonalność – chociaż 
niezbędna – nie obejmie i nie wyjaśni całego świata. Należy rozwijać rozum w ramach 
integracji poziomej (osoba, z którą nie można się rozsądnie porozumieć, jest niebezpieczna 
dla siebie i otoczenia) ale jednocześnie trzeba bardzo na racjonalizm uważać. Racjonalizm 
jest odmianą konwencjonalności – obroną przed głębszym znaczeniem. 
 
Życie jako mit 
Zanim przyjrzymy się integracji w bardziej praktyczny sposób, chcę jeszcze wrócić na chwilę 
do punktu centralnego. Jak mówiłem, nie jest to idea, teoria ani wierzenie, tylko ‘wyraźne 
poczucie, że odkrywa się przed nami znaczenie i cel życia’. Można też o nim myśleć 
posługując się kategorią gestalt – którą Oxford English Dictionary definiuje jako 
‘zorganizowaną całość postrzeganą jako coś więcej niż suma jej części’. Nigdy nie będziemy 
w stanie precyzyjnie go określić, ani nawet nazwać, ale możemy poczuć się mniej lub 
bardziej z tym punktem zharmonizowani. 

Centrum mandali można porównać do wskaźnika laserowego. Światło lasera jest zbyt 
spójne, aby dostrzegło je ludzkie oko. Widać je tylko wtedy, gdy uderza o coś i ulega 
rozproszeniu. Przez analogię, czasami czujemy, że te ‘rozproszone’ aspekty naszego życia – 
praca zawodowa, zawierane przyjaźnie, a nawet noszone przez nas ubrania i filmy, które 
oglądamy – sugerują coś większego, co ma bardziej spójne znaczenie i cel.  

Mój przyjaciel Dźnanawacia miał sześć lat, kiedy poprosił, aby kupić mu na Gwiazdkę 
zestaw ‘Mały magik’. Chciał być czarodziejem. Pochodził z hinduskiej rodziny, która 
niedawno imigrowała do Anglii i nie obchodziła świąt Bożego Narodzenia. Jednak tamtego 
roku Święty Mikołaj zostawił dla niego kolorowo zapakowane pudełko. Dźnanawacia 
niecierpliwie rozdarł papier – w środku była różdżka! Wkrótce zorientował się jednak, że to 
wcale nie był żaden zestaw do czarowania, tylko komplet sztuczek z instrukcjami, jak je 
wykonać. On nie chciał sztuczek – on chciał magii. W szkole podstawowej namówił kolegów 
z klasy, aby razem z nim mantrowali wymyślone przez niego słowo ‘Jalswa’, które miało 
przywołać śnieg. I śnieg zaczął padać! Wiele lat później studiował na uniwersytecie fizykę, 
ale znów spotkało go rozczarowanie – chciał badać tajemnice wszechświata, a dostał półtora 



dnia na przestudiowanie teorii względności, w której miał się zorientować na tyle, żeby 
odpowiedzieć na kilka pytań egzaminacyjnych. Odkrył buddyzm i dzięki niemu spełniło się 
jego pragnienie, by zostać czarodziejem – nie przez sztuczki i prymitywną magię, lecz przez 
bezpośrednie badanie rzeczywistości, badanie, w którym miał nadzieję, że pomoże mu fizyka. 
Ostatnio odwiedził Wielki Zderzacz Hadronów w CERN – dziecięcy zestaw do magii, 
‘Jalswa’, fizyka cząstkowa, medytacja i buddyzm – wszystko to są ‘rozproszone’  aspekty 
jednego niezgłębionego, rozwijającego się poczucia znaczenia i celu.   
 
Wsparcie dla integracji 
Integracja nie jest myślą, ideą, ani teorią – jest poczuciem. Pierwszą cechą owego ‘poczucia’ 
jest wzrastające doświadczanie całości, jedności i harmonii. Psychologowie nazywają to 
‘przepływem’ lub ‘flow’. Doświadczamy przepływu, kiedy bez najmniejszego wysiłku 
jesteśmy pochłonięci jakimś pozytywnym zajęciem – uprawianiem sportu, wygłaszaniem 
publicznego wykładu, malowaniem obrazu, głęboką i szczerą rozmową z przyjacielem. Ma on 
pewne kluczowe cechy: 
 zadanie jest wyzwaniem i wymaga umiejętności; 
 jesteśmy skoncentrowani; 
 mamy sprecyzowane cele; 
 otrzymujemy od razu informację zwrotną; 
 czujemy głębokie zaangażowanie niewymagające wysiłku; 
 mamy poczucie kontroli nad sytuacją; 
 wydaje się, że zatracamy poczucie ‘ja’; 
 wydaje nam się, że czas stanął. 

 
Co ciekawe, w przepływie nie ma żadnych pozytywnych emocji. Kiedy ‘płyniemy’ oddając 
się jakiemuś zajęciu, nie czujemy potrzeby wycofania się z niego, by sprawdzić, jak się z nim 
czujemy. Nieobecność emocji i nieobecność świadomości ‘ja’ są istotą przepływuxiii. Musimy 
więc pielęgnować to doświadczenie przepływu – w domu, w pracy i w każdym innym 
miejscu.  
 
Dobre warunki 
Chodzi tu o zorganizowanie sobie takiego kontekstu życia, który wspiera integrację. Musimy 
zadać sobie pytanie – „Czy okoliczności mojego życia pomagają mi uzyskać integrację?” 
Wielu ludzi utknęło w pracy, której nigdy nie chcieli wykonywać, lub czują się więźniami w 
pułapce nieszczęśliwego małżeństwa. Wiele osób wiedzie życie pozbawione głębszego 
znaczenia. Oczywiście dochodzi jeszcze taki drobiazg jak sama złożoność współczesnego 
życia wraz z jego szybkim tempem i stresem. Więc jeśli traktujemy podróż duchową 
poważnie, powinniśmy przyjrzeć się warunkom swojego życia i sprawdzić, czy wspierają 
nasze wysiłki w osiągnięciu integracji.  
 
Uczenie się z własnego doświadczenia 
Musimy zrozumieć, jakiego rodzaju istotą jesteśmy. Podobnie jak kształt fizyczny (wysoki, 
niski, średniej budowy), mamy też kształt psychiczny. I tak jak możemy zmienić swój kształt 
fizyczny – schudnąć lub ufarbować włosy – możemy też zmodyfikować swoją psychikę, ale 
nie możemy jej całkowicie przerobić, a to dlatego, że większość naszej ‘konstytucji 
psychicznej’ jest uwarunkowana genetycznie. Dziedziczenie genetyczne obejmuje między 
innymi gestykulację, sposób wyrażania się, wrażliwość, a nawet wierzenia i poglądy. Jednym 
z osiągnięć współczesnej psychologii jest o wiele większa świadomość dziedziczenia 
genetycznego. Jak twierdzi Martin Seligman, pisarz i psycholog pozytywny, „okazuje się, że 
mniej więcej 50% prawie każdej cechy osobowości można przypisać dziedziczeniu 



genetycznemu”. Pisze on dalej, że „wysoki stopień dziedziczności nie determinuje stopnia 
niezmienności danej cechy” – niektóre odziedziczone predyspozycje, takie jak orientacja 
seksualna, w zasadzie nie dadzą się zmienić, podczas gdy inne można zmodyfikować w 
bardzo dużym stopniuxiv.  

To wszystko ma wszelakiego rodzaju konsekwencje dla duchowej podróży. Wyjaśnia na 
przykład, dlaczego tak ważna jest pozytywna relacja z rodzicami – złe stosunki z nimi 
oznaczają złe stosunki z samym sobą. Jedną z rzeczy, które obserwuję u ludzi praktykujących 
buddyzm, jest naprawienie związków z rodzicami, czasem po wielu latach separacji. Tak więc 
integracja obejmuje pogodzenie się z rodzicami i odczuwanie wobec nich wdzięczności – w 
przeciwnym wypadku mamy skłonność do wypierania tych aspektów siebie, które 
przypominają nam cechy rodziców.  

Nasze dziedzictwo genetyczne uwidacznia te cechy, które możemy zmienić, i te, 
których zmienić się nie da. Na przykład optymizm i pesymizm są uwarunkowane 
genetycznie. Niektórzy ludzie mają z natury optymistyczny stosunek do życia (a przez to do 
podróży), a inni są pełni pesymizmu wobec życia (a przez to do podróży). Optymiści uważają, 
że złe rzeczy są nietypowe i tymczasowe, a dobre rzeczy są typowe i długotrwałe. Pesymiści 
wierzą, że złe rzeczy są typowe i długotrwałe, a dobre – nietypowe i tymczasowe.   

Takie podejście przenosi się na duchową podróż. Chociaż optymiści często są pełni 
samozadowolenia – skłonni do podejmowania głupiego ryzyka i nie zawsze mają 
wystarczającą motywację do zmiany – to jednak praktycznie rzecz biorąc, pesymizm jest 
prawie zawsze bezużyteczny i bezowocny. Bez względu na to, co nas w życiu spotyka, 
powinniśmy rozwijać w sobie podejście bardziej optymistyczne. Pesymizm można zmienić 
(jego genetyczne uwarunkowanie nie oznacza, że nie da się go zmienić), tylko pesymista musi 
się nauczyć zauważać i kwestionować swoje negatywne interpretacje – „Czy to, co mówię do 
siebie, rzeczywiście jest prawdziwe? Czy jest jakiś mniej destrukcyjny sposób myślenia o tej 
sprawie?”xv 

Inne cechy odziedziczone genetycznie są bardzo trudne albo niemożliwe do zmiany, na 
przykład orientacja seksualna. Dlatego integracja sugeruje rozwijanie bardziej obiektywnego 
wyczucia naszej konstrukcji psychicznej (pesymista czy optymista, ekstrawertyk czy 
introwertyk) i odkrywanie, jakie warunki pomagają nam w rozwoju. Musimy dopracować się 
świadomości, kim jesteśmy i jak powinniśmy żyć.  
 
Bycie razem 
Jeśli chcemy być zintegrowani, musimy pogłębić swoją komunikację z innymi. Aby poznać 
siebie, konieczne jest, aby inni poznali nas, gdyż inaczej będziemy próbowali pracować nad 
swoją dezintegracją przy pomocy swojej dezintegracji. Zaplączemy się we własne węzły.  

Na początkowych etapach podróżny jesteśmy z definicji niezintegrowani, a 
przynajmniej nie za bardzo zintegrowani. To znaczy, że mamy ‘martwe pola’1 . Ze względu 
na nieuchronność tych martwych pól, potrzebni nam są zaufani przyjaciele, którzy zechcą 
nazwać rzeczy po imieniu. Powinni oczywiście umieć to zrobić współczująco i inteligentnie, 
ale bez tej informacji zwrotnej od innych osób nie będziemy mogli się rozwijać.  

Nie załatwi tego żadna ilość czasu spędzonego na medytacji. Wydaje się, że niektórzy 
potrafią medytować, mimo że są pełni nieuchronnych złudzeń i tematów tabu, których 
istnienie jest raczej oczywiste przy braku integracji. Właśnie to miałem częściowo na myśli 
mówiąc, że ktoś jest ‘głęboki, ale wąski’. Może to doprowadzić do sytuacji bardzo 
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  Jak w lusterku samochodowym [przyp. red.] 



niezdrowej, zniekształconej, a nawet wiodącej do sekty. Medytacja, jak zobaczymy, jest 
niezbędnym aspektem ścieżki, ale podróż nie składa się tylko z niej. 

Dopóki ktoś inny nie pozna naszych aspiracji i trudności, my też ich nie poznamy. 
Musimy pogodzić się z naszą ‘psychiczną konstytucją’, a podstawową metodą jest w tym 
przypadku przebywanie z ludźmi, wśród których możemy być sobą. Często bywa, że właśnie 
w relacjach z innymi osobami – włącznie z burzliwymi spięciami – najwięcej dowiadujemy 
się o sobie. W tak wielu okolicznościach jesteśmy zmuszeni udawać – musimy zakładać 
maskę przyzwoitości lub sytuacja nie pozwala nam przyznać się, że jesteśmy nieszczęśliwi, 
pogubieni, fałszywi, zainspirowani bądź uzależnieni od pornografii. Aby rozumieć siebie, 
musimy być rozumiani przez innych.  

Potrzebujemy przyjaciół, którzy potrafią sprzeciwić się naszym usprawiedliwiającym 
historyjkom. Używając terminu literackiego, jesteśmy ‘niewiarygodnym narratorem’. Wiele z 
poglądów, które żywimy na własny temat i na cudzy temat, cechuje nieświadoma 
stronniczość. Mamy tendencję do stawiania siebie w pozytywnym świetle, a drugiej osoby w 
negatywnym świetle i znajdziemy dużo wiarygodnych, a nawet pomysłowych powodów na 
usprawiedliwienie swojej opinii. Nawet kiedy rozmawiamy o czymś niewinnym, często 
opowiadamy historię swego życia. W rzeczywistości najwięcej ujawniamy na swój temat 
wtedy, kiedy staramy się nic nie ujawnić – bywa, że duża część pozornie abstrakcyjnej teorii 
jest w gruncie rzeczy zakamuflowaną autobiografią. Więc, żeby osiągnąć integrację, należy 
stworzyć sobie grupę przyjaciół, wśród których będziemy mogli sprawdzić, co to znaczy ‘być 
sobą’.  

Przyjście do ośrodka buddyjskiego w Londynie pomogło mi w wielu sprawach, a jedną 
z nich był fakt, że mogłem tam być gejem i czymś więcej niż tylko gejem. Moje ‘wyjście z 
szafy’ było bolesne i pogmatwane. Miałem nadzieję, że kiedy ujawnię swój homoseksualizm, 
to wreszcie będę ‘pasował’ w środowisku gejów. Nie pasowałem. Miałem dość ukrywania 
swojej orientacji seksualnej i jednocześnie dość konieczności ‘przyznawania się’, że jestem 
gejem. Chciałem po prostu być sobą (cokolwiek to oznaczało!).  

Wszyscy potrzebujemy środowiska, w którym możemy być sobą – w którym możemy 
swobodnie przyznać się do snu o kobiecie, której wyrósł penis, otwarcie porozmawiać o 
romansie swojej żony lub przedyskutować znaczenie zestawu do magii, który dostaliśmy w 
prezencie jako dziecko. Oznacza to, że jak najczęściej powinniśmy otaczać się ludźmi, 
którym ufamy. Aby rozkwitać, potrzebujemy kontekstu, w którym jest to możliwe. 
 
Czy potrzebujemy terapii? 
Naturalnie w kontekście integracji pojawia się kwestia terapii. Jakby nie patrzeć, integracja 
naprawdę obejmuje wzięcie odpowiedzialności za ciemne aspekty naszej osobowości – te 
aspekty, które jesteśmy skłonni odrzucać, unikać ich, przenosić na innych lub udawać, że ich 
nie widzimy. Korzystałem z pomocy psychologa na uniwersytecie i później w okresie przed 
ordynowaniem. Pomogło mi to i wiele wyjaśniło. Od tamtej pory spotkałem ludzi, którym, 
jak sądzę, psychoterapeuta bardzo by się przydał. Węzły dezintegracji są u niektórych osób 
tak skomplikowane, że potrzebna jest ręka fachowca, aby pomógł im je rozplątać. 

Jednocześnie spotkałem ludzi, którzy w efekcie ‘terapii’ pogubili się i stracili umiar. 
Widziałem, jak pogrążają się w nadmiernej goryczy wobec swojej przeszłości lub stają się 
zbyt bierni w kwestii zmiany swojej przyszłości. Zetknąłem się też z przypadkami zmiany 
‘terapii’ w rodzaj nie podlegającej dyskusji religii. Byłem też świadkiem, kiedy używano jej 
jako taktyki zastraszania – albo przez amatorskie psychologizowanie, albo terroryzowanie 
kogoś pod sztandarem ‘bycia autentycznym’. Czasem zastanawiałem się, czy terapia nie 
kończy się tym samym dobrze nam znanym cierpieniem, tylko obłożonym dokładniejszymi 
wyjaśnieniami, skąd się wzięło. 



Nie potrafię więc zdecydować – wygląda na to, że dla niektórych ludzi terapia jest 
dobrym rozwiązaniem, a dla innych nie jest. Doszedłem jednak do wniosku, że każdy, kto 
zachęca do introspekcji, czy to poprzez ćwiczenia duchowe, czy przez psychoterapię, musi 
uważać, by bezwiednie nie promować nadmiernej koncentracji na sobie.  

Koncentrowanie się na sobie jest podstawowym symptomem depresji. Kiedy zacząłem 
po raz pierwszy regularnie chodzić do ośrodka buddyjskiego w Londynie, kładziono tam duży 
nacisk na kontakt z własnymi uczuciami. Było to mimowolne zafascynowanie teorią 
przeniesioną z szerszej kultury. Dużo się wtedy mówiło o potrzebie kontaktu ze swoim 
wewnętrznym dzieckiem. Ponieważ miałem skłonności do depresji, instynktowne 
rozmyślanie o tym, jak się czuję, było już we mnie dobrze rozwinięte, a moje niewłaściwe 
rozumienie buddyzmu jeszcze sprawę pogorszyło – nadmierne myślenie o sobie pogorszyło 
mój stan przygnębienia. Tym, czego wtedy potrzebowałem, było uznanie emocji za emocje 
(nie za fakty) i praca nad rozwojem integracji i pozytywnych emocji. 

Pomimo pięćdziesięciu lat szeroko zakrojonych studiów nad skutkami dziecięcej traumy 
w dorosłym życiu, okazało się, że trudno jest udowodnić choćby niewielki wpływ wydarzeń z 
dzieciństwa na osobowość człowieka dorosłego. Poza tym, stwierdzono, że większość z tych 
badań jest niezadowalająca, ponieważ naukowcy nie uwzględniali przy swoich odkryciach 
wpływu genów na osobowość dorosłych – a okazuje się, że ten wpływ odgrywa podstawowe 
znaczenie w dorosłym życiu. Wydaje się więc, że mimo wszystko nie możemy obwiniać 
zaburzeń z przeszłości za zaburzenia w teraźniejszościxvi. 
 
 

 
 
                                                 
xii  George B. Tindall, David Emory Shi, America: A Narrative History, wyd.7, W.W. Norton&Co., Nowy 
Jork 2012, s.760. 
xiii  Martin E.P. Seligman, Authentic Happiness: Using the New  Positive Psychology to Realize Your 
Potential for Lasting Fulfilment, Nicholas Brealey Publishing, Londyn 2003, ss.111-12. 
xiv  Seligman, Authentic Happiness, s.47. 
xv  Seligman, Authentic Happiness, ss.83-101.  
xvi  Seligman, Authentic Happiness, ss.66-70. 



Praktyka: pogłębianie uważności 
 
Najwyższy czas, abyśmy zaczęli przyglądać się bardziej szczegółowo, jak wprowadzić w 
życie ‘pogłębianie integracji’. Proponuję, abyśmy w tym tygodniu rozwijali długotrwałe 
zainteresowania, pogłębiali praktykę uważności i opowiedzieli historię swego życia. 
 
Długotrwałe zainteresowania 
Musimy umieć przyznać sami przed sobą, bez samooskarżania się, że jakaś rzecz nas nie 
interesuje, nawet jeśli jest warta zachodu – może to być pomoc przy zbieraniu funduszy dla 
organizacji charytatywnej, pójście na wywiadówkę do szkoły lub przeczytanie tej książki. 
Czasem nasze otoczenie uważa, że powinniśmy być tym zainteresowani i nawet nas do tego 
zmusza, ale zainteresowanie nie jest czymś, co przychodzi na zawołanie. Oczywiście niechęć 
do zrobienia czegoś nie jest tym samym, co niezrobienie tego – możemy zdecydować, że 
pójdziemy na wywiadówkę, ale powinniśmy być świadomi swojej niechęci.  

Rzecz jasna, czasem zdarza się, że nie mamy najmniejszego pojęcia, co chcemy robić.  
Po prostu leży przed nami lista zadań do wykonania. W takich chwilach najlepiej jest wybrać 
trzy rzeczy, które da się zrobić natychmiast, na przykład (1) rozwiesić pranie na suszarce, (2) 
zarezerwować bilet na pociąg, (3) kupić mleko. Pomoże nam to osiągnąć poczucie panowania 
nad sytuacją. Po wykonaniu tych trzech zadań, przekonamy się, że mamy dość energii, by 
zająć się bardziej skomplikowanymi obowiązkami. Jeśli ta metoda zawiedzie, najlepiej jest 
nic nie robić. Wyłącz wszystko i poczekaj, aż pojawi się głębsza motywacja. Potem zrób 
pierwszą rzecz, na którą przyjdzie ci ochota. Da ci to energię do kontynuowania całej reszty. 

Oprócz przyznania się do braku zainteresowania (przynajmniej przed sobą), należy też 
zauważyć, w jakim kierunku naprawdę zmierza nasze zainteresowanie. Zawsze istnieje coś, 
co nas interesuje, nawet jeśli to coś (lub ktoś) nie budzi naszej sympatii. A więc w tym 
tygodniu sprawdź, czy potrafisz zaobserwować fakt, że nie jesteś czymś zainteresowany, a 
potem uświadom sobie, czym jesteś zainteresowany – nawet jeśli nie wydaje się to mieć 
szczególnej wartości. 
 
Trenuj zainteresowanie 
Stajemy się tym, czym się interesujemy, nawet jeśli jest to coś negatywnego. Możemy być 
zainteresowani pielęgnowaniem urazy do kogoś lub pogrążaniem się w gorzkich żalach na 
temat swojego dzieciństwa. Możemy interesować się zakupami lub plotkami. Gdziekolwiek 
zmierza nasze zainteresowanie, tam i my zmierzamy. Dlatego tak ważne jest przyznanie się 
do swoich zainteresowań, ponieważ budują one naszą przyszłość. Wiele z tych zainteresowań 
– spójrzmy prawdzie w oczy – nie ma przyszłości. Kultura młodzieżowa nie przyda nam się 
po czterdziestce; kiepska telewizja nie spowoduje, że w przyszłości zainteresujemy się 
inteligentnymi książkami; romanse nie będą trwały wiecznie. Tak więc w tym tygodniu 
przemyśl sobie, co powinieneś zrobić, aby wzbudzić w sobie dłuższe i trwałe 
zainteresowania. Jakie warunki pomogą ci stworzyć coś trwałego i wartościowego w 
przeciwieństwie do krótkotrwałej uciechy?  
 
Podejmij wysiłek 
Oznacza to odzwyczajanie się od rozproszenia i nieuwagi oraz pracę nad rozwijaniem 
owocnych i długotrwałych zainteresowań. W sytuacji, gdy środki masowego przekazu 
ingerują w każdy aspekt naszego życia, musimy być realistami, ale do licha – czy musimy 
odzwyczajać się od śmieci! Jeśli chodzi o reklamy, serwisy informacyjne, blogi, fora 
społecznościowe, zakupy online, itd. nikt nam nie pomoże. Sami musimy oderwać się od 
nałogów i spraw krótkotrwałych, zwracając się w stronę zainteresowań produktywnych i 
trwałych.  



 
Pozwól innym, by ci pomogli 
Jak z wieloma innymi sprawami, tak i tutaj należy zaangażować inne osoby. Często bywa, że 
to właśnie inni zapoczątkowują nasze głębsze zainteresowania – nauczyciel fizyki w szkole, 
przyjaciel czytający Tołstoja. Pomyśl więc o towarzystwie, w którym się obracasz. Czy twoje 
otoczenie pomaga ci podtrzymywać wartościowe zainteresowania, czy ciągnie cię w stronę 
natychmiastowych przyjemności? Sprawdź, czy możesz pójść do galerii z kolegą, który 
uwielbia malarstwo, lub pobiegać z osobą trenującą do maratonu. Najczęściej to właśnie 
ludzie budzą nasze zainteresowanie duchową podróżą.  
 
Pogłębianie uważności 
Praca z prapańcią oznacza stopniowe oduczanie się tego, co ją zwiększa. Będziemy musieli 
uprościć życie oraz ograniczyć nadmiar bodźców wizualnych i przeładowanie informacyjne.  

Prapańcia (nieświadome myślenie skojarzeniowe) jest jak ośmiornica w nieustającym 
ruchu, która stale czepia się przeszłości, teraźniejszości lub przyszłości. Nasz umysł jest 
zawsze czymś zajęty: jego macki bez przerwy owijają się wokół takiego lub innego tematu. 
Trzeba więc tę ośmiornicę poddać treningowi – a trenowanie ośmiornicy to naprawdę ciężkie 
zadanie. Po pierwsze, ośmiornica jest od nas o wiele większa; po drugie, ciężko ją przekonać; 
po trzecie nie da się tak po prostu oderwać jej przyssawek i przyczepić ich tam, gdzie 
chcemy; po czwarte, ośmiornica jest zawsze w ruchu i ciężko za nią nadążyć; po piąte, nie 
rozumiemy ośmiornic… i tak dalej. Jednak trenowanie umysłu-ośmiornicy jest tym 
podstawowym treningiem.  

Zaczynamy od obserwacji umysłu, który automatycznie ocenia, monitoruje, rozmyśla i 
fantazjuje, a następnie przechodzimy do bezpośredniej świadomości ciała. Podstawową 
sprawą jest podejście – ten wewnętrzny głos, którym obserwujemy umysł. Złoszczenie się na 
ośmiornicę do niczego nie doprowadzi! Jedynym skutkiem irytacji będzie spowolnienie 
procesu integracji i zwiększenie prapańci. Praca z prapańcią wymaga podejścia łagodnego, 
pełnego zainteresowania i wybaczającego – podejścia, jak już mówiłem, polegającego na 
ciągłym zaczynaniu od początku.  

Twoim zadaniem jest zauważyć, kiedy umysł ucieka i powrócić do bezpośrednich 
doznań w ciele. I upewnij się, że to są bezpośrednie doznania w ciele. Jesteśmy tak 
przesyceni myślami, że może się nam wydawać, że świadomość ciała polega na myśleniu o 
ciele lub wyobrażaniu go sobie – podczas gdy my próbujemy je poczuć. Nawet jeśli nie 
czujemy zbyt wiele, to w porządku – dopiero zaczynamy praktykować. Świadomość ciała jest 
kluczem do pozbycia się prapańci – przecież to nie nasze kolano martwi się o jutrzejszy 
dzień. 

Umysł wiecznie wirujący w prapańci – często pod nieświadomym wpływem ukrytych 
nawyków i uwarunkowań – w końcu wymyśla sobie pogląd, jakąś niewyszukaną teorię, która 
rzekomo ‘wyjaśnia’ wszystko. Znajdzie sobie jakieś miejsce, w którym uczepi się historyjki 
tłumaczącej, dlaczego ta dziewczyna nie odpowiedziała nam na smsa, dlaczego na pewno 
odniesiemy sukces, lub dlaczego nasze życie najwyraźniej idzie na marne. Kończy się to 
stworzeniem misternej teorii wyjaśniającej, z pomocą której interpretujemy swoje 
doświadczenia. Te ‘wyjaśniające’ teorie  to wielkie historie z naszego życia – jestem zbyt 
seksowny, żeby założyć tę koszulę; rozwalić to państwo; nie daj się pognębić tym kanaliom. 
Efekt jest taki, że dopasowujemy swoje doświadczenia do teorii na ich temat, a to 
zniekształca i ogranicza nasze życie. 

W tym tygodniu próbuj obserwować swój umysł, jak ucieka w prapańcię, i próbuj 
dostrzec ukryte teorie wyjaśniające, jakie masz na temat swoich doświadczeń. Polega to na 
tym, że obserwujesz swoje zachowanie (np. przyjmowanie postawy obronnej na zebraniu, 
utrata panowania nad sobą w reakcji na wybryki dzieci, nie otwieranie poczty), obserwujesz 



prapańcię, która mu towarzyszy, i sprawdzasz, czy potrafisz zidentyfikować pogląd lub 
wyjaśniającą historyjkę, którą masz na dany temat.  
 
Uważny spacer [***] 
Spróbuj zamienić spacer, który wykonujesz codziennie – do przystanku autobusowego lub 
kiosku – w spacer świadomy i uważny. Zapisz w dzienniku podróży, czy pamiętałeś to zrobić. 
A jeśli masz czas, spisz obserwacje, jakie poczyniłeś. 

Jedyne, co próbujesz robić w trakcie świadomego spaceru, to skupić się na fizycznych 
doznaniach, które czujesz kiedy idziesz – doznaniach w stopach, dotknięciu ubrań na skórze – 
a kiedy umysł ucieka w prapańcię, to zanim powrócisz do skupienia na stopach dotykających 
chodnika, poświęć chwilę i zadaj sobie pytanie, jakie poglądy kryją się za tą prapańcią.  

Pamiętaj, prapańcia to nie twoja wina. To przeszłość, która do ciebie wraca – będziesz 
miał skłonności do myślenia tego, co już myślałeś wcześniej. Twoim zadaniem jest nie 
pozwolić, aby to myślenie stało się przyszłością. Za każdym razem, kiedy obserwujesz swój 
umysł łagodnie i inteligentnie, stajesz się bardziej zintegrowany. Za każdym razem, kiedy 
polaryzujesz to, co dzieje się w twoim umyśle, powiększasz dezintegrację.  

 
Wybierz trasę, którą i tak pokonujesz codziennie. Jeśli do swojego rozkładu dnia dodasz 
specjalny ‘świadomy spacer’, to raczej nie uda ci się go utrzymać na dłuższą metę. A 
więc wybierz raczej dziesięć do piętnastu minut, w ciągu których i tak codziennie 
chodzisz.  
 
Pomyśl o ewentualnych przeszkodach. Być może nie masz ustalonego rozkładu dnia lub 
twój rozkład diametralnie zmienia się w weekend. A może jesteś rowerzystą? 
 
Wymyśl twórcze rozwiązania tych kwestii. Zaplanuj codzienny spacer do przystanku i 
weekendowy spacer w parku. Poświęć pierwsze dziesięć minut jazdy na rowerze, by 
jechać świadomie. Zaparkuj samochód dalej od miejsca pracy lub wysiądź z autobusu 
przystanek wcześniej.  

 
Przeanalizuj, jak ci poszło. Znajdź czas w ciągu dnia, aby zapisać, czy pamiętałeś o 
uważnym spacerze, i jeśli tak, to co zaobserwowałeś. 

 
Wymyśl jakąś metodę przypominania sobie o uważnym spacerze – może to być sygnał w 
telefonie lub karteczka przyklejona do drzwi lodówki. A jeśli już jesteśmy przy telefonie, to 
spróbuj nie używać go w czasie spaceru – nie słuchaj muzyki, nie sprawdzaj smsów. Po 
prostu idź i skoncentruj się najlepiej jak potrafisz na doznaniach w ciele. Sprawdź, czy 
potrafisz praktykować uważny spacer w sposób w miarę radosny i beztroski. Nie trenujesz 
przecież do Olimpiady! Jeśli o nim zapomnisz, nic nie szkodzi. Spróbuj pamiętać następnym 
razem. 
 
Przestrzeń na oddech [***] 
Kontynuuj praktykowanie przestrzeni na oddech trzy razy dziennie w tym tygodniu. 
Zdecyduj, kiedy będzie na to najlepszy moment i jak zwykle zapisz, czy udało ci się wykonać 
ćwiczenie. Główna rzecz, o której należy pamiętać, to trzy etapy: 
 
1. Uważność 
 



„Jak czuję się w tej chwili – myśli, odczucia, ciało?” Jak tylko rozdzielisz swoje 
wrażenia pomiędzy myśli, odczucia i doznania w ciele, już w tym momencie 
pomagasz mózgowi poradzić sobie z tym zadaniem. 

 
2. Koncentracja  
 

Wczuj się w oddech – sprawdź, czy potrafisz czuć cały oddech – wdech i wydech. 
 
3. Rozszerzanie 
 

Rozszerz swoją świadomość na oddech i wszystkie doznania, jakie poczujesz w ciele. 
Sprawdź, czy potrafisz odczuwać je takimi, jakie są. Nie próbuj ich analizować lub 
zmieniać. 

 
Postaraj się potem przenieść tę rozbudzoną uważność na następną czynność.  
 
Opowiadanie o życiu 
W okresie mego zaangażowania we wspólnocie buddyjskiej Triratna historię swego życia 
opowiadałem kilka razy. Za pierwszym razem, kiedy ją relacjonowałem, zauważyłem, że 
przyniosło mi to wielką ulgę! W towarzystwie zaufanej grupy podobnie myślących przyjaciół 
wreszcie mogłem przyznać się do siebie. Pamiętam, że zdecydowałem się powiedzieć im o 
czymś, czego jeszcze nigdy nikomu nie powiedziałem, coś, czego się wstydziłem. I kiedy o 
tym mówiłem, czułem, że jestem bardziej zintegrowany. Czułem, że uwalnia się we mnie 
energia i opuszcza mnie napięcie. W rezultacie poczułem bliskość z innymi osobami. I wiecie 
co? Ziemia się nie zatrzęsła, nikt mnie nie odrzucił i słuchacze nawet nie wydawali się 
specjalnie zszokowani. Oczywiście, kiedy opowiadamy historię swego życia, nie chodzi tylko 
o wyjawienie mrocznych sekretów; chodzi też o ważne dla nas wartości – często mamy 
ochotę ukryć swoje aspiracje na wypadek, gdyby inni ich nie zrozumieli lub żeby ich nie 
wyśmiali.  

Tym, co nam pomaga, jest nie tylko opowiadanie o sobie, ale też wysłuchanie cudzych 
historii. Podobnie jak czytanie czyjejś biografii pomaga nam w refleksjach nad własnym 
życiem, tak samo słuchanie cudzych opowieści pomaga pamiętać i zaakceptować aspekty 
swojego życia.  

Kiedy słuchamy osoby, która bardzo konkretnie opowiada o swoim życiu, wtedy lepiej 
ją rozumiemy. W najlepszym wypadku czujemy, że wszyscy płyniemy w tej samej łodzi – 
niezależnie od tego, czy ktoś pracuje w finansach, czy prowadzi taksówkę; czy jest matką z 
trojgiem dzieci, czy samotnym ojcem; czy odbywa duchową podróż od lat, czy od kilku 
tygodni – wszyscy siedzimy w tej samej łodzi: pragniemy być szczęśliwi, lecz nie wiemy, 
gdzie można znaleźć szczęście, i dlatego cierpimy. 

Zauważyłem, że historia mojego życia zmienia się za każdym razem, kiedy ją 
opowiadam. Moja przeszłość wydaje się zmieniać wraz ze mną. Za pierwszym razem 
koncentrowałem się na swoim nieszczęśliwym dzieciństwie, zwłaszcza na byciu 
prześladowanym przez starszych braci. Z upływem czasu straciłem zainteresowanie dla tej 
historii, byłem mniej przekonany o jej prawdzie. Nie o to chodzi, że była ona całkiem 
nieprawdziwa, bardziej o to, że teraz dostrzegam także inne prawdy.   

Kiedy jesteśmy uczciwi wobec własnego życia, stajemy się świadomi tych aspektów, 
które nie pasują nam do naszych usprawiedliwiających opowieści – na przykład moich aktów 
agresji. W miarę wzrostu świadomości, jaśniej dostrzegamy swoją stronę rzeczywistości. 
Zaczynamy zauważać, czym jest nasza historia – że jest po prostu opowieścią, którą całe 
życie zmieniamy. To nieustanne korygowanie (które odbywa się na wpół świadomie w 



ciemnych zakamarkach umysłu) jest próbą stworzenia spójnego obrazu samego siebie – i z 
tego względu jesteśmy do niego niezwykle mocno przywiązani. Historia, którą sami sobie 
opowiadamy, często jest kolejną teorią wyjaśniającą. W moim przypadku opowieść o byciu 
ofiarą oznaczała, że miałem tendencję do szukania poczucia, że jestem prześladowany, i to 
sprawiało, że w świetle tej historii przesadnie interpretowałem swoje doświadczenia – rodziło 
to bierność i dostrzeganie prześladowania tam, gdzie go wcale nie było.  

Kiedy zwiększa się świadomość, nie trzymamy się już swoich opowieści tak mocno. 
Zmniejsza się zarówno nasze przywiązanie do nich, jak i emocjonalne przekonanie, że są 
prawdziwe. W mojej historii życia nie byłem już taki pewny, kto był w niej zły, a kto dobry, 
kto miał słuszność, a kto jej nie miał. Straciłem zainteresowanie dla wersji „och-jaki-ja-byłem 
biedny-i-prześladowany”. Moja uwaga skupiła się na lepszych sprawach. Tam, gdzie kieruje 
się nasze zainteresowanie, tam kierujemy się my. Jeśli nie interesujemy się aspektami, dzięki 
którym nasze życie rozkwita, będziemy ciągle zajęci tym, co je ogranicza. Nie próbujemy 
wypierać się przeszłości, osładzać jej ani zamazywać – po prostu zyskujemy świadomość, że 
jest wiele różnych interpretacji wydarzeń w życiu, i w rezultacie czujemy się z nimi mniej 
związani. 
 
Opowiadanie historii życia 
Spróbuj zebrać kilku przyjaciół, aby wzajemnie opowiedzieć sobie historie swego życia – 
możliwe, że zajmie to kilka wieczorów. Możesz się wcześniej przygotować, notując na kartce 
niektóre główne punkty zwrotne swego życia – zwłaszcza te, które doprowadziły cię do 
wyruszenia w podróż duchową. Zapytaj sam siebie – „Które uczucie niezadowolenia, bólu lub 
chwilowej wizji doprowadziły mnie do odkrycia Drogi Buddy?” 

Będziesz potrzebował co najmniej pół godziny do godziny na swoją opowieść lub nawet 
dłużej, jeśli to możliwe. Spróbuj wyjść poza codzienne wydarzenia i odnaleźć ukryte 
podskórne prądy swego życia – jego radości i bóle, jego zagadki i paradoksy. Im bardziej 
jesteś prawdomówny i szczery, tym lepiej, ponieważ oznacza to, że pielęgnujesz zaufanie w 
grupie przyjaciół. Jeśli opowiadanie nie jest możliwe, poświęć trochę czasu na opisanie 
swego życia w dzienniku podróży i bądź na tych stronach tak szczery, jak tylko to możliwe.  
 
Punkty zwrotne 
Łatwym sposobem skonstruowania opowieści o swoim życiu jest znalezienie w nim trzech 
punktów zwrotnych. Niekoniecznie muszą to być wydarzenia – mogą to być okresy w życiu 
(na przykład przeniesienie do nowej szkoły) lub osoby (powiedzmy wpływ ojca). I nie martw 
się, czy te trzy, które wybrałeś, rzeczywiście zmieniły twoje życie – po prostu opisz te trzy 
wydarzenia, które przyjdą ci do głowy w danym momencie.  

Niezależnie od sposobu opowiadania o swoim życiu, celem jest wytworzenie nastroju 
otwartości i zaufania oraz pewnej lekkości w potraktowaniu całej sprawy – unikajcie ciężkiej 
atmosfery i przesadnego grzebania w duszy. Widziałem, że niektórzy ludzie przedstawiali 
swoje życie tak, jakby brali udział w konkursie na najbardziej traumatyczne wydarzenie w 
dzieciństwie, a inni prześlizgiwali się po bolesnych kwestiach, próbując je zignorować. 
Postaraj się unikać obu skrajności. Próbujesz lepiej poznać sam siebie i częścią tego procesu 
jest pomóc innym, aby lepiej poznali ciebie.  

Tak więc na tym polega praktyka pogłębiania integracji w tym tygodniu. Sprawdź, czy 
potrafisz rozwijać długotrwałe zainteresowania; ćwicz codziennie świadomy spacer i 
przestrzeń na oddech oraz spróbuj znaleźć okazję, aby opowiedzieć historię swego życia lub 
przynajmniej wyznacz datę, kiedy to zrobisz.  

………………………………… 
 
Mężczyźni i kobiety 



Integracja jest niezbędnym pierwszym etapem podróży. Nigdy nie powinniśmy traktować jej 
za coś oczywistego, ani nie możemy jej przeskoczyć. Jakiekolwiek mieliśmy duchowe wizje 
transcendentalne, lub będziemy je mieli, muszą one być w całości zintegrowane z naszą 
psychiką, abyśmy mogli w pełni przejść do następnego etapu podróży. Bez integracji emocje 
pozytywne nie będą oparte na pełnej wiedzy o sobie. Bez integracji duchowa śmierć nie 
spowoduje naszej transformacji. Bez integracji duchowe narodziny – wszystko jedno jakiego 
rodzaju narodzin doświadczymy – mogą doprowadzić do mistyfikacji i przywłaszczenia.  

Podróż dla kobiet i podróż dla mężczyzn to ta sama podróż – ten sam cel, te same pięć 
etapów, ta sam potrzeba otrzymania pomocy w drodze. Jest tylko jedna podróż i idę o zakład, 
że nauki Buddy właściwie zrozumiane i pilnie praktykowane są najdokładniejszym, 
najużyteczniejszym i najpraktyczniejszym przewodnikiem w tej podróży, a sam Budda, który 
odbył tę podróż od początku do końca, jest przewodnikiem w pełnym tego słowa znaczeniu – 
Nauczycielem Świata.   

‘Cel’ życia duchowego wykracza poza różnice płci. Siddhartha urodził się mężczyzną i 
był oczywiście – w staroświeckim znaczeniu tego słowa – bardzo męski. Jednak kiedy został 
Buddą, wykroczył poza polaryzację seksualną. Nie identyfikował się już ze swoją biologiczną 
męskością i nie myślał o sobie jako o mężczyźnie w kontraście do kobiety.  

Ale ścieżka do androgyni wiedzie poprzez płeć. Podobnie jak musimy użyć ego, aby 
wykroczyć poza ego, musimy użyć płci, aby wyjść poza różnice płci. Trudno jest tu 
generalizować, ponieważ normy na temat płci bardzo się zmieniały z upływem czasu. W 
wieku dwudziestym nastąpiły kolosalne zmiany w podejściu do płci. Kiedy studiowałem 
malarstwo, zakładałem, że płeć była rodzajem konstrukcji kulturowej, często bardzo 
uciążliwej, ale teraz, kiedy w moim życiu są obecne małe dzieci, różnice między chłopcami i 
dziewczynkami wydają mi się zdecydowanie biologiczne. Oczywiście dochodzi też kwestia 
zaburzeń tożsamości płciowej, kiedy osoby odczuwają dysonans miedzy swoją płcią 
biologiczną i płcią, z którą się identyfikują. Najwyraźniej nadal mamy mnóstwo do nauczenia 
się, jeśli chodzi o płeć.  

Wszystko jedno, jak na to patrzymy, ścieżka do pełnej integracji oznacza osiągnięcie 
poczucia całkowitego komfortu w byciu mężczyzną lub byciu kobietą (lub jakąś trzecią 
opcją). Dopiero po rozwinięciu naturalnej i zdrowej męskości lub kobiecości możemy zacząć 
rozważać wyjście poza ten aspekt. W takim razie, pierwszy etap podróży oznacza osiągnięcie 
integracji jako mężczyzna lub jako kobieta.  

Wielu mężczyzn odczuwa skrępowanie w stosunku do swojej męskości – albo boją się 
własnej agresji, albo chowają za fasadą prawdziwego brawurowego macho – co często jest 
kompensacją prywatnego i zazdrośnie strzeżonego sekretu o zależności od kobiety. Ogromne 
zmiany, jakie zaszły w pojmowaniu ról płciowych, są dokładnie tą przyczyną, przez którą 
wielu mężczyzn nie bardzo wie, co to znaczy być mężczyzną. Obecnie rozwija się tendencja, 
że powinni być bardziej jak kobiety – kobiety są przecież zazwyczaj lepsze w 
komunikowaniu się, mniej podatne na nadużywanie alkoholu i mniej skłonne do przemocy. 
Tylko że mężczyzna, który próbuje zachowywać się jak kobieta, jest jak gęś, która próbuje 
zachowywać się jak łabędź. To nie zadziała. 

Podobnie wiele kobiet czuje dezorientację z powodu zmieniających się oczekiwań 
wobec płci. Wygląda na to, że współczesna kobieta powinna umieć wychowywać dzieci, 
robić błyskotliwą karierę zawodową i jeszcze dawać sobie radę na bokserskim ringu! Rzecz 
jasna nie ma sensu wracać do ograniczonych i nadmiernie zdefiniowanych ról płciowych z lat 
pięćdziesiątych, ale potrzebujemy jakiegoś lepszego sposobu, aby pomóc obu płciom 
zrealizować swój potencjał.  

Aby osiągnąć większą integrację, zarówno mężczyźni jak i kobiety powinni spędzać 
więcej czasu wśród osób własnej płci – nie na zasadzie przeciwstawiania się osobom tej 
drugiej płci, nie ze strachu i poczucia niepewności w relacjach z nimi, tylko z potrzeby 



pogodzenia się z faktem bycia kobietą lub mężczyzną i zaakceptowania wartości tego faktu. 
Umiejętność formowania bliskich i długotrwałych przyjaźni z osobami tej samej płci jest 
fundamentalnym znakiem ludzkiej dojrzałości. 

Oczywiście nie chcę przez to powiedzieć, że sam fakt przebywania w grupie mężczyzn 
lub grupie kobiet spowoduje integrację – gdyby tak było, to z wojska wychodziliby sami 
wysoce zintegrowani, zdrowi i zrównoważeni mężczyźni! Chodzi mi o to, że nie będziemy się 
rozwijać, jeśli nie spędzimy odpowiedniej ilości czasu na wartościowym komunikowaniu się 
z osobami tej samej płci co my. We współczesnym życiu dominującą tendencją są grupy 
koedukacyjne i uważa się je za oznakę postępu. Jeśli jednak chcemy robić postępy w podróży 
duchowej, nieodzowne jest spędzanie czasu z osobami tej samej płci.  

Przyjrzyj się więc swoim przyjaźniom i zobacz, czy potrafisz pogłębić relacje z osobami 
tej samej płci. Sprawdź, czy możesz podjąć to ryzyko. Spróbuj zorganizować spotkanie 
grupki przyjaciół lub przyjaciółek, aby opowiedzieć sobie historie swego życia. Z mojego 
doświadczenia wynika, że jeśli wam się to uda, staniecie się bardziej uczciwi i szczerzy oraz 
poczujecie, że jesteście lepiej rozumiani. Mężczyźni powinni przyjaźnić się z mężczyznami (i 
nie chodzi tu o kumpli do wspólnego picia), a kobiety powinny przyjaźnić się z kobietami – 
jest to kluczowy aspekt osiągania integracji. 
 
 
Duchowa receptywność 2: 
„Taksówki” 
 

Louis MacNeice – Taksówki 
 
W pierwszej taksówce był sam tra-la, 
Bez extra opłat na liczniku. Dał dziewięć pensów napiwku 
Lecz taksiarz, dziękując, spojrzał krzywo, 
Jakby sugerując, że ktoś zabrał się na gapę.  
 
W drugiej taksówce był sam tra-la 
Lecz licznik pokazał sześć pensów extra; zostawił więc większy napiwek 
A taksiarz zza szyby powiedział: „Sprawdźcie, 
Czy niczego tra-la nie zostawiliście”. 
 
W trzeciej taksówce był sam tra-la 
Lecz opuszczono dodatkowe siedzenia, a licznik 
Pokazał o funta i sześć pensów więcej i był dziwny 
Zapach, który przypomniał mu o wycieczce do Cannes.  
 
Przy czwartej taksówce był sam 
Tra-la, gdy machnął ręką, by ją zatrzymać, lecz taksiarz spojrzał 
Przez niego na wylot i powiedział: „Nie mogę tra-la 
Zabrać tylu osób, nie mówiąc już o psie’.xvii   

 
‘Taksówki’ to niepokojąca przypowieść o naszym odczuciu, że[jako osobowość nie jesteśmy 
jedną osobą tylko pstrokatą menażerią. W miarę jak rozwija się wiersz MacNeice’a owo 
poczucie rozproszenia – na różne cząstkowe osobowości tłoczące się w taksówce – staje się 
coraz bardziej złowieszcze. Znaczenie powtarzanego ‘tra-la’ przechodzi od podśpiewywania 
przez zaklinanie do przeklinania.  



Początkowo wydaje nam się, że jesteśmy sami, ale wkrótce sugeruje się dwie osoby, a 
potem trzy (dwa dodatkowe siedzenia w taksówce są opuszczone), a w końcu jest ‘tyle osób’. 
Taksówkarz patrzy krzywo ‘jakby sugerując, że ktoś zabrał się na gapę’. ‘Dziwny zapach’ 
przypomina nam o wycieczce do Cannes, na której może byliśmy zakochani – zwykle 
jesteśmy zupełnie inną osobą, kiedy się zakochamy.  

Oczywiście wiersz jest również komiczny. W naszej dezintegracji jest coś absurdalnego 
– jednego dnia wygłaszamy jakieś stwierdzenie, a następnego całkowicie mu zaprzeczamy. 
Ogłaszamy wszem i wobec – „Zamierzam schudnąć,” a potem czujemy się obrażeni, kiedy 
przyjaciółka kwestionuje potężną dokładkę, którą nakładamy sobie na talerz. Kiedy rządzi 
nami jedna z naszych cząstkowych osobowości, to podejmuje jakąś decyzję, a kiedy dochodzi 
do głosu następna, to ją unieważnia.  

Wiersz MacNeice’a mówi o tym prześladującym nas poczuciu rozszczepienia 
osobowości. Tak czy inaczej, takim czy innym sposobem, musimy jakoś to stado różnych 
charakterków gdzieś poprowadzić. Jeśli naprawdę chcemy zrobić coś z naszym życiem, 
musimy je wszystkie doprowadzić do tego, żeby ciągnęły razem w jednym kierunku. 

‘Nie mówiąc już o psie’. To zwierzęcy aspekt naszej natury – nasze zatwardziałe psie 
życie. Może mamy błyskotliwe idee i wysokie ideały, ale mamy też psa. Pies chce tylko 
chodzić na spacery, jeść, spać i kopulować. Niezależnie od tego, czy jesteśmy murarzem czy 
astrofizykiem, mamy w sobie tego psa, z którym się borykamy, i który nas nigdy nie 
opuszcza. Ta psia natura stoi w sprzeczności z naszym powierzchownym szanowanym 
wizerunkiem. Mamy oblicze na pokaz, takie które chcemy prezentować światu, ale mamy też 
psa. Taksiarz zawsze dostrzega psa.  

A więc pytanie brzmi – jak tę niesforną gromadę osobowości (plus psa) poprowadzić w 
jednym kierunku? Jak możemy je wszystkie upchnąć w taksówce, aby razem kontynuować 
podróż? Nie możemy żadnej opuścić, a z pewnością nie porzucimy psa – zacznie szczekać i 
zanieczyści chodnik. A jednocześnie, jeśli będziemy po prostu spełniać jedną zachciankę za 
drugą i po prostu wieść życie psa – obwąchując inne psy, pożerając jedzenie i drapiąc się – 
nasze życie będzie stało w miejscu.   

Musimy więc zebrać wszystkie swoje aspekty i zabrać je w podróż. Zmieniając 
porównanie (lecz zatrzymując psa), powinniśmy być jak dobry pies pasterski. Pies pasterski 
nie pogania owiec łapiąc je zębami za nogi – gdyby tak robił, wszystkie by się rozbiegły. 
Zagania je tak, żeby trzymały się stada, pozwala im korzystać z ich energii, pozwala im 
trochę wędrować – nie zmusza ich, żeby szły gęsiego – pies pasterski po prostu pilnuje, żeby 
owce szły zasadniczo razem i zasadniczo we właściwym kierunku.  

Jest to tradycyjna buddyjska metafora dla pracy z umysłem. Pokazuje ona, że 
prawdziwa umiejętność integracji polega na znalezieniu odpowiednio głębokiej i 
odpowiednio interesującej zasady, która połączy i zjednoczy różne aspekty naszej 
osobowości. Musimy odkryć głębszy mit w obrębie swojego życia. Pośrodku swojego 
codziennego umysłu (owce) należy odsłonić głębszą, bardziej inteligentną i bardziej 
energiczną zasadę jednoczącą (psa pasterskiego).   

‘Taksówki’ przypominają nam, że podróż duchowa nigdy nie odbywa się szeroką drogą 
dwupasmową lub autostradą z regularnie rozstawionymi stacjami obsługi, prowadzącą prosto 
do Nirwany. Bardziej przypomina umieszczenie kłótliwej gromadki (plus psa) w taksówce! 
Próbujemy doprowadzić wszystkich jej członków do Oświecenia. Wymaga to umiejętności, 
pomysłowości i cierpliwości. Każdy, kto myśli, że życie duchowe jest sprawą uporządkowaną 
i budzącą powszechne poważanie, albo urwał się z choinki, albo nie całkiem rozumie sam 
siebie – nie mówiąc już o psie.  

Jednym ze sposobów utrwalania dezintegracji jest ukrywanie sekretów. Sekrety 
trzymają nas w izolacji. Możemy więc zadać sobie pytanie – „O czym nie mówię?” Co 
ukrywamy – brzydkie nawyki, fantazje o przemocy, kaca, krytyczne uwagi? Jest to chyba 



dobry moment, aby wyciągnąć swój dziennik podróży i z pomocą pióra i papieru przyznać się 
do tych swoich ukrytych aspektów, które musimy załadować do taksówki.  

Ponownie spróbujcie znaleźć czas w tym tygodniu przynajmniej na jedną lub dwie sesje 
nic nie robienia. Oznacza to chęć stawienia czoła nudzie. Współczesne życie zorganizowane 
jest w taki sposób, żeby odpędzać od nas nudę natychmiast, jak się pojawi. Zawsze możemy 
coś sobie kupić, coś pooglądać lub wysłać do kogoś maila. Hasłem rynku jest – „Już nigdy 
nie będziesz musiał się nudzić!”. Jednak rynek nie zastępuje naszej nudy spełnieniem. On 
tylko utrzymuje nas w stanie podniecenia. 

Kiedy nie robimy absolutnie nic, zwłaszcza przez dłuższy czas, pracujemy z progiem 
nudy. Sztuka polega na tym, żeby pozwolić sobie na nudę i nic z nią nie robić – skupić się 
tylko na odczuwaniu doznań w ciele. Jak naprawdę odczuwa się nudę? Jeśli pozostaniemy z 
odczuwaniem nudy, zobaczymy, że ona stopniowo ustępuje (razem z nerwową chęcią 
zrobienia czegoś) i pozostawia nas w stanie większej równowagi. W kontekście 
współczesnego rynku środków masowego przekazu nic nie robienie i pozwalanie sobie na 
nudę jest równoznaczne z obywatelskim nieposłuszeństwem. A więc zakłóć dzisiaj ten 
globalny konsumpcjonizm – nic nie rób przez piętnaście minut. 

 
 
 

                                                 
xvii  Louis MacNeice, ‘The taxis’, w Collected Poems, Faber&Faber, Londyn 2007, s.583. 



Dezintegracja – w skrócie 
 
Przypomnienie – przyczyny dezintegracji. 
 
 Brak świadomości: umysł pracuje na automatycznym pilocie – rozmyśla, planuje, 

fantazjuje – w ten sposób powstrzymuje nas od skupienia się na tym, czego 
doświadczamy w tym momencie, i sprawia, że padamy ofiarą automatycznych myśli i 
osądów.  

 Roztargnienie i rozproszenie uwagi: brak spójnego wątku, na którym skupiamy 
uwagę; umysł skacze z jednego tematu na drugi na zasadzie luźnych skojarzeń.  

 Myślenie zawieszone w powietrzu: myśli nie dotyczą i nie wypływają z 
bezpośredniego doświadczenia, tylko ich źródłem i tematem są inne myśli – na 
przykład bieżące opinie. 

 Życie w cyberprzestrzeni: spędzamy za dużo czasu przed ekranem komputera, 
telewizora lub smartfona, co powoduje wyalienowanie z własnego ciała, świata 
przyrody i innych ludzi. 

 Nadmierna stymulacja bodźcami, zalew informacji: jesteśmy przedmiotem zbyt wielu 
bodźców płynących z reklam, stron internetowych, zakupów, bezmyślnego oglądania 
telewizji. 

 Odkładanie na później: chcemy coś zrobić, ale ciągle przekładamy to na później. 
 Zbyt mało czasu na bycie samemu i nic nie robienie: i tutaj naprawdę chodzi mi o to, 

żeby siedzieć i zupełnie nic nie robić.  
 Brak poważnych i trwałych zainteresowań: jesteśmy przez to bardziej podatni na 

osłabienie, dezintegrację i marnowanie czasu (marnowanie czasu nigdy nie było tak 
łatwe jak obecnie). 

 Brak wiedzy o sobie: nie rozwijamy wiedzy o sobie, nie odkrywamy własnej kondycji 
psychicznej, nie rozumiemy, jak funkcjonujemy w świecie, ani jak nasze siły i zalety 
współgrają z potrzebami osób w naszym otoczeniu.  

 Bycie kimś innym wobec różnych ludzi: na przykład jesteśmy aniołami w pracy, ale 
potworami w domu dla rodziny. Wyznajemy różne zasady etyczne wobec różnych 
osób.  

 Niesłowność: nie wypełniamy swoich zobowiązań, ciągle zmieniamy priorytety, nie 
dotrzymujemy obietnic.  

 Brak grona przyjaciół, wśród których można być sobą: nie mamy kręgu osób, z 
którymi możemy dzielić się sobą (własnymi myślami i sprawami) i dzielić cudze 
myśli i sprawy.   

 Zajmowanie się sobą: nadmierne skupianie się na przyczynach, znaczeniu i naturze 
swojego nieszczęścia i możliwych rozwiązaniach tego problemu. 

 Bezużyteczne spędzanie czasu w samotności: czytanie prasy brukowej, granie w gry na 
telefonie komórkowym; przeglądanie informacji na Facebooku. 

 Zbyt mało czasu spędzanego z osobami tej samej płci: prymitywne flirtowanie, 
traktowanie osób płci przeciwnej jako zastępczej matki lub ojca. 

 



Integracja – w skrócie 
 
Przypomnienie – sposoby uzyskania większej integracji. 
 
 Świadomość: zauważamy, kiedy umysł ucieka w prapańcię i sprowadzamy go do 

świadomości ciała i jego ruchów. 
 Życzliwa uważność: obserwujemy umysł z życzliwym zainteresowaniem i 

ciekawością, po czym wracamy do świadomości ciała.  
 Uważność: skupiamy się na doświadczaniu obecnej chwili – uważnie jemy, uważnie i 

świadomie oddychamy, uważnie chodzimy. Staramy się coraz bardziej wydłużać 
okresy takiej uważności. 

 Medytacja świadomego oddychania: za każdym razem, kiedy umysł nam ucieknie, 
zauważamy to i wracamy do oddechu integrującego (zob. Dodatek 4). 

 Codzienna medytacja i przerwy na świadome oddychanie: medytujemy raz dziennie 
od 20 do 40 minut. Trzy razy dziennie robimy przerwy na świadome oddychanie.  

 Wzięcie odpowiedzialności za swoje życie: nasze życie należy do nas – nikt nas nie 
zmusza do robienia czegokolwiek. Dlatego nie należy nikogo obwiniać, ani szkoły, 
ani społeczeństwa, ani naszych rodziców.  

 Refleksja nad życiem i korzystanie z lekcji, jakie nam przynosi: myślenie powinno być 
związane z konkretnym doświadczeniem – wypływać z niego i dotyczyć go. Trzeba 
zagłębiać się w siebie i rozumieć siebie. 

 Regularne ćwiczenia fizyczne, zdrowy styl życia: zdrowe odżywianie, wystarczająca 
ilość snu, ograniczenie (lub porzucenie) alkoholu, narkotyków rekreacyjnych oraz gier 
komputerowych.  

 Upraszczanie życia: trzeba znaleźć odpowiednią pracę i nie przepracowywać się; 
spędzać więcej czasu nad dobrą książką; wyrzucić z domu stare rupiecie; wyłączać 
komputer o 22:00; spędzać mniej czasu na graniu w gry komputerowe i na nic nie 
znaczących pogaduszkach. 

 Dbanie o samorealizację: praktykowanie szczodrości, podtrzymywanie relacji z 
ludźmi, uczenie się, próbowanie nowych rzeczy, wyznaczanie realistycznych celów, 
znalezienie metody na dojście do siebie po przykrych przejściach, wyrażanie 
wdzięczności, czucie się dobrze we własnej skórze, kontynuowanie podróży 
duchowej. 

 Radość z pozytywnego: pozytywne stany umysłu spajają i dają nam poczucie bycia 
całością. Negatywne stany umysłu rozbijają nas na małe kawałeczki – są siłami 
dezintegrującymi.  

 Kultywowanie przyjaźni: dzielenie się sobą i dążenie, aby nas rozumiano. Jeśli to 
możliwe, należy zaprzyjaźniać się z ludźmi, od których możemy się czegoś nauczyć i 
których podziwiamy i szanujemy.  

 Rozwijanie zainteresowań, które podtrzymują nas na duchu: nauka języków obcych, 
studiowanie buddyzmu, praktykowanie jogi i medytacji.  

 Opowiadanie historii swojego życia: lub pisanie o niej. Jakie są trzy główne punkty 
zwrotne w moim życiu? Jak bardzo jestem zaangażowany w konkretną historię i 
dlaczego? 

 Spędzanie więcej czasu z osobami tej samej płci: pielęgnowanie przyjaźni, 
integrowanie się; odkrywanie, co służy w rozwoju mężczyznom, a co kobietom. 

 



Tydzień 3 
 
Pozytywne emocje 
 
Przewodnik 
Siddhartha wstał w środku nocy, ubrał się cicho i obudził Czandakę, swego woźnicę. Podjął 
decyzję, że wyruszy na poszukiwanie prawdy o życiu. Porzuci wszystko – żonę, syna, ojca, 
dziedzictwo tronu – aby znaleźć drogę prowadzącą do wyjścia z cierpienia.  

Wiedział, że ojciec próbowałby go zatrzymać. Wiedział, że żona płakałaby i błagała go, 
aby został. Bał się, że jeśli teraz by ich obudził, aby się pożegnać, to może zmieniłby swoją 
decyzję. Wrócił więc do sypialni po raz ostatni, aby popatrzeć na żonę i synka, którzy 
spokojnie spali. Potem udał się do stajni, gdzie Czandaka osiodłał jego konia. 

Wyjechali w samym środku nocy – Siddhartha na białym ogierze, Czandaka pełen 
szacunku szedł za nim pieszo. Nikt nie słyszał ich odejścia. Król nie poruszył się we śnie, a 
rozstawieni przy bramach strażnicy mocno spali na posterunkach.  

Świat pogrążył się w wielkiej ciszy. Zjawiły się świetliste istoty i podłożyły dłonie pod 
kopyta konia Siddharthy, aby nikt nie usłyszał ich stukotu. Zaryglowane bramy otworzyły się 
jak zaczarowane. Siddhartha i Czandaka zniknęli w mroku nocy.   
 
Archetyp odejścia 
Siddhartha opuszczający swój pałac w środku nocy jest archetypem odejścia – pozostawienia 
za sobą całego świata, w jego przypadku całkowicie i na zawsze.  

Siddhartha uświadomił sobie, że aby odkryć, co kryje się za starością, cierpieniem i 
śmiercią, musi wyrzec się świata. Wiedział, że nikt tego nie zrozumie. Wiedział, że uznają go 
za osobę szaloną lub nieodpowiedzialną. Może właśnie dlatego w opowieści nikt nie słyszy 
odgłosu końskich kopyt na bruku pałacowego dziedzińca, może dlatego strażnicy zapadają w 
magiczny sen. 

W biografii Buddy, kiedy dzieje się coś szczególnie ważnego, zawsze mają miejsce 
zjawiska nadnaturalne. Kiedy więc ‘świetliste istoty’ (podobne do aniołów niebiańskie istoty 
zwane dewami) tłumią hałas końskich kopyt, wiemy, że ma miejsce wydarzenie o 
uniwersalnym znaczeniu.  

Kiedy Siddhartha ujrzał starość, cierpienie i śmierć, kiedy przelotnie dostrzegł 
wędrującego świętego męża, mógł przecież potem pozostać w domu – zarówno dosłownie, 
jak i metaforycznie. Większość ludzi tak robi. Doświadczenia przebłysku Prawdy nie są 
wcale takie rzadkie. Nie ma nic niezwykłego w ‘doświadczaniu wizji’ – chwil, kiedy wydaje 
nam się, że widzimy rzeczywistość taką, jaką jest. Jednak wizja przeważnie blednie i powraca 
monotonia codzienności.  

W ujęciu symbolicznym pałac to nasze nawykowe nastawienie mentalne, nasz umysł 
codzienny oraz konwencjonalny świat, z którym się utożsamiamy. Niewykluczone, że nam 
też zdarzyło się opuścić ‘swój pałac’ i ujrzeć te cztery widoki. Tylko prawdopodobnie potem 
powróciliśmy do komfortu znanej nam rzeczywistości. A może po prostu o nich 
zapomnieliśmy? Większość z nas zapomina, że w głębi naszego istnienia czeka na 
rozwiązanie wielki problem starości, cierpienia i śmierci. 

Jednak Siddhartha zdecydował się na działanie i zmienił swoje życie. To dlatego 
wszechświat zareagował – świetliste istoty przyszły mu z pomocą, strażnicy posnęli i bramy 
same się otworzyły. Nic nie jest realne, dopóki nie podejmiemy działania – współczucie, 
odwaga, inspiracja, determinacja nie mają żadnego znaczenia, jeśli w ślad za nimi nie pójdą 
żadne czyny.  

Dlatego drugim wielkim etapem podróży jest etap działania. Siddhartha wejrzał w 
sedno życia. Zobaczył i poznał, że życie jest nierozerwalnie związane ze starością, chorobą i 



śmiercią. A więc musiał działać. Nie wyruszył na jakieś świadomie heroiczne poszukiwanie. 
Nie gonił za górnolotną ideą, ani też nie powodowała nim sentymentalna litość. On musiał 
odejść.  

Wiedział, że nikt nie zrozumie. Kiedy porzucamy świat konwencjonalny, ten świat nie 
rozumie, o co nam chodzi – dlaczego nie podoba nam się siedzenie w domu ze szklanką piwa 
przed telewizorem z plazmowym ekranem. Cudownie to uwidacznia przykład śpiących 
strażników. Są oni obrońcami konwencjonalnego porządku moralnego, Strażnikami 
Powszedniości.  

Archetypowe odejście Siddharthy jest dla nas wyzwaniem, aby zmienić swoje życie – 
wyruszyć w podróż duchową; pozostawić za sobą mały świat ‘bycia mną’ wypełniony 
przestrogami. Nie powinniśmy oczywiście traktować tej historii dosłownie. Niekoniecznie 
chodzi w niej o opuszczenie żony, dziecka i starzejących się rodziców – ale nie powinniśmy 
też podchodzić do niej zbyt symbolicznie. Potrzebujemy warunków, które wspierają 
integrację. Oznacza to przeanalizowanie swojego życia domowego, dnia pracy, związków i 
przyjaźni pod kątem sprawdzenia, czy pomagają nam się rozwijać.  

Im bardziej jesteśmy zintegrowani, tym bardziej działamy z głębi serca. Nie możemy 
podjąć decyzji, że będziemy działać całym sercem, ponieważ serce jest odporne na rozsądek. 
Ale możemy ćwiczyć się w integracji. Możemy praktykować uważność, uprościć swoje życie, 
dotrzymywać słowa, być uczciwi. Pozytywne emocje są dojrzewaniem integracji – są etapem 
działania. Dla Siddharthy był to etap pójścia na całość, który nieodwołalnie i całkowicie 
odmienił jego życie. Dla nas jest to zmiana zachowania, która ma spowodować zmianę 
umysłu – jest to działanie w naszym najlepszym interesie.  

Kiedy zaczynamy działać na rzecz czegoś dobrego, mamy poczucie, że cały 
wszechświat z nami współpracuje. Wszystkie okoliczności wydają się nam sprzyjać – 
spotykamy ludzi, którzy nam pomagają, pojawiają się niespodziewane okazje. Jest tak, jakby 
pozostawienie za sobą małego świata otwierało przed nami świat o wiele większy.  
 
‘Pozytywny’ oraz ‘emocja’  
Wyjaśnijmy sobie te słowa. Przymiotnik ‘pozytywny’ brzmi trochę mętnie (ludzie mówią o 
‘pozytywnym nastawieniu’) lub zbyt radośnie i optymistycznie. A ‘emocja’ jest zbyt …. 
emocjonalna.  Brzmi tak, jakby ten etap podróży dotyczył ‘uczuć’, a nawet ‘silnych uczuć’, 
co z kolei rodzi niebezpieczeństwo sentymentalizmu.  

Emocja sentymentalna jest emocją, którą spodziewamy się, że ludzie pochwalą. Łatwo 
wpadamy w sentymentalną miłość, sentymentalne oburzenie lub sentymentalną litość, 
ponieważ żywimy cichą nadzieję, że inni będą pod wrażeniem naszej wielkoduszności, troski 
o sprawiedliwość i współczucia dla uciśnionych – a nie dlatego, że mamy jakikolwiek zamiar 
zrobienia czegoś w danej sprawie. Patrząc z drugiej strony, nie ma czegoś takiego jak 
sentymentalna złośliwość lub sentymentalna depresja, ponieważ nikt nie będzie nas za nie 
podziwiał. Ponieważ emocję sentymentalną osiągamy tanim kosztem, prowadzi ona do 
zdrady – nie traktujemy poważnie tego, co czujemy, i dlatego nie działamyxviii. Niestety 
osoby zainteresowane duchowością mają dość duże skłonności do emocji sentymentalnych. 

Jednocześnie spotkałem ludzi, którzy tak bardzo starają się nie być sentymentalni, że 
niechętnie dopuszczają do siebie jakiekolwiek emocje w ogóle – albo usprawiedliwiają swoje 
twarde antagonistyczne podejście do życia tym, że chcą uniknąć taniego sentymentu. Na 
drugim etapie podróży szukamy tego, co jest autentycznie pozytywne – zostawiamy za sobą 
niższy stan umysłu, aby osiągnąć wyższy. Autentyczne życie duchowe jest życiem 
kompletnym – a nie wycieczką intelektualną, zabawą słowami czy myślowym 
eksperymentem. Musimy zebrać wszystkie swoje emocje, okiełznać je i pozwolić im dojrzeć, 
aby stały się prawdziwie pozytywne i ekspansywne.  



Jak bardzo ‘emocjonalnie’ odczuwamy swoje emocje jest głównie kwestią 
temperamentu. Niektórzy mają serce jak na dłoni, inni chowają swoje emocje bardzo głęboko, 
ale nie ma takiej osoby, która nie jest emocjonalna. Weźmy przykład Paramabandhu, który 
niezbyt często poddaje się emocjom, a przynajmniej nie robi tego otwarcie i jawnie. Jest 
spokojny i opanowany. Kiedy spotkałem go po raz pierwszy, pomyślałem sobie – 
„Chwileczkę, a gdzie są jego negatywne emocje?” Zakładałem, że na pewno tłumi w sobie 
jakieś uczucia gniewu, smutku albo inne tego rodzaju. Ponieważ ja odczuwałem swoje 
emocje bardzo silnie i czasem były one mocno pogmatwane, to sądziłem, że u niego dzieje się 
tak samo. Dopiero po jakimś czasie, któregoś dnia uświadomiłem sobie, że jesteśmy po prostu 
inni. On nie był pozbawiony emocji i obojętny, po prostu jego emocjonalny termostat był 
ustawiony wyżej na skali niż mój – jego czujnik uruchamiał się później od mojego.  
 
Kuśala karma 
Można też mówić o tym wszystkim używając bardziej tradycyjnego języka buddyjskiego, 
który często jest nie tylko precyzyjniejszy i oddający niuanse znaczeniowe, ale też nie tak 
obciążony zachodnimi skojarzeniami i nieporozumieniami, które nieuchronnie pojawiają się 
w tłumaczeniach myśli buddyjskiej na język angielski.  

Może więc najlepiej będzie nazywać pozytywne emocje etapem kuśala karmy. Kuśala 
oznacza zręczny’ (‘etyczny’) lub ‘pożyteczny’ w sensie: słuszny moralnie, dobroczynny i 
inteligentny. Karma oznacza po prostu ‘działanie’. Kiedy ludzie mówią o ‘złej karmie’ lub 
stwierdzają ‘to twoja karma’, mają na myśli (jeśli w ogóle mają cokolwiek na myśli) karmę 
wipakę. Wipaka oznacza zwyczajnie ‘skutki’ twoich działań.  

Działania typu kuśala są to inteligentne, pożyteczne i właściwe reakcje na dowolną 
sytuację. Są pożyteczne w tym sensie, że pomagają nam osiągnąć Oświecenie, a inteligentne 
w tym sensie, że stosowne – widzimy, co będzie najlepsze w danej sytuacji dla wszystkich 
zainteresowanych i podejmujemy inteligentne działania, aby do tego doprowadzić. Odbiera 
się to zupełnie inaczej niż pojęcia ‘dobry’ i ‘zły’. Na przykład, możemy być przekonani, że 
słuszność moralna jest po naszej stronie, (i że inni ludzie są niemoralni), a jednak nic nie 
robimy, żeby faktycznie naprawić sytuację! Czasami wolimy mieć rację niż śpieszyć z 
pomocą.   

Jednocześnie kuśala niesie ciężar emocjonalny analogiczny do określeń ‘dobry’ i ‘zły’. 
‘Zręczny/niezręczny’ brzmi zbyt intelektualnie i poważnie. Bycie ‘niezręcznym’ –
krytycznym, chciwym i aroganckim – tak samo niszczy nam duszę jak bycie ‘złym’. Podczas 
gdy bycie ‘zręcznym’ – uczciwym, życzliwym i hojnym – ma w sobie wszystko to, co kojarzy 
się nam z byciem ‘dobrym’.  

A więc na tym etapie podróży zajmujemy się odróżnianiem zręcznego od niezręcznego, 
etycznego od nieetycznego. Nie jest to aż tak proste, jakby się wydawało. Przykładowo 
działanie zręczne może być bolesne, ale pozytywne, natomiast działanie niezręczne bywa 
przyjemne, lecz negatywne. Wypowiedzenie niewygodnej prawdy, chociaż bolesne, jest 
konstruktywne. Radość z cudzego nieszczęścia może zrodzić przyjemność, niestety jest ona 
destrukcyjna.  

Odróżnianie etycznego od nieetycznego jest w głównej mierze kwestią szlifowania 
swojej wrażliwości. Próbujemy zauważyć, jakie są nasze rzeczywiste odczucia przy zręcznym 
i niezręcznym. Jest to odpowiednik zmysłu estetyki. Wiemy, że krajobraz jest piękny – 
patrząc na niego nie musimy odhaczać punktów na liście atrybutów piękna – po prostu 
czujemy, jak budzą się w nas i ujawniają określone emocje. Nie musimy o tym myśleć – jest 
to bezpośrednie fizyczne doświadczenie. Podobnie jest z naszym poczuciem moralności. Jeśli 
ktoś jest wobec nas życzliwy, w naturalny sposób otwieramy się przed nim. Jeśli natomiast 
jest mściwy, instynktownie się przed nim cofamy.  



Rozwijanie tego moralnego i estetycznego poczucia jest w naszej podróży sprawą 
centralną. Ponownie zaczyna się od świadomości. W miarę rozwoju integracji poprawia się 
nasz osąd. Zaczynamy widzieć nasze działania takimi, jakimi są, a nie przez filtr swoich 
opinii i poglądów. Istoty ludzkie mają skłonność do samooszukiwania się. Oszukujemy 
samych siebie w kwestii tego, co robimy i dlaczego to robimy. Mamy poczucie, że to ktoś 
inny (jak w taksówce MacNeice’a) ‘zmusił’ mnie do tego.  

Brak integracji sprzyja również wydawaniu niewłaściwych sądów na temat innych osób 
– sprawiając, że jesteśmy cyniczni lub łatwowierni. Rozwijając sprawny umysł na dwóch 
pierwszych etapach podróży, zaczynamy bardziej obiektywnie dostrzegać nie tylko własne 
działania, ale też działania innych. Zaczynamy sobie uświadamiać, że ten żart cudzym 
kosztem jednak nie był zabawny.  
 
Intencja 
Nawet samo słowo ‘działanie’ może zostać źle zrozumiane. Budda mówił o działaniach ciała, 
mowy i umysłu. Odwożę przyjaciółkę na lotnisko (ciało), przypominam jej o zabraniu 
dokumentów (mowa) i zachowuję cierpliwość wobec jej zdenerwowania podróżą (umysł). To 
wszystko są działania. Ich podłożem jest intencja. Tak naprawdę, właśnie o tym jest ten etap – 
o rozwijaniu intencji pozytywnej i wyzbywaniu się negatywnej.  

Znaczenie działania – przypuśćmy, że daję ci w prezencie czekoladę – wynika z 
intencji, która jest motywacją tego działania. Mogłem ofiarować czekoladę, ponieważ jestem 
ci za coś wdzięczny albo dlatego, że próbuję ci się przypodobać. Czekolada sprezentowana z 
wdzięczności albo w celu przypochlebienia się jest tą samą czynnością tylko w najbardziej 
prymitywnym sensie. Nawet jeśli czynność wygląda identycznie, jest inna, gdyż jest 
rezultatem innego stanu mentalnego. Nasze działania wynikają z naszych intencji – liczy się 
to, co mamy na myśli, robiąc daną rzecz.  

Rzecz jasna, nasze intencje bywają mieszane – mogłem dać ci czekoladę częściowo z 
wdzięczności, a częściowo dlatego, że chcę być lubiany. Tak więc ten etap podróży polega 
także na stopniowym, inteligentnym oczyszczaniu swoich intencji – staramy się działać coraz 
częściej w wyniku intencji pozytywnych, a coraz rzadziej w wyniku negatywnych. 
 
Uwaga zmienia świat 
Rodzaj uwagi, jaki poświęcamy światu, zmienia ten świat. Uwaga, jaką poświęcasz na 
przykład mężowi, jest inna od tej, jaką poświęca mu chirurg, który za chwilę zoperuje jego 
woreczek żółciowy, i od tej którą obdarza go kierownik banku, jego podwładny lub wasz syn. 
A twój mąż poczuje, że się zmienia, w zależności od rodzaju poświęconej mu uwagi.  

Cezanne malujący obraz Mont Sainte-Victoire zwraca uwagę na zupełnie inne aspekty 
widzianego przez siebie krajobrazu niż handlarz drewnem, agent od sprzedaży ziemi lub 
geolog. Cezanne cieszy się pięknem natury i próbuje je zinterpretować kolorowymi plamami 
na stojącym przed nim płótnie. Im dłużej patrzy, tym piękniejsza i nieuchwytna staje się góra. 
Handlarz drewnem liczy drzewa i ustala, jak je ściąć, przetransportować i sprzedać. Agent 
rozmyśla, które działki nadają się do sprzedaży i którym klientom mógłby je zaproponować. 
Geolog przygląda się warstwom wapienia. Nie ma jednego sposobu myślenia, który 
ujawniłby całą prawdę o górze. Estetyczne podejście Cezanne’a wywoła w nim przerażenie 
na myśl o nowych drogach i elektrycznym oświetleniu ulic. Handlarz drewnem skoncentruje 
się na rozwijaniu swego biznesu, utrzymaniu rodziny i poradzeniu sobie w świecie. Geolog 
wyobrazi sobie miliony lat osadów. Nie istnieje ‘obiektywna’ góra całkowicie niezależna od 
sposobu, w jaki ludzie się do niej odnoszą.    

Uważamy za coś oczywistego, że naukowa, materialistyczna perspektywa jest prawdą o 
górze – o tym, jaka ta góra jest rzeczywiście, bez względu na stosunek, jaki mają do niej 
malarze, drwale i geolodzy. Ale jeśli potraktujemy górę w taki sposób, to właśnie takiej jej 



doświadczymy. Zachowamy się tak, jakby była tylko wielką skałą, którą można zmienić w 
kamieniołom, coś na niej zbudować albo wydrążyć w niej tunel. Stworzymy świat czystej 
użyteczności. Jeśli natomiast uznamy Mont Sainte-Victoire za ‘miejsce ukazujące 
nadzwyczajne piękno przyrody’, będziemy chcieli tym wszystkim planom zapobiec. Sposób, 
w jaki się do czegoś odnosimy, nie tylko kształtuje nasze doświadczanie tej rzeczy, ale też 
zmienia jej naturę – jesteśmy aktywnymi uczestnikami w stwarzaniu swojego świata. Jeśli w 
ciele dostrzegamy tylko materię, to takiego ciała doświadczymy. Jeśli wierzymy, że 
rzeczywistość nie ma wewnętrznego celu ani znaczenia, to taki świat sobie stworzymyxix.  
 
Unikanie uszczęśliwiania na siłę 
Kształtowanie intencji w naszym życiu – o co nam chodzi, kiedy coś robimy – jest kluczowe 
dla pozytywnych emocji. Bez niego wpadniemy w pułapkę uszczęśliwiania ludzi na siłę. 
Takie uszczęśliwianie polega na robieniu wielkiego hałasu i zamieszania w sprawie dobra 
innych ludzi, ale z powodów egoistycznych, ponieważ lubimy ‘naprawiać’ innych, udzielać 
im dobrych rad i dzięki temu pokazywać im, jacy jesteśmy mądrzy/życzliwi/wnikliwi. 

Bez zrozumienia centralnej roli intencji, będziemy myśleć, że etap pozytywnych emocji 
w zasadzie polega na urządzaniu wyprzedaży na cele dobroczynne, recyklingu, jedzeniu 
lokalnych produktów i pomaganiu staruszkom przy przechodzeniu przez jezdnię. Oczywiście 
etap pozytywnych emocji może obejmować tego typu działania, ale nie może się na nich 
kończyć. Kuśala karma zasadniczo nie polega na byciu osobą życzliwą i uprzejmą.  

Weźmy na przykład Subhutiego. Poznałem go mając dwadzieścia kilka lat, kiedy 
przygotowywałem się do ordynowania. Brałem udział w prowadzonych przez niego zajęciach 
na temat etyki buddyjskiej. Zadziwiła mnie jego energia. Miał niewiarygodnie żywy umysł – 
jego odpowiedzi na pytania były ożywczo niebanalne oraz wolne od konwencjonalnych 
dogmatów i moralizatorskich póz. Wzbudzał w nas radosne poczucie, że absolutnie wszystko 
można poddać analizie. Jego przenikliwa inteligencja (lepszym słowem byłaby mądrość) 
łączyła się z niezwykłym ciepłem i ekstrawaganckim poczuciem humoru. Jakby zapraszał 
nas, abyśmy myśleli poważniej, czuli głębiej i działali odważniej – i w pewien sposób, w jego 
obecności, tak właśnie się działo. Subhuti nie był buddyjskim naukowcem, terapeutą, 
zastępczym ojcem, mentorem ani duchowym przywódcą. Żadne z tych określeń do niego nie 
pasowało. Był po prostu niesamowity. 

Wielu z tych, którzy osobiście poznali Buddę, opowiadało o jego wielkiej miłości i 
mądrości. Jeden z tekstów, które przetrwały do naszych czasów, opisuje, że był 

 
…ujmujący i przyjemny dla oka, z wyciszonymi zmysłami i spokojnym umysłem, 
idealnie opanowany i nieporuszony, z perfekcyjną samokontroląxx. 
 
Jednak byli też tacy, dla których Budda był wyzwaniem, wprawiał ich w konsternację a 

nawet w przerażenie. Jeszcze inni uważali go za obrazoburcę i rewolucjonistę, który chce 
obalić ustalony porządek. 
 
Elementy emocji pozytywnych 
Emocja pozytywna, czyli kuśala karma ma trzy podstawowe elementy: 
 
 Emocjonalny: czujemy się otwarci, szczerzy, bardziej spełnieni i zwróceni na 

zewnątrz. Jesteśmy bardziej świadomi innych osób i zainteresowani nimi. Łatwo nas 
zadowolić i jesteśmy skorzy do pomocy. Jesteśmy bogatsi emocjonalnie i łatwiej 
radzimy sobie z trudnościami. 

 Energetyczny: czujemy się ożywieni i silniejsi fizycznie. Polepsza nam się refleks, 
jesteśmy bardziej skoncentrowani i nie tak łatwo nas rozproszyć. Chętniej 



wykonujemy swoje obowiązki w życiu i pracy. Mamy energię, by zaangażować się w 
wartościowe przedsięwzięcia i potrafimy poświęcić się sprawom dla nas ważnym i 
wartościowym.  

 Poznawczy: cechuje nas trzeźwość i ostrość myślenia. Nasze myślenie jest bardziej 
elastyczne, wnikliwe i czujne. Staramy się rozumieć głębiej, jesteśmy też bardziej 
ciekawi świata i kreatywni.  

 
Poczucie humoru 
Jeśli chcemy kontynuować podróż, potrzebujemy również poczucia humoru (łącznie ze 
zdolnością do śmiania się z samego siebie). Umiejętność cieszenia się zabawną historyjką, 
która jest niewinna i nie odbywa się cudzym kosztem, jest oznaką zdrowia i żywotności. 
Serdeczny śmiech podnosi nas na duchu, pokrzepia, pozwala się odstresować i daje poczucie 
łączności z innymi. Jak określił to dramatopisarz Alan Bennett: 
 

Brak poczucia humoru to bardzo poważna skaza u istoty ludzkiej. To nie jest drobna 
wada – to pozbawia cię człowieczeństwaxxi.  

 
Transformacja negatywności 
Pozytywny nastrój wywołuje całkowicie inny sposób myślenia niż nastrój negatywny – 
jesteśmy bardziej tolerancyjni, kreatywni, potrafimy myśleć lateralnie i nie wycofujemy się na 
pozycje obronne. Nastrój negatywny uruchamia myślenie typu „znajdź i zniszcz” – celem jest 
wtedy ustalić, co jest nie tak, po czym to wyeliminować. A to często nie pomaga, ogranicza i 
przynosi bólxxii.  

Dlatego drugi etap podróży jest przede wszystkim kwestią rozwijania zręcznych 
(kuśala) stanów umysłu, ale obejmuje także transformowanie negatywności. Kiedy 
podziwiamy piękno lub działamy wspaniałomyślnie, czujemy, jak otwiera się nasze serce. Na 
podobnej zasadzie czujemy w sercu przykry ucisk, gdy mówimy szorstko i postępujemy 
egoistycznie. Buddyjskim słowem określającym ten stan jest hri, tłumaczone zwykle jako 
‘wstyd’. Wstyd jest pozytywnym stanem mentalnym – w odróżnieniu od ‘poczucia winy’, 
które jest irracjonalne i z natury rzeczy sprzeczne z duchowością, ponieważ tłamsi 
świadomość. Hri jest jednym z tych etycznych, ale bolesnych stanów umysłu. Słowo 
wywodzi swoje znaczenie od ‘czerwienić się’. Czerwienimy się, kiedy zostaniemy przyłapani 
na kłamstwie, na manipulowaniu kimś dla osiągnięcia własnych celów, lub na wyciąganiu 
pieniędzy z maminej portmonetki.  

Dość często nie jesteśmy do końca świadomi naszych drobnych wykroczeń, tego że 
plotkujemy, nadużywamy czerwonego wina lub przesadzamy w staraniach, aby pokazać się 
innym w dobrym świetle. Znajdujemy sobie usprawiedliwienie na te postępki, zamiatamy je 
pod dywan lub usilnie racjonalizujemy. Ale w głębi duszy wiemy. Przypomnij sobie, jak 
wziąłeś wolny dzień w pracy udając chorego. Mimo tłumaczenia sobie, że to przez 
despotycznego szefa, który inaczej by się nie zgodził, to jednak czułeś się nieswojo i ten dzień 
nie był całkiem wolny, nie mogłeś się zrelaksować i odpocząć. Uczucie moralnego 
dyskomfortu prawdopodobnie sprowokowało wewnętrzną narrację usprawiedliwiającą, 
zupełnie jakbyś próbował uciszyć wyrzuty sumienia. A może przerzuciłeś swój niepokój na 
innych? Więc kiedy współlokator zapytał – „A ty nie powinieneś być w pracy?” – zacząłeś się 
gorączkowo tłumaczyć. 

Hri pojawia się na skutek dojrzałej samoświadomości i jest efektem prawdziwej 
integracji. Dzięki niej sami widzimy, że zachowujemy się nieżyczliwie, niecierpliwie, 
okrutnie, głupio – więc czerwienimy się i wzdrygamy. Hri pozwala nam uświadomić sobie 
rozbieżność między działaniem, o którym wiemy, że jest w naszym najlepszym interesie, a 
tym, jak się rzeczywiście zachowujemy. Bez hri nie ma etapu pozytywnych emocji.   



 
Przewodnik 
Podróżowali całą noc – Siddhartha na białym ogierze, Czandaka pieszo za nim. O świcie 
dotarli nad brzeg rzeki Anomy, będącej granicą ziem jego ojca, które Siddhartha miał 
odziedziczyć i rządzić nimi jako wielki król i wojownik. To właśnie tutaj, z pierwszym 
brzaskiem dnia, przy dźwiękach szumiącej rzeki i brzęczenia owadów Siddhartha pożegnał 
się. 

Zgolił brodę i włosy na głowie. Widząc przechodzącego żebraka, zamienił swoje 
książęce szaty na żebracze łachmany. Po raz ostatni pogłaskał konia po pysku i powiedział 
Czandace, aby wrócił konno do pałacu. Czandaka odprowadził konia, a Siddhartha udał się 
samotnie do lasu. 

Ponownie zjawiły się dewy. Przyszły, aby zabrać czarne, granatowo połyskujące włosy 
ścięte przez Siddharthę. Przyszły, aby upamiętnić uniwersalne znaczenie archetypu odejścia. 
Nocą Siddhartha opuścił pałac – świat konwencjonalnych oczekiwań, nawyków i założeń – a 
teraz nadszedł czas, aby zostawić za sobą skostniały i pełen nawyków świat wewnątrz siebie. 
Porzucał swoją tożsamość, status społeczny, ziemskie perspektywy. Wyrzekał się 
wszystkiego. 
 
Rozwijanie pozytywnych emocji 
Teraz, kiedy już wyjaśniłem, co mam na myśli mówiąc ‘emocje pozytywne’, skupmy się na 
tym, jak rozwijać drugi wielki etap naszej podróży – wróćmy do bardzo istotnej praktyki 
uważności.  

Opisywałem, jak przez większość czasu jesteśmy myślami gdzie indziej – planując, 
bujając w obłokach, porównując – i powiedziałem też, że buddyjskie słowo na określenie tego 
stanu to prapańcia. Mówiłem, że prapańcia często ma miejsce tuż pod powierzchnią 
świadomości, dlatego trudno ją zauważyć. To tak, jakbyśmy bezrozumnie wsiedli do pociągu 
myśli i ocknęli się (czasem w szoku) dopiero, gdy pociąg wjechał na stację o nazwie Depresja 
lub Zły Nastrój, bądź też Zobacz-co-przez-ciebie-zrobiłem! 

Nasz kotłujący się w prapańci umysł znajduje się pod wpływem ukrytych nawykowych 
wzorów zachowań, osobistej psychologii oraz historii życia – a to wszystko zniekształca 
sposób, w jaki doświadczamy swoje doświadczenie. W końcu wymyślamy jakąś historyjkę 
wyjaśniającą – wersję wydarzeń, która (jak nam się wydaje) ‘usprawiedliwia’ naszą wersję 
rzeczywistości. Umysł, który chwyta się takiej wymyślonej, prymitywnej teorii tłumaczącej 
dlaczego czujemy to, co czujemy, ma w sanskrycie bardzo długą nazwę – prapańcia-
samdźnia-samkhja lub ‘wtórna konstrukcja’.  

Prapańcia-samdźnia-samkhja jest sposobem, w jaki rozumiemy sens swojego 
doświadczenia, ale jest to sposób niezwykle stronniczy. Ponieważ spoglądamy na życie przez 
filtr poglądów i opowieści, stale sobie te opowieści potwierdzamy. Jeśli coś pasuje do naszej 
historii, zauważymy to (i wyolbrzymimy); ale jeśli nie pasuje, nie zauważymy lub znajdziemy 
powody, żeby to odrzucić lub zminimalizować. W ten sposób zbieramy coraz więcej 
dowodów na potwierdzenie swoich założeń i narracji. Te ‘wtórne konstrukcje’ wyrastają ze 
starych nadużywanych własnych modeli myślenia (prapańcia), ale możemy je też 
przyjmować z zewnątrz.  

Kiedy Ola, jedno z dzieci mojego partnera, przestała rysować, wyjaśniła mi, że to przez 
jej najlepszą przyjaciółkę Martę, która stwierdziła, że Ola nie umie rysować (Marta miała 
siedem lat i bynajmniej nie odznaczała się talentem Davida Hockneya!). Powiedziałem Oli – 
„Studiowałem malarstwo i wiem, że potrafisz rysować,” ale jej nie przekonałem. W końcu 
zacząłem coś szkicować i po pewnym czasie Ola usiadła mi na kolanach i dołączyła do 
rysowania. Wreszcie powiedziała – „Nie wiem, dlaczego uwierzyłam Marcie…”  Gdyby nikt 
nie znalazł sposobu, aby namówić ją, by wróciła do rysowania, to możliwe, że idea „Nie 



umiem rysować” stałaby się stwierdzeniem faktu. A wtedy, gdyby ktoś poprosił ją o rysunek, 
poczułaby zmieszanie i niepewność, co tylko by ją utwierdziło w przekonaniu, że nie umie 
rysować. Obrazek, który nie wyglądałby od razu idealnie, ponownie potwierdziłby jej niemiłe 
odczucie i utrudnił swobodne popełnianie błędów i uczenie się na nich. Tkwiące w nas 
konstrukcje („Nie umiem rysować”) kreują świat, którego doświadczamy. 

Jest to trudno zauważyć. Próbujemy wykorzystać umysł, żeby ujrzeć umysł. Staramy 
się stanąć z boku, aby popatrzeć, co się dzieje, zamiast być tym, co się dzieje. Do pewnego 
stopnia już to potrafimy – mówimy sobie „Jestem zestresowany”, „To mój najlepszy czas w 
tym miesiącu,” , „Nie wiem, dlaczego uwierzyłam Marcie”, ale zazwyczaj nasza świadomość 
migocze jak źle wkręcona żarówka. Celem uważności jest światło włączone przez cały czas.  

Musimy stale wycofywać się z naszych wtórnych, misternie skonstruowanych historyjek 
(prapańcia-samdźnia-samkhja) i skupiać na bezpośrednio odczuwanym doświadczeniu. 
‘Bezpośrednio odczuwane doświadczenie’ składa się z trzech rzeczy. Są nimi: (1) poczucie 
kontaktu z rzeczywistością; (2) jak to się odczuwa – czy doznania są przyjemne, 
nieprzyjemne, czy nieokreślone; oraz (3) nasze prymitywne etykietki, na przykład ‘zimne’, 
‘mamusia’, ‘jedzenie’. 
 
Wedana 
Wszystkie doświadczenia budzą pewien rodzaj odczuwania. Będą odczuwane gdzieś na 
spektrum doznań przyjemnych, gdzieś na spektrum doznań nieprzyjemnych lub gdzieś 
pomiędzy nimi. Określa to buddyjskie słowo wedana. Wszystko, co widzimy, słyszymy, 
smakujemy lub dotykamy, powoduje wedany. I dotyczy to nie tylko bodźców fizycznych – 
każda idea, myśl lub wspomnienie również wywołuje wedany. Tak więc, kiedy piszę 
‘Margaret Thatcher’, lub ‘Abraham Lincoln’, lub ‘Joan Johnson’ – zetknięcie z tymi słowami 
będzie odczuwane jako przyjemne, nieprzyjemne lub neutralne. Wszystko, z czym stykamy 
się w życiu, od najbardziej abstrakcyjnej teorii do rysowania portretu księżniczki, powoduje 
jakiś rodzaj odczuwania, który będzie przyjemny, nieprzyjemny lub neutralny. Nasze ukryte 
schematy odczuwania zostały ukształtowane przez poprzednie doświadczenia, na przykład 
czyjąś uwagę, że nie potrafimy rysować.  

Jednak najczęściej tego nie zauważamy – reagujemy nieświadomie. Jeśli coś jest 
przyjemne, instynktownie chcemy, by się powtórzyło; jeśli jest nieprzyjemne, natychmiast 
chcemy to przerwać; jeśli jest neutralne, zwracamy uwagę w innym kierunku lub się nudzimy. 
Takie reagowanie powoduje kłopoty – pragnienie powtórzenia przyjemności zmniejsza 
odczuwaną przyjemność; odpychanie od siebie bólu (zwłaszcza bólu emocjonalnego lub 
mentalnego) tylko go pogarsza; próba zabicia nudy (doznania neutralne) prowadzi do 
marnowania czasu i jedzenia dla przyjemności.  

Prapańcia to umysł, który próbuje zrozumieć ukryty schemat odczuwania (wedana). To 
umysł, który planuje i szykuje sobie więcej przyjemności; który próbuje ustalić przyczyny, 
znaczenie i konsekwencje swojego nieszczęścia; który kombinuje, jak zaradzić nudzie.  

Mam nadzieję, że jest już jasne, w jaki sposób nasze wtórne konstrukcje (prapańcia-
samdźnia-samkhja) – czyli podświadome teorie, które tworzymy, aby ‘wyjaśnić’ i 
‘usprawiedliwić’ swoje doświadczenia – zniekształcają nasze doświadczenie. Kiedy więc 
piszę ‘Margaret Thatcher’, doświadczam nieprzyjemnych wedan – tylko, że ja naprawdę nic o 
niej nie wiem. Jestem po prostu przyzwyczajony do myślenia o niej jako osobie 
odpowiedzialnej za różne problemy w Wielkiej Brytanii. Kiedy krzyczałem „Maggie, 
Maggie, Maggie! Precz, precz, precz!”, myślałem, że to ona jest przyczyną moich nieszczęść. 
I na odwrót – kiedy piszę ‘Abraham Lincoln’, czuję przyjemne doznania, ale przecież o nim 
też nic nie wiem – widziałem tylko film Spielberga. A Joan Johnson? No cóż, wy 
prawdopodobnie macie neutralne wedany, czytając jej nazwisko, ale to jest moja mama! 



Mam zamiar przeanalizować poglądy – nasze wymyślone teorie wyjaśniające – ale 
zrobię to później, w następnych rozdziałach. Przede wszystkim musimy się nauczyć sztuki 
odczuwania życia – skupienia na bezpośrednim odczuwaniu przyjemnych, nieprzyjemnych 
lub neutralnych wedan – zanim zdecydujemy o najlepszym sposobie działania. 
 
Doświadczanie doznań 
Wedany to cegiełki budujące nasze emocje. Jeśli odczuwamy mnóstwo przyjemnych wedan, 
prawdopodobnie będziemy w dobrym nastroju; jeśli odczuwamy dużo nieprzyjemnych 
wedan, na pewno wpadniemy w zły humor.  

Na przykład, szykując przyjęcie z kolacją, staramy się zapewnić swoim gościom tyle 
przyjemnych wedan, ile to możliwe – smaczne potrawy, kawa z Kolumbii, świece na stole. 
Wiemy, że zapewnią one przyjęciu znacznie większy sukces niż przypalone burgery, Neska i 
jarzeniówki. Nasze nastroje i emocje są efektem odczuwanych w głębi wedan. Konieczność 
przepychania się przez tłum lub stania obok osoby głośno rozmawiającej przez komórkę 
sprawi, że zaczną nam puszczać nerwy. Ale nie musi tak być. Możemy rozkoszować się 
smakiem sernika i wcale nie marzyć o dokładce. Możemy odczuwać dyskomfort stania w 
korku i nie wściekać się z tego powodu.  

To jest wstępny trening w emocjach pozytywnych: obserwowanie pojawiających się 
doznań – przyjemnych, nieprzyjemnych lub neutralnych – zamiast nieświadomego 
reagowania na nie poprzez pragnienie więcej przyjemności lub odpychanie od siebie bólu. 
Kiedy poprosiłem Olę, żeby coś narysowała, dziecko doświadczyło nieprzyjemnych wedan, 
ponieważ uwierzyło opinii Marty. To nieprzyjemne wedany sprawiły, że przestała rysować. 
Sposób, w jaki się zachowujemy, wynika z naszych konstrukcji mentalnych, które z kolei 
tworzą osobę, jaką się stajemy. A więc pierwszy trening to uwolnienie się z podświadomej 
sieci poglądów i historyjek na rzecz obserwacji bezpośrednio odczuwanego doświadczenia.  
 
Siła emocjonalna 
Jednak uważność to nie wszystko. Musimy wyrobić w sobie siłę emocjonalną. Wszyscy 
mamy w środku trujące drzewo – zmienność nastrojów, uzależnienia, złe nawyki. Musimy 
zaakceptować istnienie tego drzewa, przyznać się do wad i uczynić wszystko co możliwe, aby 
je przetransformować – ale przede wszystkim próbujmy wyhodować w sobie inne, zdrowe 
drzewo. To zdrowe drzewo w końcu przerośnie drzewo trujące. A nawet jeśli nie potrafimy 
pozbyć się trującego, nie musi ono zdominować horyzontów naszego umysłu. Musimy 
wyrobić w sobie siłę emocjonalną, a w tej kwestii dobrze jest zacząć od wdzięczności.   
 
Wdzięczność 
Musimy aktywnie dostrzegać aspekty pozytywne, ponieważ nasz mózg jest nastawiony na 
wyłapywanie aspektów negatywnych. Ta skłonność ma prawdopodobnie coś wspólnego z 
ewolucją mózgu, który jest uwarunkowany na dostrzeganie wszystkiego, co mogłoby 
zagrozić naszemu życiu – a więc potencjalne lub zauważone niebezpieczeństwa ujawnią się z 
o wiele większą siłą niż doświadczane korzyści. Bardzo łatwo jest nie zauważyć uprzejmości 
rodzeństwa i pomocy nauczycieli, ale na pewno zarejestrujemy apodyktycznych braci i 
krytycznych nauczycieli. I nie skończy się na zauważeniu – będziemy o nich mówić. Jeśli 
byliśmy na zakupach, gdzie dziewięć z dziesięciu sprzedawczyń okazało nam pomoc i 
życzliwość, będziemy opowiadać o tej jednej w ponurym nastroju, która nie spojrzała na nas 
wydając nam resztę. Zwracamy uwagę na to, że mąż nie pomaga przy dzieciach, ale nie na to, 
że pracuje na dwa etaty, żeby zapłacić za ich prywatną szkołę.  

Z łatwością przyjmujemy pewne rzeczy za oczywiste i skupiamy się na tym, czego nie 
mamy, co powinniśmy mieć, lub uważamy, że mamy do tego prawo. To poczucie swoich 
praw, przekonanie że coś nam się należy, jest wspomagane i podjudzane przez społeczeństwo 



nieustannie uganiające się za czymś. Bardzo możliwe, że macie oddanych rodziców, 
kochającego męża (lub żonę), dobrych przyjaciół i nieźle płatną pracę – ale nie czujecie z 
tego powodu wdzięczności. Wdzięczność jest emocją typową dla dorosłych. To świadomość 
otrzymywania czegoś. Kluczem jest świadomość: świadomość, że ktoś nam coś daje, kocha 
nas, opiekuje się nami lub jest naszym przyjacielem.  

Jeśli chodzi o dzieci – dorośli są dla nich niezauważalnym tłem. Kiedy zapytałem 
córeczkę mojego partnera, czy mogę przyjść na przyjęcie z okazji jej czwartych urodzin, 
odpowiedziała, że chce się bawić tylko z dziećmi, a nie z dorosłymi. Prawie czytałem w jej 
myślach – „A co tak naprawdę robią dorośli oprócz tego, że nami rządzą i gadają?”. 
Ostatecznie uznała, że kilku dorosłych może przyjść – „Mogą zaśpiewać ‘Sto lat!’ i jeśli 
jakieś dziecko będzie płakało, to niech pójdą do niego i spytają, o co chodzi.” I te zadania w 
jej mniemaniu wyczerpały przydatność dorosłych. Nie miała żadnej świadomości, że dom, w 
którym mieszka, posiłki, które zjada, i łóżko, w którym śpi, zostały jej zapewnione przez 
kochających rodziców.  
 
Zwykłe akty dawania 
Siła emocjonalna charakteryzuje się szczodrością – chęcią dawania, dzielenia się czymś, 
dokładania się do czegoś, brania udziału i pomagania. Żeby coś komuś ofiarować, nie jest 
wymagany jakiś szczególny stan umysłu – możemy być szczęśliwi lub nieszczęśliwi, 
zachwyceni lub przygnębieni, bogaci lub biedni – potrafimy być szczodrzy bez względu na 
nastrój.  

W chwili, kiedy proponujemy, że ugotujemy kolację lub pomożemy przyjacielowi 
posprzątać garaż, wykraczamy odrobinę poza samych siebie. To ‘wykraczanie poza siebie’ 
jest w istocie tym, o co chodzi w podróży. Kiedy pomagamy partnerce wypełnić urzędowy 
formularz, dajemy złotówkę żebrakowi, pilnujemy dziecka siostry, zgłaszamy się do 
wolontariatu przy jakiejś imprezie, wysłuchujemy kłopotów przyjaciela – za każdym razem, 
gdy dajemy, wykraczamy poza siebie i dzięki temu uruchamiamy istotę życia duchowego.  

Zwykłe akty dawania – wszystko jedno, czy chodzi o czas, pieniądze, energię, pomoc 
czy uczestnictwo – są ważniejsze od bycia ‘głębokim’ lub ‘duchowym’, dowcipnym lub 
bystrym. Poznałem ludzi o cudownych umysłach oraz ludzi bardzo wykształconych i 
wyrobionych kulturalnie, ale dopóki nie są oni szczodrzy, wydaje się, że nic w nich nie 
rozkwita – ich głęboka medytacja, głębia myśli i kulturalne wyrafinowanie po prostu więdną. 

Kiedy dajemy, uruchamiamy swego rodzaju prawo przyciągania – wszechświat reaguje. 
Jakby szczodrość była jakąś ultra-molekułą, sprawiającą, że życie budzi się do życia, rośnie i 
rozkwita. Kiedy dajemy, wszechświat w odpowiedzi daje nam – przyciągamy ludzi, widzimy 
wokół siebie dobro, słońce rzeczywiście nam świeci. I myślę, że to się dzieje omalże w 
naukowy sposób. Jakby rzeczywistość składała się z pewnej podstawowej cząsteczki, która 
wprawiana jest w ruch tylko wtedy, kiedy dajemy. To się daje poczuć bezpośrednio – kiedy 
na ochotnika robimy herbatę zapracowanym kolegom, świat rozszerza się. Gdybym miał 
zasugerować tylko jedną rzecz, która pomaga w podróży, powiedziałbym, że jest to dawanie.  
 
Dobre maniery 
Pod pojęciem ‘dobrych manier’ rozumiem troskliwość, grzeczność, grację, szacunek i 
uprzejmość. Nie sugeruję powrotu do całowania kobiet w rękę i uchylania kapelusza. 
Proponuję, żebyśmy pozwalali kierowcom włączać się do ruchu tuż przed nami, ustępowali 
miejsca starszym i próbowali nikogo nie urazić. Zalecam, żeby nie wysyłać spontanicznych 
szorstkich sms-ów, nie krzyczeć do komórki, nie jeść jak świnka i nie zmieniać swojego 
statusu na Facebooku na ‘wolna’ lub ‘wolny’, zanim nie poinformujemy o tym swojego 
chłopaka lub dziewczyny.  



Maniery pozwalają pokazać innym ludziom, że jesteśmy świadomi ich obecności. W 
każdym z nas tkwi potrzeba, aby nas zauważono i wzięto pod uwagę. Kiedy ktoś się wpycha 
przed nami do kolejki lub zapomina o książce, którą mu pożyczyliśmy, odczuwamy to, 
jakbyśmy w mniejszym stopniu byli istotą ludzką. Często nie sam uczynek jest bolesny – 
ignorowanie nas w sklepie czy zamknięcie nam drzwi przed nosem – tylko poczucie, że nie 
zauważono, że jesteśmy człowiekiem. I na odwrót, kiedy ktoś pamięta o naszych urodzinach, 
zaproponuje podwiezienie samochodem lub zapyta, czy nie potrzebujemy czegoś ze sklepu, 
czujemy się bardziej istotą ludzką. Nie chodzi o przedmioty – kartkę urodzinową czy sok 
pomarańczowy – chodzi o poczucie, że inni są świadomi naszej obecności. 

Dźnianawacia, jeden z moich przyjaciół (ten, który jako dziecko dostał ‘małego 
magika’) ma bardzo dobre maniery – nie są one ani wymuszone, ani sztuczne. To on jest 
zawsze tym, który pierwszy zauważy, że przy stole brakuje jednego krzesła, lub że gość 
potrzebuje pościeli i ręcznika. Pierwszy powita nowoprzybyłych, zainteresuje się nimi i 
wstawi wodę na herbatę. Przebywanie w jego towarzystwie daje dużo przyjemności – czujesz, 
że jest ciebie świadomy i to sprawia, że chcesz się przed nim otworzyć.   

Jeśli chcemy pozytywnie wpływać na ludzi, musimy rozwijać dobre maniery, ponieważ 
inni ludzie potrzebują poczucia, że jesteśmy ich świadomi. Bez tej świadomości nie będziemy 
w stanie nikogo poprowadzić ani zdobyć zaufania ludzi, czy skłonić ich do współpracy. 
Dobre maniery (w najlepszym sensie) stwarzają atmosferę troskliwości i szacunku, tak jak 
powietrze bogate w tlen pozwala ludziom swobodniej oddychać.  
 
Medytacja 
Aby robić trwałe postępy w podróży, musimy regularnie i codziennie medytować. Bez 
medytacji nie będziemy wystarczająco uważni i emocjonalnie pozytywni, żeby właściwie 
wykorzystać wyzwania, jakie stawia przed nami życie. Medytacja jest podróżą w 
mikrokosmosie – bez niej nie ma podróży.  

Medytacja musi wynikać z naszych codziennych starań, aby rozwinąć sprawny umysł. 
Musi odbywać się równocześnie z praktykowaniem uważności, jak również z codziennymi 
aktami wdzięczności, szczodrości i troskliwości. Jest to medytacja buddyjska – wyraz życia 
poświęconego pielęgnowaniu dobra. Dobre życie wspiera naszą medytację, a medytacja ‘w 
rewanżu’ pomaga nam w życiu. 

Ogólnie mówiąc, medytacja ma renomę pozytywną, ale ‘miękką’ – łączy się ją z 
‘dobrym samopoczuciem’ i ‘łagodnością w stosunku do siebie’. Tylko że brzmi to tak, jakby 
medytacja była czymś w rodzaju zabiegu w spa, a nie zabiegiem transformującym życie. 
Oczywiście, że medytacja obejmuje także relaks i dobre samopoczucie, ale tendencja, żeby 
uważać ją za rodzaj Jacuzzi dla umysłu, rodzi problemy, ponieważ wtedy możemy wyznaczyć 
sobie za cel medytacji ‘dobre samopoczucie’ lub ‘wyluzowanie’. Uważamy, że tak 
powinniśmy się czuć, więc jeśli tak się nie czujemy, zakładamy, że albo medytacja nie działa, 
albo nie potrafimy jej praktykować.  

Niektórzy ludzie sądzą, że medytacja jest praktyką samodzielną – niezależną zarówno 
od buddyzmu, jak i od codziennego życia. Jeszcze inni myślą, że jest czymś wyjątkowo 
‘duchowym’ – niepodobnym do szarzyzny zwykłego życia z jego wzajemnymi ustępstwami, 
konfliktami i obowiązkami. Doszedłem do wniosku, że tacy ludzie nie są buddystami tylko 
‘medytacjonistami’. Jeśli chodzi o taki rodzaj medytacji, ona może być w porządku, ale nie 
tego uczył Budda. W najgorszym wypadku prowadzi ona do dziwacznej ‘duchowości ego’, 
która oczywiście nie jest żadną duchowością. 

Dla większości z nas prawdziwym problemem jest utrzymanie codziennej praktyki – z 
tygodnia na tydzień, z roku na rok, z dekady na dekadę. Aby wam w tym pomóc, proponuję w 
każdym tygodniu inne podejście do medytacji. Robię to ostrożnie. Najlepiej jest nauczyć się 
medytacji bezpośrednio od doświadczonego nauczyciela. Musisz zadawać pytania, próbować, 



szukać wyjaśnień i pojechać na retrit. W żadnej z tych rzeczy nie pomogą ci książki lub 
strony internetowe. Medytacja jest sztuką, a nie przepisem na potrawę. Podobnie jak przy 
uprawianiu każdej innej sztuki – należy ją szlifować, badać, uczyć się świeżego podejścia i 
przekraczać granice. Powiedziawszy to wszystko – mam nadzieję, że ta książka okaże się 
pożyteczna.  

Jeszcze dla pełnej jasności – medytować potrafi każdy. Nie jest to trudne ani dziwne, 
ani nie jest zapatrzeniem się we własny pępek. I pamiętaj, że twój umysł wcale nie jest 
wyjątkowo ruchliwy! Twój ‘ruchliwy’ umysł – który mówi ci, że nigdy nie będziesz w stanie 
medytować – jest dokładnie takim samym umysłem, który posiadamy my wszyscy: ty, ja, 
rzeźnik, piekarz i wytwórca świec. Medytacja oznacza pracę z tym umysłem. Z umysłem, 
który w kółko powtarza te same argumenty, przeżywa fragmenty wczorajszego programu 
telewizyjnego, martwi się o zmiany klimatyczne, planuje przyjemności – z tym umysłem 
pracujemy, z umysłem, który faktycznie mamy – a nie z umysłem, który uważamy, że 
powinniśmy mieć lub chcielibyśmy mieć.  

   
 
                                                 
xviii  Moja opinia na temat sentymentalności pochodzi z książki Rogera Crutona, The Aesthetics of Music, 
Clarendon Press, Oksford 1999.  
xix  Iain McGilchrist, The Master and His Emissary: The Divided Brain and the Making of the Western 
World, Yale University Press, Londyn 2010, ss.133-34. 
xx  Bahija Sutta, w The Udana: Inspired Utterances of the Buddha. Tłum. John D. Ireland, Buddhist 
Publication Society, Kandy 1990, sekcja 1.10. 
xxi  Alan Bennett, „Diary: what I did in 2013,” London Review of Books 36:3 (luty 2014). 
xxii  Seligman, Authentic Happiness, s.38. 



Praktyka: rozwijanie pozytywnych emocji 
 
Jak zwykle przyjrzymy się trzem głównym arenom, na których rozwija się kuśala karma. 
Proponuję pogłębianie praktyki uważności poprzez badanie ‘cegiełek budujących emocje’ 
(wedan). Rozwijaj wdzięczność, szczodrość i dobre maniery oraz codziennie medytuj. 
 
Uważny spacer: ‘smakowanie życia’ [*** obrazek] 
Łatwo jest zapomnieć o uważnym spacerze lub się nim znudzić (może wróciłeś do spaceru ze 
słuchawkami w uszach?) Uważność jest w gruncie rzeczy łatwa, tylko trudno jest o niej 
pamiętać. Po prostu zacznij jeszcze raz. A jeśli cię to nudzi, zbadaj uczucie nudy. Czym tak 
naprawdę jest to odczucie? Gdzie je najbardziej odczuwasz? Czy ono przychodzi i odchodzi? 

W tym tygodniu, w trakcie uważnego spaceru skoncentruj się najlepiej jak potrafisz na 
wedanach tego doświadczenia, na ‘odczuwaniu życia’.  
 
 Skup się na swoim ciele: uważność zaczyna się od ciała. Jeśli nie masz pewności, co 

robić w trakcie uważnego spaceru, przestrzeni na oddech lub medytacji, wróć do ciała 
i zacznij jeszcze raz od niego. 

 
 Stale zaczynaj od początku: umysł będzie ci uciekał w myślenie, ale to jest w 

porządku! To tylko automatyczny umysł, wykonujący automatyczne czynności. 
Kiedy zauważysz, że umysł uciekł, łagodnie powróć do doznań fizycznych 
odczuwanych w trakcie spaceru. 

 
 Skoncentruj się na ogólnym odczuciu: czy przebywanie w swoim ciele jest przyjemne, 

nieprzyjemne czy nijakie? Czy czujesz swoje ciało? A kiedy umysł gdzieś powędruje, 
lub kiedy śliczna dziewczyna albo przystojny chłopak ściągnie na siebie twoją uwagę 
– skup się na związanych z tym wedanach. 

 
 Zbadaj smak: wszystko ma swój ‘hedonistyczny odcień’ – widok gołębi na chodniku, 

hałas przejeżdżającej ciężarówki, pierwsze krople deszczu. Zobacz, czy potrafisz to 
poczuć w ciele.   

 
Przestrzeń na oddech [*** obrazek] 
Wykonuj przestrzeń na oddech trzy razy dziennie. Możesz ją robić w autobusie jadąc do 
pracy, kiedy wracasz po odwiezieniu dzieci do szkoły i tuż przed pójściem spać. Zdecyduj, 
kiedy znajdziesz na nią czas i zapisz to w dzienniku podróży. 

Sprawdź, czy potrafisz skupić się na odczuwaniu wedan, a nie na analizowaniu, jak je 
odczuwasz (co jest tylko produkowaniem następnych myśli). Obserwuj przyjemne, 
nieprzyjemne i neutralne doznania związane z myślami, odczuciami i doznaniami w ciele. 

Skoncentruj się na swoim doświadczeniu i odczuwaj je, jakiekolwiek ono jest. Jest to 
szczególnie ważne przy doznaniach nieprzyjemnych, ponieważ instynktownie będziesz je od 
siebie odpychał lub ignorował, a zwykle to je tylko pogarsza.  
 
Radzenie sobie 
Zobacz, czy potrafisz wykorzystać przestrzeń na oddech do radzenia sobie w trudnych 
sytuacjach – tzn. za każdym razem, kiedy doświadczasz nieprzyjemnych odczuć, emocji lub 
doznań cielesnych. Dobrze jest to robić, kiedy czujesz się zmartwiony, zdenerwowany lub 
przygnębiony. Nie musisz zamykać oczu – możliwe, że będziesz akurat na zebraniu lub w 
zatłoczonym pociągu. Przestrzeń na oddech jako metoda radzenia sobie z trudnościami jest 



bardziej systematycznym sposobem przechodzenia od automatycznego myślenia (prapańci) 
do bezpośredniego doświadczania.  
 

1. Uważność 
Gdzie się teraz znajduję? Co się dzieje. Pozwalam sobie odczuwać dyskomfort. 
Możesz powiedzieć sobie– „To jest w porządku, cokolwiek to jest, chcę to odczuwać.” 
 
2. Koncentracja 
Skup się na kilku wdechach i wydechach, aby utrzymać koncentrację umysłu teraz, 
kiedy wyzwoliłeś się z automatycznego myślenia.  
 
3. Rozszerzanie 
Rozszerz uwagę na całe ciało – jakby całe ciało oddychało. Poczuj wszystko, co dzieje 
się wewnątrz ciała; pozwól, żeby tam było. 

 
Celem przestrzeni na oddech jako metody radzenia sobie z trudnościami jest znacznie 
pełniejsze bycie z tym, co się dzieje. Czasem doświadczenie  takiej ‘koncentracji’ pomaga 
uzyskać nową perspektywę. Jednak uważaj, aby nie wykonywać jej z tego powodu. Kusi nas, 
żeby potargować się z doświadczeniem mówiąc sobie – „Dobrze, będę robił świadome 
oddychanie tak długo, dopóki nie zniknie to straszne uczucie paniki.” Ale uzyskasz wtedy 
efekt przeciwny do zamierzonego, ponieważ jest to subtelne odpychanie niepożądanego 
doświadczenia.  
 
Wdzięczność, szczodrość i dobre maniery 
Uważny spacer i przestrzeń na oddech pomagają nam uwrażliwić się na swoje doświadczanie. 
To jest podstawa. Musimy poczuć, co dzieje się w naszym umyśle, w naszym odczuwaniu 
doznań (wedan) i w naszym ciele – a potem, umocnieni w bezpośrednim doświadczaniu, 
będziemy rozwijać dobro. 
 
Pięć rzeczy 
Przez następne dwa tygodnie (to znaczy oba tygodnie poświęcone pozytywnym emocjom) 
przed pójściem spać zapisz pięć rzeczy, za które jesteś wdzięczny. Jakiekolwiek pięć rzeczy – 
książkę, którą właśnie czytasz, twoje pięcioletnie dziecko, które ofiarowało ci swój rysunek, 
udane zebranie w pracy, pośmianie się z przyjacielem, pierwsze przebiśniegi. I pamiętaj, że 
wdzięczność można czuć wobec takich rzeczy jak słuchanie Bacha, spacer z psem, spotkanie 
ze starym kolegą ze szkoły lub przebywanie na łonie przyrody – ale nie można jej skierować 
wobec siebie.  

W jednym z eksperymentów badacze poprosili przypadkowo wybrane osoby, żeby 
przez dwa tygodnie prowadziły dziennik, w którym będą zapisywać rzeczy, za które są 
wdzięczne, lub kłopoty, lub codzienne wydarzenia. Okazało się, że ci, którzy pisali o 
wdzięczności, doświadczali po tych dwóch tygodniach o wiele więcej radości i szczęścia niż 
ci, którzy zapisywali swoje kłopoty lub codzienne wydarzeniaxxiii. 

Kiedy będziemy wykonywać to ćwiczenie, zaczniemy częściej uświadamiać sobie 
rzeczy, za które jesteśmy wdzięczni. Zaczniemy zauważać uczucie wdzięczności w chwili, 
kiedy go doświadczamy. Wynika to z uniwersalnego prawa, które mówi – stajesz się tym, o 
czym myślisz. Więc jeśli myślę o uczuciu wdzięczności, staję się osobą pełną wdzięczności. I 
odwrotnie, jeśli rozmyślam o faktycznych lub wyobrażonych zniewagach, kłopotach i 
poczuciu, że mnie ‘okantowano’, stanę się osobą zgorzkniałą.  
 
Szczodrość 



Spróbuj raz dziennie przez następne dwa tygodnie dać coś od siebie lub zrobić coś dla innych 
w sytuacji, w której normalnie byś tak nie postąpił. Nie musi to być jakaś wielka rzecz – 
możesz wymienić żwirek w kuwecie kota zamiast zostawiać to partnerowi, możesz dać 
przyjacielowi trochę pieniędzy lub zadzwonić do taty. Nie musisz mieć na to ochoty (chociaż 
dobrze jest wiedzieć, że nie masz na to ochoty). I pamiętaj, że szczodrość w postępowaniu, 
tak samo jak wdzięczność, powinna być skierowana na innych a nie na siebie.  

Każda chwila jest dobra, żeby coś ofiarować. Nie musimy czekać na właściwy moment. 
W gruncie rzeczy, czasami zły moment (na przykład, gdy w pracy panuje gorączkowa 
atmosfera) jest tym dobrym momentem. Dobrze jest dawać, kiedy jesteśmy zajęci i 
zestresowani, gdyż inaczej zawęzimy swoją świadomość i uczepimy się swego zadania, a to – 
mimo że jest czasem potrzebne i pozwala skończyć zadanie – często wpędza nas w 
niewłaściwy stan umysłu. A więc, kiedy czujesz, że masz za dużo roboty (i prawdopodobnie 
wszyscy w biurze czują to samo) zaproponuj, że pójdziesz do sklepu po pączki! Pomoże ci to 
poczuć, że żyjesz, a nie że tylko pracujesz, a wszystkim innym pomoże wyrwać się z 
myślenia o pracy jako polu bitwy. 
 
Dobre maniery 
Czy musisz poprawić swoje maniery? Czy mógłbyś przestać przeklinać? Czy dałoby się 
poprawić twoje zachowanie przy stole? Czy czekasz przy stole na innych, zanim zaczniesz 
jeść? Czy masz zwyczaj wcinania gotowych dań podczas sprawdzania e-maili? A co z 
umiejętnościami towarzyskimi? Czy mówisz ‘proszę’ i ‘dziękuję’, czy tylko mamroczesz coś 
pod nosem? Czy masz nawyk ciągłego przerywania ludziom, kiedy mówią?  Czy pytasz 
drugą osobę jak ona się miewa? I co z twoimi manierami kierowcy lub osoby korzystającej z 
publicznych środków transportu? Czy masz dobre maniery w pracy, ale fatalne w domu? Czy 
walisz się na kanapę z paczką czipsów i puszką piwa żądając podania kolacji? 
 
Poczucie humoru 
Czy pamiętasz, aby zapewnić sobie czas na zabawę, przyjemności i pośmianie się z 
przyjaciółmi? Czy twoje poczucie humoru jest pogardliwe, wulgarne, złośliwe lub 
niewybredne? Czy wygłaszasz zjadliwe uwagi? Czy bawisz się cudzym kosztem? 
 
Medytacja: pierwszy trening – prapańcia 
Chcę wprowadzić medytację tutaj naprawdę pomału. Dlatego co tydzień podejdziemy do 
medytacji w trochę inny sposób. Jak zwykle proponuję, byś zapisywał w dzienniku, czy udało 
ci się to zrobić. Mam nadzieję, że w ten sposób dam ci podstawowe rozumienie metod pracy z 
medytacją.  

W związku z tą książką, wyobrażam sobie, że będziesz medytować przez pół godziny 
dziennie. Jeśli masz zwyczaj medytowania dłużej, możesz stosować podejście, które 
proponuję, przez pierwsze pół godziny. Jeśli czujesz, że pół godziny to za długo, zobacz, czy 
dasz radę przez dwadzieścia minut. Ale jeśli to możliwe, każdego dnia medytuj pół godziny i 
na zakończenie poświęć pięć minut na zapisanie, jak ci poszło. 

Jeśli dopiero zaczynasz medytować, proponuję, żebyś usiadł prosto na zwykłym krześle, 
opierając stopy płasko na podłodze i kładąc ręce na kolanach. Możesz podłożyć pod krzyż 
małą poduszeczkę, aby podeprzeć kręgosłup. Chodzi o to, żebyś siedział prosto i czuł się 
wygodnie. Jeśli masz okazję, skorzystaj z kursu medytacji, gdzie nauczysz się, jak siedzieć 
wygodnie na podłodze przy użyciu poduszek.  
 
Intensyfikacja świadomości ciała 
Kiedy już się usadowisz – z podparciem pod rękami i ciężarem ciała spoczywającym na 
kościach miednicy (guzach kulszowych) – zwiększ świadomość ciała kierując umysł do 



wnętrza ciała. Przeskanuj je od stóp aż do czubka głowy obserwując wszystko, co czujesz w 
każdej jego części. 
 

Po prostu czuj: pamiętaj, że próbujesz poczuć to, co naprawdę czujesz, a nie to, co 
myślisz, że czujesz, lub co sądzisz, że powinieneś czuć. Po prostu obserwuj doznania, 
nawet jeśli nie odczuwasz ich zbyt wiele.  
 
Przesuwaj uwagę wzdłuż ciała powoli: obserwuj co w nim jest – czy są to doznania 
przyjemne, nieprzyjemne, ledwo wyczuwalne, czy trudne do określenia. Cokolwiek 
zauważysz – jest w porządku. Nie próbujemy niczego zmieniać ani doświadczyć 
czegoś szczególnego.  

 
Wyzwól się z automatycznego myślenia: kiedy już przeskanujesz po kolei wszystkie części 
ciała (powiedzmy, że zajmie ci to połowę sesji medytacyjnej), rozszerz świadomość na całe 
ciało i po prostu siedź, odczuwając ciało i jego doznania tu-i-teraz. Możliwe, że będzie ci  
łatwiej to zrobić, jeśli zwrócisz szczególną uwagę na podparcie, jakie daje ci podłoga, krzesło 
lub poduszka medytacyjna.  
 

Bądź uważny: staraj się zauważyć, kiedy umysł ucieka w prapańcię i nie krytykuj się 
za to, ani nie dystansuj od swego doświadczania, mówiąc sobie – „Nie powinienem o 
tym myśleć”, „Czy mój umysł kiedykolwiek się uspokoi?”. Takie reagowanie rodzi 
tylko więcej myśli. 
 
Wracaj: w chwili, gdy zauważysz, że umysł uciekł, już wróciłeś. Nawet nie musisz 
tego celowo robić. Po powrocie, zobacz, czy potrafisz pozostać w medytacji 
koncentrując się na wszelkich doznaniach fizycznych, jakie odczuwasz w ciele. Rób 
tak za każdym razem, kiedy zauważysz, że umysł gdzieś powędrował.  
 
Wykorzystaj oddech: kiedy ‘powrócisz’, zobacz, czy potrafisz się skoncentrować na 
kilku wdechach i wydechach. Pamiętaj – to twoje ciało oddycha, a nie twoje myśli. 
Nie należy kontrolować swojego oddechu, ani go wymuszać. Zaobserwuj, jak oddech 
‘masuje’ ciało i po kilku oddechach powróć do świadomości całego ciała.  

 
Powrót do świata: powróć do generalnego odczucia całego ciała – zwłaszcza swojego ciężaru 
na poduszkach lub krześle. Poczuj stopy na podłodze. Następnie otwórz oczy. Spróbuj 
przenieść trochę tej uważności, którą rozwinąłeś w medytacji, do codziennego życia.  
 

…………………………………………. 
 
Opuszczanie pałacu: seks i miłość 
Kiedy Siddhartha opuszczał pałac, zostawił żonę i małego synka – przynajmniej tak mówi 
opowieść. Oczywiście nie wiemy, jak było naprawdę. Najwcześniejsze relacje nie 
wspominają o żonie i synku. Prawdopodobnie jest to późniejsze upiększenie opowieści. 
Niemniej jednak, jeśli chodzi o życie duchowe, podróż Siddharthy od posiadania domu do 
bezdomności jest podróżą od zależności emocjonalnej do wolności. 

Związki seksualne i miłość romantyczna należą do elementów definiujących nasze 
życie. Dosłownie tworzą świat – to, w kim się zakochujemy i z kim się kochamy, stwarza 
następne pokolenie. Pod wieloma względami, seks, miłość i rodzina oznaczają dla nas świat, 
przynajmniej w jego sferze domowej. W pracy dominują mity o sukcesie, statusie i 
pieniądzach. Kiedy więc Siddhartha ściął swoje granatowo-czarne włosy, pozostawił za sobą 



zależność od związków seksualnych i od sukcesu w świecie – takie właśnie jest znaczenie 
zwrotu ‘porzucić świat’.  

Chociaż seks i miłość zawsze odgrywały znaczącą rolę w naszym życiu – wpływając na 
to, gdzie żyjemy, co robimy, jak spędzamy czas i na co wydajemy pieniądze – i chociaż miały 
ogromny wpływ na historię, kulturę i społeczeństwo, zapewne nigdy wcześniej nie było 
takiego okresu w historii, w którym pełniłyby tak centralną i ważną rolę. Romans i zakochana 
para zepchnęły na drugi plan wszystkie inne rodzaje związków, zwłaszcza przyjaźń.  

Trudno powiedzieć, dlaczego seks i miłość stały się tak istotne, choć z pewnością 
przyczyniły się do tego takie elementy jak ‘śmierć Boga’ w połączeniu z utratą wiary w 
jakikolwiek rodzaj boskiej miłości; upadek życia społecznego i publicznego; rosnąca 
tendencja do wycofywania się w zacisze sfery domowej i prywatnej; większa zamożność 
społeczeństwa; skuteczne środki antykoncepcyjne; słabnący wpływ religii na zachowania 
seksualne, które dawniej były przez nią kontrolowane lub demonizowane. Niezależnie od 
przyczyn takiego stanu rzeczy, dla większości czytelników tej książki seks i miłość na pewno 
należą do głównych zainteresowań w życiu.  

Nasza fascynacja nimi sugeruje istnienie wielkiego głodu czegoś, co pochłonęłoby nas 
całkowicie – angażując ciało, serce i duszę. Sugeruje potrzebę doświadczenia intymnego, 
bezpośrednio odczuwanego i ważnego emocjonalnie – takiego, w którym moglibyśmy się 
zatracić. Dlatego, jeśli zamierzamy opuścić Pałac Przyjemności i podążać za Siddharthą, 
musimy nieustannie odkrywać wewnętrzne bogactwo – charakteryzujące się żywymi 
emocjami, fizycznością i zapomnieniem o sobie – inaczej seks i miłość ponownie nas zwabią.  

Niezależnie od tego, czy wybierzemy życie w małżeństwie i posiadanie dzieci, czy 
opcję wielu partnerów seksualnych, czy zdecydujemy się na celibat lub życie w pojedynkę – 
odbywanie podróży duchowej wiąże się z pracą nad seksem i miłością. Pytanie, jakie trzeba 
sobie postawić w trakcie tej podróży, brzmi – jak bardzo jesteśmy uzależnieni od seksu i 
posiadania partnera oraz jak możemy przejść od tej zależności do wolności i zadowolenia.  

Przyjrzyjmy się temu zagadnieniu trochę bliżej. Po pierwsze – nie ma nic złego w 
seksie – nie jest ani brudny, ani grzeszny, ani zły. A jeśli jesteś mężczyzną, który woli 
mężczyzn, lub kobietą, której bardziej podobają się kobiety, to również nie ma w tym nic 
złego. Seks oczywiście musi odbywać się za obopólną zgodą, ale zakładając, że możemy to 
jakoś urządzić i żadna z osób zainteresowanych nie ma nic przeciwko temu, posiadanie 
więcej niż jednego partnera nie jest czymś nagannym. Seks może być wielką frajdą, tyle że 
nie warto robić z niego naczelnej zasady w życiu.  

Następnie jest miłość. Można się intensywnie rozwijać duchowo i jednocześnie żyć z 
partnerem. Jednak głównym niebezpieczeństwem związków monogamicznych jest zależność 
neurotyczna, polegająca na tym, że nasze osobiste szczęście zależy od uczuć, jakie partner 
żywi wobec nas. Zależność wkrada się niepostrzeżenie i z wielką łatwością, zwłaszcza w 
świecie ogarniętym obsesją na punkcie romantycznej miłości. Możliwe, że z punktu widzenia 
duchowości monogamia jest najbardziej niebezpiecznym rodzajem związku. Widziałem 
mnóstwo ludzi, którzy wycofali się z duchowej podróży z powodu relacji monogamicznych, i 
bardzo niewielu, którzy zrobili to, ponieważ byli sami lub mieli kilku partnerów.  

Stabilny i szczęśliwy związek – wolny od pełnych urazy kłótni i wybuchowej 
defensywności – jest ważną podstawą przy wychowywaniu dzieci. Dzieci – jak wszyscy 
wiemy – potrzebują stabilności i miłości. A dzieci wychowywane przez pary małżeńskie, 
które się nie rozwiodły, pod każdym względem lepiej sobie radzą w życiu od pozostałych 
dzieci. Dla wielu ludzi szczęśliwe życie rodzinne jest ich wielkim dziełem i najważniejszą w 
życiu sprawą. Jednakże czas, pieniądze i wysiłek, jakie trzeba włożyć w wychowanie dzieci, 
często pozostawiają niewiele miejsca na praktyki duchowe i przyjaźń.  

W monogamii jest coś takiego, co – często bezwiednie – wciąga nas w coraz bardziej 
konwencjonalny styl życia. Zanim się obejrzymy, posiadamy 2,4 dziecka, psa i pięknie 



wyposażoną kuchnię, gdzie na półce stoją buteleczki oliwy ze smakowymi gałązkami w 
środku. W krótkim czasie nie tyle opuściliśmy Pałac Przyjemności, co urządziliśmy go 
meblami z Ikei!   

Jak więc odbywać tę podróż pod kątem seksu i miłości? Można tego dokonać poprzez 
decyzję o nie narażaniu małżeństwa na szwank (co pewnie by się stało, gdybym jednak poszła 
na to przyjęcie w biurze, gdzie miał być Mike z działu marketingu). Albo może to być 
decyzja, aby spędzać więcej czasu z przyjaciółmi tej samej płci. Bez względu na to, jak 
pracujemy z seksem i miłością, jeśli chcemy w podróży podążać za Siddharthą, podstawową 
zasadą jest nie pozwolić, aby seks i miłość stały się centralnym punktem naszej mandali. Jeśli 
bycie w kochającym związku uczynimy początkiem, końcem i sensem swojego życia, 
sprowadzimy na siebie (i na partnera) dużo cierpienia. 
 
 
Duchowa receptywność 3: 
„Śnieżyczka” 
 

Alice Oswald – Śnieżyczka 
 

Blada i mizerna dziewczynka, z pochyloną głową, udręczonym sercem, 
której postać kołysze się i drży owinięta szalem 
z delikatnej białej wełny, nagle zjawiła się 
w wilgotnym lesie, tak łagodna i milcząca jak świeżo spadły śnieg. 
Raczej nie przetrwa. Jest całkiem pozbawiona siły, 
jedynie pochyla się i dygocze, jakby stała całą noc 
na jednej bosej stopie, zwierzając się światłu księżyca.  
 
Jedna spośród kilku setek jasnookich duchów 
które wyłaniają się w zimnie, mrugają i zmieniają 
w drżące symbole nocnych przymrozków, 
przynosi ze sobą swe spalone serce w urnie 
pełnej popiołu, którą otwiera, by znów oddać się żałobie, 
gdyż nie ma żadnego innego sposobu, by wyrazić 
swe poczucie zranionej łagodności dzikiego kwiatu. 
 
Tak, nie jest obecnie niczym więcej jak łezką śniegu 
na zielonej łodyżce – jej imieniem jest teraz jej wołanie. 
Jej umysł to tylko zamarznięty gasnący blask  
wody wezbranej tuż przed upadkiem, 
co być może nie ma żadnego znaczenia. Nie wiadomo. 
Ale jakie piękno, jak potężna moc 
cierpliwości dotychczas nietknięta teraz rozkwitaxxiv. 

 
W ‘Śnieżyczce’ Alice Oswald znalazła w naturze obraz czegoś, co jest w niej – być może 
poczucie wewnętrznej kruchości, uczucie zranienia i śniegu. Czytając wiersz czujemy 
bliskość z wewnętrznym życiem poetki – coś na zewnątrz stało się symbolem czegoś 
wewnątrz. A jednocześnie śnieżyczka nie jest jedynie szyfrem, zakamuflowanym sposobem 
pisania o sobie. Istnieje wzajemność. Śnieżyczka pogłębia w poetce coś, co z kolei wraca do 
śnieżyczki – podmiot i przedmiot, poetka i kwiat stały się sobie tak bliskie, że granice między 
nimi zaczęły się zacierać.  



Najpierw śnieżyczka pojawia się jako obraz ‘bladej i mizernej dziewczynki’, która 
‘kołysze się i drży’. Pojawia się nagle w ‘wilgotnym lesie’, ‘jakby stała całą noc / na jednej 
bosej stopie’. Potem wiersz ukazuje ‘kilka setek jasnookich duchów / które wyłaniają się w 
zimnie’. Przemieniona w maleńką zbolałą boginkę przyrody, trzymającą urnę, którą ‘otwiera, 
by znów oddać się żałobie’ śnieżyczka wyraża (w cudownie pięknej linijce) ‘swe poczucie 
zranionej łagodności dzikiego kwiatu’. W trzeciej zwrotce, z drżącej dziewczynki i 
drobniutkiej bogini przyrody śnieżyczka zmienia się w zaledwie ‘łezkę śniegu’. 

Następnie, przez chwilę poetka zapytuje sama siebie. Być może śnieżyczka ‘nie ma 
żadnego znaczenia’? Być może jest tylko gatunkiem botanicznym? Być może wyobraźnia 
poetki to fantazja… ‘Nie wiadomo’. Potem odrzuca tę myśl. Ostatni dwuwiersz wykracza 
poza dziewczynkę, która ‘pochyla się i dygocze’, poza boginkę przyrody, i zmienia się w 
głęboką świadomość tajemniczej śnieżyczkości śnieżyczki. „Ale jakie piękno, jak potężna 
moc / cierpliwości dotychczas nietknięta teraz rozkwita’.  

Wiersz Alice Oswald jest zaproszeniem do bezpośredniego uczestniczenia w świecie 
przyrody. Autorka chce, abyśmy poczuli śnieżyczkowy ‘szal z delikatnej białej wełny’. Chce, 
abyśmy wyobrazili sobie jak ‘zwierza się światłu księżyca’. (W oryginale angielskim Oswald 
nawet nadaje śnieżyczce rodzaj żeński.) Wiersz obdarza śnieżyczkę jednostkowością, 
pięknem i smutkiem, i w ten sposób ratuje ją przed naszym brakiem uwagi. ‘Śnieżyczka’ 
ilustruje, jak uczestniczymy w stwarzaniu świata. 

Coś w kwiatku rezonuje z wewnętrznym życiem poetki, co z kolei pogłębia i wzbogaca 
jej zainteresowanie kwiatkiem – obie strony są wzmocnione. Autorka wyobraża sobie, że 
śnieżyczka ma swoją świadomość – nawet jeśli ‘Jest całkiem pozbawiona siły.’ Ponieważ 
śnieżyczka żyje, ze swym ‘spalonym sercem’ i ‘łagodnością’, można się z nią całkowicie 
zidentyfikować. To poczucie, że rzeczy żyją, ma fundamentalne znaczenie dla pozytywnych 
emocji i kształtowania naszego ludzkiego współczucia. Wydaje się, że wiersz jest przesycony 
dziecięcym poczuciem zażyłej intymności ze światem – nic dziwnego, że spersonifikowana 
śnieżyczka jest ‘bladą i mizerną dziewczynką’.  

Pamiętam, jak zabrałem Olę, aby obejrzała drzewo kasztanowca. Miała wtedy cztery 
lata. Jak wiele innych kasztanowców, drzewo było w kiepskim stanie. Nowo odkryte grzyby 
powodowały cieknące rakowate narośle. Z Grecji i Macedonii przyleciały ćmy i niszczyły 
liście; kasztany były małe. Podniosłem ją, żeby mogła zobaczyć plamy na liściach i 
powiedziałem, że drzewo jest chore. Kiedy zawróciliśmy do domu, powiedziała – „Pa, pa, 
drzewko. Mam nadzieję, że wkrótce wyzdrowiejesz.” 

To dziecięce poczucie bycia-częścią-świata – które nie jest tylko ‘docenianiem’ go i 
podziwianiem cudów przyrody, ale żywym uczestnictwem w nim – odzwierciedla naszą 
wewnętrzną animistyczną więź z naturą. ‘Śnieżyczka’ przywołuje żywy związek z żywym 
światem. Ta naturalna empatia, poczucie, że świat żyje w taki sam sposób, w jaki my żyjemy, 
jest niezbędna, abyśmy mogli żyć w pełni ludzkim życiem. Z tego zarodkowego 
‘współodczuwania’ wyrasta nasze dorosłe poczucie, że inni ludzie rzeczywiście istnieją.  

Musimy na nowo odkryć w sobie ten instynktowny animistyczny związek z przyrodą. 
Dawniej ludzie żyli w świecie zaludnionym bogami i demonami, które trzeba było czcić i 
zjednywać sobie, jeśli chciało się mieć udane życie. Ludzie czuli, że są częścią żywego 
wszechświata, z którym mogli się komunikować i wchodzić w relacje, który był naturalnym 
porządkiem tak samo zainteresowanym nimi, jak oni byli zainteresowani nim; tak samo 
obserwującym ich, jak oni obserwowali ów porządek. Po raz pierwszy w historii świata mamy 
rozpowszechniającą się na całym świecie kulturę, w której nie ma miejsca na animistyczną 
wyobraźnię – kulturę, która nią pogardza i ma wobec niej poczucie wyższości.  

Kiedy kończy się dzieciństwo, często tracimy swoją obdarzoną bujną wyobraźnią 
empatię, zwłaszcza w naszym technologicznym, nasyconym mediami świecie. Od czasu 
poetów angielskiego Romantyzmu – Wordswortha, Coleridge’a, Shelleya i Keatsa – to 



właśnie poezja utrzymywała przy życiu pełen wyobraźni animizm. Angielska poezja 
romantyczna wyrosła z fabrycznych kominów okresu rewolucji przemysłowej – na przykład 
Blake’a Dark Satanic Mills. Romantycy czuli, że nasze pokrewieństwo z przyrodą ulega 
erozji i że jej rezultatem będzie moralna próżnia, świat pozbawiony empatii. Współczesne 
centra handlowe potwierdzają słuszność ich przewidywań – są światem całkowicie 
sztucznym, gdzie śpiew ptaków zastąpiła muzyka z głośników, zamiast powiewu wiatru 
mamy klimatyzację, a w miejsce widoków przyrody oglądamy reklamy od Armaniego.  

Oczywiście odrzucenie animizmu ma swoje dobre strony – pozwala porzucić związane 
z nim przesądy i towarzyszące mu zwykle wykorzystywanie ludzi – jednak razem z nim 
nastąpiło zerwanie naszego związku z naturą. Odpowiedź leży nie w tym, żeby idealizować 
naturę, tylko poczuć nasze powinowactwo z nią poprzez pogłębianie własnej natury i 
nawiązanie żywszej relacji ze światem przyrody. 

A więc w tym tygodniu wybierz się na długi spacer, posiedź w parku lub odwiedź ptasi 
rezerwat. Spędź trochę czasu (wolnego od technologii) na łonie przyrody – skup się tylko na 
widzeniu, słuchaniu, wąchaniu i odczuwaniu. Coraz więcej z nas spędza coraz więcej czasu w 
całkowitym wyobcowaniu z własnego ciała i otaczającego nas świata przyrody, kiedy nie 
żyjemy zmysłami fizycznymi i wyobraźnią, tylko jakimś ekranem. Nic dziwnego, że mamy 
obsesję na punkcie seksu. Nasza zwierzęca natura musi znaleźć jakieś ujście i jeśli nie 
znajdujemy go w świecie przyrody, to szukamy go w rozległym i brudnym labiryncie 
internetowej pornografii. ‘Śnieżyczka’ Alice Oswald pogłębia nasze poczucie, że żyjemy w 
żyjącym świecie. Nigdy nie potrzebowaliśmy go bardziej niż teraz.  
 
 
                                                 
xxiii  Seligman, Authentic Happiness, ss.74-5. 
xxiv  Alice Oswald, ‘Snowdrop’, w Weeds and Wild Flowers, Faber&Faber, Londyn 2009, s.49. 



Tydzień 4 
 
Mandala pozytywnych emocji 
 
Przewodnik 
Siddhartha zamieszkał w lesie. Spał pod gołym niebem i żebrał o jedzenie. Las był miejscem 
przerażającym – nawiedzanym przez demony, pełnym rabusiów, wilków i ludożerczych 
tygrysów. 

Znalazł nauczyciela, Alarę Kalamę, i zabrał się za przyswajanie jego nauk. Dość szybko 
osiągnął w medytacji mistyczną ‘sferę nicości’, o której uczył Alara. Wkrótce, zdumiony 
pilnością i siłą koncentracji Siddharthy, Alara zaproponował młodemu człowiekowi, aby 
wspólnie nauczali uczniów. Jednak Siddhartha wiedział, że nauki Alary nie były 
rozwiązaniem problemu – jego głębokie medytacje nie przynosiły żadnego trwałego efektu. 
Dlatego opuścił swego pierwszego nauczyciela i udał się na dalsze poszukiwania. 

Jego następnym mistrzem został Uddaka Ramaputra. I znów Siddhartha opanował nauki 
tak szybko, że kiedy opowiedział nauczycielowi o swoich doświadczeniach, Uddaka 
zaproponował, że odda mu wszystkich swoich uczniów pod opiekę. Ale Siddhartha widział, 
że choć nauki Uddaki były głębokie, nie prowadziły do Mądrości. A więc znów odszedł, by 
dalej szukać Prawdy. 

Medytował samotnie w lesie. Czasem ogarniało go przerażenie, ale w momencie, gdy 
pojawiał się w nim strach, po prostu kontynuował to, co akurat robił – jeśli szedł, szedł dalej; 
jeśli siedział, siedział dalej; jeśli leżał, leżał dalej. Zdarzało się, że wymiotował, ponieważ 
użebrane, wymieszane w misce jedzenie było tak obrzydliwe.  

Pomyślał sobie – „A może rozwiązaniem tego wielkiego problemu jest ujarzmienie 
ciała, aby uwolnić duszę?” Poświęcił się więc wielkiemu umartwianiu. Chodził nago, przestał 
się myć, zimą spał pod gołym niebem, a latem siedział w piekącym słońcu. Odżywiając się 
znalezionymi odpadkami jedzenia, prawie zagłodził się na śmierć. Jego niezwykle surowe 
praktyki ascetyczne stały się tak sławne, że aż przyciągnęły małą grupkę uczniów.  

Jednak pewnego dnia, kiedy zasłabł z powodu niedożywienia, uświadomił sobie, że 
chociaż zaszedł w ascezie tak daleko, jak tylko się dało – aż do granicy śmierci – nie znalazł 
się ani trochę bliżej celu swego życia. Umartwianie się nigdzie go nie doprowadziło.  

Nagle przypomniał sobie sytuację, kiedy jako dziecko obserwował ojca orzącego 
ziemię. Przypomniał sobie, jak siedział pod drzewem różanej jabłoni i czuł w sobie niezwykle 
czysty i niewinny zachwyt – bez śladu jakiejkolwiek tęsknoty czy pragnienia. Wiedział, że to 
wspomnienie podpowiedziało mu, iż musi żyć, aby rozwiązać problem. Dlatego, kiedy 
dziewczyna z pobliskiej zagrody podała mu miskę ryżu z mlekiem, zdecydował się powrócić 
do przyjmowania pokarmu. Jego wyznawcy, widząc że zrezygnował z ascezy, porzucili go 
ogromnie zgorszeni. Siddhartha znów był sam. 
 
Skąd bierze się szczęście? 
Historia Siddharthy ilustruje wagę kontekstu podróży – zarówno kulturalnego, jak i 
życiowego. Jeśli chodzi o kontekst kulturalny, Siddhartha żył w okresie ogromnego 
ożywienia religijnego. Duchowe poszukiwania były szanowane i podziwiane, a sposób, w jaki 
się odbywały – przez opuszczenie domu i zostanie wędrownym świętym żyjącym z jałmużny 
– był społecznie akceptowany. W czasach, kiedy Siddhartha porzucił pałac, tego typu 
zachowanie od dawna było wzorcem duchowej podróży.  

Siddhartha żył w świecie, w którym zakładano, że sensu życia należy szukać poza 
życiem – poza codzienną rzeczywistością rzeczy. Świat Siddharthy był światem religijnym 
zaludnionym przez bogów i demonów, wędrownych świętych oraz czcicieli ognia. Trudno o 
świat bardziej odmienny od naszego. Większość z nas wierzy, że mamy tylko to jedno życie i 



że ‘rzeczywistość rzeczy’ jest jedyną rzeczywistością. Przejawiamy tendencję do myślenia – 
„Nie istnieje żadna nadnaturalna siła, nie pomoże nam Bóg lub bogowie. Lepiej jest pogodzić 
się z faktem nieistnienia Boga i wykorzystać wartości humanistyczne, aby stworzyć lepszy 
świat.” 

Problem w tym, że nasze ukryte wierzenia (często nie uświadamiamy sobie, że to są 
wierzenia) prowadzą do założenia, że życie jest nic nie warte, że tak naprawdę do niczego nie 
prowadzi – a jeśli już do czegoś, to wyłącznie do niewysłowionego faktu śmierci. Nic więc 
dziwnego, że zamiast umartwiać ciało, szukamy tyle komfortu, przyjemności i szczęścia, ile 
tylko potrafimy znaleźć, nim pogrążymy się w ostatecznej ciemności.  

W kontekście egzystencji w XXI wieku trudno jest uważać, że życie ma jakiś większy 
moralny cel, zwłaszcza, jeśli wymaga on nieustannego wysiłku. Znacznie łatwiej jest, a w 
pewnym sensie bardziej naturalnie, szukać natychmiastowych przyjemności w rodzaju opcji 
„kupisz jedną sztukę – drugą masz za darmo”. Badania psychologiczne sugerują, że 
materializm nie daje szczęścia – wygląda na to, że większy wybór towarów bardziej nas 
unieszczęśliwia niż cieszy. Kiedy pieniądze są dla nas ważne, jesteśmy mniej zadowoleni ze 
swoich zarobków i ze swego życia. Depresja zdarza się obecnie dziesięć razy częściej niż w 
roku 1960. Mimo że są na to dowody, trudno jest uwierzyć, że droga do szczęścia wiedzie 
poprzez wysiłek moralny i siłę emocjonalnąxxv. 

Tak więc częścią drugiego etapu podróży jest uczciwość wobec siebie. Musimy zadać 
sobie pytanie – „Skąd, moim zdaniem, bierze się poczucie szczęścia – z nowej fryzury, 
masażu pleców, klubu muzycznego czy miękkich narkotyków?” Budda stwierdził, że to 
pozytywne emocje (kuśala karma) dają nam szczęście. Ale czy naprawdę w to wierzymy? A 
jeśli tak, czy nasze działania to odzwierciedlają, czy też uganiamy się jednak przede 
wszystkim za szybkimi i doraźnymi przyjemnościami? 

Oprócz zwrócenia uwagi na konsekwencje kontekstu kulturalnego musimy też przyjrzeć 
się skutkom naszego bezpośredniego kontekstu życiowego. Dla Siddharthy atmosfera w jego 
domu była dusząca, więc opuścił dom, aby szukać prawdy. Poznał dwóch nauczycieli, jednak 
ich nauki nie były wystarczająco głębokie. Porzucił praktyki umartwiania ciała, mimo że 
oznaczało to utratę towarzystwa przyjaciół. W każdym z tych scenariuszy okazywało się, że 
kontekst życia Siddharthy ograniczał jego życie. Musimy zadać sobie pytanie – „Do jakiego 
stopnia kontekst mojego życia ogranicza moje życie?”  
 
Poszukiwanie  
Otwartość Siddharthy na nauczycieli, jego ascetyzm i chęć stawienia czoła lękowi dużo nam 
mówi o drugim etapie pozytywnych emocji. Kiedy my wyruszamy w podróż, idziemy 
śladami Siddharthy, nawet jeśli jesteśmy daleko za nim!  
 
Chęć uczenia się 
Siddhartha – uprzywilejowany młody mężczyzna przyzwyczajony do bycia ważną osobą, 
której wszyscy dogadzają – chciał się uczyć. Szukał nauczycieli, słuchał, co mają do 
powiedzenia, stosował ich nauki w praktyce i brał pod uwagę konsekwencje. 
 
Podejmowanie ryzyka 
Siddhartha podejmował ryzyko – porzucił nawyki umysłu związane z życiem codziennym i 
nie pozwolił, aby strach zawrócił go z obranej drogi. W miarę, jak przybywa nam lat, 
zazwyczaj rośnie nasza niechęć do ryzykowania. Jeśli chcemy robić postępy w podróży 
duchowej, musimy podejmować ryzyko – ryzyko w komunikowaniu się, stylu życia i 
zachowaniu. 
 
Brak komfortu i stabilizacji 



Siddhartha chętnie znosił niewygody w imię wyższego ideału. My nie musimy spać w dżungli 
ani żebrać o jedzenie, ale naprawdę musimy zadać sobie dużo trudu, aby robić postępy na 
drodze do szerszej wizji. Łatwo jest utknąć w wygodnej małej stabilizacji, nawet kiedy 
wiemy, że nie służy ona naszemu dobru. 
 
Wykraczanie poza sukces 
Siddhartha wyrzekł się nie tylko życiowego sukcesu, przywilejów i społecznego statusu, 
zrezygnował także z sukcesu duchowego – który jest tak naprawdę sukcesem ziemskim w 
‘duchowym’ przebraniu. Nie satysfakcjonowały go fałszywe rozwiązania i połowiczne 
odpowiedzi. Nie urządził się jako duchowy nauczyciel otoczony gromadą pełnych 
uwielbienia wyznawców. 
 
Samotność 
Siddhartha chciał stanąć twarzą w twarz z samym sobą i być całkowicie samotny. Zdolność 
do bycia szczęśliwym, kiedy jest się samemu, bez pożądania życia towarzyskiego i rozrywek 
jest niezawodnym znakiem emocji pozytywnych. 
 
Przyznawanie się do błędów 
Siddhartha uznał, że umartwianie się nie wiodło w żadnym sensownym kierunku, więc je 
porzucił. Przestrzeń stworzona dzięki rezygnacji z tego, co nie działało, umożliwiła 
pojawienie się tego, co działało. 

Trzeba umieć przyznać przed sobą, że coś nie działa. Jest to szczególnie trudne, jeśli 
poświęciliśmy temu sporo czasu i wysiłku lub kosztowało nas to trochę wyrzeczeń. Na pewno 
nie jest łatwo na przykład zerwać nieudany związek miłosny, tak samo jak zrezygnować z 
nieprzyjemnej pracy bądź pracy prestiżowej lub dobrze płatnej. Pieniądze i prestiż mogą 
sprawić, że nie będziemy chcieli przyznać, jak bardzo czujemy się w tej pracy nieszczęśliwi, 
zestresowani i zirytowani.  
 
Zgoda na brak akceptacji otoczenia 
Siddhartha nie tylko potrafił dostrzec, że coś nie jest pożyteczne, umiał też z tego 
zrezygnować – również ze statusu, popularności i pochwał, które się z tym wiązały. W jego 
czasach asceza cieszyła się wielkim szacunkiem – potwierdzała duchowe kwalifikacje. Kiedy 
uczniowie Siddharthy ujrzeli go jedzącego ryż z mlekiem, poczuli się zdradzeni i odeszli z 
obrzydzeniem. W ich mniemaniu poszedł na łatwiznę. 

Poświęcanie się zajęciom, które nie znajdują uznania w oczach innych osób, zwłaszcza 
wśród rodziny i przyjaciół, może wywołać poczucie zagrożenia. Nasze przejście na 
wegetarianizm prawdopodobnie wywoła konsternację podczas niedzielnego obiadu, wyjazd 
na odosobnienie medytacyjne może sprowokować oskarżenia o egoizm, a powiedzenie 
prawdy wywoła wstrząs. Wszyscy lubimy być akceptowani i podziwiani, jednak czasem 
zamyka nas to w małym świecie zmowy, nieśmiałości i norm obowiązujących w grupie. 
Grupy często kierują się niepisanymi kodeksami zachowania, decydującymi o tym, co jest 
dobre, a co złe, kto do grupy należy, a kto jest z niej wykluczony. Podróż duchowa wymaga 
gotowości do robienia rzeczy, które niekoniecznie będą akceptowane przez innych – nie 
dlatego, że robimy coś szkodliwego, tylko dlatego, że jest to sprzeczne z plemiennymi 
konwencjami.   
 
Zachwyt 
Jest element w opowieści o Siddharcie, którego dotąd nie poruszyłem – doświadczenie pod 
drzewem różanej jabłoni, kiedy odkrył, że możliwa jest przyjemność bez pragnień. 



Doświadczanie przyjemności najczęściej rodzi w nas chęć przedłużenia jej i 
powiększenia – jedna kostka czekolady prowadzi do następnej i potem do kolejnej. To 
uczucie „chcę więcej” osłabia  doświadczaną przyjemność. Im bardziej pragniemy 
przyjemności, tym mniej jej doświadczamy – nasz umysł przestaje zajmować się tą 
przyjemnością, której teraz doświadczamy, i koncentruje się na tych, których chcemy. 

Ale pamięć Siddharthy o tym, czego doświadczył pod różaną jabłonią, mówiła mu, że 
możliwe jest doświadczanie radości i zachwytu pozbawione pragnienia jeszcze większej 
radości. Był bezgranicznie szczęśliwy – bez pożądania czegokolwiek lub braku pożądania 
czegokolwiek. Jak twierdzi legenda, chociaż siedział pod drzewem całe popołudnie, cień 
drzewa nie poruszył się. Jest to symbol bezczasowości – kiedy jesteśmy pogrążeni w 
szczęściu, wydaje nam się, że czas stanął.  

A więc zasadniczym aspektem pozytywnych emocji jest kultywowanie zachwytu – 
czystego, niewinnego zachwytu, który niczego nie pożąda. Nie jest to takie łatwe, jak by się 
wydawało, ponieważ chodzi tu o uczucie niewinnego pochłonięcia, a nie o kolejną 
egoistyczną przyjemność. Jeśli próbujemy dostarczyć radości sobie i wycisnąć tyle 
przyjemności z życia, ile tylko się da, zawsze kończy się to cierpieniem. 

Podróż duchowa nie zawsze będzie miłym spacerkiem przy pięknej pogodzie. Musimy 
być pod tym względem realistami – jak na każdej wyprawie, trafią się okresy najeżone 
trudnościami – a więc musimy podtrzymywać w sobie płomień zachwytu. Powinniśmy strzec 
źródeł swojej inspiracji, niezależnie od tego, czy jest to spacer za miastem, gra na gitarze, 
studiowanie, uprawianie ogródka, medytacja, czytanie Jane Austen czy słuchanie Mozarta.  

Problem w tym, że kiedy jesteśmy zmęczeni i zestresowani, ostatnią rzeczą, na jaką 
mamy ochotę, jest zajmowanie się czymś inspirującym i ożywiającym. Zwykle wybieramy 
najłatwiejsze rozwiązanie – jakąś pospolitą, krótkotrwałą i doraźną przyjemność niskiego 
lotu.  

Jeśli chcemy, aby nasza duchowa podróż trwała, musi ona obejmować mnóstwo radości 
i zachwytu. To subtelna sztuka, ponieważ nie można zmusić się do radowania przyjaźnią, 
sztukami Szekspira czy górami w Montanie. Nie możemy być zbyt świadomi zachwytu, gdyż 
nie sposób wywołać go na żądanie. Należy szukać źródeł inspiracji i pozwolić sobie na to, 
aby nas łagodnie i radośnie pochłonęły.  

Próbujemy rozkwitać w życiu, a to oznacza konieczność ochrony swoich źródeł 
inspiracji. Emocje pozytywne nie są kwestią przede wszystkim jakichś metod i technik, mimo 
niewątpliwej wartości tychże. Celem podróży jest rozwój sprawnego umysłu w taki sposób, 
aby nasze doświadczenia były bogatsze, pełniejsze i bardziej wyrafinowane. Jeśli będziemy 
działać zręcznie, nasza świadomość stopniowo ulegnie modyfikacji; nie ma co do tego 
żadnych wątpliwości – nie musimy zamieniać wszystkiego w ćwiczenie zaradności.  
 
Mandala 
Możemy myśleć o mandali na dwa sposoby – egzoterycznie i ezoterycznie. Egzoterycznie 
mandala mówi, że musimy praktykować wszystkie pięć aspektów jednocześnie – nie ma 
pozytywnych emocji bez integracji, ani integracji bez pozytywnych emocji.  

Na poziomie ezoterycznym – obejmującym tajemniczy wewnętrzny wymiar 
rzeczywistości – mandala mówi, że każdy jej aspekt zawiera w sobie wszystkie pozostałe 
aspekty. Kiedy więc zagłębiamy się w pozytywne emocje, odkrywamy integrację, 
receptywność, duchową śmierć i duchowe narodziny. Przecież, kiedy przyglądamy się 
pozytywnym emocjom Siddharthy – na przykład jego niezwykłej integralności – odkrywamy 
duchową śmierć: wyrzekł się sukcesu, stawiło czoło samotności i potrafił zrezygnować z 
akceptacji otoczenia w imię wyższej prawdy – to wszystko jest równoznaczne z duchową 
śmiercią (jak się wkrótce dowiemy).  



Każdy aspekt mandali zawiera w sobie wszystkie pozostałe aspekty. Moglibyśmy 
myśleć o duchowym życiu na przykład jedynie w kategoriach integracji. Jeśli wejdziemy w 
integrację bardzo głęboko – pionową i poziomą – odkryjemy całą ścieżkę. To samo dotyczy 
pozytywnych emocji. Możemy odbyć całą podróż pod kątem pozytywnych emocji. 
Ostatecznie osiągniemy taką pozytywność, że nie będzie już osoby, która jest pozytywna – 
będzie tylko spontaniczna, współczująca aktywność pozbawiona aspektu ‘ja’.  
 
Potrójna droga 
Zanim skupimy się na tym, jak pogłębić pozytywne emocje (kuśala karmę lub działalność 
dobroczynną), chciałbym wam pokazać, w jaki sposób pozytywne emocje są częścią 
większego schematu rzeczywistości. 

Jedną z najważniejszych formuł tej podróży jest potrójna droga – etyka, medytacja i 
mądrość. Sposób, w jaki się zachowujemy (etyka) zmienia nasz stan umysłu. Kiedy już 
uczynimy umysł zdrowszym i doskonalszym, będziemy potrafili osiągnąć bardziej 
skoncentrowany, bogatszy i elastyczny stan umysłu (medytacja). Z takim oczyszczonym i 
skoncentrowanym umysłem, zwrócimy się w kierunku doświadczania rzeczywistości takiej, 
jaką jest (mądrość). 

Potrójna droga dotyczy fundamentalnych zagadnień życia. Zjawiamy się na tym świecie 
z instynktownym poczuciem, że jesteśmy jednostką trwałą i oddzielną. To podstawowe 
założenie – głęboko podświadome – jest błędną interpretacją doświadczenia. Nigdy nie 
znajdziemy niezależnie istniejącej, stałej i trwałej jaźni, mimo że wszystkie nasze działania 
wypływają z tego założenia. To pierwotne przekonanie powoduje pojawienie się 
negatywnych stanów umysłu – próbujemy odepchnąć wszystko, co zagraża naszemu ‘ja’, i 
chwytamy się wszystkiego, co je wzmacnia. Następnie uzewnętrzniamy te stany umysłu – 
pożądanie, niechęć, lęk i temu podobne – w szkodliwy sposób w codziennym życiu.  

Potrójna droga stawia czoło tym podstawowym faktom życia zajmując się nimi w 
odwrotnej kolejności – zaczyna pracę od sposobów zachowania, przechodzi do tego, co się 
dzieje w umyśle, i na końcu bierze się za podstawowe złudzenie o trwałej i oddzielnej jaźni. 
Nie możemy zająć się od razu i bezpośrednio tą podstawową iluzją – ona ma zbyt głębokie 
korzenie. Oczywiście możemy o niej mówić – możemy nawet demonstrować w bardzo 
przekonujący sposób, że nie mamy trwałej i oddzielnej jaźni, ale to absolutnie niczego nie 
zmienia. W gruncie rzeczy, prawdopodobnie tylko wzmacnia nasze poczucie ‘ja’. Stajemy się 
‘mądrzy’ i ‘duchowi’, ale nie jest to ani mądre, ani duchowe.  

Sposób, w jaki się zachowujemy, ujawnia w co wierzymy (przez ‘wiarę’ rozumiem tu 
‘instynktowne założenie’). Jak stwierdził Szekspir: 

 
„…jeszcze nie było takiego filozofa, który by cierpliwie znosił ból zęba”xxvi 

 
A więc przede wszystkim musimy pracować nad swoim zachowaniem. To miał na myśli 
Budda, mówiąc o moralności. Kiedy już uzdrowimy trochę swój stan umysłu (zmieniając 
sposób działania), możliwe będą postępy w medytacji. Medytacja oznacza bezpośrednią pracę 
z tymi niezręcznymi stanami umysłu, które są ekspresją głębokiej wiary w trwałą jaźń – na 
bazie medytacji rozwijamy mądrość, aby dojrzeć istotę rzeczywistości. 
 
Pięć wskazań 
Pięć wskazań – nie są to ani reguły, ani przykazania. Żaden autorytet nie jest w stanie nam ich 
narzucić siłą, ani też nie były boskim objawieniem. Są to dobrowolnie przez nas przyjęte 
zasady treningu. Oto one – zarówno w aspekcie negatywnym, jak i pozytywnym. 
 
 Niezabijanie i nieczynienie krzywdy – życzliwe uczynki.  



 Niebranie tego, co nie zostało nam dane – szczodrość. 
 Unikanie niewłaściwych zachowań seksualnych – zadowolenie. 
 Unikanie fałszywej mowy – uczciwość. 
 Powstrzymywanie się od napojów i narkotyków zaciemniających umysł – uważność.  

 
1. Niezabijanie i nieczynienie krzywdy – życzliwe uczynki  
Jest to podstawowe wskazanie buddyjskie – pozostałe cztery wynikają z tej fundamentalnej 
zasady o niestosowaniu przemocy. Staramy się wyrządzać jak najmniej krzywdy i czynić jak 
najwięcej dobra. To ważne, aby podkreślić aspekt ‘jak najwięcej dobra’. Ograniczanie 
działań krzywdzących jest dopiero początkiem.  
 
2. Niebranie tego, co nie zostało nam dane – szczodrość 
To znaczy, żeby nie kraść, nie oszukiwać i nie kombinować z podatkami. Oznacza to 
również, aby nie wykorzystywać ludzi manipulując nimi w celu otrzymania tego, co chcemy; 
żeby nie zabierać im czasu, kiedy nie chcą go nam poświęcić (uporczywe zamęczanie innych 
gadaniem); oraz żeby nie pożyczać rzeczy, które potem ‘zapominamy’ oddać. Mówiąc 
pozytywnie, chodzi o szczodrość w obdarzaniu ludzi pieniędzmi, rzeczami, czasem, energią i 
entuzjazmem.  
 
3. Unikanie niewłaściwych zachowań seksualnych – zadowolenie 
Chodzi tu o niewyrządzanie krzywdy sobie lub innym w obszarze seksu. Niewłaściwe 
zachowania seksualne obejmują gwałt, uprowadzenie, niewierność i seks z nieletnimi. 
Praktyką pozytywną jest zadowolenie – zarówno zadowolenie z samotności, jak i z 
posiadanego partnera, którego nie pragniemy wymienić na innego. Oznacza to rozwijanie 
zadowolenia w każdej dziedzinie życia.  
 
4. Unikanie fałszywej mowy – uczciwość  
Jest to zasada prawdomówności – unikanie kłamstw, oszustw, usprawiedliwiania, wykrętów, 
niejasności i przesady. Po prostu trzeba mówić prawdę. Ale nie może się za tym kryć 
mówienie innym, co się o nich myśli, pod pozorem wygłaszania prawdy. Nie chodzi też o 
wylewanie żali i pretensji. Prawda wypływa ze świadomości, zwłaszcza świadomości osoby, 
z którą rozmawiamy. To wskazanie dotyczy mówienia prawdy o sobie. Jeśli chodzi o 
mówienie prawdy o innych, podstawową zasadą jest grzeczność.  
 
5. Powstrzymanie się od napojów i narkotyków zaciemniających umysł – uważność  
Chociaż to wskazanie niekoniecznie oznacza całkowitą abstynencję, z pewnością zaleca 
ograniczenie konsumpcji alkoholu i rekreacyjnych narkotyków. Obejmuje też inne formy 
uzależnień – gry, hazard, romanse, seks – jak również upojenie sukcesem, statusem, 
młodością lub urodą. W uważności chodzi o to, żeby cieszyć się życiem, a nie tracić rozum na 
jakimś punkcie.  
 
Społeczność 
Nie można oddzielać sposobów swojego zachowania od świata, w którym się ‘zachowujemy’. 
Kiedy pomyślałem, że nie mam czasu posprzątać pokoju (posłużmy się tym przykładem), 
uznałem swoją myśl za fakt, który został wzmocniony przez niesprzątnięcie pokoju. Decyzja, 
aby nie porządkować papierów, wpłynęła na mój umysł, podkreślając przekonanie, że muszę 
kontynuować pracę i nie przerywać jej z powodu bałaganu. Dlatego właśnie zdziwiłem się 
potem, jak niewiele czasu zajęły mi porządki i o ile lepiej się po nich poczułem. Jeśli 
sprawdza się to wobec sprzątania sypialni, pomyślcie jak prawdziwe jest wobec życia 
domowego, miłosnego, pracy i zabawy.  



Jeden z moich przyjaciół w młodości był zamieszany w walki gangów. Zanim przyszedł 
do ośrodka buddyjskiego w Londynie, spędzał czas kradnąc rowery lub pracując jako 
wykidajło – musiał nosić kamizelkę odporną na ciosy noża i pił dużo whisky. W kapturze 
naciągniętym na głowę ciągle włóczył się po centrach handlowych. Od początku nikt nie 
chciał jego towarzystwa, a jeśli chciał, to po to, żeby wspólnie narozrabiać lub powstrzymać 
jakąś rozróbę. Świat, w jakim przebywał, i sposób, w jaki go traktowano, ukształtował jego 
umysł. Pierwszy przełom nastąpił, kiedy zdecydował nie pić alkoholu w środy, ponieważ w 
ten dzień chodził do ośrodka buddyjskiego. 

Świat i umysł są splecione we wzajemnym uścisku. Warunki życiowe mogą 
doprowadzić człowieka do takiej brutalności, że zmiana jego umysłu jest prawie niemożliwa. 
Po prostu nie potrafi otworzyć się na nowy sposób myślenia, tkwiąc w wojnie ‘ja-kontra-cały 
świat’. Jego podejście do życia jako ‘pola bitwy’ wzmacniają nieciekawe warunki egzystencji 
(zaniedbana kamienica czynszowa, nocne pijaństwa i przemoc), oraz ludzie, wśród których 
przebywa.  

Jeśli chcemy zmienić swój umysł, musimy zmienić swoje towarzystwo. Rodzice aż za 
dobrze wiedzą, jak wielki wpływ na dzieci wywierają ich rówieśnicy z podwórka. Jeśli, jako 
dorośli, obracamy się w towarzystwie ludzi, którzy ostro piją, stale palą jointy, plotkują, 
narzekają lub obgadują innych za plecami, jest bardzo prawdopodobne, że sami staniemy się 
właśnie tacy.  

Ale zdarza się też, że to właśnie dzięki towarzystwu ludzi, z którymi mamy częsty 
kontakt, zaczynamy rozważać zmianę swojego umysłu. Na przykład, kiedy uczyłem się na 
pielęgniarza w Coventry, spotkałem tam Sama – młodego człowieka z Północnej Irlandii, 
który porzucił studia, aby „zrobić coś pożytecznego” – i to właśnie on wprowadził mnie do 
większego świata kultury i myśli. Przedtem czytałem tylko brukowca Daily Mail i pisemko o 
grach The Generation Game. Dla wielu moich przyjaciół tym, co obudziło ich energię 
twórczą, był wyjazd na pierwsze odosobnienie medytacyjne, na którym poczuli smak 
radykalnie odmiennego świata. W czasach Buddy katalizatorem zmiany mogło być spotkanie 
z Buddą i małą społecznością jego uczniów – przebywanie w ich towarzystwie pobudzało 
ciekawość i rodziło chęć zadawania ważnych pytań.  

Jeśli więc poważnie traktujemy podróż duchową, musimy spędzać jak najwięcej czasu 
wśród ludzi, którym ufamy, że są nieegoistyczni, emocjonalnie pozytywni, trzeźwo myślący i 
pełni dobrej woli. W londyńskim ośrodku ludzie często mówią mi, jak bardzo cenią sobie 
przynależność do społeczności, w której mogą się otworzyć i być sobą.  

Opowieść o podróży Siddharthy może nas trochę sprowadzić na manowce, ponieważ 
Siddhartha wygląda w niej jak typowy archetyp bohatera samotnika „odważnie zmierzającego 
tam, gdzie jeszcze nikt nie dotarł”.2 Moglibyśmy nawet uznać, że taki właśnie rodzaj 
‘duchowego’ działania powinniśmy podjąć – że udział w życiu społecznym nieuchronnie nas 
ograniczy i zinstytucjonalizuje. Siddhartha był nadzwyczajnie uzdolniony, miał niebywały 
talent do rozpoznawania fałszywych rozwiązań i niezwykłą umiejętność kontynuowania 
poszukiwań bez względu na to, co się działo. Ale spójrzmy prawdzie w oczy – my tacy nie 
jesteśmy! 

Potrzebujemy towarzystwa podobnie myślących kobiet i mężczyzn, którzy będą nas 
wspierać, zachęcać, inspirować i mobilizować na ścieżce. Tak łatwo jest stracić z oczu drogę. 
Najlepszym sposobem pamiętania o podróży jest spędzanie tyle czasu, ile tylko możliwe, z 
osobami, które odbywają tę samą duchową podróż. Bez wsparcia środowiska nie osiągniemy 

                                                 
2

 
  Cytat z serialu TV pt. Star Trek [przyp. red.] 



integracji (z powodu naszych nieuchronnych martwych punktów) i nasze pozytywne emocje 
raczej pozostaną piękną ideą i nie zamienią się w przeżywaną rzeczywistość.  

W największym możliwym stopniu powinniśmy praktykować w środowisku podobnie 
zorientowanych kobiet i mężczyzn. Ta prawda dotyczy zarówno początku podróży, jak i jej 
środka oraz końca. To nie jest tak, że tylko na początku potrzebujemy społeczności, aby nas 
utrzymywała na właściwej drodze, a kiedy już załapiemy, o co chodzi, podróżujemy dalej 
samotnie. Kiedy Siddhartha został Buddą, rzadko kiedy przebywał poza obrębem swego 
żywego duchowego towarzystwa. 
 
Przyjaźń 
Kiedy Siddhartha został Buddą, powiedział – „Przyjaźń jest całością duchowego życia”. 
Innymi słowy, całą podróż można rozumieć w kategoriach przyjaźni.  

Sposobem na znalezienie przyjaciela jest bycie przyjacielem. Nie jest to kwestia 
biernego czekania, aż ktoś zechce się z nami zaprzyjaźnić – trzeba pójść i aktywnie zdobywać 
przyjaciół. Napisałem już książkę o przyjaźni (jako że przyjaźń jest centralną praktyką 
buddyjską, dużo można na jej temat powiedzieć), więc ograniczę się tu tylko do krótkiego 
przewodnika, jak być przyjacielemxxvii. 
 
Czas 
Najważniejszym składnikiem w przyjaźni jest czas. Musisz regularnie spędzać czas ze swoim 
przyjacielem lub przyjaciółką. Oznacza to wspólne wykonywanie wielu rzeczy – chodzenie 
po górach, oglądanie filmów, wyjazdy na retrity – wzajemna szczodrość, dzielenie życia i 
podróży. 
 
Osoba, która podziela twoje ideały 
Wybierz przyjaciela, który ma taką samą wizję, rozumie, co próbujesz zrobić, i sam próbuje 
robić to samo. Nie jest to kwestia czysto intelektualna, ani też nie oznacza zgadzania się z nim 
we wszystkim – bardziej chodzi o to, abyście mieli ten sam rodzaj rezonansu i te same 
priorytety w życiu. 
 
Osoba tej samej płci 
Biorąc pod uwagę ilość czasu, jakiego wymaga przyjaźń, aby mogła rozkwitnąć, i 
konieczność posiadania tej samej wrażliwości na życie – prawdziwa przyjaźń jest zjawiskiem 
rzadkim. Musimy więc szukać jej tam, gdzie najprędzej będziemy mogli ją znaleźć. 
Najbardziej prawdopodobnym miejscem,  w którym znajdziemy prawdziwych przyjaciół, jest 
społeczność osób tej samej płci, co my, odbywających tę samą podróż. Przyjaźnie kobiet z 
kobietami i mężczyzn z mężczyznami są ogólnie rzecz biorąc prostsze.  
  
Osoba, którą lubisz (opcjonalnie) 
To wspaniale, jeśli cieszy was przebywanie razem, ale aspekt lubienia bądź nie lubienia tej 
drugiej osoby, jest często przeceniany. To uczucie się zmienia. A więc, jeśli to możliwe, 
wybierz: (1) osobę, która mieszka niedaleko ciebie, aby móc regularnie spędzać z nią czas; 
(2) osobę, która podziela twoją wizję życia, a zwłaszcza kwestię podróży duchowej; (3) osobę 
tej samej płci. 

I wtedy jedyne, co musicie zrobić, aby pozostać przyjaciółmi i pogłębić przyjaźń to: 
 
 Pozostańcie oddani podróży duchowej: im bardziej dzielicie się swoją wizją, tym 

głębsza będzie przyjaźń. ‘Dzielenie się wizją’ przede wszystkim oznacza 
wprowadzanie jej w czyn – czyli wspólną podróż, w której będziecie dzielić swoje 
sukcesy i klęski, wzloty i upadki, krótkie postoje i dłuższe przerwy. 



 Wolność: przyjaźń musi być wolna – żadnych zobowiązań, statusu, ‘zakazanych’ 
tematów, ani robienia ceregieli. Musisz być sobą i twój przyjaciel lub przyjaciółka też 
musi być sobą. Nie przyjaźnisz się dlatego, że sprawia ci to przyjemność (jest to 
wtedy przyjaźń tylko na dobre czasy) lub dlatego, że przyjaciel czasami się przydaje 
(przyjaźń będąca siecią użytecznych kontaktów) – przyjaźnisz się, ponieważ dzielicie 
tę samą intuicję na temat życia. 

 Utrzymujcie przyjaźń w dobrej kondycji: przyjaźń musi być pełna energii, uczciwości, 
serdeczności i szczodrości – w ten sposób utrzymuje się ją w dobrym stanie. 
Kumplowanie się jest bliskim wrogiem przyjaźni. Zachowania typowe dla kumpli 
(zwłaszcza chodzi tu o mężczyzn) to koleżeńskie poklepywanie się po plecach i 
dowcipkowanie, ale podszyte wieloma zakazanymi obszarami, o których się nie mówi, 
zmowami i pozerstwem. 

 Wspólny czas: czy ja już o tym nie wspominałem? Spędzajcie razem jak najwięcej 
czasu. Jeśli to możliwe, zamieszkajcie razem lub pracujcie razem. I pamiętajcie, że 
przyjaźń wymaga czasu, aby dojrzeć. Podróżowanie w bliskim związku z drugą 
osobą jest przyjaźnią. Podróż wymaga czasu; nie można jej przyśpieszyć – tak samo 
jest z przyjaźnią.   
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xxvi  William Shakespeare Wiele hałasu o nic. 
xxvii  Thicker than Blood: Friendship on the Buddhist Path, Windhorse Publications, Birmingham 2001.  



Praktyka: trening życia 
 
W tym tygodniu proponuję ci następujące ćwiczenia: praktykuj pięć wskazań, zaangażuj się w 
grupę osób myślących podobnie do ciebie i znajdź przyjaciół. Będziemy też kontynuować 
rozwijanie uważności i ugruntowanie codziennej medytacji. 
 
Trening wskazań 
Praktykowaliśmy już uważność podczas świadomego spaceru oraz przestrzeń na oddech 
(piąte wskazanie: uważność). Rozważaliśmy pięć rzeczy, za które jesteśmy wdzięczni 
(rozwijanie pierwszego wskazania miłości poprzez pamiętanie, że jesteśmy kochani). I mam 
nadzieję, że pamiętaliśmy o tym, aby codziennie coś dawać (drugie wskazanie: szczodrość). 
Teraz pozostaje nam tylko być bardziej świadomym wskazań i energiczniej wprowadzać je w 
życie. 

Trening wskazań oznacza dojrzewanie już istniejącego poczucia etyki. A więc w tym 
tygodniu próbuj radować się zaletami, zostań wegetarianinem i zbadaj wymiar etyczny chwil 
prywatnych. 
 
Radowanie się zaletami 
W pięciu wskazaniach chodzi o motywowanie dobra, aby rozkwitało. Negatywne 
sformułowania wskazań – niezabijanie, niemówienie kłamstw, itd. – reprezentują poziom, 
poniżej którego nie powinniśmy schodzić. Jeśli nam się to jednak przydarzy, jeśli komuś 
niegrzecznie odburkniemy lub stracimy panowanie nad sobą, powinniśmy przeprosić. Ale 
prawdziwe zadanie to dojrzewanie dobra. Jednym ze sposobów jego wykonania jest 
‘radowanie się zaletami’. 
 Radowanie się zaletami oznacza, że przyznajemy, co cenimy w drugiej osobie, 
dostrzegamy jej osobiste zalety i mocne strony oraz mówimy jej o tym. Kiedy więc twój 
przyjaciel lub przyjaciółka zrobi ‘tę naprawdę dobrą rzecz’, której tak często dokonuje, daj im 
odczuć, że to zauważyłeś: ciesz się tym. A może grupa, którą stworzyłeś, aby opowiadać 
sobie historie życia, mogłaby przeznaczyć część czasu na wzajemnie cieszenie się swoimi 
zaletami? Wszyscy po kolei mówiliby coś pozytywnego o każdym z członków grupy. 
Wypowiedź powinna być serdeczna i prawdziwa – bez egzaltacji i jednocześnie bez cynizmu. 
Mów szczerze i konkretnie – unikaj zdań typu: „Jesteś naprawdę dobrą kobietą” (to zbyt 
ogólne, aby miało znaczenie) lub „Podoba mi się twój gust w kwestii mokasynów” (to 
szczegół, który nie ma znaczenia). 

Radowanie się zaletami nie oznacza ukrywania niemiłej prawdy ani schlebiania – jest to 
czas, kiedy skupiamy się na czyichś zaletach. Niezależnie od tego, co o tym sądzisz, spróbuj 
w tym tygodniu cieszyć się ze swoich przyjaciół. I zwróć uwagę, jakie wzbudziło to w tobie 
uczucia. 
 
Wegetarianizm 
Pierwsze wskazanie oznacza czynienie jak najmniej krzywdy i jak najwięcej dobra. Jedną z 
rzeczy, które możesz w tym względzie uczynić natychmiast, jest przejście na wegetarianizm. 
Bycie wegetarianinem zmniejsza niepotrzebne cierpienie na świecie i bardzo przyczynia się 
do zachowania równowagi ekologicznej. Można być całkowicie zdrowym bez jedzenia mięsa 
– w rzeczywistości będziesz o wiele zdrowszy, ponieważ wegetarianie żyją dłużej od osób 
jedzących  mięso, a weganie żyją dłużej od wegetarian. Potrzebny jest do tego tylko mały 
wysiłek. 

Jeśli chodzi o dietę, to oczywiście najlepszym sposobem, aby wyrządzić jak najmniej 
krzywdy i uczynić jak najwięcej dobra, jest przejście na weganizm. Ogromna ilość naprawdę 
strasznego okrucieństwa obecnego we współczesnym rolnictwie dotyczy właśnie przemysłu 



mleczarskiego. Jeśli jednak zostanie choćby tylko wegetarianinem jest w tej chwili dla ciebie 
za trudne, spróbuj przestać jeść mięso do czasu ukończenia tej książki/kursu albo zacznij 
przynajmniej ograniczać ilość spożywanego mięsa. Kup sobie wegetariańską książkę 
kucharską – można jeść pyszne potrawy, zmniejszając jednocześnie cierpienie zwierząt. 
 
Etyka chwili prywatnej 
Nasza zdolność do kierowania się silną wolą w swoich zachowaniach jest jak mięsień – jeśli 
jej nadużywamy, ulega zmęczeniu. Dobrze znamy pokusy późnych godzin wieczornych 
(pornografia, zakupy online, słodycze), kiedy nasza silna wola stopniowo słabnie, prowadząc 
do utraty zdolności powiedzenia sobie ‘dość’. Dlatego tak trudno nam wyłączyć komputer: w 
miarę jak czujemy się coraz bardziej zmęczeni, zanika zdolność do kierowania swoim 
zachowaniem.  

A więc co robisz, kiedy jesteś sam? Wykorzystujesz czas aktywnie, czy biernie się  
relaksujesz; przeglądasz media społecznościowe, zajadasz się czekoladowymi herbatnikami, 
czy nie odrywasz się od telewizyjnych kanałów sportowych?  

Sprawy, którymi zajmuje się nasz umysł, kiedy jesteśmy sami lub kiedy nie ma w 
pobliżu nikogo znajomego, bardzo dużo mówią nam o tym, ‘na jakim etapie naprawdę 
jesteśmy’. Czas spędzany w samotności pozwala zorientować się, ile z naszych zachowań 
etycznych jest tylko na pokaz, aby inni widzieli, że jesteśmy dobrymi ludźmi, a ile jest 
znakiem naszej autentycznej etyki. Jedno z niebezpieczeństw życia duchowego polega na 
tym, że pragnienie, by postrzegano nas jako osoby cnotliwe/mądre/duchowe, staje się 
ważniejsze od rzeczywistego wypracowania w sobie tych cnót. A więc zwróć uwagę na 
etyczność swojego zachowania, kiedy jesteś sam – nie po to, żeby potępiać samego siebie, 
tylko żeby zwyczajnie zauważyć swoje postępowanie i wyciągnąć z niego wnioski.  
 
Społeczność 
Jednym z głównym wyzwań podróży duchowej jest problem, jak uczynić ją rzeczywistością. 
Nawet kiedy praktykujemy medytację i uważność, możliwe, że dzieje się to wyłącznie na 
poziomie idei. Życie duchowe bardzo łatwo może zmienić się tylko w wybór stylu życia – na 
przykład chodzenie w sandałach i noszenie koralików – a nie w coś, do czego aktywnie 
dążymy. Przyjaźń i grupa społeczna zawsze w pozytywny sposób kwestionują nasze własne 
wyobrażenie o sobie. Bliskie relacje z innymi pomagają nam stanąć twarzą w twarz z samym 
sobą takim, jakim jesteśmy, a nie takim, jakim myślimy, że jesteśmy. 

A więc, jeśli to w ogóle możliwe, bierz udział w życiu społeczności osób, które również 
praktykują. Jeśli w pobliżu jest jakaś grupa buddyjska lub ośrodek, postaraj się bywać tam 
regularnie, nawet jeśli nie masz na to specjalnej ochoty. Spotkasz tam podobnie myślących 
ludzi, którzy mają podobną wizję świata, a wspólna praktyka w tym samym kontekście będzie 
dla ciebie bezcennym wsparciem. 

Uczęszczanie do ośrodka buddyjskiego jest dla ciebie informacją, że jesteś osobą 
zainteresowaną wzrostem i rozwojem, i że podróż duchowa jest dla ciebie ważna – wzmacnia 
również wagę tej podróży. Wszystko, co czynimy, kreuje naszą tożsamość. Oczywiście z 
buddyjskiego punktu widzenia musimy się pozbyć wszelkiej tożsamości – ale przede 
wszystkim trzeba najpierw wesprzeć swoją pozytywną tożsamość, tę która faktycznie 
doprowadza nas do celu.  

Nawet jeśli nie bywasz regularnie w ośrodku buddyjskim (lub nie chcesz do niego 
chodzić), nadal potrzebujesz poczucia, że jesteś częścią społeczności – takiej, która sprzyja 
autentycznej ludzkiej interakcji i twórczości, pobudza ducha zespołu, stawia wyzwania, 
rozwija współpracę i zabawę. Istoty ludzkie muszą czuć się zaangażowane, połączone i 
doceniane. Tak więc zapisz się do lokalnego chóru lub na basen; zgłoś się gdzieś jako 
wolontariusz, bierz udział w życiu społeczności, bądź aktywny, poznaj swoich sąsiadów.  



 
Przyjaźń 
Najlepsze cechy, jakich należy szukać u przyjaciela, to wspólna wizja i lojalność. Wspólna 
wizja w połączeniu z chęcią zaangażowania się w przyjaźń bez względu na okoliczności, są 
znacznie ważniejsze od tego, czy dana osoba jest inteligentna (to cecha przereklamowana) lub 
czarująca (też przereklamowana), czy nawet przyjacielska – przyjacielskość niekoniecznie 
prowadzi do przyjaźni.  
 
Znajdź przyjaciół 
Jeśli traktujesz podróż duchową poważnie, będziesz musiał coś w tej sprawie zrobić. Często 
oznacza to zaangażowanie w jakąś społeczność i rozwijanie przyjaźni w jej kontekście.  
 
Pogłębianie przyjaźni 
Co mógłbyś zrobić w tym tygodniu, aby pogłębić swoje przyjaźnie? Może poświęcisz im 
więcej czasu? Może spotkasz się z przyjacielem, którego dawno nie widziałeś? Czy starałeś 
się podtrzymywać dobre relacje z przyjaciółmi? Czy uważnie słuchałeś swoich przyjaciół? 
Czy masz tendencję do utrzymywania powierzchownych i płytkich relacji, czy też jesteś 
trochę nieokrzesany i nadmiernie żarliwy? Czy podejmujesz ryzyko w przyjaźni, czy też zbyt 
szybko udzielasz innym rad? 
 
Zrób mandalę przyjaźni 
Weź spory arkusz papieru i narysuj w środku kółko dla ‘ja’. Następnie w różnych 
odległościach od środka – im bliżej, tym relacja ważniejsza – narysuj kółka dla każdego z 
twoich przyjaciół. Ze względu na absolutną szczerość, nikomu nie pokazuj tej mandali. Które 
przyjaźnie są dla ciebie naprawdę ważne? Którzy przyjaciele pomagają ci w duchowej 
podróży? Czy spędzasz czas właśnie z tymi ludźmi? Obok każdego imienia możesz napisać, 
co mógłbyś zrobić, aby pogłębić tę przyjaźń: okaż mu/jej swoje uznanie, spędzaj z nim/nią 
więcej ‘wartościowego czasu’, porozmawiaj na tematy tabu.  
 
Uważny spacer [*** obrazek]  
W tym tygodniu spróbuj zauważyć, jaki masz stan umysłu – zręczny (użyteczny, 
pozytywny/kreatywny) czy niezręczny (nieużyteczny, negatywny/reaktywny). 
 Skup się na swoim ciele: gdy zauważysz, że umysł gdzieś ucieka, ponownie skup 

uwagę na bezpośrednich doznaniach w ciele. 
 Zauważ, jaki jest stan twojego umysłu: kiedy zorientujesz się, że umysł gdzieś 

powędrował, uświadom sobie, jakie myśli i historie cię pochłonęły i czy są one 
użyteczne i kreatywne, czy też nieużyteczne i reaktywne.  

 Rozwijaj stan przeciwny: jeśli masz negatywny stan umysłu, zauważ go. Nie czuj się 
źle z tego powodu, nie krytykuj sam siebie (to tylko blokuje świadomość), po prostu 
poczuj, jaki ma to wpływ na twoje ciało. A potem rozwiń stan przeciwny: jeśli czujesz 
niepokój, spróbuj iść trochę wolniej; rozluźnij mięśnie twarzy i szczęki; usuń napięcie 
w ramionach. 

 
Przestrzeń na oddech [*** obrazek] 
Pamiętaj, że nie praktykujesz przestrzeni na oddech po to, żeby zmienić sytuację lub 
zatrzymać jakąś złą rzecz, która się właśnie dzieje. Stajesz się tylko świadomy tego, co się 
dzieje, cokolwiek to jest, i otwierasz się na to. 

Tak więc, kiedy pojawi się trudne uczucie lub negatywny stan umysłu, spróbuj 
wykorzystać je jako sygnał do skutecznej praktyki przestrzeni na oddech. Przypuśćmy, że 
jesteś na zebraniu i czujesz się krytykowany: 



 
1. Uważność 
Podczas gdy wypowiadają się inni uczestnicy zebrania, skup się na tym, jakie masz 
myśli (co im odpowiem?), jakie odczucia (czuję się zagrożony i niepewny siebie) i jakie 
doznania w ciele (uczucie zapadania się, ściskanie w żołądku, sztywna szczęka). 
 
2. Koncentracja 
Skup się na oddechu. Postaraj się poczuć wdech i wydech. I jeśli potrafisz, relaksuj się z 
każdym wydechem. 
 
3. Rozszerzanie 
Zauważ, jak się czujesz i pozwól tym uczuciom istnieć, niezależnie od ich charakteru. 
Oddychaj tymi uczuciami. Próbujesz stworzyć przestrzeń, w której będziesz mógł wyjść 
naprzeciw temu doświadczeniu, zamiast na nie reagować.  

 
Drugi trening: wedana [*** obrazek] 
Pierwszy trening w medytacji polega na zauważeniu, że umysł ucieka w prapańcię, i 
skupieniu się wtedy na bezpośrednio odczuwanych doznaniach w ciele. Jak tylko to 
zauważysz, już jesteś z powrotem. A kiedy jesteś z powrotem, jedyne co musisz zrobić, to 
pozostać. Najlepszym sposobem jest odczuwanie doznań fizycznych w ciele. 

Drugi trening sięga głębiej: w chwili kiedy zorientujesz się, że twój umysł gdzieś 
powędrował, spróbuj zauważyć, co czujesz myśląc to, co myślisz. Powiedzmy, że przerabiasz 
w głowie jakiś film albo masz do kogoś żal – jak odczuwasz te myśli w swoim ciele? Mówiąc 
o ‘odczuciach’, nie mam na myśli  ‘emocji’ – chodzi tu o doznania fizyczne na spektrum 
pomiędzy przyjemnością a bólem. Dobrze, a teraz moje propozycje na ten tydzień.  
 
Świadomość ciała 
Kiedy już usadowisz się w wygodnej pozycji, przeskanuj całe ciało i stań się bardziej 
świadomy bezpośrednich doznań fizycznych. Możesz zacząć albo od palców stóp, skąd 
powoli przesuwasz uwagę w stronę głowy, albo zacznij od miejsca, w którym najsilniej 
odczuwasz swoje ciało i stamtąd rozszerzaj uwagę na resztę ciała.  
 
Pogłębianie świadomości ciała 
Następnie przeskanuj ciało ponownie i spróbuj pogłębić swoją świadomość zwracając 
większą uwagę na wedany: jak odczuwasz konkretny obszar ciała? Podaję kilka wskazówek, 
jak to zrobić: 
 
 Zatrzymaj uwagę na konkretnym obszarze ciała i czekaj – sprawdź, czy odczuwasz 

pojawiające się tam doznania jako przyjemne, neutralne czy bolesne. 
 Twoje podejście do tego zadania powinno odznaczać się życzliwą uprzejmością, 

ciekawością i badawczością.  
 Nie jest to kwestia samego nazwania czy uznania doznań jako ‘przyjemne’, 

‘neutralne’ lub ‘bolesne’. Chodzi o bezpośrednie doświadczanie w danym momencie 
doznań przyjemności, dyskomfortu lub neutralności.  

 Spróbuj dostrzec różnicę między swoim myśleniem o tym, jak to odczuwasz, a 
rzeczywistym odczuwaniem. Skup się bardziej na bezpośrednich doznaniach.  

 Zwróć uwagę, jak odczuwasz dyskomfort. Czy to doznanie pojawia się i przemija? 
Czy potrafisz dostrzec fizyczne granice dyskomfortu? Gdzie odczuwasz go 
najbardziej? Czy potrafisz skierować w to miejsce oddech? 

 



Badanie serca 
Te dwa pierwsze etapy – skanowanie ciała oraz powtórne skanowanie, aby poczuć wedany – 
powinny zająć około połowy czasu medytacji. Następnie skup uwagę na ośrodku serca i 
sprawdź, co czujesz. Nie mam na myśli dosłownie serca biologicznego; chodzi mi o obszar na 
środku klatki piersiowej. Nie przejmuj się, jeśli nic tam nie czujesz. Skoncentruj się na tym 
miejscu i poczuj jakiekolwiek doznania – włącznie z doznaniem „nic tam nie czuję” 
(przekonasz się, że nie jest to dosłowny brak). Oto kilka wskazówek: 
 
 Bądź cierpliwy. Stale wracaj uwagą do ośrodka serca. Czekaj. Staraj się zauważyć 

jakiekolwiek odczuwane doznania, które się tam pojawią – one mogą być naprawdę 
bardzo subtelne.  

 Jeśli twój umysł bardzo się rozproszy lub zajmie czym innym, spróbuj zauważyć, jak 
wpływa to na doznania wokół serca.  

 Badaj serce z wielką otwartością. Jest to nieznana kraina.  
 Możliwe, że przyjdzie ci do głowy jakieś słowo opisujące doznania odczuwane wokół 

serca: bolesne, uciskające, ciepłe, ciężkie. Sprawdź, czy to ci pomaga. W umyśle 
może też pojawić się jakiś obraz. Jednak przede wszystkim chodzi o to, aby poczuć, 
jak odczuwasz swoje serce – jeśli jest ‘bolesne’, jak odczuwasz tę ‘bolesność’ i gdzie 
czujesz ją najbardziej?   

 
Myślenie o przyjacielu 
Następnie, tuż przed zakończeniem medytacji, pomyśl o przyjacielu (lub przyjaciółce). 
Pozostań skupiony na ośrodku serca – nie chodzi o to, żebyś zaczął o tej osobie rozmyślać. 
Wystarczy jeśli powiesz w myśli jej imię lub ujrzysz w wyobraźni jej postać. Sprawdź, jaki 
wpływ miało przywołanie obrazu przyjaciela w umyśle na doznania w ośrodku serca, jeśli w 
ogóle był jakiś wpływ.  
 
Powrót 
Potem ponownie rozszerz świadomość na całe ciało. Kiedy jesteś gotowy, zakończ medytację 
i otwórz oczy. Pamiętaj, aby odnotować w dzienniku podróży, że medytowałeś, i napisz kilka 
zdań o tym, jak ci poszło.  
 
 

……………………. 
 
 
Porzucanie 
Nie dojedziemy do gór, jeśli nie zostawimy za sobą przedmieść. Jak każda podróż, także i ta 
duchowa, w którą wyruszyliśmy, jest ruchem do czegoś oraz ruchem od czegoś. Świadomie 
porzucamy coś małego, aby pozwolić pojawić się czemuś większemu. Najskuteczniejszym 
sposobem jest skoncentrowanie się na tym, co chcemy rozwijać – w naturalny sposób będzie 
to oznaczało porzucenie innych spraw. Przecież bez większego żalu przestaliśmy bawić się 
klockami lego i lalkami Barbie.  

Na przykład, jeśli chcemy medytować rano, będziemy musieli zrezygnować z 
wylegiwania się w łóżku do ostatniej chwili i gnania w pośpiechu do pracy. Trzeba będzie 
unikać pisania maili do późnych godzin nocnych, żebyśmy mogli się dobrze wyspać. Być 
może trzeba będzie trochę przyhamować intensywne życie towarzyskie i przestać tyle pić. W 
niedługim czasie nasze pragnienie, aby medytować, zaczyna kolidować z innymi aspektami 
życia: wytwarza się napięcie między celem, do którego chcemy dojść, a miejscem, gdzie 
jesteśmy.  



Jeśli chcemy pielęgnować przyjaźnie, nie zawsze możemy traktować priorytetowo 
partnera/małżonka/rodzinę/kochanka. Często próbujemy jakoś to pogodzić. Spotykamy się z 
przyjaciółmi jako para z parą lub umawiamy się na randkę na jakiejś imprezie – i to jest w 
zasadzie w porządku. Tyle że nasze przyjaźnie pozostają wtedy powierzchowne. Przyjaźń 
często okazuje się przystawką – jak sałatka do głównego dania, którym jest romans. Jeśli 
chcemy mieć przyjaciół, musimy zreorganizować swoje priorytety i pomóc swojemu 
partnerowi (jeśli go mamy) zrozumieć, że potrzebujemy spędzać czas z przyjaciółmi. 

Jeśli porzucimy zbyt dużo i zbyt szybko, zareagujemy sprzeciwem wobec swojego 
idealizmu i cofniemy się na ścieżce. Widziałem, jak ludzie porzucają życie duchowe, 
ponieważ nierealistyczne oczekiwania doprowadziły ich do zrezygnowania ze zbyt wielu 
przyjemności zbyt wcześnie. A z drugiej strony, jeśli nie porzucimy wystarczająco wielu 
rzeczy, nie uczynimy żadnych postępów. Podróż musi trwać i zachowywać równowagę, a to 
oznacza negocjacje zarówno z naszymi instynktami oraz apetytem, jak i z otaczającym nas 
światem. Jeśli podchodzimy do życia duchowego na zasadzie ‘wszystko albo nic’, nie 
osiągamy niczego.  

To ważne, abyśmy pamiętali, że nie wyrzekamy się różnych rzeczy dlatego, że „dobrze 
jest stosować wyrzeczenia”. Nie stosujemy wobec siebie psychologicznych autorepresji – 
odmawiając sobie przyjemności, ponieważ uważamy, że są złe (seks jest tu klasycznym 
przykładem). Nie należy z niczego rezygnować z powodów abstrakcyjnych, takich jak chęć 
bycia ‘uduchowionym’ lub poczucia, że nie powinniśmy mieć konkretnych rzeczy, ani się 
nimi cieszyć. Opuszczamy przedmieścia dlatego, że dostrzegliśmy w oddali górę.  

Przykładem na to wszystko jest Siddhartha. Pierwsze trzy widoki ukazały mu 
daremność zwykłego ludzkiego życia – życia, które obracało się wokół miejsca, posiadanego 
majątku, plemienia, seksu, rodziny i statusu. Zanim ujrzał widoki, traktował to wszystko za 
rzecz oczywistą. Potem zobaczył czwarty widok, który sprawił, że porzucił wszystko i 
wyruszył na poszukiwanie prawdy. Później przekonał się, że jego ascetyczne praktyki były 
zbyt ekstremalne – próbował przymusić swój umysł i ciało, ale nie dało to żadnych 
rezultatów. W końcu, w tajemniczym Oświeceniu, całkowicie wyrzekł się swojego ‘ja’ i stał 
się buddą.  

Musimy brać przykład z pertraktacji Siddharthy w obszarze wyrzeczeń. Będziemy 
musieli nieustannie ‘podążać do’ i ‘odchodzić od’ oraz pamiętać, że ‘porzucanie’ ma wymiar 
zewnętrzny (ograniczanie bezsensownych towarzyskich pogaduszek i bezmyślnych gier 
komputerowych) oraz wymiar wewnętrzny (pozbycie się urazów i egoizmu). A co 
najważniejsze, trzeba pamiętać, że podróż duchowa zawsze jest poświęceniem się 
nieznanemu: kiedy porzucamy swoje ograniczenia, nigdy tak naprawdę nie wiemy, na co się 
otwieramy. 

Tak łatwo jest poświęcić wolność dla pozornego bezpieczeństwa. Szukamy poczucia 
bezpieczeństwa w przedmiotach, ideach i ludziach. Bez wyrzeczeń będziemy nadal 
gromadzili przedmioty, które wzmacniają nasze przywiązanie do ‘ja’, zaplączemy się ideach i 
wewnętrznych monologach oraz będziemy wywierali presję na otoczenie, żeby zachowywało 
się tak, aby zapewnić nam dobre samopoczucie. Pod wpływem ogromnego ciśnienia 
konsumpcjonizmu nasze życie staje się małą wysepką, gdzie wszystko jest ‘moje’ – moje 
mieszkanie, mój chłopak, moja wspaniała kariera zawodowa, mój spieniacz do cappuccino – 
niekończący się pościg za komfortem i bezpieczeństwem, który nigdy nie przynosi 
prawdziwej satysfakcji.  

Musimy być jak gąsienica pełzająca od jednego liścia sałaty do następnego – większość 
naszych przyssawek będzie tkwiła przyczepiona do codziennego świata, w którym zarabiamy 
i wydajemy, ale niektóre będą się wspinały do nowego świata życia duchowego. Musimy po 
prostu nieustannie i stopniowo przenosić swój ciężar z jednego liścia na następny. Dlatego tak 
ważne jest kultywowanie radości i zachwytu. Zdobywanie przyjaciół, bycie częścią 



emocjonalnie żywej społeczności, medytowanie i umiejętność pośmiania się – to wszystko 
jest niezwykle istotne, jeśli chcemy przedostać się na następny liść.  

Oczywiście kwestia wyrzeczeń jest tak naprawdę pytaniem, jak daleko chcemy dotrzeć 
w swojej podróży. Już przebyliśmy długą drogę. Rozwijaliśmy integrację i pozytywne 
emocje, aby stać się dojrzałą istotą ludzką – świadomą, odpowiedzialną, pozytywną 
emocjonalnie i kreatywną. Ale teraz idziemy dalej. Następny wielki etap podróży to etap 
wyrzeczenia się siebie, przejrzenie na wskroś złudzenia o trwałej i oddzielnej jaźni: 
ostateczne porzucenie. Staramy się porzucić swoje ‘ja’, ponieważ jest ono dla nas zbyt małe – 
jest ograniczeniem, ułomnością. Jesteśmy czymś znacznie większym niż nam się wydaje. 
 
 
 
Duchowa receptywność 4: 
 
„Ten, który kocha bardziej” 
 

W.H. Auden – Ten, który kocha bardziej 
 

Spoglądając na gwiazdy, wiem doskonale, 
Że mój los jest im zupełnie obojętny. 
Lecz na ziemi obojętność to najmniejsze zło, 
którego obawiamy się od człeka lub zwierza.  
 
Jak byśmy się czuli, gdyby gwiazdy pałały 
Do nas namiętnością nieodwzajemnioną? 
Jeśli nie jest możliwa wzajemność, 
Chcę być tym, który kocha bardziej. 
 
Choć wielkie jest me uwielbienie, jak sądzę, 
Dla gwiazd obojętnych na mój los, 
Teraz, gdy je widzę, nie mogę powiedzieć, 
Żebym przez cały dzień tęsknił choćby za jedną. 
 
Gdyby wszystkie gwiazdy zgasły lub zniknęły, 
Nauczyłbym się wpatrywać w puste niebo 
I podziwiać wspaniałość totalnych ciemności, 
Choć pewnie zajęło by mi to trochę czasu.xxviii 

 
 
Ten, który kocha bardziej jest wyraźnie niefrasobliwym wierszem na poważny temat. Auden 
definiował poezję jako ‘słowa, która zapadają w pamięć’, a ten wiersz z pewnością zostaje w 
pamięci. Na pewnym poziomie – a poezja potrafi oddziaływać jednocześnie na wielu 
poziomach – Ten, który kocha bardziej jest wierszem antysentymentalnym. Autor stwierdza, 
że cała ta miłość do przyrody to czyste bzdury: chciałbym wierzyć, że kocham gwiazdy, ale  
„Teraz, gdy je widzę, nie mogę powiedzieć, / żebym przez cały dzień tęsknił choćby za jedną”. 

Na głębszym poziomie wiersz Audena mówi o miłości nieodwzajemnionej. Autor 
bardzo dobrze wie, że miłość tak naprawdę istnieje tylko między ludźmi, i że inne rodzaje 
miłości – na przykład do literatury lub koni – są ‘miłością’ tylko przez analogię. Auden był 
bardzo długo związany z Chesterem Kallmanem – miłością swego życia. Jednak Kallman nie 



miał ochoty na związek monogamiczny, co czasami sprawiało Audenowi nieznośny ból. W 
pewnym momencie był nawet bliski uduszenia Kallmana. W innym wierszu Auden napisał: 

 
Powiedz wprost memu rozpalonemu sercu, 
Że jego skarb kocha innego.xxix 

 
Auden był w ich związku tym, który kochał bardziej.  

Zerwanie związku seksualnego lub odkrycie, że nasz partner ma romans z inną osobą, 
bywa niewiarygodnie bolesne. Jednak z duchowego punktu widzenia może stać się okazją do 
rozwoju – jeśli tylko podejdziemy do całej sprawy odpowiednio głęboko. Za każdym razem, 
kiedy coś tracimy, doświadczamy przebłysku natury rzeczywistości – nic nigdy nie będzie 
nasze, nie istnieje nic trwałego, co moglibyśmy posiadać. Życie zdradza nas nieustannie: 
wymyka nam się wszystko co, uważaliśmy za stabilne i trwałe – nasz „skarb kocha innego”. 
Gdybyśmy tylko potrafili to zaakceptować i porzucili bolesne i bezowocne przywiązanie, 
odkrylibyśmy wolność. Zazwyczaj jednak nie potrafimy – pośpiesznie staramy się naprawić 
sytuację.  

A więc jest to wiersz, który prosi nas, byśmy kochali nadal, nawet kiedy nasz partner 
odchodzi z inną osobą. Prosi nas, abyśmy odczuwali ból, który jest naszym bólem 
przywiązania, i kochali dalej. W rzeczywistości można by powiedzieć, że jest to prawdziwy 
test miłości: czy potrafimy pozwolić partnerowi odejść, zamiast tkwić w poczuciu, że on lub 
ona jest naszą własnością, lub że mamy prawo do jego/jej ciała (a przecież takiego prawa nie 
ma nikt). To byłaby prawdziwa miłość, która nie oczekuje niczego w zamian, miłość, która 
jest wolna, nie połączona z egoistycznym poczuciem posiadania drugiej osoby i żądania 
prawa wyłączności do niej. Autor próbuje nawet wyobrazić sobie, co czuje Kallman, 
stawiając pytanie, jak to jest być kochanym „z namiętnością … nieodwzajemnioną”.  

To ciężka sprawa, ale właśnie o tym mówi Auden, wskazując przy tym na emocję 
pozytywną – że uczymy się kochać innych nawet wtedy, kiedy są nam obojętni lub kiedy nie 
odwzajemniają naszej miłości; że kochamy innych bardziej niż oni nas; że wznosimy się 
ponad obojętność, a nawet wrogość, i kochamy nie oczekując wzajemności. Tak wielka 
miłość wymaga pewnego rodzaju śmierci – trzeba pozbyć się egotyzmu, głęboko wejrzeć w 
istotę rzeczywistości oraz wyrzec się zazdrości.  

Zakochujemy się, tak troszeczkę, wiele razy – dostrzegając śliczną buzię w pociągu, 
przystając na dłużej przy kserokopiarce w pracy, aby porozmawiać z nowo zatrudnioną 
koleżanką. Kochanie tylko jednej osoby jest niemożliwe i niezdrowe. Stopień, w jakim 
osiągamy prawdziwe porozumienie z przyjacielem, jest stopniem, do jakiego wkraczamy w 
jego/jej życie – niekoniecznie ma to coś wspólnego z seksem, ale jest w tym element 
erotycznego zainteresowania, przebudzenie energii. Przyjaźnie nie mogą ograniczać się do 
wymiany aktualnych informacji, co u kogo słychać. Prawdziwa przyjaźń często ma odcień 
erotyczny, nie w jakimś nieprzyzwoitym sensie, tylko w sensie podniecenia emocjonalnego. 
To dlatego lęk przed homoseksualnością jest tak niszczący – przeszkadza mężczyznom w 
pozwoleniu sobie na kochanie innych mężczyzn, a kobietom innych kobiet.  

Zostaliśmy uwarunkowani na myślenie, że jakakolwiek atrakcyjność na pewno ma 
podtekst seksualny (w prymitywnym sensie), ale kryje się w niej znacznie więcej niż seks. 
Musimy rozszerzyć swoje sympatie, a to oznacza, że nie pozwalamy, aby wszystkie nasze 
erotyczne energie były otoczone kordonem i zarezerwowane dla pary kochanków. Możemy 
podjąć decyzję o życiu w monogamii (lub jej nie podejmować), ale musimy dopilnować, aby 
włożyć w swoje przyjaźnie odpowiednio dużo zaangażowania emocjonalnego – choćby tylko 
po to, aby zapobiec zbyt wielkim oczekiwaniom ze strony swojego partnera.  

Emocjonalnym sednem wiersza – sednem chronionym z obu stron przez lekkie 
elementy komediowe – jest cudowny dwuwiersz: „Jeśli nie jest możliwa wzajemność, / Chcę 



być tym, który kocha bardziej”. Żartobliwy ton Audena pozwolił mu wypowiedzieć to, co 
naprawdę myślał – życzenie, prawie modlitwę, aby być tym, który kocha bardziej. Możemy to 
rozszerzyć w dążenie uniwersalne – w domu wobec doprowadzającego nas do furii 
nastoletniego syna, w pracy wobec rządzącego się szefa, pomagając starej niedołężnej matce 
w toalecie, odkrywając romans żony – nieważne, kto za tym stoi i czyja to wina, to my 
chcemy być tym, który kocha bardziej. Oczywiście nie oznacza to bycia pantoflarzem lub 
naiwnym frajerem – to tylko znaczy, że decydujemy się na pozostanie w związku i 
rezygnujemy z obwiniania. Bycie ‘tym, który kocha bardziej’ wymaga, w każdej sytuacji, 
wniesienia swojego wkładu w tę sytuację – pomocy w jej pozytywnym rozwiązaniu, 
dostrzeżenia, jakie rozwiązanie będzie najlepsze dla wszystkich zaangażowanych osób 
(włącznie z nami).  

Moglibyśmy pójść jeszcze dalej i uczynić ‘bycie tym, który kocha bardziej’ naszą 
dewizą w życiu. Gwiazdy może i są „obojętne na mój los”, ale i tak będziemy je podziwiać; 
psu, który nas ugryzie, nadal będziemy dawać jedzenie; sklepikarz krzywo na nas patrzy, ale 
mimo to będziemy zachowywać się wobec niego przyjaźnie; akwizytor jest nachalny, ale my 
pozostaniemy uprzejmi, i tak dalej. Ta praktyka jest prosta, ale przynosi wspaniałe rezultaty. 
Do jakiego stopnia byliśmy dzisiaj „tym, który kocha bardziej”? Gdybyśmy potrafili tak 
postępować codziennie, nawet w ograniczonym zakresie, nasze życie uległoby transformacji.  

Może nauczymy się tego dwuwiersza na pamięć: „Jeśli nie jest możliwa wzajemność, / 
Chcę być tym, który kocha bardziej”? Moglibyśmy używać go jako swego rodzaju mantry 
(mantra oznacza: ‘to, co chroni umysł’) w trudnych sytuacjach, kiedy mamy ochotę zamknąć 
się w sobie – kiedy czujemy się zmęczeni, zestresowani i niedocenieni. Będziemy mogli go 
sobie powtarzać, kiedy wrócimy z pracy do domu mając nadzieję na chwilę spokoju przed 
ulubionym kanałem telewizyjnym, a nasz partner będzie chciał, żebyśmy zajęli się dziećmi! 
Przypomnimy go sobie, kiedy kolega z pracy będzie się zachowywał irytująco i nieznośnie. 
Będziemy go powtarzać, kiedy współlokator zostawi nam zlew pełen brudnych naczyń. Te 
dwie linijki z wiersza możemy uznać za podsumowanie całego etapu pozytywnych emocji. 

 
 



Negatywność – w skrócie  
 
Przypomnienie – siły negatywne  
 
 Podstawowe sprawy: za mało snu, brak ruchu, niezdrowa dieta, jedzenie w biegu, 

nadmierne picie alkoholu, izolacja towarzyska. 
 Stosunek do swojego zdrowia: kwestia, czy nasz stan zdrowia jest z obiektywnego 

punktu widzenia dobry czy zły ma bardzo mały wpływ na uczucie bycia szczęśliwym 
– ale nasze postrzeganie własnego stanu zdrowia ma ogromne znaczenie i często 
znajduje się pod wpływem negatywnych emocji. 

 Tkwienie w niezdrowych warunkach w pracy zawodowej: praca monotonna, niszcząca 
duszę, praca niezwykle stresująca, nękanie przez szefów, itd. 

 Tkwienie w niezdrowej relacji seksualnej: charakteryzuje się przyjmowaniem postawy 
obronnej, obstrukcją i zamykaniem się na druga osobę, okazywaniem pogardy, 
dręczeniem, kłótniami. 

 Ubogie życie towarzyskie: oglądanie bezwartościowych programów telewizyjnych i 
czytanie bezwartościowych książek i gazet, nie uczenie się niczego, rozrywka na 
niskim poziomie. 

 Odczuwanie nadmiernej goryczy w związku z przeszłością: wiara, że wydarzenia z 
dzieciństwa spowodowały w nas nieodwracalne skazy. Zbytnia pasywność wobec 
przeszłości. 

 Przywiązanie do materialistycznych, nihilistycznych światopoglądów: błędne 
traktowanie ich za fakty, a nie za przekonania – łącznie z tym, że stwarzają one 
ograniczenia w doświadczaniu. 

 Pogrążanie się w sentymentalnych emocjach: nie tylko są to emocje fałszywe (emocje, 
które nie prowadzą do działania), ale też zagłębianie się w nie zanieczyszcza emocje 
prawdziwe.  

 Poczucie winy: poczucie winy jest w pełnym tego słowa znaczeniu anty-duchowe. 
Blokuje świadomość i powstrzymuje rozwój. Jest to uczucie, że na pewno coś z jest 
nami bardzo nie w porządku.  

 Uszczęśliwianie innych na siłę: chęć przedstawienia się w korzystnym świetle pod 
płaszczykiem pomagania innym. Rodzaj popisywania się.  

 Posiadanie tylko kolegów, a nie przyjaciół: brak prawdziwej komunikacji i przyjaźni – 
łącznie z tematami tabu, pozerstwem i udawaniem twardziela.  

 Skupianie się na negatywnych aspektach: zajmowanie się swoimi ‘prawami’, a nie 
‘obowiązkami’; nadmierna koncentracja tym, czego nam brakuje, lub poczuciu, że coś 
się nam należy.  

 Zaabsorbowanie sukcesem: w potrzebie odnoszenia sukcesów często jest coś 
kompensacyjnego, co sugeruje brak zadowolenia w życiu.  

 Mylenie myśli z faktami: zagubienie się w niekończącym się „You Tubie” naszego 
umysłu – wiara w wymyślone przez siebie historie i podejmowanie działań w ich 
wyniku.  

 Mylenie uczucia wstydu z poczuciem winy: brak akceptacji, że istnieje coś takiego jak 
pozytywny zdrowy wstyd – uczucie zażenowania, kiedy uświadomimy sobie, że 
zachowaliśmy się nieetycznie.  



 Osiadanie na laurach, nie podejmowanie ryzyka: pozytywne emocje związane są z 
odkrywaniem i odblokowywaniem głębszych energii. Dotyczą w tym samym stopniu 
odwagi co odczuwania. 

 Negatywne emocje i wypływające z nich działanie: była  już o tym mowa. 
 Brak świadomości: była już o tym mowa. 



Emocje pozytywne – w skrócie 
 
Przypomnienie – jak pielęgnować siłę emocjonalną 
 
 Podstawowe sprawy: regularne ćwiczenia fizyczne, zdrowa dieta, wysypianie się, 

dużo śmiechu.  
 Nauczyć się, jak być świadomym wedan (doznań) bez automatycznego reagowania: 

trzeba wytrenować świadomość odczuwania doznań fizycznych, kiedy się pojawiają, 
bez uciekania od nich w różne historie i usprawiedliwienia.  

 Pielęgnowanie wdzięczności, szczodrości i dobrych manier: codziennie wieczorem 
zapisz pięć rzeczy, za które jesteś wdzięczny. Dziel się z innymi swoim czasem, 
pieniędzmi, posiadanymi rzeczami i umiejętnościami. Okaż innym, że jesteś 
świadomy ich obecności poprzez okazanie im uprzejmości i troski.  

 Praktykowanie metta bhawany (zob. Dodatek 4).  
 Gotowość wyjścia poza sferę osobistego komfortu: bądź otwarty na osoby z większym 

doświadczeniem, podejmuj rozsądne ryzyko (zwłaszcza w komunikowaniu się), 
stawiaj sobie wyzwania. 

 Jasność co do różnicy między zręcznym i niezręcznym (etycznym i nieetycznym): 
rozwijaj w sobie poczucie etyki i estetyki – zauważ i poczuj, jak pozytywność cię 
otwiera, a negatywność zamyka.  

 Kultywowanie poczucia zachwytu: zapewnij sobie w życiu dużo radości. Co lubisz 
robić? Sprawdź, czy mógłbyś doświadczać wyższych i bardziej pokrzepiających 
przyjemności.  

 Rozwijanie poczucia wspólnoty: stań się częścią czegoś pozytywnego i opartego na 
wspólnocie. Jeśli to w ogóle możliwe, uczęszczaj regularnie na spotkania w lokalnym 
ośrodku buddyjskim.  

 Rozwijanie przyjaźni: zaprzyjaźnij się z osobami, które podzielają twoje ideały, są 
dostępni i są, w miarę możliwości, tej samej płci. Szukaj zbieżności wizji oraz 
lojalności. 

 Trenuj przestrzeganie Pięciu Wskazań: rozwijaj w sobie (1) życzliwość, (2) 
szczodrość, (3) zadowolenie, (4) uczciwość, (5) świadomą uważność. Raduj się 
zaletami ludzi. Przejdź na wegetarianizm. Zbadaj „etykę chwili prywatnej”.  

 Codzienna medytacja: każdego dnia spędź trochę czasu kultywując integrację i 
pozytywne emocje – są one podstawą treningu. 

 Spędzanie czasu na łonie przyrody w samotności: spędzaj czas w parku lub w lesie 
obcując z drzewami, ptakami, kwiatami czy wiewiórkami. Ograniczaj czas spędzany 
przed różnymi ekranami.  

 Nic nie robienie: nie wypełniaj całego dnia pracą i życiem towarzyskim nie 
zostawiając sobie ani chwili czasu na nic nie robienie. Posiedź w fotelu przez 15-20 
minut – przechodząc przez próg nudy i irytacji.  

 Pamiętanie o hri: emocje pozytywne obejmują również poczucie wstydu i skruchę. 
Miej odwagę odczuwać wyrzuty sumienia z powodu własnych złych nawyków i 
negatywności.  

 Zostawianie za sobą: Podróż duchowa odbywa się „w kierunku” czegoś i „od czegoś”. 
Co musisz za sobą zostawić i z czego zrezygnować, żeby twoje życie mogło 
rozkwitnąć? 



 
                                                 
xxviii  W.H. Auden, „The More Loving One”, w Selected Poems, Faber&Faber, Londyn 1978, s.237. 
xxix  W.H. Auden, „The Sea and the Mirror, 1: Prospero do Ariela”, w Selected Poems, s.131. 



Tydzień 5 
 
Śmierć duchowa 
 
Przewodnik 
Kiedy Siddhartha posilił się i wzmocnił ciało, udał się do lasu, gdzie znalazł zaciszne miejsce 
na brzegu rzeki Nerandżara. Zgarnął kępę trawy kuśa i usiadł na niej ze skrzyżowanymi 
nogami pod drzewem figowca. 

Wszedł w stan medytacji i na samym początku złożył wielką przysięgę – „Choćby moje 
ciało zwiędło i krew wyschła, nie podniosę się z tego miejsca, dopóki nie osiągnę 
Oświecenia!”.  

Skupił uwagę na doznaniach związanych z oddechem. Wkrótce jego umysł 
skoncentrował się i uspokoił. Uważność pogłębiła się – przyjemność zmieniła się w radość, 
radość w szczęście, a szczęście w bardzo głęboką koncentrację na jednym punkcie i idealny 
spokój zrównoważonego umysłu. Z takim umysłem – zintegrowanym i olśniewająco 
pozytywnym – skupił uwagę na rzeczywistości takiej, jaką jest.  

Kiedy tam siedział, nagle pojawiła się jakby wielka armia demonów, próbując ściągnąć 
go z jego miejsca – demony z olbrzymimi głowami i błyszczącymi ślepiami starały się go 
zabić, rzucając oszczepami, pałkami, strzałami, włóczniami, toporami, młotami i piorunami. 
Pluły w niego ogniem i ciskały górami. Ale kiedy na Siddharthę spadał ten deszcz strasznych 
broni, wszystkie pociski zmieniały się w locie w kwiaty i upadały do jego stóp.  

Tą wielką armią rządził zazdrosny bóg – bóg śmierci i zwątpienia. Miał na imię Mara i 
widział, że jego groźne bronie nie były w stanie zakłócić skupienia Siddharthy. Wysłał więc 
jako pokusę swoje piękne córki, których zadaniem było uwieść go, igrając z nim tak, by 
zrezygnował z poszukiwania prawdy. Ale to im się nie udało – Siddhartha nadal siedział 
nieporuszony.  

Mara zastosował ostatnią sztuczkę, by zasiać zwątpienie w umyśle Siddharthy: „Na 
jakiej podstawie sądzisz, że potrafisz osiągnąć Oświecenie? Za kogo ty się uważasz?”. W 
odpowiedzi Siddhartha tylko dotknął ziemi czubkami palców prawej ręki. 

W chwili gdy jej dotknął, wyłoniła się bogini ziemi, aby zaświadczyć o jego praktyce. 
Oznajmiła, że obserwuje go od dawna i widzi, w jak wielu żywotach praktykował integrację i 
pozytywne emocje; widzi jego wysiłki, cierpliwość, wytrwałość i gorące oddanie. Zjawiła się, 
aby poświadczyć, że tej nocy Siddhartha stanie się Buddą.  
 
Liście simsapy  
Cokolwiek wydaje ci się, że wiesz na temat Buddy i jego transformującego świat wglądu w 
naturę rzeczywistości – zapomnij o tym. Zacznijmy od tego, że ja nic nie wiem i ty nic nie 
wiesz. Istnieje oczywiście wiele relacji o Oświeceniu – buddyjska tradycja oferuje nam całe 
bogactwo metafor i nauk – ale praktycznie rzecz biorąc nie jesteśmy dzięki nim wiele 
mądrzejsi.  

Sam Budda niechętnie mówił o Oświeceniu. Jego podejście sprowadzało się mniej 
więcej do twierdzenia – „Nie zajmujcie się tym. Jeśli opowiem wam o Oświeceniu, nie 
będziecie w stanie go pojąć. Po prostu źle je zrozumiecie albo, co gorsza, spróbujecie je 
dostosować do własnego pojmowania. Przede wszystkim musicie rozwinąć sprawny umysł – 
bez tego nigdzie nie dojdziecie. Dopiero, kiedy wasz umysł stanie się sprawny, będziecie 
mogli skupić go na naturze rzeczywistości”.  

Spekulacje metafizyczne były bardzo rozpowszechnione w czasach Buddy, ale on sam 
odmawiał spekulowania. „Uczę o cierpieniu i o drodze do usunięcia cierpienia,” powtarzał. 
Innymi słowy: „Interesuje mnie tylko Wielki Problem i Wielkie Rozwiązanie – nie interesują 
mnie mentalne akrobacje”. Natomiast rzeczywiście powiedział, że jego osiągnięcie Nirwany 



(jest to sanskryckie słowo oznaczające Oświecenie) było bezpośrednie, to znaczy odbyło się 
bez udziału słów lub pojęć.  

Pojęcia nigdy nie dadzą nam dostępu do rzeczywistości. Pomagają uczyć się na 
doświadczeniach i rozumieć je, ale oddalają nas od unikalnych szczegółów życia, kierując w 
stronę abstrakcji, uogólniania i upraszczania – a to zafałszowuje doświadczenie (które nigdy 
nie jest abstrakcyjne, uogólnione ani proste). Pojęcia są niezwykle pożyteczne – bez nich nie 
byłoby tej książki – lecz ograniczone. Budda powiedział, że jego doświadczenie Oświecenia 
było atakka-waciara, czyli ‘poza obrębem rozumowania’. Właściwym zadaniem pojęć jest 
doprowadzić nas do głębszego doświadczania życia – abyśmy ostatecznie ujrzeli 
rzeczywistość taką, jaką jest, bezpośrednio, poza sferą słów. 

Wiele lat później, kiedy Budda nauczał, wyciągnął dłoń, w której trzymał trochę liści z 
drzewa simsapa3 i stwierdził: „To jest tak – ta garstka liści symbolizuje to, co wam 
przekazuję; wielki las symbolizuje to, czego doświadczyłem. Nie utożsamiajcie tych niewielu 
liści w mojej dłoni z wszystkimi liśćmi w lesie”. Na tym polega relacja Buddy z nami teraz. 
Wszystko, co mówi, wszystko, co jest prawdziwie buddyjskie – co otrzymaliśmy ze źródeł z 
Indii, Sri Lanki, Chin, Japonii, Tybetu, czy jakichkolwiek innych – to wszystko jest tylko 
garstką liści simsapy.  
 
Żaba mieszkająca w studni   
Siddhartha przeżył doświadczenie, którego nikt przed nim nie miał – stał się buddą. Słowo 
‘budda’ jest tytułem i oznacza ‘Przebudzony’. Budda jest kimś, kto się przebudził.  

Sugeruje to, że reszta z nas jest pogrążona we śnie. Relacja Buddy z nami sprowadza się 
do sytuacji, w której człowiek obudzony i przytomny próbuje mówić do ludzi, którzy śpią. 
Jest on jak żaba, która wskoczyła do studni, gdzie mieszka inna żaba. Próbuje przekonać tę 
żabę w studni, że na zewnątrz istnieje wielki świat, a ona tu żyje w dziurze. Jednak ta żaba 
w studni, skacząc od jednej ściany do drugiej, stwierdza: „Nabierasz mnie! Popatrz, jaki mój 
świat jest ogromny. Ja tu jestem Wielką Szychą!”.  

Kiedy Siddhartha został Buddą, sam stał się całkiem oddzielnym gatunkiem: 
Przebudzoną istotą ludzką. Po Oświeceniu nadal istniała w nim wola i działanie, ale nie było 
już egoistycznej woli i egoistycznej motywacji – złudzenie o realnie istniejącej ‘jaźni’ zostało 
spalone w wielkim ogniu Nirwany. Po swoim Przebudzeniu stanął wobec konieczności 
przekazania doświadczenia, którego nikt wcześniej nie przeżył.  

Relacja Buddy z nami jest podobna do sytuacji, w której ktoś próbuje wytłumaczyć 
ludziom, którzy nigdy nie słyszeli o śniegu, czym jest śnieg. Musi powiedzieć coś w stylu: 
„To jest jak wnętrze zamrażarki, lub jak spadający z nieba śrikhand4, lub jak wielkie płatki 
łupieżu. Oczywiście doskonale wie, że śnieg nie jest żadną z tych rzeczy, ale musi od czegoś 
zacząć, od rzeczy, której my doświadczyliśmy. Musimy słuchać słów Buddy właśnie w tym 
duchu. Musimy spróbować uchwycić sens, do którego zmierza – inaczej wyobrazimy sobie 
wnętrze zamrażarki lub paskudny przypadek łuszczycy! 

Nie było też tak, że Budda nie potrafił skutecznie opowiedzieć o Oświeceniu. Istnieje 
mnóstwo dowodów na to, że nawet kilka wypowiedzianych przez niego słów całkowicie 
odmieniło czyjeś życie. Ale nie mógł przekazać Oświecenia w taki sposób, który zawsze 
będzie właściwie zrozumiany. Nie ma takiego sposobu przekazania Dharmy (nauk Buddy), 
który byłby całkowicie zabezpieczony przed niewłaściwym zrozumieniem. Zawsze możemy 
pojąć coś na opak.   
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  Simsapa, łacińska nazwa: Dalbergia sisoo Roxb., ang.: Indian rosewood. [przyp.tłum.] 
4  Popularny indyjski deser z odcedzanego jogurtu. [przyp.tłum.] 



Tak więc musimy myśleć o duchowej śmierci wieloznaczeniowo, a to oznacza 
świadomość wszelkich możliwych skojarzeń, jakie przyjdą nam do głowy w związku z 
terminem ‘śmierć duchowa’ – może to na przykład mieć wydźwięk katolicki lub kojarzyć się 
z osobą, która nawróciła się na chrześcijaństwo. Do nauk Buddy należy podchodzić z jak 
najszerzej otwartym umysłem i sercem. Zapożyczając słynne porównanie z zenu – wszystko, 
co Budda mówi o duchowej śmierci, jest ‘palcem pokazującym księżyc’. Zamiast kłócić się o 
palec, popatrzmy na księżyc! 

Nasz umysł bywa straszną gadułą, jest jak małpa przeskakująca co chwilę z gałęzi na 
gałąź, jak motyl trzepoczący skrzydełkami przez całe swoje króciutkie życie. Możemy mieć 
umysł zatruty negatywnością i skurczony od chciwości, albo możemy go pogłębiać tak, aby 
stał się spokojny, subtelny i potężnie skoncentrowany. Tylko od nas zależy decyzja, jakiego 
rodzaju umysł chcemy w sobie rozwijać. Podchodząc do Buddy i jego nauk należy pamiętać, 
że integracja i emocje pozytywne ‘absolutnie nie podlegają żadnej dyskusji’. Musimy być 
całością, jeśli chcemy ujrzeć rzeczywistość taką, jaką jest. Nasze myślenie musi być 
zjednoczone z wzniosłymi i czystymi emocjami. Musimy wziąć tych kilka liści simsapy z 
wyciągniętej dłoni Buddy i użyć ich do wyobrażenia sobie całego lasu.  
 
Przewodnik 
Armie Mary uciekły. Jego córki również zostawiły go w spokoju; nawet sam Mara zniknął. W 
świecie zapanowała cisza i Siddhartha kontynuował medytację.  

Zapadła noc. Wysoko nad drzewami pojawił się księżyc w pełni. Siddhartha zobaczył 
wszystkie swoje poprzednie żywoty ciągnące się wstecz w nieskończoność. Ujrzał, jak rodził 
się raz w tym miejscu, raz w innym; umierał w jednym miejscu, by narodzić się ponownie 
gdzie indziej; raz miał taki wygląd, kiedy indziej zupełnie inny; odżywiał się takim 
jedzeniem, a później innym. Zobaczył też, że wszystkie istoty w podobny sposób pojawiają 
się i przemijają, szczęśliwe lub nieszczęśliwe – stosownie do uczynków swojego ciała, mowy 
i umysłu.  

Ujrzał też, że istota życia polega na tym, że nie istnieją żadne ‘rzeczy’ – jest tylko 
wiecznie zmieniający się wzór, z którego wyłaniają się pozorne ‘rzeczy’. Zobaczył, że 
wszystko, od jabłka do buddy, powstaje w zależności od uwarunkowań, i że wszystko ustaje 
w zależności od uwarunkowań. Zobaczył, że nie ma żadnego ‘ja’, żadnej jaźni, żadnego 
‘Siddharthy’; że istnieje tylko nieustannie płynąca zmiana, w której nie ma żadnych 
zmieniających się ‘rzeczy’.  

Ujrzał, że wszystkie rzeczy pojawiają się i ustają w zależności od uwarunkowań. I w 
tym momencie ‘Siddhartha’ umarł, a narodził się budda – Całkowicie i Idealnie Przebudzony 
Budda. 
 
Kiedy jest to, staje się tamto 
Siddhartha stał się Buddą dzięki wejrzeniu w naturę rzeczywistości. Najdokładniejszy sposób 
przekazania tego przy użyciu pojęć to: wszystko powstaje w zależności od uwarunkowań. 
Jest to prawo pratittja-samutpady, czyli uwarunkowanego powstawania. Najsłynniejsze 
sformułowanie tego prawa o przyczynach (jak się je czasem nazywa) brzmi: 
 

Kiedy jest to, staje się tamto. 
Po powstaniu tego, powstaje tamto. 
Kiedy nie ma tego, nie staje się tamto. 
Po ustaniu tego, ustaje tamto. 

 
Pratitja-samutpada jest całościowym opisem umysłu, obejmującym wszystkie jego aspekty. 
Pod pojęciem ‘umysłu’ rozumiem pojawianie się i ustawanie zjawisk wewnątrz (pojmowane 



jako ‘jaźń, ‘ja’) oraz na zewnętrz (pojmowane jako ‘wy’, ‘świat’). Umysł nie jest komputerem 
w głowie, który odbiera dane ze świata istniejącego niezależnie od niego.  

Pratitja-samutpada dzieje się przez cały czas: jeśli cierpimy, to z powodu 
uwarunkowań; jeśli osiągamy Oświecenie, to z powodu uwarunkowań. Poznajemy życie 
tylko za pomocą umysłu – nie ma takiej możliwości, żeby opuścić swoją świadomość po to, 
by zobaczyć świat ‘obiektywnie’. A więc wszystko jedno, czy podnosimy z ziemi kamyk, 
mokniemy w ulewnym deszczu, trzymamy na ręku niemowlę, czy opiekujemy się chorym – 
jedyne, co możemy naprawdę powiedzieć, to „Kiedy jest to, staje się tamto”. Nie ma żadnego 
‘mnie’ ani ‘;ciebie’, żadnego ‘wewnątrz’ ani ‘zewnątrz’, żadnej ‘jaźni’, żadnego ‘świata’ – 
jest tylko: „Po powstaniu tego, powstaje tamto; po ustaniu tego, ustaje tamto”. 

Jednak przeczytanie tych słów prawdopodobnie nie spowodowało, że stałeś się buddą. 
Pratitja-samutpada jest metką pojęciową. Nie jest drogowskazem do miejsca przeznaczenia – 
jest fotografią drogowskazu, czy też raczej odręcznym szkicem niewyraźnej fotografii 
drogowskazu. Aby wykorzystać tę wskazówkę wskazującą inną wskazówkę, będziemy 
musieli sporo popracować. 
 
Nauka widzenia 
Na pierwszy rzut oka pratitja-samutpada wywołuje wrażenie, że natura rzeczywistości brzmi 
bardzo technicznie i nieprzystępnie – wydaje nam się, że trzeba być filozofem, aby ją 
zrozumieć. Jednak w gruncie rzeczy to w ogóle nie jest teoria – to jest obserwacja. Kiedy 
przypatrujemy się życiu obiektywnie i najgłębiej jak to możliwe, oto co widzimy: wszystko 
pojawia się w zależności od uwarunkowań. Możemy myśleć o całej podróży duchowej w 
kategoriach gruntownego przyglądania się życiu i przyswajania lekcji, jakich życie próbuje 
nas nauczyć.  

Zaczynamy od obserwacji ciała i oddechu. Widzimy, jak bezowocnie pogrążamy się w 
mentalnym gadulstwie i jak zwrócenie umysłu w stronę ciała jest na to skutecznym 
antidotum. Zauważamy, że skupianie się na ciele i oddechu sprawia, że stajemy się bardziej 
ludzcy, bardziej zrównoważeni i mniej rozczłonkowani. 

Następnie zaczynamy obserwować skutki naszych działań – jeśli jesteśmy uprzejmi, 
prawdziwi i pomocni, czujemy się lepiej. Uświadamiamy sobie, że pozytywne stany umysłu 
łączą nas z innymi, podczas gdy stany negatywne nas izolują. To wszystko wynika z 
bezpośredniej obserwacji – a nie z ideologii, teorii lub poczucia, że powinniśmy być miłymi 
ludźmi.  

Kiedy jednak idziemy głębiej, widzimy, że choćby nasz umysł był niewiadomo jak 
pozytywny, natchniony i skoncentrowany, zawsze coś mu przeszkadza. Powiedzmy, że 
skupiamy się w medytacji na oddechu. Jesteśmy pochłonięci doznaniami fizycznymi 
związanymi z oddychaniem i odbieramy je jako bardzo przyjemne. Nagle pojawia się myśl: 
„Oho! Dobrze mi idzie!” I skupienie natychmiast znika – wróciliśmy do codziennego stanu 
umysłu. Albo jesteśmy przykładowo na koncercie i daliśmy się ponieść pięknu muzyki, tylko 
że co jakiś czas cichy głosik w naszej głowie mówi: „Och, to jest cudowne!” albo „Ten 
następny kawałek jest śliczny!” – i za każdym razem, kiedy odzywa się ten głos, nie jesteśmy 
już uniesieni muzyką, tylko siedzimy na powrót w swoim ja-ja-ja. Innymi słowy, w miarę jak 
wchodzimy w życie coraz głębiej, zaczynamy uświadamiać sobie, że ‘ja’ nam przeszkadza, i 
że to ‘ja’ musi umrzeć, jeśli chcemy, aby życie objawiło nam się w całym swym majestacie.  

To tak, jakby poczucie jaźni-mnie-ja było ciemną sylwetką, która stoi w drzwiach i 
zasłania nam widok na krajobraz. Integracja i pozytywne emocje sprawiają, że ta ciemna 
sylwetka, to poczucie jaźni staje się coraz bardziej przezroczyste. Na końcu będziemy chcieli 
wyjść na zewnątrz i wkroczyć w środek krajobrazu, aby poczuć słońce na twarzy i powiew 
wiatru na skórze.  
 



Dotknięcie ziemi 
Każda część historii o Oświeceniu – wielka przysięga, pokonanie Mary, pratitja-samutpada, 
pojawienie się bogini ziemi – jest innym aspektem, innym ‘spojrzeniem’ na to samo 
transcendentalne doświadczenie: doświadczenie Oświecenia. To nie jest tak, że pratitja-
samutpada jest tym prawdziwym elementem – ‘poważnym’ opisem rzeczywistości – podczas 
gdy cała reszta to książeczka dla dzieci z wyklejankami bogiń i demonów.  

To nie odbywa się w ten sposób, że najpierw atakuje cię Mara, potem zjawia się bogini 
ziemi, następnie widzisz swoje poprzednie żywoty i na końcu doznajesz Oświecenia. 
Wszystkie odmienne aspekty dramatu dotyczą tego samego transformującego wszechświat 
wydarzenia. Jest to wydarzenie totalne – takie, które zmieniło Siddharthę w buddę. Musimy 
zrozumieć, o czym mówi każdy z aspektów tej historii: pratitja-samutpada za pomocą języka 
pojęć, a demony i bogini ziemi za pomocą języka symboli i mitów.  

Kiedy Siddhartha dotknął ziemi, bogini ziemi wyłoniła się z niej do połowy, aby 
zaświadczyć o jego praktyce. Przyszła jako świadek. Gest dotknięcia ziemi należy do 
kluczowych wyobrażeń Oświecenia. Jego znaczenie wiąże się z faktem, że Oświecenie jest 
czymś naturalnym. Nie jest magiczną sztuczką, intelektualną teorią ani żadnym wymysłem – 
jest częścią świata natury. Bogini ziemi widziała, jak liście rozwijają się z pąków, przelewają 
się fale, spadają jabłka i jak pojawiają się buddowie. Nie ma w tym udziału żadna 
nadnaturalna władza, nie ma boskiej interwencji – bogini ziemi zaświadcza, że Oświecenie 
jest zjawiskiem naturalnym. 
 
Pięć nijam 
Życie takie, jakim go doświadczamy, jest rządzone przez pewne naturalne regularności lub 
prawa (w języku palijskim: nijamyxxx). Owe ‘regularności’ można podzielić na pięć grup, 
czyli pięć podstawowych sposobów, w jakie wszystkie rzeczy pojawiają się w zależności od 
uwarunkowań.  

Te pięć praw wzajemnych relacji można obserwować bezpośrednio – nie są one 
sposobami myślenia i nie są ‘rzeczami’. To jak w drużynie krykieta: możemy zapytać „Kto 
serwuje, kto wybija piłkę, a kto broni?” – ale nie możemy zapytać „Kto jest duchem 
zespołu?” Istnieje coś takiego jak ‘duch zespołu’ – jeśli mecz idzie kiepsko, zaczniemy 
narzekać na brak tego ducha – lecz nie jest to rzecz ani osoba. Duch zespołu lub jego brak 
może pomóc wygrać mecz albo spowodować jego przegraną – ma realne konsekwencje w 
świecie. Nie jest jednak czymś, co dałoby się pokazać, zważyć lub sfotografować.  

Pamiętając o tym, możemy powiedzieć, że trzy z tych praw (lub wzorów regularności) 
rządzą zjawiskami, które kwalifikujemy jako przyrodnicze i fizyczne, pozostałe dwa dotyczą 
czynności wykonywanych wyłącznie przez ludzi oraz podróży duchowej. Przyjrzyjmy się 
każdemu z nich po kolei. Ich sanskryckie nazwy brzmią dość dziwacznie, ale nie musimy 
sobie tym zaprzątać głowy.  
 
Utu-nijama (prawa nieorganiczne) 
Najpierw mamy wszystkie te sposoby, które warunkują działanie rzeczy – całej materii 
fizycznej i nieorganicznej. Żyjemy w świecie, w którym jabłka spadają z drzew na ziemię – 
nie zawisają w powietrzu, ani nie wzlatują do góry. Czy w nie wierzymy, czy nie, jeśli 
posiedzimy odpowiednio długo pod jabłonią, odkryjemy prawo grawitacji. A więc pierwsze 
prawo natury rządzi zjawiskami z zakresu termodynamiki, elektryczności, struktury atomów i 
tak dalej. Jest to prawo obowiązujące w królestwie minerałów – rzeczy spadają.  
 
Bidża-nijama (prawa organiczne) 
Następnie mamy sposoby, w jakie organizmy żyjące wchodzą we wzajemne relacje w 
królestwie roślin i zwierząt. Wiemy – dzięki naukom takim jak botanika, biologia i fizjologia 



– jak krąży limfa i jak rośliny dzięki fotosyntezie przekształcają światło słoneczne w biomasę. 
Cokolwiek o nich sądzimy, królestwa roślin i zwierząt zachowują się w sposób wyraźnie dla 
nas przewidywalny.  
 
Mano-nijama (prawa instynktu i percepcji) 
Dotyczą one królestwa zwierząt i obejmują zjawiska takie jak działanie percepcji, reakcje 
typu walka-lub-ucieczka oraz instynkt. Procesy mano-nijamy to te aspekty przyrody, którymi 
zajmuje się zoologia i nauki behawioralne. Obejmują zjawiska naturalne takie jak coroczne 
migracje jaskółek i sposób, w jaki samce królewskiego pingwina chodzą w kółko trzymając 
między nogami jajko.  
 
Pogodzenie się ze swoim dziedzictwem 
Te pierwsze trzy nijamy to prawa przyrody. Są one przeważnie domeną nauk przyrodniczych 
i fizycznych, ale rzucają też światło na podróż duchową. Na przykład integracja częściowo 
związana jest z zaakceptowaniem swojego dziedzictwa z obszaru bidża- i mano-nijamy. Jak 
już mówiłem, musimy pogodzić się ze swoim dziedzictwem genetycznym – musimy odkryć, 
jakiego typu osobą jesteśmy i znaleźć najlepszy sposób wykorzystania tego dla swojego 
dobra.  

Ja na przykład jestem ekstrawertykiem. Dość mocno angażuję się w relacje z ludźmi i 
mam tendencję do myślenia na głos. Przejawiam nawet skłonności do myślenia ‘na głos’ o 
ludziach. To oznacza, że mam wspaniałych przyjaciół, oraz że często wpadam w kłopoty. 
Staram się bardziej uważać, jednak mój naturalny instynkt każe mi spontanicznie mówić 
wszystko, co mi przyjdzie do głowy i zakładać, że słuchacz wie skąd mi się to wzięło. Mój 
przyjaciel Paramabandhu jest introwertykiem. Najpierw myśli, a potem mówi i nie wyrazi 
swojej opinii, jeśli go o nią nie poprosisz. On nie wpada w kłopoty, ale jego introwertyzm 
sprawia, że często jest niezauważany lub niedoceniany. Właśnie to mam na myśli, mówiąc o 
pogodzeniu się ze swoim dziedzictwem bidża- i mano-nijamy – wiemy, jakiego rodzaju osobą 
jesteśmy i akceptujemy konsekwencje. Możemy te konsekwencje łagodzić – w moim 
przypadku, mogę próbować trzymać język za zębami – ale nie możemy stać się kim innym.  

Zjawiamy się w życiu z wszelkiego rodzaju skłonnościami i w kontekście czynników, 
na które nie mamy wpływu. Na przykład pochodzimy z konkretnego miejsca. Niedawno 
prowadziłem zajęcia na czteromiesięcznym odosobnieniu ordynacyjnym dla mężczyzn z 
całego świata. To zdumiewające, jak zachowanie nas wszystkich odpowiadało narodowym 
stereotypom – hałaśliwy Australijczyk, intelektualny Niemiec, entuzjastyczny Amerykanin, 
przepraszający Anglik. Do tego wszystkiego wydaje się, że wiele osób ma w swoim 
charakterze jakiś problem ‘strukturalny’, który ogromnie wpływa na ich życie, ale nie ma nic 
wspólnego z zachowaniem kierowanym przez wolną wolę, z emocjonalną pozytywnością lub 
jej brakiem. Przykładowo sporo osób znajduje się gdzieś na skali syndromu Aspergera. Jest 
też dysleksja i dyspraksja. Jeśli chodzi o zrozumienie umysłu i jego wewnętrznej struktury, 
nadal jesteśmy na początku drogi. 

Dlatego częścią procesu integracji jest odkrycie swojej wewnętrznej struktury 
(ekstrawertyk czy introwertyk, z Bostonu czy z Reykjawiku, ze skłonnościami do działania 
intuicyjnego czy analitycznego) i nauczenie się, jak znosić cechy negatywne i jednocześnie 
maksymalnie wykorzystać pozytywne. Integracja oznacza naukę, jak kierować samym sobą. 
Mój nauczyciel Sangharakszita ujął to następująco: „To treść umysłu się zmienia, a nie jego 
struktura.” Jeśli więc ja zostanę buddą, będę buddą ekstrawertycznym, a jeśli Paramabandhu 
się nim stanie, będzie cichy i spokojny. 

Te trzy pierwsze nijamy są więc regularnościami zauważalnymi w przyrodzie i 
zbadanymi przez naukę. Musimy wziąć za nie odpowiedzialność i wykorzystać je jak 
najlepiej dla swojego dobra. Jednak według buddyzmu są jeszcze dwa inne naturalne procesy, 



które działają we wszechświecie, rządząc życiem ludzi oraz życiem duchowym – karma-
nijama oraz Dharma-nijama.xxxi 
 
Karma-nijama 
Działa ona dopiero przy refleksyjnej samoświadomości – wraz z pojawieniem się idei ‘jaźni’ 
jako centrum rzeczywistości. Procesy karma-nijamy opisują relację między świadomym 
podmiotem (ty i ja) oraz jego doświadczeniami. Jest to prawo rządzące związkami pomiędzy 
czynnościami ciała, mowy i umysłu oraz skutkami tych czynności. To znaczy, że jeśli 
obrzucę cię głośnymi wyzwiskami, będzie to miało negatywny skutek wewnętrzny – ogarną 
mnie nieprzyjemne emocje i pogrążę się w bolesnych myślach – oraz zewnętrzny: ty się 
zdenerwujesz, poczujesz zraniony, będziesz mnie unikał i odcinał się ode mnie lub zechcesz 
wziąć odwet.  

Jest to równie naturalne jak prawo grawitacji. Możesz wierzyć, że musisz reagować 
gniewem, że jazda na gapę jest aktem buntu przeciwko kapitalistycznemu państwu, że 
wysyłanie nienawistnych maili mężczyźnie, z którym odeszła twoja dziewczyna, jest 
sprawiedliwe – ale wszechświat jest skonstruowany w taki sposób, że tego typu zachowania 
będą miały negatywne konsekwencje dla ciebie i dla innych. Jeśli twoje działanie wynika z 
negatywności, twój świat się skurczy. Na tej samej zasadzie działanie pozytywne będzie 
miało pozytywne skutki zarówno wewnętrzne, jak i zewnętrzne. Jeśli jesteś szczodry i 
mówisz prawdę, twoje poczucie ‘ja’ zmienia się i twój świat się rozszerza.  

Procesy karma-nijamy opisują prawa rzeczywistości, które pozwalają rozkwitać 
ludziom i życiu duchowemu. Można by powiedzieć, że jest to prawo pozytywnego wzrostu. 
Jeśli źródłem mojego postępowania będzie dobra wola, wnikliwość, przyjaźń, i tak dalej, będę 
czuł, że moje życie zmierza w jakimś kierunku. Jeśli moje zachowanie będzie wypływało ze 
stresu, irytacji i nadmiernej krytyczności, będę czuł, że moje życie kręci się w zamkniętym 
kole. Budda powiedział, że tak to właśnie działa – więc zapomnij o metafizyce. Jeśli 
uczciwie obserwujesz swoje doświadczenia, sam dochodzisz do takich wniosków.  

Możemy natychmiast sprawdzić, jak to działa, w drugim etapie podróży, którym są 
pozytywne emocje. Na tym etapie inteligentnie wykorzystujemy sposób, w jaki 
skonstruowany jest wszechświat – współpracując z rzeczywistością taką, jaka jest. Podobnie 
jak inteligentny człowiek nie wsadza palca do gniazdka elektrycznego, tak samo prawdziwie 
inteligentna osoba uświadamia sobie, że nienawiść rodzi wyłącznie nienawiść, i że pozytywne 
emocje są jedynym sposobem, aby żyć na tym świecie szczęśliwie. 
 
Dharma-nijama 
Ale jest jeszcze inne, głębsze prawo. Procesy Dharma-nijamy dotyczą pojawienia się buddy, 
innymi słowy rządzą duchową śmiercią i duchowym odrodzeniem – wielkim przejściem od 
osobistej woli do tajemnicy leżącej poza obszarem tej woli indywidualnej. ‘Dharma’ to w 
buddyzmie słowo bardzo bogate w znaczenia. Może oznaczać naturę rzeczywistości, 
rzeczywistość taką, jaką jest, ale może też oznaczać wszystkie nauki, które prowadzą do 
osiągnięcia stanu buddy.  

Procesy Dharma-nijamy uruchamiają się wtedy, kiedy zaczynamy pozbywać się 
przywiązania do ‘ja’. Zazwyczaj tak mocno tkwimy w dramacie-bycia-‘ja’, (wszystko jedno, 
czy to komedia romantyczna, tragedia pełna zemsty, czy mydlana opera), że nie zauważamy 
tej przyciągającej siły, która leży poza nami. Kiedy zaczynamy uwalniać się od ‘ja’, pojawia 
się nowy rodzaj uwarunkowania, który możemy poczuć bezpośrednio. To nowe 
uwarunkowanie nie jest rzeczą, ani Bogiem – jest częścią regularności występujących w 
naturze. Jest tym, o czym zaświadcza bogini ziemi – siłą, która wyprowadza nas poza 
złudzenie o istnieniu trwałej i realnej jaźni.  



W kulturze spolaryzowanej, gdzie na jednym biegunie istnieje Bóg, a na drugim coraz 
bardziej zaciekły dogmatyczny materializm, trudno jest zrozumieć, choćby tylko 
intelektualnie, czego dotyczą procesy Dharma-nijamy. Może więc przyda się tu pewna 
analogia.  

Żywo pamiętam, jak malowałem obraz, który wisi teraz nad moim biurkiem. Miałem 
wtedy 25 lat i nadal studiowałem w szkole plastycznej. Pamiętam swoją frustrację, tak 
ogromną, że miałem ochotę wyrzucić płótno przez okno pracowni! A potem któregoś dnia – 
po jakiejś godzinie nakładania farby i ciągłego jej usuwania – nagle obraz jakby sam zaczął 
się malować. Ogarnęło mnie niecodzienne poczucie pewności i zręczności – wydawało mi 
się, że maluję bez najmniejszego wysiłku i namysłu. Przypominam sobie, że kiedy 
skończyłem, usiadłem przed obrazem i zacząłem mu się przyglądać. Chociaż wszystko 
zrobiłem sam – każdą plamkę koloru, każde pociągnięcie pędzlem, każdą kreskę – czułem, że 
w tym obrazie jest coś nowego, coś niezwykłego. To ‘coś’ odczuwałem jednocześnie jako 
bliskie mi i obce, jako moje i zarazem nie-moje. Miałem bardzo silne wrażenie, że to nie ja to 
zrobiłem, że to nie mogłem być ja. Każdy artysta wie, o czym mówię, zna takie 
doświadczenie – jakby coś istniejącego poza tobą działało poprzez ciebie. Właśnie to ‘coś’ 
zmienia kolorowe plamy na płótnie w sztukę.  

Rozwijanie integracji i pozytywnych emocji można porównać do nauki malowania. Tak 
jak mamy wielkie nadzieje na osiągnięcia w malowaniu, podobnie rozwijanie sprawnego 
umysłu oznacza pracę z naszymi aspiracjami i nieustanny wysiłek, aby je zrealizować. 
Oznacza to uczenie się na nieuchronnych komplikacjach i rozczarowaniach – otrzepywanie 
się po upadku i zaczynanie od nowa. Uczymy się tego wszystkiego, aby pozwolić czemuś 
nowemu działać poprzez nas – czemuś, co jest od nas większe, głębsze i bardziej kompletne. 
Na tym polega związek pomiędzy pierwszym wielkim etapem podróży i drugim etapem: jest 
praca, którą trzeba wykonać i którą musimy wykonać – integracja i pozytywne emocje – 
dopiero wtedy pojawi się to, co działa poprzez nas.  
 
Wyjście poza nasze wyobrażenia o życiu 
Im większy mamy kontakt z tym prądem, tym bardziej czujemy, że życie jest z natury 
znaczące, dobre i prawdziwe. W końcu odkrywamy, że to, co traktowaliśmy jako ‘ja’ i ‘moje’ 
było tylko kolejną ideą, konstrukcją, która zawadzała nam w życiu. 

‘Procesy Dharma-nijamy’ mówią nam, że jeśli wchodzimy w życiu na odpowiednio 
głęboki poziom, zostawiamy ‘ja’ za sobą. Odkrywamy, że mnie-moje-ja zawsze nam 
przeszkadzało – tak samo jak przeszkadza nam, kiedy próbujemy namalować obraz, kiedy 
mówimy do siebie „Teraz idzie dobrze”, „Teraz idzie fatalnie”, „To jest arcydzieło!”, „To się 
do niczego nie nadaje!” – porzucamy wszystkie te sądy typu tak/nie.  

A moja analogia nie jest tylko analogią. Czasami w najbardziej twórczych momentach 
czujemy tę siłę ciążenia procesów Dharma-nijamy. Możemy ją też poczuć, a przynajmniej jej 
początki, w chwilach największego zachwytu – rozkoszując się przyrodą lub słuchając Bacha. 
Możemy ją poczuć w najprostszych sytuacjach – idąc pieszo z pracy do domu lub obserwując 
podczas medytacji doznania związane z oddychaniem. Czujemy ją zawsze, kiedy 
zintegrowane myśli są połączone z pozytywnymi emocjami.  

Kiedy ją czujemy – jeśli ją czujemy – jest to przeważnie najsubtelniejszy przepływ 
prądu: poczucie czegoś nie dającego się wyjaśnić. Przyjaciel opowiadał mi niedawno o 
rozmowie telefonicznej z siostrą. Partner siostry właśnie ją opuścił i ogromnie to przeżywała. 
Mój przyjaciel – jak mi powiedział – ku własnemu zdziwieniu potrafił powiedzieć siostrze 
dokładnie to, co należało. Zupełnie nie wiedział, skąd przyszły mu do głowy właściwe słowa 
– one po prostu pojawiły się same. Prawdopodobnie wszyscy doświadczyliśmy podobnych 
sytuacji, kiedy coś niewytłumaczalnego wkroczyło w nasze życie.  



W życiu twórczym, pod którym rozumiem zarówno sztukę, jak i naukę, trochę tych 
procesów Dharma-nijamy można zaznać w doświadczeniu odkrywania – kiedy czujemy, że 
odkryliśmy głębszą syntezę, pełniejszą percepcję i bogatszą prawdę. A czasami jest tak, jakby 
porwała nas jakaś ‘wola’ (w grubym cudzysłowie) istniejąca poza nami; taka, o jakiej 
słyszymy w historiach o sytuacjach zagrożenia życia, kiedy ludzie działają spontanicznie i bez 
poczucia, że sami postanowili tak się zachować.  

Doświadczamy też procesów Dharma-nijamy w przyjaźni. Pamiętam, jak pewnego 
deszczowego wieczoru jechałem z przyjacielem autobusem nr 8 i nagle poczułem, że 
obezwładnia mnie niezwykle silna miłość. Procesy Dharma-nijamy doświadczane są jako 
potężne poczucie wspólnej wizji i wspólnie wykonywanego zadania, wykraczające poza 
indywidualne ego zaangażowanych w nie osób. A czasami procesy te są tak silne, że w ogóle 
się z nimi nie utożsamiamy. Wydaje nam się, że wkroczyliśmy w całkowicie nowy wymiar, 
poza czasem i przestrzenią, poza ‘ja’ – jakby przeniesiono nas do świata aniołów. Właśnie 
tego typu doświadczenia często określane są mianem ‘Boga’.  

Ponieważ procesy Dharma-nijamy, nie są efektem działania naszej woli, nigdy nie da 
się ich powtórzyć na życzenie – niezależnie od tego, czy jest to wiersz z czystej inspiracji, 
cudowne doświadczenie w medytacji, chwila współczucia, czy moment, kiedy czujemy, jakby 
dotykał nas Bóg. Niezależnie od tego, jak ich doświadczamy, i w jakim stopniu je 
odczuwamy – od najsłabszego impulsu do potężnej fali zmywającej ostatnie złudzenie ‘ja’ – 
procesy Dharma-nijamy zawsze odczuwane są jako wewnętrzne. Nic na to nie poradzimy, że 
czujemy, jak nasza nieświadomość i negatywność przeszkadza nam w doświadczaniu 
nieskończenie bogatszego życia.  
 
Szczególny rodzaj wiary 
Potrzebujemy pewnego rodzaju wiary, która jest naturalnym elementem życia, która jest 
czymś więcej niż życiem, czymś poza życiem – czymś wykraczającym poza to, czego chcę i 
nie chcę, poza moje wyobrażenie o sobie i poza moje założenia, czym jest życie. 

 I mam nadzieję, że dostrzegacie, jak trudno jest o tym mówić bez zamiany procesów 
Dharma-nijamy w ‘rzecz’ – w Boga, z całą dosłownością, która za tym idzie. Jednocześnie 
wcale nie sugeruję, że procesy Dharma-nijamy są zestawem bezosobowych praw, takich jak 
prawa grawitacji czy termodynamiki. Czymś takim też nie są. Kiedy malowałem w okresie 
studiów i miałem poczucie, jakby coś działało przeze mnie – to coś nie miało charakteru 
bezosobowego. Było bardziej jak muza, jakby jakiś mądrzejszy i życzliwszy duch 
przejmował moje zadanie, w chwili gdy opuszczały mnie własne mizerne moce. 

 Procesy Dharma-nijamy mogą wedrzeć się w nasze życie w każdej chwili. Ponieważ są 
częścią naturalnego porządku świata, nie wymagają ani wiary, ani praktyki buddyjskiej. 
Problem w tym, że to nasz sposób myślenia – materialistyczny, indywidualistyczny, 
racjonalistyczny – często działa jak palisada przeciwko nieznanemu. Jest to analogiczne do 
patrzenia na obraz. Jeśli chcesz zobaczyć obraz, który ma w sobie dotknięcie magii – 
zrobiony z materii (farby), która sprawia wrażenie, że stała się czymś więcej niż materią – 
pokażę ci obraz Tycjana Bachus i Ariadna w Galerii Narodowej w Londynie. Jednak żeby 
ujrzeć obraz w znaczący sposób, musisz wierzyć, że jest on wart zobaczenia. Musisz odsunąć 
od siebie pogląd, że starzy mistrzowie są nudni lub przestarzali. Musisz przezwyciężyć swoje 
eurocentryczne i fallocentryczne zastrzeżenia, przynajmniej na jakiś czas. Musisz przyznać 
się do poczucia niższości w kwestii sztuki i musisz patrzeć. Nie jest to tylko kwestia 
spoglądania we właściwym kierunku! Musisz obdarzyć obraz serdeczną sympatią i 
zainteresowaniem opartym na założeniu, że warto to uczynić. 

Bez takiego podejścia nie będziesz w stanie zobaczyć obrazu Tycjana. Co najwyżej 
ujrzysz kobietę w skłębionym niebieskim szalu i grubego faceta na osiołku – nic poza tym. 
Potrzebujesz pewnego rodzaju wiary – buddyzm nazywa ją śraddha – że życie ma w sobie 



coś, co wykracza poza twoje podskórne założenia o „życiu-takim-jak-ja-je-widzę”.  Bez 
pielęgnowania tej wiary jedynym, co dojrzysz na obrazie, będzie tłusty facet na ośle.  

Tak więc, aby przejść do następnej fazy podróży – duchowej śmierci – musimy chcieć 
odłożyć na bok, lub przynajmniej zacząć kwestionować nasz naukowy materializm. Oznacza 
to chęć przyznania, autentycznego przyznania, że „ja-w-centrum-wszystkiego” nigdy nie 
pozwoli nam dotrzeć do tajemnicy życia. Nasze materialistyczne założenia są małostkowe i 
zarozumiałe. Ostatecznie obracają się przeciwko nam, a właściwie przeciwko życiu. 
Pomyślcie tylko o mechanice kwantowej – świat jest o wiele dziwniejszy niż możemy sobie 
to wyobrazić! Musimy sobie uświadamiać – ciągle i nieustannie – że nie wiemy, czym jest to 
coś zwane, ‘życiem’ i jak głęboko sięga.  

Kiedy Siddhartha stał się Buddą – a było to doświadczenie o randze kataklizmu – 
jedyne, co pozostało, to czysta kreatywność, bez żadnej osoby, która byłaby kreatywna. 
Siddhartha ‘umarł’ i narodził się budda (cokolwiek to oznacza!). Dla większości z nas 
dostępny jest tylko przelotny błysk tego najgłębszego wzoru życia – i natychmiast go tracimy. 
Być może po prostu go odrzucamy lub racjonalizujemy, albo gubi się w toczącym się dalej 
zwykłym życiu.  
 
Duchowa śmierć nie jest śmiercią 
Nadeszła pora, aby zacząć badać, jak możemy (jeśli w ogóle możemy) praktykować duchową 
śmierć. Ale zanim do tego przystąpimy, należy pamiętać, że to, co umiera – jaźń, ja, egotyzm 
– nie jest realne. Przede wszystkim nie ma żadnego ‘ja’ – żadnej trwałej i nieprzemijającej 
jaźni. My bardzo głęboko zakładamy, że istnieje coś takiego jak ‘ja’ i praktycznie w każdym 
momencie naszego życia to założenie jest w nas obecne, ale kiedy naprawdę mu się 
przyjrzymy, zobaczymy, że nic takiego nie istnieje – ono jest złudzeniem.  

To ważne, aby o tym pamiętać, gdyż inaczej będziemy przypuszczać, że kulminacją 
podróży jest rodzaj straty – jakbyśmy musieli się pozbyć czegoś, co posiadamy, co 
niezmiernie cenimy i co tkwi w samym środku naszego życia niosąc nam radość i ból. Jednak 
nie posiadamy ‘jaźni’ w taki sposób, jak nam się wydaje. Naszą sytuację można porównać do 
człowieka, który budzi się w hotelu, gdyż potrzebuje udać się do toalety, i półprzytomny 
myśli, że nadal jest w swoim domu. Wpada na meble, zastanawiając się, kto do licha 
przesunął łazienkę w inne miejsce! 

To, co się naprawdę dzieje w śmierci duchowej, polega na tym, że pozwalamy odejść 
ograniczonemu (i ograniczającemu) poglądowi na swój temat po to, byśmy mogli 
doświadczyć nieograniczonego. Takie rozumienie duchowej śmierci i procesów Dharma-
nijamy ratuje nas przed zamianą podróży duchowej w niekończące się ćwiczenie w 
samodoskonaleniu. Owszem, musimy pracować nad integracją i pozytywnymi emocjami, ale 
celem tej pracy jest pozwolić czemuś istniejącemu niezależnie od naszej woli, aby płynęło 
poprzez nas. Nasze usiłowania nie mogą prowadzić do tego, żeby nasze ‘ja’ stało się lepsze i 
milsze – byłoby to wyczerpujące i przyniosło efekt przeciwny do zamierzonego. Musimy 
rozwijać pierwsze dwa etapy podróży, a jednocześnie zachowywać umysł i serce otwarte na 
to coś poza podróżą.  
 
Duchowa śmierć jest śmiercią 
Termin ‘duchowa śmierć’ jest metaforą. Podróż nie prowadzi nas do straty i braku, tylko do 
nadmiaru i nieskończonej obfitości. ‘Ja’ nie jest czymś naprawdę istniejącym, czego musimy 
się wyrzec. Duchowa śmierć wskazuje potrzebę przejrzenia na wylot naszego poglądu o 
prawdziwie istniejącym ‘ja’, naszego założenia, że życie jest takie, jak nam się wydaje.  

A jednocześnie ten język, którym mówimy o śmierci duchowej, nie jest czysto 
metaforyczny. Sugeruje, że faktycznie coś musi umrzeć. Nawet jeśli to ‘coś’ jest konstrukcją, 
poglądem – jest jednak poglądem, do którego niezwykle się przywiązujemy. Nasza wiara w 



prawdziwie istniejące ‘ja’ jest bardzo głęboka i większość życia spędzamy próbując zapewnić 
temu ‘ja’ wszystko, czego zapragnie i ochronić je przed tym, czego nie chce.  

Prawdopodobnie rozwinęliśmy to poczucie ‘ja’ jako fundamentalną strategię 
przetrwania – jest ono częścią naszego ewolucyjnego dziedzictwa. Poczucie ‘ja’ jest 
podtrzymywane przez bardzo silne instynkty leżące głęboko pod powierzchnią świadomości. 
‘Ja’ nie jest po prostu ideą, którą mamy w głowie – jest najsilniejszym założeniem, według 
którego żyjemy. A więc jeśli pozwalamy swemu ‘ja’ odejść, wszystko jedno w jakim stopniu, 
jest to, lub może być, bardzo podobne do śmierci.  
 
Coś radykalnego 
Jeśli procesy Dharma-nijamy są niezależne od naszej woli, jeśli nie możemy doświadczyć ich 
na życzenie, co w takim razie możemy zrobić? Możemy stworzyć sobie warunki, w których 
śmierć duchowa ma większe szanse na pojawienie się. Tak naprawdę tego właśnie dotyczą 
etapy integracji i pozytywnych emocji. Uczymy się malować, aby muza mogła zstąpić i 
przemienić kolorowe plamy na płótnie w sztukę. 

Bez choćby odrobiny zrozumienia, czym są procesy Dharma-nijamy – bez jakiegoś 
poczucia, co leży poza przywiązaniem do ‘ja’ – poprzestaniemy na wyrafinowanym egoizmie. 
Widziałem takie przypadki. Ludzie albo niezdrowo przywiązywali się do medytacji wglądu, 
albo utknęli w wyszukanym hedonizmie – jak koneser sztuki, który pije szlachetne wina i 
rozprawia o późnym stylu Tycjana, ale sprawia wrażenie znieczulonego. Jest to prawdziwe 
niebezpieczeństwo w życiu duchowym: ludzie zatrzymują się na poziomie integracji i 
pozytywnych emocji. Czują się szczęśliwi, zdrowi i humanistyczni, lecz zamiast otworzyć się 
na coś więcej, co wykracza poza te aspekty, poprzestają na miłym spędzaniu czasu – 
spotykają się z przyjaciółmi na kawie, gawędzą sobie o duchowości i generalnie moszczą 
sobie wygodne gniazdko w egzystencji klasy średniej. Jeśli tak postępujemy, nasza 
pozytywność stopniowo kostnieje, zamieniając się w przywileje, samozadowolenie i 
samouwielbienie.  

Wszyscy ludzie (zarówno mężczyźni jak i kobiety), których szanuję i podziwiam, nie 
stracili kontaktu z czymś radykalnym. Ten radykalny duch objawia się na trzy sposoby – po 
pierwsze, ciągłym wyrzekaniem się posiadanych w życiu rzeczy, aspiracji i poglądów; po 
drugie, niezwykłą energią i żywością emocjonalną; po trzecie, altruizmem i miłością, które 
objawiają się zwłaszcza w pasji, z jaką uczą Dharmy i zdobywają przyjaciół.  
 
Tymczasowa duchowa śmierć 
Integracja i pozytywne emocje to rzeczy, które możemy robić. Ale duchowa śmierć to co 
innego. Jeśli zaczniemy myśleć, że można dosłownie praktykować śmierć duchową, 
zmienimy ją w jakiś cel, do którego się dąży, by go osiągnąć – a to nie ma absolutnie nic 
wspólnego z duchową śmiercią.  

W takim razie może najlepiej będzie myśleć o ‘praktykowaniu’ duchowej śmierci 
(cudzysłów jest tu bardzo ważny) w kategoriach tymczasowej, efektywnej i prawdziwej 
duchowej śmierci. Śmierć duchowa – razem z jej ekspresją w postaci duchowego odrodzenia 
– jest celem życia duchowego. ‘Prawdziwa duchowa śmierć’ oznacza, że wykraczamy poza 
granice przywiązania do ‘ja’, poza ograniczenia podziału na podmiot i przedmiot, poza czas i 
przestrzeń, i poznajemy tajemnicę istoty życia. ‘Efektywna duchowa śmierć’ to oddanie się 
całym sercem prawdziwej duchowej śmierci. ‘Tymczasowa duchowa śmierć’ jest 
fundamentalną podstawą naszej pracy – być mniej egoistycznym.  

Za każdym razem, kiedy nasze uczynki są pozbawione egoizmu – nawet jeśli dotyczą 
małych codziennych spraw – ćwiczymy duchową śmierć. Każda rezygnacja ze zdobycia tego, 
czego pragniemy; rezygnacja z chęci, aby sprawy działy się tak, jak my chcemy; rezygnacja z 



bycia w centrum zainteresowania, z tego, żeby mieć rację, z bycia najlepszym, jest małą 
śmiercią – świadomą rezygnacją z ‘ja’.  

Zachowania pozbawione egoizmu są ‘tymczasową praktyką duchowej śmierci’, 
ponieważ każdy może tak postępować – do tego nie trzeba być buddystą, nie trzeba 
decydować się na podróż duchową. Wystarczy tylko być odrobinę mniejszym egoistą. Jeśli 
będziesz tak postępował, poczujesz większą więź z ludźmi, poczujesz się szczęśliwszy i 
najprawdopodobniej bardziej doceniony!  
 
Efektywna duchowa śmierć 
Do tej pory tylko próbowaliśmy podróży duchowej – nie byliśmy pewni, jak daleko chcemy 
dotrzeć. Można to porównać do wakacyjnego wyjazdu na pieszą wędrówkę z założeniem – 
„Jeśli się naprawdę zmęczę po iluś tam kilometrach, to dalej pojadę pociągiem,” lub „Jeśli 
będzie padać, to zrezygnuję z nocowania w namiocie i pójdę do schroniska lub hotelu,” albo 
„Po prostu wrócę wcześniej do domu”. Jak dotąd jest to ciągle sprawa tymczasowa – 
niezależnie od tego, jak wielki był nasz entuzjazm na początku, zawsze możemy zdecydować 
„Nie! Ta podróż nie jest dla mnie!” 

Ale kiedy już naprawdę poświęcimy się podróży duchowej, nie ma odwrotu. Całkowite 
oddanie się podróży jest jej najważniejszym momentem. Angażujemy się wtedy na dobre i na 
złe, na sukcesy i upadki, bez względu na okoliczności. Bez integracji takie poświęcenie jest 
niemożliwe, ponieważ w jednej chwili czujemy inspirację, a w następnej siadamy na cały 
wieczór przed telewizorem! Musimy poznać samych siebie, aby móc ocenić, czy jesteśmy w 
stanie wytrwać. Musimy wiedzieć, jakiego rodzaju stworzeniem jesteśmy – poznać nasze 
dziedzictwo bidża- i mano-nijamy – i zdecydować, jak je najlepiej wykorzystać. Musimy 
wiedzieć, co naprawdę obejmuje podróż (a nie, czym jest naszym zdaniem) i potrzebujemy 
przyjaciół, którzy dadzą nam wsparcie i wskażą słabe punkty. Oczywiście, prawdopodobnie 
nigdy nie uda nam się poradzić sobie ze wszystkim – integracja jest nieskończona – ale 
zbliżymy się do celu najbardziej, jak to będzie możliwe.  

Następnie musimy upewnić się, że podróżujemy z właściwych powodów, a co najmniej 
z najsłuszniejszych powodów, a to oznacza rozwijanie pozytywnych emocji. Pozbawieni 
odpowiedniego poziomu pozytywnych emocji możliwe, że zajmiemy się życiem duchowym 
dlatego, że nie lubimy samych siebie (tzn. mamy nadzieję, że dzięki podróży staniemy się 
kimś innym), dlatego że porwał nas entuzjazm innych osób, lub dlatego, że pragniemy 
aprobaty nauczycieli i przyjaciół. Poświęcenie się podróży musi być naszym wyborem i, jeśli 
to możliwe, bez żadnej konkretnej przyczyny – po prostu dlatego, że chcemy odbyć tę 
podróż, gdyż instynktownie czujemy, że jest to właściwa rzecz do zrobienia.  

Decyzja o poświęceniu się podróży jest punktem zwrotnym w życiu. Dopóki jej nie 
podejmiemy, nigdy nie działamy naprawdę na serio – zawsze możemy zmienić zdanie. Zanim 
się w pełni zaangażujemy, podróż jest tylko jedną z wielu rzeczy, które próbujemy, obok 
Adwaity Wedanty, kursu tańca lub pszczelarstwa. Ale kiedy już się jej poświęcimy, 
decydujemy, co jest naprawdę ważne i tego się trzymamy.   

Kiedy pierwszy raz zacząłem malować, sprawiało mi to wielką frajdę. Wszystko było 
nowe i ekscytujące, mnóstwo się uczyłem i nauczyciele mieli dobre zdanie o moich pracach – 
wydawało mi się, że otwiera się przede mną nowy świat. To wszystko można bezpośrednio 
porównać do początków podróży. Potem nadszedł dzień, kiedy namalowałem obraz, który 
wisi nad moim biurkiem – dzień, w którym malowałem jakby prowadzony przez wyższą 
świadomość. Nagle moje poczucie tego, czym był obraz, doświadczyło sejsmicznego 
wstrząsu, zmienił się paradygmat. Teraz zacząłem traktować to poważnie – chciałem 
poświęcić życie malowaniu, ponieważ malowanie okazało się nadzwyczajnie wartościowe.  

I wtedy stało się to trudne. Obrazy, z których wcześniej byłem zadowolony, już mnie 
nie satysfakcjonowały – zabawa w malowanie stała się zabawą na serio, grą o najwyższą 



możliwą stawkę. Kiedy podniosłem stawkę, moje sukcesy dawały mi większe spełnienie, a 
porażki powodowały większą frustrację. Czułem, jak wiele jeszcze mam do zrobienia – nie w 
sensie odhaczania punktów na liście – tylko jak daleką drogę jeszcze mam przed sobą. 
Podobnie jest w podróży duchowej, pojawia się taki moment, kiedy wiemy, że aby iść dalej, 
aby naprawdę podróżować, musimy się poświęcić – podróż stała się sensem i celem życia i 
od tej pory wszystko jest jej podporządkowane.   

Jest to zarówno śmierć jak i odrodzenie. Powiedzenie ‘tak’ jednej rzeczy równa się 
powiedzeniu ‘nie’ innej. Nasze priorytety zmieniają się i to zmienia wzór naszego życia. 
Kiedy poświęcamy się podróży, wszystko ulega wzmocnieniu – poczucie celu życia 
rozszerza się, a konsekwencje naszych działań, dobrych lub złych, mają o wiele większy 
zasięg. Zaczynamy regularnie medytować, poświęcamy więcej czasu przyjaciołom, jeździmy 
regularnie na odosobnienia medytacyjne, doceniamy czas spędzony samotnie, jesteśmy 
bardziej etyczni i refleksyjni. Pieniądze i kariera wydają się mniej ważne. Miłość 
romantyczna i rodzina nie są już jedyną wartością w życiu. To wszystko nadaje naszemu 
życiu nowe znaczenie i głębszy cel, ale także je zakłóca. 

Do tego wszystkiego, podniesienie stawki w ten sposób oznacza, że zaczynamy widzieć 
siebie znacznie jaśniej. Uświadamiamy sobie, że jesteśmy lepsi niż myśleliśmy oraz gorsi niż 
myśleliśmy. Zaczynamy dostrzegać, jak bardzo jesteśmy niezintegrowani, i jak wielki jest w 
nas deficyt miłości. Zaczynamy widzieć, że niektóre style życia wspierają podróż duchową a 
inne jej przeszkadzają. W rezultacie dobrowolnie zawężamy swoje opcje: jedziemy na retrit 
zamiast na festiwal piwa; przestajemy włóczyć się po klubach, żeby móc więcej medytować. 
To jest właśnie zaangażowanie – jest ono jednocześnie duchową śmiercią i duchowym 
odrodzeniem w większym i bardziej znaczącym świecie.  
 
Prawdziwa duchowa śmierć 
Nie można praktykować prawdziwej duchowej śmierci. Prawdziwa duchowa śmierć, w 
połączeniu z duchowym odrodzeniem, jest kulminacją podróży. Kiedy umieramy duchowo, 
odradzamy się w nieskończonym transcendentnym przepływie procesów Dharma-nijamy. Po 
prawdziwej duchowej śmierci, reszta podróży odbywa się sama – nie jest już potrzebny żaden 
wysiłek, ponieważ wykroczyliśmy poza swoją wolę osobistą. 

Prawdziwej duchowej śmierci nie da się oddzielić od prawdziwego duchowego 
odrodzenia – są to dwie strony tej samej transcendentnej monety. To tak, jakby powiedzieć, 
że istnieje różnica pomiędzy świecącym w ciemności promieniem latarki i samą latarką. 
Możemy stwierdzić, że jest między nimi różnica, ale w rzeczywistości nie ma światła bez 
latarki, ani latarki bez światła. Są one tym samym doświadczeniem, na które spoglądamy z 
różnych stron. Taki jest związek między duchową śmiercią i duchowym odrodzeniem – 
stopień, do jakiego doświadczamy prawdziwej duchowej śmierci, jest stopniem, do jakiego 
doświadczamy duchowego odrodzenia – pojawia się nowe, pozbawione egoizmu 
współczucie, które nie jest już motywowane przywiązaniem do ‘ja’.  

 
                                                 
xxx  Po dokładniejsze informacje o pięciu nijamach odsyłam do książki Sangharakszity Czym jest Dharma? 
Wydawnictwo A, Kraków 2005, oraz Kamalashili, Buddhist Meditation: Tranquility, Imagination and Insight, 
Windhorse Publications, Cambridge 2012, ss.108-10. 
xxxi  Ze względu na spójność użyłem terminów sanskryckich, karma-nijama oraz Dharma-nijama, chociaż 
Buddhagosa stosuje palijskie.  



Praktyka: badanie duchowej śmierci 
 
Im dalej podróżujemy, tym większą musimy mieć jasność co do kierunku naszej podróży. A 
więc w tym rozdziale i wszystkich następnych będzie więcej do studiowania i uczenia się. 
Częścią pogłębiania naszego zaangażowania w podróż jest pogłębianie naszego rozumienia 
tej podróży. W tym tygodniu chcę się skoncentrować na byciu mniej egoistycznym, 
puszczaniu i relaksowaniu się.  
 
Bądź mniejszym egoistą 
Zamiast czuć się winnym, że jesteśmy egoistami, musimy dostrzec, czym jest egoizm – po 
prostu objawem niedojrzałości. Wina blokuje świadomość. Jeśli ogarnia nas poczucie winy, 
sekwencja wydarzeń jest następująca: jesteśmy egoistami, potępiamy się za to, karzemy się za 
to, po czym znów pozwalamy sobie na samolubne zachowania! W gruncie rzeczy można 
uznać winę za emocję egoistyczną, ponieważ prowadzi do egocentryzmu. 

Musimy uznać egoizm za egoizm i nie szukać usprawiedliwień lub go na siłę 
racjonalizować. Kiedy gotujemy posiłek i nakładamy sobie największą porcję, kiedy ciągle 
mówimy o sobie, kiedy niczego nie podejmujemy się dobrowolnie, kiedy próbujemy wywrzeć 
na innych wrażenie opowieściami, jacy to jesteśmy zajęci lub cudowni – jesteśmy po prostu 
egoistami. Koniec, kropka.  
 
Zrób coś! 
Zamiast czuć się źle z powodu własnego egoizmu, po prostu powiedz sobie „Hej! Jestem 
zwyczajnie niedojrzały! Postaram się być mniejszym egoistą”. Mniejszy egoizm to zadawanie 
sobie trudu, aby zrobić coś dla innych, to dzielenie się z innymi zamiast gromadzenia dla 
siebie na zapas i pieczołowitego dbania o swoją własność, to interesowanie się ludźmi. 
Oznacza ustępowanie komuś, aby też mógł się wykazać, robienie co do nas należy, 
zachowania empatyczne i gotowość do pomagania w sprawach wartych zachodu.  
 
Zastrzeżenia do egoizmu 
Zwróć uwagę, czy nie zaczynasz myśleć o tym, że to inni ludzie powinni być mniejszymi 
egoistami. Egoizm innych to nie twoja sprawa. Przyniesie im cierpienie – egoiści to osoby 
wyizolowane i skoncentrowane na sobie – więc jeśli już chcesz o nich myśleć, to powinieneś 
im raczej współczuć.  

Często uważamy innych za egoistów w zasadzie tylko dlatego, że nie dają nam tego, 
czego akurat pragniemy. Uważamy, że nasz partner zachowuje się egoistycznie, kiedy idzie 
do ośrodka buddyjskiego lub na zajęcia treningu kondycyjnego, podczas gdy faktycznie robi 
to, aby utrzymać pozytywny stan umysłu i w rezultacie zachowywać się mniej egoistycznie. 
Jednym, ze sposobów racjonalizowania swojego egocentryzmu jest tłumaczenie, że to inni tak 
się zachowują! 

Spróbuj więc pomyśleć, w jaki sposób mógłbyś w tym tygodniu być mniejszym egoistą. 
I pamiętaj – nie próbujemy być super-harcerzem, czy super-harcerką, którzy nieustannie 
spełniają dobre uczynki – próbujemy tylko zachowywać się (w zwykłych, codziennych 
okolicznościach) trochę mniej egoistycznie. Jeśli nie masz pewności, które z twoich 
zachowań są egocentryczne, zapytaj zaufanych przyjaciół. Jeśli nie masz zaufanych 
przyjaciół, no cóż, niech to będzie dla ciebie punkt wyjścia – najwyższy czas, abyś zaczął 
bardziej interesować się ludźmi! 
 
Puszczanie i relaksowanie się 
Jeśli ‘poświęcenie’ i ‘mniejszy egoizm’ są analogiczne do duchowej śmierci i jeśli są bardziej 
wymagającym aspektem praktyki, to ‘relaksowanie się’ i ‘puszczanie’ są wymiarami 



łagodniejszymi i bardziej przyjemnymi. Potrzebujesz obu. Bez relaksu i puszczania, twoje 
poświęcenie będzie zbyt sztywne, zbyt gorliwe i za bardzo uderzy ci do głowy – nie będzie w 
nim przestrzeni i lekkości, aby przeświecało przez nie coś więcej. Bez poświęcenia i 
mniejszego egoizmu, twój relaks i puszczanie będą bezwładne i sprowadzą się do dogadzania 
sobie.  

Nasza wiara w realnie istniejącą jaźń jest konstrukcją – historyjką, która zapomniała, że 
jest historyjką. Trzymamy się tego złudzenia własnym ciałem. Jeśli chodzi o ciało, ‘ja’ jest 
rodzajem trzymania się. Dosłownie trzymamy się samych siebie. Tak więc w ‘puszczaniu’ 
chodzi nie tylko o łagodzenie napięć i rozluźnianie mięśni (co samo w sobie bardzo cenne) – 
chodzi też o trzymanie, do którego najbardziej przywykliśmy: o głęboko zakorzenioną, 
automatyczną tendencję do kurczowego trzymania się swojego ‘ja’.  

Kiedy prowadzę medytację w ośrodku buddyjskim w Londynie, od czasu do czasu 
otwieram oczy, aby sprawdzić jak idzie uczestnikom. Zawsze jest kilka osób, które mrużą 
oczy, marszczą brwi lub wykrzywiają usta. Jest mężczyzna, który kuli głowę w ramionach, i 
kobieta, która się bardzo garbi. Mówię wtedy „Rozluźnijcie mięśnie twarzy, oczu i ust, 
wyprostujcie plecy i opuśćcie ramiona”. Kiedy pięć minut później znów otwieram oczy, 
wszyscy robią na powrót to samo! 

Poczucie ‘ja’ często jest wzmacniane przez nawykowe wciąganie brzucha, zgarbione 
ramiona lub zaciśnięte uda. Napinanie ciała staje się automatyczne – jak tylko odwrócimy 
uwagę od wciągniętego brzucha lub zaciśniętych szczęk, natychmiast wraca do nich napięcie. 
Spinanie ciała jest fizyczną manifestacją napięć w umyśle. A więc puszczanie to głęboka 
sprawa, w której pozwalamy sobie w pełni odczuwać dyskomfort, cierpliwie go znosimy i 
mamy odwagę wkroczyć w duchową śmierć.  

W tym tygodniu chcę, abyście podczas uważnego spaceru i przestrzeni na oddech 
zwrócili uwagę na relaks i puszczanie. Mam nadzieję, że widzicie, iż badanie tego w aspekcie 
duchowej śmierci zmienia i pogłębia praktykę. Istnieją różne poziomy relaksu i puszczania – 
od bezwładnego padania na fotel aż do puszczenia najgłębszego uchwytu, który przywiązuje 
nas do ‘ja’. Aby się zrelaksować i puścić to kurczowe trzymanie się ‘ja’, potrzebne nam są: 

 
 Zaangażowanie w uważność: potrzebujemy określonego poziomu integracji i 

pozytywnych emocji, aby utrzymać świadomość ciała.  
 Jasność zamiaru: potrzebujemy bezpośredniego doświadczalnego zrozumienia tego, 

co próbujemy zrobić, to znaczy przestać kurczowo trzymać się ‘ja’. Musimy pamiętać, 
że to głębokie trzymanie jest instynktowne i automatyczne, więc nie usuniemy go 
masażem pleców i kąpielą z olejkami aromatycznymi.  

 Gotowość odczuwania dyskomfortu i napięcia: musimy głęboko poczuć swój 
dyskomfort, a nie odpychać go od siebie. Wymaga to łagodności, cierpliwości i uwagi.  

 Głębsze zrozumienie swoich historyjek i prapańci: musimy zauważyć swoje stałe, 
nawykowe historyjki, które są częścią naszych fizycznych napięć, i chcieć je 
zakwestionować i usunąć.  

 Przyzwolenie na śmierć ‘ja’: musimy poczuć te najgłębsze, najbardziej automatyczne 
napięcia w ciele i sprawdzić, czy możemy uzyskać w nie wgląd – zrozumieć, czego 
dokładnie się trzymamy i puścić to. To oznacza, że egzystencjalnie stajemy twarzą w 
twarz z samym sobą.  

 Poczucie czegoś, co wykracza poza przywiązanie do ‘ja’: potrzebujemy też choćby 
iskierki wiary, że za całym tym trzymaniem się ‘ja’ leży większe, bogatsze i bardziej 
nieograniczone doświadczenie, w które możemy wejść.  

 
Uważny spacer [*** obrazek] 



Kontynuuj uważne chodzenie. Sprawdź, czy potrafisz zauważyć, jak nawykowo zamykamy 
się w swoim ‘ja’ na cztery sposoby: 
 Prapańcia: mnogość myśli, negatywne mówienie do siebie, nawykowa wewnętrzna 

narracja. 
 Napięcie fizyczne: kurczowe trzymanie się i trwanie w napięciu. 
 Postawa: pochylanie się, garbienie ramion, itd. (postawa, która przypomina nam o ‘ja’ 

i je wzmacnia). 
 Negatywne stany umysłu: jak zły nastrój prowadzi do zachowań egocentrycznych. 

 
Możemy też pozytywnie złagodzić swój egocentryzm poprzez: 
 Zauważenie i docenienie świata wokół nas (wszystkiego, co nie jest ‘mną’). 
 Zauważenie, że inni ludzie również trzymają się swojej idei ‘ja’ – możesz to dostrzec 

na ich twarzach i w postawie. Sprawdź, czy potrafisz im współczuć. 
 
Przestrzeń na oddech [*** obrazek] 
Postaraj się znaleźć czas na trzy przestrzenie na oddech w ciągu dnia plus dodatkowo za 
każdym razem, kiedy poczujesz się zestresowany lub przygnębiony. 
 

1. Uważność 
Jakiego rodzaju myśli tworzą ‘ja’ – znękane, niezadowolone czy przygnębione? Jakie 
doznania (wedany) pojawiają się w związku z moim poczuciem ‘ja’ – przyjemne, 
nieprzyjemne, neutralne? W jaki sposób trzymam się swojego ‘ja’ w ciele teraz, w tej 
chwili?   
 
2. Koncentracja  
Skup się na oddechu. Sprawdź, czy czujesz jakieś fizyczne napięcia w ciele i spróbuj 
je puścić z każdym wydechem. Będzie ci łatwiej to zrobić, jeśli przedłużysz kilka 
wydechów w taki sposób, jakbyś delikatnie wydmuchiwał powietrze przez słomkę.  
 
3. Rozszerzanie 
Poszerz swoją uważność obejmując nią całe ciało. Zwróć uwagę na to, co czujesz w 
ciele i pozwól tym doznaniom tam być, odczuj je w pełni – nawet jeśli ci się nie 
podobają. Nie staraj się na siłę odepchnąć ‘trzymania się ja’. Próbuj je tylko złagodzić 
i delikatnie puścić. 

 
Zaangażowanie 
Teraz byłby dobry czas na poświęcenie się regularnej medytacji i zorganizowanie 
wszystkiego, co wspiera twoje zaangażowanie:  
 Ustal stałą porę na medytację – może to być pierwsza rzecz, jaką zrobisz rano.  
 Wyznacz specjalne miejsce w swoim pokoju – możesz tam urządzić mały ołtarzyk z 

figurką Buddy, świeczkami i kwiatkami. 
 Jeśli to możliwe, uczęszczaj regularnie na grupowe medytacje w ośrodku, aby 

podtrzymać swoją inspirację i pogłębić praktykę. 
 Regularnie wyjeżdżaj na retrity dla pogłębienia praktyki. 
 Spotykaj się z przyjaciółmi, z którymi możesz porozmawiać o medytacji.  

 
Regularne medytowanie jest ważniejsze od jakości jakiejkolwiek pojedynczej sesji 
medytacyjnej. Znacznie lepiej posłuży nam myślenie o medytacji jako praktyce na całe życie 
– praktyce, która zajmie nam resztę naszego życia. Zamiast rozmyślać o tej czy tamtej 



medytacji i jak ci poszła, pomyśl o medytowaniu jako nieprzerwanej praktyce, na której 
skupiasz się każdego dnia.  

Poświęcenie się praktyce jest poświęceniem się uważności. Kiedy już usiądziesz w 
wybranej pozycji medytacyjnej, jedyne, co masz robić, to nieustannie skupiać się na sobie –
zauważać jak umysł ucieka w nieświadomość, wracać do świadomości i nieustannie to 
powtarzać, chwila po chwili.  

Aby tego dokonać, musisz potraktować każdą sesję medytacyjną jako czas całkowicie 
wolny – zabawę dorosłego człowieka w badanie i odkrywanie. Nie interesuje cię nic poza 
medytacją. Musisz się poczuć jak maluch w piaskownicy – to niemożliwe, żeby ci źle poszło. 
Kiedy medytujesz, zostawiasz za sobą cały świat z jego planami, celami, wynikami, oceną 
ryzyka i strategiami wycofywania się – po prostu badasz. 
 
Trzeci trening: dojrzewanie i puszczanie [*** obrazek] 
W tym tygodniu proponuję, abyś rozwijał integrację i pozytywne emocje, a potem, kiedy się 
w tym do pewnego stopnia umocnisz, po prostu siadasz i wszystko puszczasz.  
 
Świadomość ciała jako energia 
Jak zwykle rozpocznij medytację od skierowania uwagi na ciało. Poczuj każdą część ciała 
najlepiej jak potrafisz, bez analizowania co czujesz lub mówienia o tym w głowie. Jednym ze 
sposobów, który pomoże ci poczuć ciało (zamiast wyobrażania go sobie) jest 
skoncentrowanie się na energii ciała – na przykład energii w stopach lub rękach, na 
mrowieniu w czubkach palców. 
 
Rozwijaj integrację i pozytywne emocje  
Kiedy zdecydujesz się na codzienną praktykę medytacyjną, zmieniaj swoją koncentrację co 
drugi dzień – jednego dnia skupiaj się na oddechu (świadomość oddechu), a drugiego rozwijaj 
życzliwość (metta-bhawana). Zob. Dodatek 4.  
 
 Świadomość oddechu: kiedy już pogłębisz świadomość ciała, skup się na doznaniach 

związanych z oddychaniem – doświadczaj oddechu jako wiecznie zmieniającego się 
wzoru energii, a nie jako ‘rzeczy’ zwanej ‘oddechem’. Nie martw się, jeśli umysł 
gdzieś powędruje – po prostu stale wracaj do oddechu. Aby pomóc sobie utrzymać 
koncentrację na oddechu możesz zacząć liczyć. Powiedz sobie ‘jeden’ na koniec 
wydechu, potem weź wdech, zrób wydech i na koniec drugiego wydechu powiedz 
‘dwa’, i tak dalej aż do dziesięciu. Potem zacznij ponownie od ‘jeden’. Jeśli zgubisz 
rachubę albo będziesz liczył dalej niż do dziesięciu, to ci pokaże (znacznie wcześniej 
niż gdybyś to zauważył bez liczenia), że straciłeś kontakt z oddechem. Nie usiłuj 
przypomnieć sobie, przy którym numerze się zgubiłeś, po prostu zacznij znów od 
‘jeden’. Sprawdź, czy potrafisz tak medytować przez 10 minut lub dłużej. 

 Metta bhawana (życzliwość): zbadaj doznania (wedany) w ośrodku serca – w tej 
tajemniczej siedzibie emocji. Następnie powiedz do siebie „Obym był zdrowy. Obym 
był szczęśliwy. Obym był wolny od cierpienia. Obym czynił postępy”. Kieruj te 
zdania do obszaru serca – tak jakbyś upuszczał kamyki do studni – i staraj się 
rzeczywiście wypowiadać je z przekonaniem. Następnie zwróć uwagę, czy jest jakaś 
reakcja (lub jej brak). Po około pięciu minutach, pomyśl o bliskim przyjacielu. 
Najlepiej jest pomyśleć o osobie tej samej płci, mniej więcej w tym samym wieku, co 
ty, i nie powinna to być osoba atrakcyjna dla ciebie seksualnie – mówiąc w 
uproszczeniu. Następnie powtórz wszystkie powyższe zdania, kierując je do tej osoby 
„Oby była zdrowa” i tak dalej. Ponownie rób to około pięciu minut, wyobrażając sobie 



przyjaciela/przyjaciółkę i skupiając się na serdecznym i szczerym życzeniu, aby byli 
szczęśliwi.  

 
Relaksowanie się 
Kiedy już zaczniesz rozwijać integrację przy pomocy świadomości oddechu oraz pozytywne 
emocje przy pomocy metta-bhawany, rozluźnij koncentrację i poczuj swoje ciało tak 
bezpośrednio i kompletnie, jak to możliwe. Sprawdź, czy potrafisz siedzieć całkowicie 
nieruchomo, tak aby jedynym ruchem był oddech delikatnie masujący ciało. Następnie skup 
uwagę na tych miejscach w ciele, gdzie czujesz napięcie ‘kurczowego trzymania się’ Sprawdź 
następujące obszary: 
 Czoło i przestrzeń między brwiami – czy są spięte? 
 Oczy – czy je mrużysz? 
 Usta i szczęki – czy krzywisz usta lub zaciskasz zęby?  
 Ramiona – czy podciągasz je do uszu? 
 Brzuch – czy wciągasz brzuch do środka i do góry? 
 Uda – czy napinasz mięśnie nóg? 

 
Teraz sprawdź, czy potrafisz je rozluźnić. To oznacza odczuwanie tych miejsc tak głęboko jak 
to możliwe, ale bez reagowania mentalnego, bez mówienia sobie „Nie podoba mi się to”, albo 
pytania się „Jak długo to będzie trwało?”. Rozluźnij obszary napięcia, wczuj się w swój 
dyskomfort. Jeśli ci to pomoże, spróbuj skierować oddech do tych napiętych miejsc. Nie 
wkładaj w to zbyt dużo wysiłku. To trochę przypomina próbę rozplątania sznurka sztywnymi 
i zgrabiałymi palcami – jeśli za bardzo się starasz, tylko się niecierpliwisz i sznurek plącze się 
jeszcze bardziej.  
 
Puszczanie 
I teraz po prostu wszystko puść. Siedź bez ruchu i nie staraj się czegoś robić. Tylko odczuwaj 
to, co czujesz w ciele – nie próbuj tego zmieniać, doskonalić ani relaksować. Możesz sobie 
wyobrażać, że otacza cię świat miłości i piękna – nie musi to być jakiś konkretny obraz, ani 
nawet nie musisz o tym ‘myśleć’ – po prostu poczuj, że jest ‘coś’, w czym możesz się 
całkowicie bezpiecznie zanurzyć. Przypomnij sobie, co mówiłem o procesach Dharma-nijamy 
– że istnieje coś w rodzaju ‘prądu’, który płynie poza nami, prowadząc do całkowitego 
spełnienia i spokoju – pozwól sobie po prostu puścić i popłynąć z tym prądem.  
 
Otwórz oczy 
W porządku. Kiedy jesteś gotowy, otwórz oczy i zakończ medytację. Ale nie zrywaj się z 
miejsca na równe nogi. Posiedź jeszcze kilka chwil nic nie robiąc – jeśli masz obok ołtarzyk, 
popatrz na niego albo pogap się na krajobraz za oknem. Pozwól sobie przez chwilę być. 
Potem, kiedy wrócisz do normalnych codziennych zajęć, zauważ czy potrafisz nadal 
zachować w sobie coś z medytacji.  
 

……………………………………………… 
 
Bycie buddystą 
W tym rozdziale powiedziałem, że życie zawiera w sobie naturalne prawa, które rządzą 
sposobem istnienia rzeczywistości. Żyjemy we wszechświecie, gdzie jabłka spadają, fale 
przewracają się, jaskółki migrują i dzieci uczą się języka – to wszystko dzieje się w mocno 
przewidywalny sposób.  



Ale żyjemy też w świecie, gdzie działania mają skutki, które kształtują nasz umysł. Jeśli 
więc zachowam się nieegoistycznie, moja świadomość ulegnie modyfikacji, a to znaczy, że 
zmieni się moja przyszłość – stanę się większą bardziej spełnioną osobą, która wnosi dobro 
do mojego życia i życia otaczających mnie ludzi. Jeśli zachowam się egoistycznie, stanę się 
samotną, nieszczęśliwą osobą, która wykorzystuje życie innych. Konsekwencje moich 
zachowań wydarzają się w sposób naturalny, ponieważ taka jest rzeczywistość, a nie dlatego, 
że decyduje o tym jakiś czynnik nadnaturalny.  

Nie chcę przez to powiedzieć, że wszystko, co mi się przydarza, jest skutkiem mojej 
karmy. To nie jest tak, że jeśli komuś nadepnę na palec, to prędzej czy później ktoś nadepnie 
na mój. Bardziej chodzi o to, że stan mojego umysłu – pozytywny lub negatywny – przynosi 
określone konsekwencje, konsekwencje stosowne zarówno dla mojego odczuwania siebie 
samego, jak i dla mojego doświadczania świata. Świat, którego doświadczamy, jest – w 
bardzo dużym stopniu – odbiciem umysłu, który zamieszkujemy.   

Jednak poza tym odczuwaniem siebie istnieje świat nieograniczony. Jeśli daję, mam 
przyjaciół, pogłębiam umysł w medytacji, wzbogacam życie uważnością i otwieram swoje 
serce pełne życzliwości i miłości, to zaczynam odczuwać prąd, który płynie przeze mnie i 
prowadzi dalej poza mnie. Ten prąd był tam zawsze, jak podziemna rzeka w mieście płynąca 
pod ulicami i drapaczami chmur. Pojęcia nigdy nie dotrą do tego prądu, ale życie dotrze – i 
my też możemy do niego dotrzeć.  

Procesy karma- i Dharma-nijamy rządzą podróżą duchową. Możemy ich doświadczyć 
tylko wtedy, gdy patrzymy przenikliwie, działamy z głębi serca i mamy głębokie refleksje na 
temat swojego doświadczenia. I podobnie jak wycieczka do muzeum, aby obejrzeć obraz 
Tycjana, otwartość na te prawa jest działaniem aktywnym – zakłada chęć odłożenia na bok 
swojej niewiary oraz przekonanie, że istnieje coś, czego możemy się nauczyć, co ma 
największą możliwą wartość.  

I tutaj pojawia się moment krytyczny – po przekroczeniu pewnego punktu, żeby 
naprawdę wykorzystać procesy karma-nijamy i otworzyć się na procesy Dharma-nijamy, 
musimy wierzyć, że one istnieją. Potrzebujemy stale pogłębianej pewności, że struktura 
wszechświata jest zgodna z tymi procesami, i że tylko dzięki ich wykorzystaniu staniemy się 
szczęśliwi. Właśnie tym jest buddysta – kimś, kto wierzy w działanie karmy i Dharmy i kto 
próbuje zachowywać się zgodnie z nimi. 

Buddysta wierzy, że działania mają swoje konsekwencje – naturalne konsekwencje – i 
że aby doświadczyć spełnienia oraz wnieść jak największy wkład w życie, musimy 
postępować w oparciu o procesy karma-nijamy i otworzyć się na procesy Dharma-nijamy. 
Buddysta wierzy, że w samym sercu życia istnieje ‘prąd’, który prowadzi do stanu Buddy, i 
że ten prąd (procesy Dharma-nijamy) wiedzie nas poza złudzenie ‘ja’ w stronę ludzkiego 
ideału mądrości, współczucia i nieograniczonej energii. Buddysta wierzy, że sens życia 
znajdujemy w podróży od egoizmu do bezinteresowności, od ograniczeń do nieskończoności, 
i że podróż tę podejmujemy mając za przykład i za przewodników Buddę i jego Oświeconych 
następców.  

Czas więc zadać sobie pytanie „Czy wierzę, że życie ma w sobie jakieś transcendentne 
znaczenie i sens? Czy wierzę, przynajmniej do pewnego stopnia, że Budda osiągnął 
Oświecenie, i że życie zawiera w sobie ścieżkę do Oświecenia, którą mogę podążać? Czy 
wierzę, że najgłębsze spełnienie można osiągnąć eliminując ‘ja’? Czy raczej uważam, że 
świat stworzony jest z bezwładnej materii i reakcji chemicznych? Czy sądzę, że możemy 
mieć nadzieję co najwyżej na dobry rząd, sprawiedliwe działanie i przyzwoitą kawę?” 

Zadawanie sobie takich pytań sprowadza się do pytania „Czy jestem buddystą?”  
Możliwe, że wasza odpowiedź brzmi „Choć z trudem przychodzi mi wiara w to, że istnieje 
‘coś więcej’ – jakaś ponadosobowa rzeczywistość, w której mógłbym brać udział – to dążę do 



tego, aby żyć dla największego dobra i otworzyć się na coś wykraczającego poza 
przywiązanie do ja”. Jeśli myślisz w ten sposób, to tak jakbyś mówił „Jestem buddystą”.  

Więc od tej chwili będę pisał z założeniem, że jesteś buddystą, dążysz do bycia 
buddystą lub próbujesz być coraz bardziej buddystą. I z tego powodu mam zamiar 
zrezygnować z terminu ‘życie duchowe’. Od samego początku miałem skrupuły w związku z 
tym określeniem. Czułem się skrępowany skojarzeniami, jakie wywołuje – nadgorliwy, 
nadwrażliwy, bez poczucia humoru, bujający w obłokach, świętoszkowaty. Od tej chwili będę 
używał terminu ‘życie Dharmiczne’ lub ‘życie zgodne z Dharmą’. Życie Dharmiczne jest 
życiem prawdziwie ludzkim. Zajmuje się fundamentalnymi pytaniami człowieka: Dlaczego tu 
jesteśmy? Kim jesteśmy? Co robimy? Znaczenie słowa ‘Dharma’ to ‘prawda o 
rzeczywistości’ jak również wszystkie te praktyki, nauki, postawy, zachowania i 
wyobrażenia, które prowadzą nas do prawdy. A więc, od tej chwili praktykujemy ‘życie 
zgodne z Dharmą’. 
 
 
 
Duchowa receptywność 5: 
 
„Ideał” 
 

James Fenton – Ideał 
 
Stąd pochodzę. 
Przeszedłem tę drogę. 
To nie powinno być wstydliwe 
Ani trudne do wyznania.  
 
Ja to ja.  
To nie zasłona ani ekran. 
Każdy powinien szanować 
To, kim był i jest. 
 
To jest moja przeszłość 
Której się nie pozbędę. 
To jest ideał. 
To jest trudne.xxxii  

 
„Ideał” jest jednym z tych małych wierszy, które są wielkie. Amerykański poeta Robert Frost 
powiedział o poezji – „Dlaczego nie miałaby wyrażać wszystkiego?” Właśnie to przychodzi 
mi na myśl, kiedy czytam wiersz Jamesa Fentona – wydaje się, że w dwunastu krótkich 
linijkach powiedział wszystko.  

Poeta patrzy wstecz na swoje życie i mówi „Cokolwiek myślę o nim teraz, czy to z 
ludzkiego, czy z moralnego punktu widzenia, takie życie wiodłem…”. Wyobrażam sobie, jak 
autor odwiedza po latach swoje rodzinne miasto lub uniwersytecki kampus i doświadcza tej 
mieszanki swojskości i obcości: „Stąd pochodzę”.  Pomimo mieszanych uczuć – 
zażenowania, żalu – mówi „To jest moja przeszłość / Której się nie pozbędę”. „Ideał” mówi o 
mierzeniu się z przeszłością bez idealizowania jej. Wielu z nas nie miało takiego 
wychowania, jakiego potrzebowaliśmy – uprzedzenia, okrucieństwo i zaniedbania zostawiły 
nam nierozwiązane problemy, które dają o sobie znać w teraźniejszości. Mogło być tak, ale 
mogliśmy też kiedyś zejść na złą drogę, brać narkotyki, wpaść w szał pijaństwa lub 



samookaleczania. Przeszłość nigdy do końca nie przeszła. To, kim jesteśmy teraz, jest 
rezultatem wszystkiego, czym byliśmy do tej pory – zamykanie na to oczu nigdzie nas nie 
doprowadzi.  

Musimy wziąć odpowiedzialność nie tylko za siebie w teraźniejszości, ale też za nasze 
zachowania w przeszłości. Nawet jeśli bardzo jej żałujemy, mamy do niej ambiwalentny 
stosunek lub spowodowała wiele urazów, nasza przeszłość jest naszą przeszłością i jako taka 
jest nieodłączną częścią tego, kim jesteśmy teraz. Musimy się z nią pogodzić i umieć mówić o 
niej swobodnie: „To nie powinno być wstydliwe / Ani trudne do wyznania”. Potrzebujemy 
zaufanego kontekstu, w którym będziemy mogli być sobą i nie będziemy czuli potrzeby 
ukrywania naszej mrocznej, gwałtownej lub nędznej historii. Jeśli nie potrafimy dojść do ładu 
ze swoją przeszłością, nie dojdziemy do ładu z teraźniejszością i zakłócimy swoją przyszłość.  

„Ja to ja / To nie zasłona ani ekran”. ‘Ja’ nie jest zasłoną, za którą można się schować, 
ani też ekranem komputera, na którym przeskakujemy od śledztw w sprawie morderstw do 
reklam, od plotek na temat celebrytów do Bliskiego Wschodu. ‘Ja’ ma swoją głębię: w każdej 
chwili jest w nim obecna cała nasza historia – psychologiczna, kulturalna i historyczna. A 
jednak, mimo kontekstu tła, z którego pochodzimy, mimo presji przeszłości i ciężaru 
okoliczności, musimy dążyć: „To jest ideał / To jest trudne”. 

„Ideał” mówi, że musimy wziąć odpowiedzialność za swoją przeszłość i jednocześnie 
dążyć do ideału. A to jest trudne: bycie swobodnym i uczciwym wobec tego, kim jesteśmy, i 
jednoczesne podejmowanie wysiłku, aby stać się czymś więcej niż jesteśmy teraz. Życie 
Dharmiczne opiera się na pewnej nierównowadze między ideałem, do którego dążymy, a 
osobą, jaką uczyniła nas przeszłość. Jeśli widzimy tylko to, kim jesteśmy obecnie, i nie 
potrafimy spojrzeć dalej w przyszłość, nie zrobimy postępów. Jeśli nie podejmiemy wysiłku, 
aby wzrastać, będziemy skazani na powtarzanie samych siebie – będziemy stale i nieustannie 
powtarzać nasze zachowania z przeszłości.  

Musimy świadomie zrobić krok w kierunku wyjścia poza siebie, a potem następny krok 
i następny. Ale jeśli będziemy to robić bez odpowiedniej wiedzy na swój temat (integracji), 
przewrócimy się. Jeśli spróbujemy iść naprzód w oparciu o ideę na swój temat lub ideę o 
ideale, przewrócimy się. Tak więc pozytywne emocje oznaczają uczenie się na własnych 
błędach i dziwactwach. Oznaczają przyznanie się do swojej wrażliwości, bolesnych punktów i 
skomplikowania. Postępy w podróży nie dzieją się automatycznie – musimy znać siebie i 
dążyć do czegoś znajdującego się poza nami.  

Częścią tego, co nadaje „Ideałowi” uniwersalność jest fakt, że Fenton nie mówi 
wyraźnie co „nie powinno być wstydliwe / ani trudne do wyznania”. Nie mówi też czym 
dokładnie jest ideał – zdolnością do kochania? Przekroczeniem samego siebie? Zmianą 
świata”. Te puste miejsca są wypełniane przez unikalne szczegóły naszego życia – to 
czytelnik uzupełnia wiersz. Z perspektywy duchowej podróży Ideałem (z dużej litery!) jest 
pozbycie się egoizmu. Ideałem jest duchowa śmierć – musi umrzeć nasz egoizm, abyśmy 
mogli odrodzić się w nieskończonej miłości, energii i mądrości.  

 
 

                                                 
xxxii  James Fenton, ‘The Ideal’, w Yellow Tulips: Poems 1968-2011, Faber&Faber, London 2012, s.56.  



Tydzień 6 
 
Mandala duchowej śmierci 
 
Przewodnik 
Budda siedział pod drzewem bodhi pogrążony w najgłębszej medytacji, kiedy nagle niebo 
pociemniało – nadciągnęły czarne chmury całkowicie zasłaniając słońce. Pojawiła się 
błyskawica, grom wstrząsnął światem i lunął potężny deszcz, rytmicznie bębniąc w każdy liść 
winorośli i każde pnącze maluwy. 

Z leśnych zarośli wyłonił się wielki wąż – potężna królewska kobra podpełzła do 
Buddy, owinęła się wokół niego i rozpostarła swój kaptur nad jego głową chroniąc go przed 
ulewą. 

Wreszcie deszcz ustał i niebo pojaśniało. Królewska kobra odsunęła się od Buddy, 
przemieniła w młodego księcia, który pokłonił się Buddzie i zniknął.  
 
Sedno życia 
Wszystkie historie o Oświeceniu Buddy, które są nam przekazywane od wieków, mają swoje 
symboliczne znaczenie.  

Budda siedział u stóp drzewa bodhi (lub ‘drzewa Oświecenia’). Korzenie drzewa sięgały 
głęboko w ziemię, mierzwę i naturalny nawóz, podczas gdy gałęzie wyciągały się w stronę 
nieba. W ten sam sposób i my musimy sięgnąć w dół, do mitycznego podbrzusza życia z jego 
podziemnymi mocami i grą cieni, oraz sięgnąć w górę, w stronę ponad-osobowych wyżyn, w 
wizjonerski świat prawdy i piękna. Budda siedzący pod drzewem bodhi jest symbolem 
ostatecznej integracji. Stan buddy integruje oraz wykracza poza dwoistość nieba i ziemi, 
sacrum i profanum, światła i ciemności. 

Miejsce pod drzewem bodhi, gdzie siedział Budda, często jest nazywane ‘wadźrasana’ 
lub ‘diamentowy tron’. Mówi się, że jest to pierwsze miejsce, które wyłoniło się z chaosu i 
ostatnie, które będzie zniszczone na końcu świata. Jest to mit o centralności – prawdziwa 
duchowa śmierć i odrodzenie są najważniejszymi sprawami we wszechświecie. Oświecenie 
człowieka jest sednem życia, osią wokół której obraca się wszystko inne.  

Potem zjawia się wąż. Nazywany jest Mucialinda, wężowy król. Mucialinda 
symbolizuje potężne energie psychiczne – energię potężną jak u smoka, uwolnioną przez 
Oświecenie Buddy. W Buddzie nie ma nic ‘cichego i potulnego’ – jadowity wąż stał się 
obrońcą; wszystkie moce psychiczne zostały zaprzężone dla sprawy dobra. 

Deszcz również jest symboliczny. Woda to symbol nieświadomości, a polewanie głowy 
wodą jest chrztem obdarzającym osobę mocami nieświadomości. Oświecenie człowieka jest 
najbardziej kompletnym ludzkim doświadczeniem. Wszystko zostaje przetransformowane – 
myślenie staje się jednością z uczuciami, emocje stają się wglądem, a bliźniacze rzeki 
świadomości i nieświadomości potężnie płyną razem.  

Na końcu wąż zmienia się w młodego księcia, będącego symbolem nowej istoty, jaką 
stajemy się, kiedy energie podtrzymujące działanie ‘ja’ zostają wreszcie uwolnione.  
 
Doświadczenie, a nie myślenie 
Rozwijamy integrację, aby w pełni władać swoim życiem. W oparciu o zintegrowany stan 
umysłu, możemy dokonywać mądrych wyborów – już się nie gubimy w nieświadomości i nie 
dręczą nas sprzeczne pragnienia. Prowadzi to do doświadczania emocji pozytywnych. 

Pozytywne emocje oznaczają bardziej etyczne działania, aby nasze poczucie ‘ja’ 
pojawiało się w bardziej plastyczny, bogatszy i pogłębiony sposób. Na bazie integracji i 
pozytywnych emocji możemy rozwijać duchową receptywność – możemy otworzyć się na te 
głębsze energie, które prowadzą poza ‘ja’.  



To wszystko jest jak najbardziej w naszym zasięgu, zwłaszcza w trakcie odosobnienia. 
Praktycznie każdego roku prowadzę grupę nowicjuszy na zimowym retricie jako 
wolontariusz. Ciągle tam jeżdżę, ponieważ retrit transformuje życie ludzi. Chodzi mi o to, że 
naprawdę widzę, jak ludzie się zmieniają przez te pięć czy dziesięć dni pobytu – ich twarze 
łagodnieją, sylwetki się prostują, interakcje stają się bardziej ożywione. Oczywiście nie każdy 
się zmienia, ale większość tak, a niektórzy w bardzo widoczny sposób. W sprzyjających 
warunkach, wśród przyzwoitych ludzi – medytując, obcując blisko z przyrodą, praktykując 
uważność i zdobywając nowych przyjaciół – umysł w naturalny sposób dojrzewa.  

Odosobnienie pozwala posmakować życia, które przynosi większą satysfakcję. Jednak 
pomimo doświadczanej inspiracji, pomimo determinacji, aby żyć bardziej w zgodzie z 
naszymi wartościami, pomimo tego wszystkiego, szybko tę inspirację tracimy – wracamy do 
domu i obserwujemy jak ona maleje i słabnie. Bywa to szokujące. Na retricie czuliśmy się 
inną osobą i nie polegało to na tym, że staliśmy się ‘religijni’ czy strasznie ‘duchowi’, tylko 
po prostu czuliśmy się lepiej. A teraz coś nas ciągnie do tyłu. Mija trochę czasu i nie 
pamiętamy, o co chodziło z tą naszą ‘inspiracją’.  

W rzeczywistości doświadczamy powrotu przywiązania do ‘ja’. Bywa to bolesne, 
ponieważ być może po raz pierwszy w życiu mamy je z czym porównać – bezpośrednio 
doświadczyliśmy, jakie mogłoby być życie, gdybyśmy nie tkwili tak mocno w uścisku 
egocentryzmu.  

Zazwyczaj kładziemy mnóstwo ‘waty’ między nasze codzienne odczuwanie ‘ja’ a 
czysty egoizm, będący naszą siłą napędową. Jesteśmy mistrzami w wygodnym urządzaniu 
sobie życia – nie zauważamy żebraka na dworcu, ignorujemy kaca, unikamy męczących 
obowiązków. Ponadto jesteśmy wystarczająco zamożni, aby nie robić zbyt długich przerw 
między jedną a drugą przyjemnością. Jeśli dostajemy wszystko, czego chcemy, jeśli sprawy 
toczą się po naszej myśli, jeśli ludzie nam przytakują – jesteśmy zwykle łagodni i potulni. Ale 
kiedy dzieci się awanturują, zebranie w pracy zamienia się w kłótnię, zalewa nas powódź 
maili, wtedy nagle czujemy jak kruche jest nasze ‘ja’ i jak jesteśmy gotowi zrobić niemal 
wszystko, aby je ochronić.  

Przywiązanie do ‘ja’ – leżące pod powierzchnią naszego względnie ułożonego i 
zorganizowanego życia – motywuje nas przez cały czas. Wszystko zawsze sprowadza się do 
tego Najważniejszego, czyli mnie i moich interesów, a takie podejście psuje doświadczanie 
piękna, podważa przyjaźnie, rodzi uprzedzenia i osłabia zainteresowanie innymi ludźmi. 
Przywiązanie do ‘ja’ nie jest grzechem – nie jest czymś złym, po prostu nas ogranicza. 
Gdybyśmy mogli pojechać na ‘wakacje buddy’, na których ktoś zapewniłby nam przeżycie 
doświadczenia duchowej śmierci i odrodzenia, abyśmy mogli poczuć ich smak, wtedy 
przekonalibyśmy się, jak bardzo egoizm ogranicza nasze życie.  

Przywiązanie do ‘ja’ psuje nawet podróż duchową. Lubię pomagać przy retritach dla 
początkujących, ponieważ widzę, jak ludzie przeżywają swój pierwszy przypływ inspiracji. 
Nazywamy to ‘umysłem początkującego’. Mamy umysł początkującego, kiedy w niewinny 
sposób stykamy się z procesami karma- i Dharma-nijamy i jeszcze nie nauczyliśmy się, jak 
zasymilować zwyczaje tego buddyjskiego plemienia do swojego odczuwania ‘ja’. W miarę 
jak przyzwyczajamy się do pojęć, medytacji, obrazów i nauk, łatwo jest wdrożyć się do bycia 
‘buddystą’ – przez co rozumiem ‘ja’ z nową niezobowiązującą społeczną tożsamością i w 
nowej drażliwej i wrażliwej grupie społecznej. Możliwe jest nawet znalezienie ‘buddyjskiego’ 
uzasadnienia dla statusu i pretensjonalności. Wszystkiego można użyć do wzmocnienia 
swojego ‘ja’, nawet tego, co w założeniu miało je zniszczyć.  

Poza tym, współczesne życie przejawia tendencję do alienacji i abstrakcji, do 
postrzegania świata za pomocą pojęć, analizy i kategorii. Łatwo jest więc wstawić 
Dharmiczne życie w te wyalienowane ramy. Jesteśmy tak przesiąknięci myśleniem, że często 
mylimy je z doświadczaniem – ponieważ wiemy, że coś istnieje w naszej głowie, myślimy, że 



znajduje się też w naszych kościach. Nawet takie idee jak ‘przezwyciężenie dychotomii 
podmiot-przedmiot’ lub przejrzenie ‘ja’ na wylot’ można zinterpretować jako zwykłą kwestię 
badania kognitywnego. Bez odpowiedniej integracji, nasza zdolność do refleksji będzie 
jeszcze jedną ‘myślą w głowie’. Bez odpowiedniego poziomu pozytywnych emocji, 
podstawowe fakty o życiu przestraszą nas lub przygnębią. Podróż duchowa musi być 
pełnokrwista. Cała reszta jest świętoszkowatym ględzeniem.  

Kiedy umieramy duchowo, bliźniacze bieguny życia nadal są w nim obecne – to nie jest 
tak, że ‘ja’ i świat stają się jednością. Po prostu przestaliśmy je traktować dosłownie – nie 
trzymamy się ich. Ponieważ nie identyfikujemy się z ‘ja’, przestaliśmy je bronić lub 
upiększać. Rzeczywistość może być taka, jaka jest – nie musimy wszystkiemu narzucać 
swojego ‘ja’. Tego typu stan umysłu jest niemożliwy do wyobrażenia. Mamy wtedy kontakt z 
czymś, co wykracza poza dychotomię ‘ja’ i świata, nawet jeśli nigdy nie będziemy w stanie 
stwierdzić, czym to ‘coś’ jest.  

Do tej głębszej rzeczywistości nie ma dostępu za pomocą myślenia. Jedynym sposobem 
jest świadoma uważność, czyli dostrzeganie tych chwil, kiedy nasze przywiązanie do ‘ja’ 
staje dęba – kiedy reagujemy, kiedy coś tracimy i świat nam się wali, kiedy ponosimy porażki 
lub nasze oczekiwania nie są spełnione, kiedy kończy się miłość, ktoś nas krytykuje, kiedy 
uświadamiamy sobie, że cokolwiek zrobimy, życia nie da się naprawić. To właśnie wtedy 
naprawdę zdajemy sobie sprawę ze swojego przywiązania do ‘ja’ i właśnie wtedy mamy 
okazję, aby się od niego uwolnić.     
  
Mandala: przyzwolenie na śmierć ‘ja’ 
Jeśli przyjrzymy się śmierci duchowej w kategoriach mandali, oznacza ona ‘przyzwolenie na 
śmierć ja’. To znaczy, że od samego początku praktykujemy sztukę umierania jako integralną 
część życia Dharmicznego. 

‘Przyzwolenie na śmierć ja’ oznacza, że pozbywamy się złudzenia o tym, że ‘ja’ 
naprawdę istnieje. Możemy podejść do tej ‘śmierci’ na wiele różnych sposobów. Obejmują 
one na przykład wyznanie, zadośćuczynienie, przeprosiny i wybaczenie; rozmyślanie o 
śmierci i umiejętność bycia samotnym; pogłębianie związków z innymi osobami w sandze 
(duchowej społeczności); oraz wydobywanie z ukrycia tych poglądów, które podtrzymują 
istnienie ‘ja’. 

Posługując się prostszym i bardziej konkretnym językiem, próbujemy dostrzec manę (w 
palijskim – ‘duma’ lub ‘zarozumiałość’) i pozbyć się jej. W naukach buddyjskich duma jest 
potrójna – uważamy się za lepszych od innych, takich samych jak inni lub gorszych od 
innych. Stawiamy siebie w centrum wszechświata i potem porównujemy siebie z wszystkimi 
innymi. Ciągle sprawdzamy swoje relacje z innymi ludźmi i martwimy się, kto jest od nas 
lepszy, kto taki sam, a kto nie tak dobry jak my. Czujemy się zagrożeni obecnością tych 
innych ludzi, którzy nalegają, aby to ich uznać za centrum rzeczywistości! To rozdęte 
wewnętrzne ‘ja’ powoduje napięcia, brak pewności siebie i mnóstwo rozpychania się 
łokciami w metrze! 

Pozbywanie się dumy/zarozumiałości obejmuje sondowanie tych poglądów, które 
podtrzymują ‘ja’ na swoim miejscu. Kiedy wychodzę z domu i idę na kąpielisko albo na 
zebranie o rozwoju sieci internetowej, lub też prowadzę zajęcia, wierzę, że wszędzie jestem tą 
samą osobą – moje otoczenie zmienia się jak krajobraz widziany za oknem pociągu, ale ja 
pozostaję taki sam. Jednak otoczenie, w którym się znajdujemy – praca, kawiarnia lub 
ośrodek buddyjski – modyfikuje doświadczane przez nas ‘ja’. Sposób, w jaki odczuwam 
swoje ‘ja’, powstaje na skutek kolizji wewnętrznych i zewnętrznych aspektów mojego 
doświadczania – ‘ja’ i świat warunkują się wzajemnie. 

‘Praktykowanie umierania’ obejmuje również rozmyślanie o śmierci. Postawiliśmy ‘ja’ 
w centrum wszechświata, ale gdzieś tam w tyle głowy dobrze wiemy, że będzie ono ‘spalone 



na stosie’. Przyjdzie taki dzień, że będziemy musieli pozwolić ‘ja’ odejść. Jeśli nie 
praktykowaliśmy z dnia na dzień tego ‘odejścia ja’, nasza śmierć będzie koszmarnie 
bolesnym przeżyciem. Jeśli jesteśmy odpowiednio silnie zintegrowani i pozytywni, aby 
zaakceptować w sercu rzeczywistość śmierci, otrzeźwiejemy i nie będziemy już tak mocno 
odurzeni swoim ‘ja’. Kiedy maleje nasze zadurzenie w samym sobie, życie szybko nabiera 
barw! Cała tajemnica i urok świata staje się nami. 
 
Wyznanie 

Nie możemy zrobić duchowej śmierci. ‘Ja’ nie może zrobić ‘nie-ja’. Tym, co możemy 
zrobić, jest wyznanie, co nas powstrzymuje. Jeśli życie Dharmiczne jest podróżą, mamy za 
dużo bagażu! Wyznanie obejmuje chęć przyznania się do swoich wad i zrobienie tego, jeśli to 
możliwe, na głos wśród zaufanych przyjaciół. Mówimy na przykład: „Ukradłem mamie 
pieniądze z portmonetki. Okłamałem szefa. Ściągałem na egzaminie”. Przyznajemy „Byłem 
ostry, niecierpliwy i urażony”. Za każdym razem, kiedy wyznajemy, pozwalamy umrzeć 
naszym poglądom na swój temat oraz naszym ideom, jak chcielibyśmy, aby inni widzieli nas.  

Wyznanie powinno być rzeczowe i pozbawione z jednej strony usprawiedliwiania się, a 
z drugiej samokrytyki. Wiele osób obawia się być ‘krytycznym’. Wydaje mi się, że chodzi im 
tu o pośpieszną krytykę (siebie lub innych) bez odpowiedniej wrażliwości i zrozumienia. 
Tylko że niemożliwe jest bycie prawdziwie ‘nie-krytycznym’. Nawet samo stwierdzenie, że 
powinniśmy tacy być, już jest krytyką – dość często wysoce moralizatorską. Rozwijając 
integrację i pozytywne emocje, pracujemy nad udoskonaleniem swoich sądów krytycznych, 
aby stały się dokładniejsze i bardziej pożyteczne.  

Życie zgodne z Dharmą zwiększa naszą wrażliwość. Pozwala na większą świadomość 
własnych czynów, zamiast usprawiedliwiania ich, racjonalizowania i obwiniania innych. 
Historie, jakie o sobie opowiadamy, muszą zmierzyć się z naszą uczciwszą i bardziej 
integralną świadomością. Ale życie Dharmiczne powoduje również, że jesteśmy silniejsi i 
zdrowsi. Bardzo często nasza troska o to, aby ‘być silnym’ jest rodzajem słabości. Przecież 
strach przed słabością sam w sobie jest słabością. ‘Bycie zdrowym i silnym’ tak naprawdę 
oznacza, że potrafimy być bardziej wrażliwi, że pozwalamy sobie odczuwać więcej, a opinia, 
że coś jest z nami nie w porządku, nie zwala nas z nóg.  

Tak więc, kiedy czynimy wyznanie, stajemy się delikatniejsi i silniejsi, wrażliwsi i 
zdrowsi. Przestajemy stale mieć się na baczności i daje nam to poczucie wyzwolenia, zaufania 
i ulgi – mury naszej jaźni, naszego oblężonego ‘ja’ zaczynają się kruszyć. A kiedy w murach 
robią się wyrwy, zaczyna przez nie wpływać szerokim strumieniem życie.  
 
Zadośćuczynienie 
Kiedy już dokonamy wyznania, musimy zrobić wszystko, co możliwe, aby zadośćuczynić – 
oddać pieniądze, odkupić książkę, przeprosić rodziców za to, że zapomnieliśmy o ich 
rocznicy ślubu. Jeśli mamy zwyczaj, żeby się szarogęsić i panoszyć, musimy wypracować 
sobie metodę (często z pomocą zaufanych przyjaciół), jak to zmienić. Możemy zdecydować, 
że zrobimy jakieś postanowienie – na przykład przestaniemy kląć, palić papierosy lub 
będziemy mniej zamęczać partnera swoim marudzeniem. 

Zadośćuczynienie uzupełnia wyznanie – czyni je skutecznym, mówi nam, że wyznanie 
było szczere i nie było tylko sentymentalną emocją. Oczywiście czasami nie możemy 
zadośćuczynić lub nie chcemy zmienić swojego zachowania. Ale w takim przypadku nadal 
jest potrzebna przejrzystość i otwartość.  
 
Przeprosiny 



Przeprosiny są bardzo ściśle związane z wyznaniem i stanowią jego bezpośrednią 
konsekwencję. Przeprosiny to chęć powiedzenia „Przepraszam!” bez szukania wymówek, 
okoliczności łagodzących i usprawiedliwień.  

Aby przeprosiny były szczere, musimy żałować swego postępowania i autentycznie 
chcieć je zmienić. Musi to być bezwarunkowe, a nie „Przeproszę za swoje zachowanie, jeśli 
ty przeprosisz za swoje.” Przeprosiny muszą być pełne, a nie sprowadzać się do niechętnego 
„Zrobię to dla świętego spokoju”. I nie wolno stosować przeprosin jako strategii do 
udowodnienia drugiej osobie, jaka była w tym konflikcie irytująca.  

‘Sztuczne przeprosiny’ są wtedy, kiedy ‘przepraszamy’ za spóźnienie lub grubiańską 
uwagę, ale potem nadal zachowujemy się w ten sam sposób. ‘Sztuczne przeprosiny’ są w 
gruncie rzeczy manipulacją – nie chcemy się naprawdę zmienić, ‘przepraszamy’ tylko po to, 
żeby druga osoba zachowała o nas dobre zdanie.  

Jednocześnie, jeśli ktoś nas autentycznie przeprasza i naprawdę próbuje zmienić swoje 
zachowanie, musimy przyjąć jego przeprosiny i pozbyć się urazy. Zbyt łatwo przychodzi nam 
gromadzenie w sobie prawdziwych lub wyobrażonych afrontów.  
 
Wybaczanie 
Chcemy być szczęśliwi, a jednak nie wiemy, gdzie to szczęście znaleźć. Próbujemy miękkich 
narkotyków, robimy karierę, romansujemy, szalejemy na zakupach – ale żadna z tych rzeczy 
nie działa, bądź zapewnia szczęście tylko na jakiś czas, lub działa tu, ale nie tam. Próbujemy 
więc życia Dharmicznego, ale nie potrafimy się w pełni zaangażować, ponieważ nie jesteśmy 
przekonani, że przyniesie nam ono szczęście. Więc znów wpadamy w szał zakupów. Kiedy 
tak się miotamy od jednej przyjemności do drugiej, próbując poczuć się szczęśliwym, w 
efekcie ranimy się wzajemnie. Przeważnie nie mamy wcale takiego zamiaru, ale tak właśnie 
się dzieje.  

A więc musimy wybaczać. Wybaczanie oznacza rezygnację z chęci odwetu. Kiedy 
czujemy się zranieni – ktoś nas zlekceważył, sprzeciwił się lub ‘narobił nam wstydu’ – 
chcemy mu odpłacić pięknym za nadobne. Nasze poczucie ‘ja’ jest nadwyrężone i wydaje 
nam się, że jedynym sposobem, by je naprawić i znów poczuć się ‘sobą’, jest ‘wyrównanie 
rachunków’. Gorycz, jakiej doświadczamy, wzajemne oskarżenia i pragnienie zemsty 
uwidaczniają nam, jak silnie jesteśmy przywiązani do ‘ja’. Czasami bywa tak, że ta druga 
osoba w rzeczywistości nic nie zrobiła – po prostu odniosła większy sukces, jest ładniejsza, 
bystrzejsza, a my w ciemnym zakamarku swego serca pragniemy ją za to nienawidzić.  

Aby móc wybaczyć, musimy przyznać przed sobą, że jesteśmy przywiązani do swego 
‘ja’. Potrzebujemy integracji, pozytywnych emocji i gotowości na duchową śmierć, aby 
odpuścić wszystkie urazy i zrezygnować z pragnienia wyrównania starych porachunków. 
Wybaczając, dobrowolnie rezygnujemy z ‘prawa’ do odpłacenia komuś (porzucamy myśl o 
tej upokarzającej uwadze, jaką planowaliśmy wygłosić pod czyimś adresem). Wybaczenie 
oznacza, że wybieramy śmierć ‘ja’ – i jeśli zajdzie taka potrzeba, pozwolimy wygrać innym. 
Oznaką wybaczenia jest ponowne nawiązanie relacji. Nie staliśmy się ostentacyjnie grzeczni, 
tylko naprawdę odpuściliśmy.  

Oczywiście wybaczenie nie oznacza zapomnienia – nie oznacza, że teraz pozwolimy, 
aby inni ciągle nam sprawiali przykrość. Musimy spojrzeć prawdzie w oczy i zaakceptować 
fakt, że nie możemy ufać przyjaciółce, jeśli chodzi naszego chłopaka, nie możemy się jej 
zwierzać ani pożyczać książek. Czasem, żeby wybaczyć, trzeba porozmawiać z tą osobą i 
powiedzieć jej, jak sprawa wygląda z naszej strony, co my czujemy, a także spróbować 
zrozumieć jej punkt widzenia.  

Kiedy wyznajemy, przepraszamy i wybaczamy, wtedy ‘ja’ umiera i rodzi się zaufanie. 
Kiedy Ola miała sześć lat, koleżanka zapytała ją, czy jestem jej drugim tatą. Odpowiedziała – 
„Nie, Maitrejabandhu jest tylko osobą”. Wyznanie, przeprosiny i wybaczanie pozwalają nam 



zobaczyć, że bez względu na nasze osiągnięcia (czy jest to gra w narodowej reprezentacji 
rugby, zrobienie doktoratu, zarobienie pierwszego miliona, czy zaproszenie nas do telewizji 
śniadaniowej) i bez względu na rolę, jaką pełnimy – matki, ojca, lekarza czy komisarza policji 
– jesteśmy tylko osobą. Tylko tego wymaga duchowa podróż. 
 
Pogłębianie związków z innymi: sangha 
Wszystko, co napisałem powyżej, sugeruje pogłębianie naszych związków z innymi, 
podobnie myślącymi osobami, z którymi dzielimy nasze ideały. Potrzebujemy innych ludzi, 
abyśmy mogli uczynić wobec nich wyznanie i aby pomogli nam je uporządkować – odróżnić 
wstyd od winy oraz to, co prawdziwie nieetyczne, od tego, co jest jedynie niekonwencjonalne. 

Nasze własne wysiłki nie wystarczą. Potrzebujemy zarówno przyjaciół, którzy idą z 
nami ramię w ramię, jak i takich, którzy w duchowej podróży zaszli dalej od nas. Musimy 
spędzać tyle czasu, ile to możliwe, z osobami mającymi pewność, że jeśli będą postępować 
nieegoistycznie, zaistnieje nowe prawo przyczynowości. 

Potrzebujemy obecności ludzi, którzy pomagają nam wzmocnić pragnienie 
kontynuowania podróży. Bez tego rodzaju pomocy z ich strony, jest prawie pewne, że 
zboczymy w stronę nihilizmu – stanowiącego podstawę naszej materialistycznej kultury – 
który zakłada, że życie to tylko materia, że szczęście jest towarem do nabycia, i że nie istnieją 
żadne naturalne procesy Dharma-nijamy prowadzące do Oświecenia.  

Innymi słowy, potrzebujemy sanghi – społeczności towarzyszy podróży duchowej. 
Sangha – a przynajmniej jej wizja – jest zgromadzeniem kobiet i mężczyzn o podobnych 
zapatrywaniach, którzy dokładnie omawiają, co oznacza Dharma – oznacza mianowicie, że 
trzeba być dla siebie wzajemnie szczodrym i pomagać sobie, ale też stawiać sobie wzajemnie 
wyzwania i mieć na to przyzwolenie. Nie myślcie jednak, że to droga usłana różami. Jeśli 
pogłębiamy swoje związki z innymi, będziemy musieli stawić czoło swojej dumie i 
przywiązaniu do ‘ja’ – nasz egoizm zderzy się z egoizmem innych.  

Każda buddyjska szkoła ma swojego założyciela, głównego mistrza, swój własny 
konkretny sposób prezentowania Dharmy oraz sanghę praktykującą zgodnie z tym sposobem. 
Kiedy po raz pierwszy przyszedłem do ośrodka buddyjskiego w Londynie, myślałem, że 
wypróbuję też inne sanghi, że pójdę na przykład do grupy tybetańskiej lub zen. Ale jakoś 
nigdy się tam nie wybrałem. Byłem szczęśliwy w sandze, do której trafiłem przypadkowo. 
Wydaje mi się, że nie oczekiwałem jakichś większych różnic między nimi. Nie wiedziałem 
wtedy, że niektóre sanghi są bardziej formalne, a inne mniej, że mogą być bardziej lub mniej 
hierarchiczne. W sandze, na którą się natknąłem, byli członkowie wspólnoty, którzy 
poświęcili się całkowicie podróży, byli mitrowie (to słowo oznacza ‘przyjaciół’), którzy 
publicznie deklarowali się jako buddyści, i byli też ludzie tacy jak ja, którzy po prostu tam 
przychodzili. Owszem, dało się wyczuć hierarchię, ale traktowano ją lekko – żadnych szat ani 
specjalnych kapeluszy. Była również projekcja psychologiczna – myślałem, że członkowie 
wspólnoty są o cienki włos od Oświecenia. Rywalizowałem też z kolegami równymi sobie – 
„Kto pierwszy będzie ordynowany?” – ale po pewnym czasie zorientowałem się, że mogę być 
‘tylko osobą’ i wszyscy inni również.  

Interakcja z pozostałymi członkami sanghi jest jednym z najpotężniejszych narzędzi do 
przekraczania samego siebie. Szukamy szczególnego rodzaju intensywności zaangażowania, 
gdzie usiłujemy nawiązać relację z innymi osobami, które również usiłują nawiązać relację z 
nami. Jest to absolutnie konieczne. Jedną z zalet posiadania w życiu Dharmicznym silnych 
związków z osobami tej samej płci jest fakt, że ta intensywność relacji nie miesza się z 
flirtowaniem i projekcjami emocjonalnymi. Mężczyźni i kobiety łatwo wikłają się w 
poplątane relacje damsko-męskie, więc czas spędzony w towarzystwie osób tej samej płci 
pomaga nam dojrzewać.  



Sangha nie jest sanghą buddów, tylko buddystów, co oznacza, że ambicje pomieszają 
się z idealizmem, ludzie będą wierzyć, że mówią prawdę, podczas gdy faktycznie będą tylko 
wylewać żale, ego pomiesza się z poszukiwaniem bezinteresowności. A więc będziemy 
potrzebowali więcej wybaczania, przeprosin i wyznań, większego przyzwolenia na śmierć 
‘ja’. 

Są dwa główne znaczenia słowa ‘sangha’ – pierwsze to ‘społeczność osób wspólnie 
odbywających podróż duchową’, a drugie to ‘arjasangha’ lub ‘szlachetna sangha’. To jest 
sangha idealna – społeczność mężczyzn i kobiet, którzy wykroczyli poza próżność 
przywiązania do ‘ja’. Naszym zadaniem, jeśli zdecydujemy się je podjąć, będzie uczestnictwo 
w sandze po to, aby pomóc jej stać się arjasanghą.  
 
Poglądy, które podtrzymują ‘ja’ 
Nasz świat ugina się pod ciężarem poglądów – od ideologii takich jak marksizm do wiar 
takich jak chrześcijaństwo, od poglądów na świat takich jak konsumpcjonizm do mitu o 
Psyche i Erosie, od doktryny o przeistoczeniu do uprzedzeń rasowych, od Krytyki rozumu 
Kanta do opinii naszych przyjaciół. 

Niedawno poszedłem odebrać Olę ze szkoły. Przeszła przez plac zabaw idąc przede mną 
i nie chciała wziąć mnie za rękę. Powiedziała – „Nie lubię, kiedy po mnie przychodzisz, 
ponieważ nikt nie wie, kim ty jesteś; nie jesteś ani tatą, ani dziadkiem”. Zasugerowałem 
‘wujka’, ale stwierdziła „Mam już trzech wujków” i jęczała dalej „Wszyscy się na nas 
gapią!”. Nie miałoby sensu zapytanie jej, co ona myślała. Myślała to, co myślała, że myślą 
inne dzieci na placu zabaw. Miała tylko osiem lat – ale jeśli chodzi o poglądy, wszyscy 
jesteśmy niewiele starsi od niej. Bierzemy swoje przekonania z placu zabaw naszego 
środowiska społecznego – to one decydują o tym, czy weźmiemy za rękę Maitrejabandhu.  

Wiek dwudziesty był wiekiem zniszczonym przez ideologie – od narodowego 
socjalizmu do państwowego komunizmu i maoizmu. Historia pokazuje, jak nasze naturalne 
ludzkie współczucie potrafi być stępione przez idee – tak bardzo, że dobrzy ludzie potrafią 
zachowywać się nieludzko tylko z powodu wyznawanej idei. 

Wiele poglądów, wśród których żyjemy, jest nieprzyjaznych dla życia Dharmicznego. 
Idea, że bogactwo i szczęśliwe życie rodzinne są jedynymi celami do osiągnięcia; że 
romantyczna miłość jest uniwersalnym panaceum; że jedyna rzecz, którą tak naprawdę 
możemy zrobić, to dobrze się zabawić przed pójściem spać; że nie ma nic poza językiem; że 
świat przyrody jest martwy i bezwładny; że w życiu przede wszystkim chodzi o realizację 
potrzeb i pragnień jednostki; że nie ma naturalnie wydarzającego się transcendentalnego 
znaczenia – wszystkie te poglądy i wiele innych, powszechnych w dzisiejszym świecie, jest 
przeciwnych ludzkiemu spełnieniu.  

Poglądy, które utrzymują istnienie ‘ja’, niekoniecznie są otwarcie deklarowane czy 
nawet świadomie wyznawane – one są wplecione w tkankę społeczeństwa. Chłoniemy je 
podświadomie od najmłodszych lat i uważamy za fakty, a nie za poglądy o świecie i postawy 
wobec życia. Poglądy, które nas dręczą, zmieniają się wraz ze zmieniającą się historią – od 
wiary w boga stworzyciela do kapitalizmu wysokiego ryzyka. Ten zmienny ‘klimat opinii’ 
potężnie wpływa na to, jak rozumiemy życie.  

Następnie są poglądy, których źródłem jest nasza osobista historia i psychologia. 
Możemy sądzić, że z samej natury coś jest z nami nie tak; możemy mieć obsesję na punkcie 
władzy lub neurotyczne podejście do swojego zdrowia; możemy być agresywnie sceptyczni 
lub wierzyć, że jedyne, co musimy robić, to być. Wszystko jedno, jakiego rodzaju są te 
podstawowe poglądy, one tkwią w nas jak utajone wirusy. Trudno jest je dostrzec i ciężko 
zmienić, ale to one utrzymują ‘ja’ przy życiu. Zazwyczaj nie zdajemy sobie sprawy, jak 
bardzo jesteśmy przywiązani do swoich poglądów, dopóki ktoś ich nie zakwestionuje.  



I wreszcie mamy poglądy wrodzone, które stanowią fundament przeżywanych przez nas 
doświadczeń. Budujemy swoje poczucie ‘ja’ wokół głębokiego instynktownego poglądu, że 
jesteśmy jakimś ‘ja’. Z tego ustalonego poczucia ‘ja’ wyrasta konkretny rodzaj ‘ja’ – kobieta, 
mężczyzna, tego typu osoba lub innego typu osoba. Następnie staramy się chronić i 
wzmacniać to ‘ja’, które zakładamy, że mamy, a to rodzi niechęć do wszystkiego, co wydaje 
się naszemu ‘ja’ zagrażać, oraz pragnienie wszystkiego, co mogłoby je spotęgować. Jest w 
nas tendencja do ignorowania wszystkiego, co jasno uwidacznia, że ‘ja’ nie jest stałe ani 
trwałe. Ta ignorancja ma charakter aktywny: jest to instynkt, aby nie zwracać uwagi na 
podstawowe fakty o życiu – chorobę, starość i śmierć. 

Nasze poglądy – wszystko jedno czy łyknięte jako państwowa propaganda, przejęte ze 
środków masowego przekazu lub od kolegów z pracy, czy też wyssane z mlekiem matki – 
determinują rodzaj naszych doświadczeń. Będziemy dostrzegali takie doświadczenia, które 
potwierdzają nasze ukryte poglądy, a nie będziemy widzieli takich, które ich nie potwierdzają. 
Dzieje się tak dlatego, że postrzegamy świat za pomocą tkwiących w nas konstrukcji – 
prapańcia-samdźnia-samkhja (jak widzieliśmy w Tygodniu 3). Jeśli więc uważamy, że „nikt 
mnie nie kocha”, stale będziemy napotykać doświadczenia, które to potwierdzą. Kiedy 
przyjaciele będą nalegać, że naprawdę nas kochają, znajdziemy sposoby, aby im nie wierzyć. 
W ten sposób nasze poglądy rządzą naszym życiem.  

Jeśli przykładowo nabierzemy podejrzeń wobec jakiejś osoby, będzie nam się 
wydawało, że wszystko, co ona robi, potwierdza, że mamy rację – wypatrujemy znaków, 
które usprawiedliwią nasze podejrzenia, a to spowoduje nieprzychylne nastawienie naszej 
świadomości. Weźmy na przykład uprawianie czarów. Jeśli podejrzewasz, że konkretna 
starsza kobieta jest czarownicą, twoje podejrzenie w fatalny (dla niej) sposób wpłynie na 
twoją świadomość. Jeśli sprawia wrażenie dziwaczki lub zapominalskiej, to potwierdzi twoje 
podejrzenie; jeśli spróbuje wyjaśnić swoje zachowanie, uznasz, że się usprawiedliwia; jeśli 
zaprzeczy, pomyślisz, że kłamie; jeśli nic nie powie, stwierdzisz, że to dlatego, że twoje 
oskarżenie jest słuszne; jeśli wydaje się łagodna, pomyślisz, że ukrywa swoje czary za zasłoną 
uroku i dobroduszności. Ocenia się, że w latach 1400 do 1700 wykonano od 70 do 100 
tysięcy egzekucji na starszych kobietach z powodu idei o ‘czarownicach’ prześladującej 
wyobraźnię mieszkańców Zachodu. 

Poglądy, które mamy, rządzą naszym życiem – są siecią, w którą łapiemy swoje 
doświadczenia, sposobem uporządkowania i zrozumienia chaotycznych wrażeń 
bombardujących nas na każdym kroku. Jeśli nasze poglądy są cyniczne, paranoiczne lub 
pełne uprzedzeń, będziemy widzieli świat przez taki właśnie filtr. Kluczową sprawą jest 
zadanie sobie pytania – jak zajadle trzymamy się swoich poglądów? Jak irracjonalnie i 
wojowniczo jesteśmy gotowi kłócić się o nie?  

Niektóre z wyznawanych przez nas poglądów są anty-Dharmiczne – w tym sensie, że 
nie sprzyjają ludzkiemu spełnieniu – niektóre są stosunkowo nieszkodliwe, a jeszcze inne 
pomagają nam w duchowej podróży. A więc, kiedy sugeruję na przykład, że potrzebujemy 
wzmacniającego wpływu Dharmicznych przyjaciół – jest to pogląd. Równie dobrze ktoś 
może uważać, że powinniśmy się odseparować od innych ludzi, a zwłaszcza od wszelkich 
zorganizowanych religii. To też jest pogląd. Chodzi mi o to, że pogląd o potrzebie 
uczestnictwa w sandze jest poglądem bardziej użytecznym – poglądem, który pomaga nam 
się rozwijać. Ale nawet taki pogląd jest prawdziwy tylko w ogólnym sensie. Musiałbym 
dołączyć wszelkiego rodzaju zastrzeżenia. Musiałbym powiedzieć – „zakładam, że nie ma 
żadnej zmowy, i że członkowie sanghi właściwie rozumieją Dharmę i szczerze usiłują ją 
praktykować”.  

Budda nie miał żadnych poglądów i nie żył w oparciu o jakieś przekonanie, założenie 
czy teorię. Ale my nie jesteśmy buddami – musimy widzieć, które poglądy nas hamują, a 
które nam pomagają, pamiętając, że kulminacją podróży duchowej (prawdziwej duchowej 



śmierci i odrodzenia) jest śmierć absolutnie wszystkich poglądów. Pożyteczne i pomocne 
poglądy mają tendencję do tymczasowości, a te, które nie pomagają, są zazwyczaj bardziej 
defensywne i dogmatyczne. Żaden pogląd nie opiera się na prawdziwej duchowej śmierci i 
odrodzeniu. Podobnie jak u Oli, która nie chciała trzymać mnie za rękę idąc przez plac zabaw, 
sposób w jaki się zachowujemy, zależy od naszych poglądów.  
 
Studiowanie Dharmy 
Uczestnictwo w sandze, usiłowanie stworzenia sanghi – a nie jakiejś grupy zainteresowań lub 
klubu towarzyskiego – polega na wzajemnej pomocy w zachęcaniu do podróży duchowej. 
Wzajemne zaangażowanie w połączeniu ze wspólnym jednakowym rozumieniem Dharmy 
wzmacnia te poglądy, o których w głębi serca wiemy, że leżą w naszym najlepszym interesie. 

Aby zaistniało to wspólne rozumienie Dharmy, musimy znać Dharmę – a to oznacza 
czytanie książek takich, jak ta, i próby zastosowania w praktyce zawartych w niej idei. 
Musimy otworzyć się na wpływ Dharmicznych poglądów na życie. Tradycja buddyjska 
zawsze wysoko ceniła studiowanie Dharmy, zwłaszcza, kiedy pracujemy nad tekstem razem z 
osobą, która rozumie Dharmę znacznie głębiej niż my. Studiowanie w grupie pozwala 
wyklarować swoje poglądy, pogłębia rozumienie prawdy i tworzy sanghę.  

Ponieważ nasze poglądy tkwią w nas znacznie głębiej niż świadomie wygłaszane opinie 
i ponieważ nie wiemy, skąd je wzięliśmy, mają one zwyczaj umacniania się, kiedy tylko 
przestajemy uważać. Dlatego musimy stale rozwijać świadomość swoich poglądów i ich 
skutków. Musimy też otworzyć się na poglądy pożyteczne – takie, które wspierają naszą 
podróż ku Oświeceniu.  
 
Nic nie robienie 
Niedawno, kiedy prowadziłem retrit dla początkujących, był na nim mężczyzna, który 
wcześniej siedział w więzieniu. Miał bardzo ciężkie życie. Pobyt na odosobnieniu 
początkowo był dla niego niepokojący i obcy, ale stopniowo się przyzwyczaił. Przed każdą 
medytacją oraz po jej zakończeniu czytałem na głos jakiś wiersz. Nie bardzo mu się to 
podobało! Ale któregoś popołudnia przeczytałem „Ideał” i wtedy się rozpłakał – wiersz 
Jamesa Fentona wdarł się w jego życie i głęboko go zmienił.  

Są takie chwile, kluczowe chwile, kiedy jesteśmy czymś całkowicie pochłonięci. Coś 
nas zelektryzowało – wiersz Jamesa Fentona, krajobraz lub słowa wypowiedziane od 
niechcenia przez przyjaciela. W takich chwilach czujemy kontakt z newralgicznym 
elementem w życiu – czujemy, że coś więcej niż wiersz, krajobraz lub komentarz przyjaciela 
wkroczyło w nasze życie. Trudno jest to ‘więcej’ wyrazić słowami. Odczuwamy je tak, jakby 
obudziły się nasze namiętności, jak byśmy dotykali czegoś, co tkwiło w nas bardzo głęboko, a 
z czego do tej pory ledwo zdawaliśmy sobie sprawę. Czasem to ‘więcej’ zdaje się spadać na 
nas jak świętość. I nie jest tym samym, co zwykła przyjemność czerpana z wiersza, 
krajobrazu lub filmu – coś głębszego przenosi nas przez próg do nowego wymiaru istnienia. 

W tej książce stale zalecam, żebyśmy nic nie robili. Namawiam, abyśmy usiedli z 
filiżanką herbaty, przeczytali wiersz Jamesa Fentona (lub jakikolwiek inny) i potem nic nie 
robili. Kiedy nic nie robimy, stoimy w obliczu braku spełnienia, braku czegoś ‘więcej’ w 
swoim życiu. To jest właśnie nuda – poczucie pustki, poczucie, że czegoś brakuje. Jeśli 
potrafimy odpowiednio długo pozostać z tym uczuciem wewnętrznej pustki, może się pojawić 
coś ‘więcej’.  

Na tym polega praktykowanie śmierci ‘ja’. Kiedy nic nie robimy, prawdopodobnie 
czujemy chęć, żeby się gdzieś ruszyć, coś zrobić, kimś być, jakoś się w życiu zaznaczyć. 
Osiągnięciem – co jest całkowicie zdrowe na poziomie biegłości – może być kwestia samego 
przypomnienia sobie, że istniejemy. W życiu prześladuje nas rodzaj nienasyconego głodu 
tożsamości. Ciągle poszukujemy oddzielnie istniejącego i trwałego ‘ja’, więc siedzenie i nic 



nie robienie – nawet jeśli trwa tylko pół godziny – zaczyna nas z tym dążeniem 
konfrontować. 

Kiedy nic nie robimy, przebywamy w przestrzeni, gdzie nie obowiązują żadne reguły 
ani instrukcje. To nie jest kolejne ćwiczenie z gatunku ‘pożytecznych’. Po prostu próbujemy 
pozostać otwarci, uważni i oczekujący, ale nie czekamy na nic konkretnego, nie oceniamy 
tego, co się dzieje – obserwujemy tylko, co się pojawia lub nie pojawia. Pustka, którą 
czujemy, bywa dość upokarzająca, a więc kusi nas, aby zrobić coś ‘wartościowego’, a nie 
tylko uświadamiać sobie banały przepływające przez naszą głowę. Jeśli jednak potrafimy 
czekać – z otwartym sercem i w skupieniu – w nasze życie może wkroczyć nieznane, nowe i 
nierozpoznane. 

 



cd. week 6 
 
Praktyka: sztuka umierania 
 
W tym tygodniu poproszę cię, abyś znalazł kontekst, w którym będziesz mógł przećwiczyć 
wyznanie, zapisał się na retrit i zaczął myśleć o wyjeździe na samotne odosobnienie. Podczas 
medytacji chodzącej oraz przestrzeni na oddech zauważ, jakie masz poglądy i osobiste 
przekonania; a w trakcie medytacji rozmyślaj o śmierci. 
 
Grupa do wyznań 
Spróbuj znaleźć kontekst, w którym będziesz mógł praktykować wyznanie. Zorganizuj na 
przykład małą sanghę od czterech do ośmiu osób. Byłoby idealnie, gdyby grupa spotykała się 
regularnie, nawet co tydzień, i składała się tylko z kobiet lub tylko z mężczyzn. Kobiety i 
mężczyźni mają odmienne priorytety emocjonalne w kwestii wyznań, więc niektóre 
wypowiedzi mogą być bardzo łatwo źle zrozumiane przez osoby płci przeciwnej.  

Jeśli nie możecie spotykać się regularnie, to może spotkacie się chociaż kilka razy tylko 
w celu uczynienia wyznań? Sprawdź, czy znajdziesz w kalendarzu trzy lub cztery dni na takie 
sesje. A może mógłbyś spotykać się z przyjacielem i uczynić regularne wyznania elementem 
waszej przyjaźni? Umów się przykładowo na regularne rozmowy przez telefon lub przez 
skajpa. Wszystko jedno, jak to zorganizujesz, wprowadź wyznanie do swojego życia – nawet 
jeśli potrwa to tylko w tym tygodniu.  
 
Zasady wyznania 
 Wyznanie musi płynąć prosto z serca: powinno się pojawić uczucie wstydu – ten mały 

ogień w sercu, który spala ‘ja’ i daje nam uczucie oczyszczenia. 
 Wyznanie musi być konkretne: nic nie znaczące uogólnienia typu „Mam tendencję do 

odczuwania niechęci,” nie liczą się. 
 Wyznanie musi prowadzić do działania: musimy pracować nad swoją wybuchowością, 

nad użaleniem się nad sobą lub niechęcią do komunikowania się.  
 Wstyd kontra wina: wyznanie oznacza ustalenie, czy doświadczane przez nas uczucie 

jest wstydem, czy irracjonalnym poczuciem winy, czy też mieszanką obu tych uczuć. 
Możemy czuć się zbyt źle w odniesieniu do jakiegoś wydarzenia, tak samo jak 
możemy czuć się niewystarczająco źle.  

 Wyznanie musi obejmować nasze wartości: jakie wartości odsłania nasze bolesne 
uczucie skruchy? Okej, przesadzaliśmy – to znaczy, że cenimy sobie szczerość; 
byliśmy zbyt oschli – cenimy uprzejmość. 

 Wyznanie ma być wyznaniem: nawet wyznanie można przekształcić w nowy sposób 
wzmocnienia swojej dumy. Zamiast pozwolić ‘ja’ umrzeć, śpieszymy z wyjaśnieniami 
lub zaczynamy się usprawiedliwiać; popisujemy się, jacy to jesteśmy głębocy i 
zatroskani lub zmieniamy wyznanie w zawoalowany atak na innych ludzi. 

 
Sprawy, na które trzeba uważać 
 Zwróć uwagę na te kwestie, o których naprawdę nie chcesz rozmawiać i porozmawiaj 

właśnie o nich! 
 Potraktujcie swoje wzajemne wyznania poważnie (co nie oznacza, że nie może w nich 

być humoru i ciepła). Jedynym na to sposobem jest autentyczne wyznanie.  
 Uważaj, aby nie podejmować próby rozwiązania problemów innych osób i nie 

sugerować pocieszających rozwiązań. 



 Uważaj, żeby z jednej strony nie popełnić niezręczności i nie moralizować, a z 
drugiej, żeby wzajemnie sobie nie odpuszczać. Będzie was kusiło, żeby działać w 
cichej zmowie, jeśli chodzi o wzajemne wady.  

 Spróbuj dostrzec, jaki światopogląd kryje się za twoim zachowaniem.  
 
I zobacz, czy w ślad za twoim wyznaniem idzie działanie. Możesz w obecności grupy podjąć 
jakieś postanowienie – o rozwiązaniu konfliktu lub zaprzestaniu spożywania mięsa. Czy 
musisz kogoś przeprosić? Czy powinieneś naprawić krzywdę albo komuś coś 
zrekompensować?  

Aby uczynić wyznanie, potrzebny jest spory stopień integracji i pozytywnych emocji – 
inaczej nie będziesz w stanie dotrzymać swoich postanowień (integracja) lub zaczniesz czuć 
się osłabiony swoimi wadami (pozytywne emocje). Kiedy już faktycznie uczynisz wyznanie, 
zauważysz rosnące uczucie zaufania w swojej grupie sanghi i przyjemne poczucie bycia 
rozumianym i rozumienia innych. Wyznanie działa również jak strażnik – zakłopotanie 
spowodowane koniecznością ponownego przyznania się do starego złego nawyku znacznie 
pomaga powstrzymać się od niego. 
 
Odosobnienia 
Odosobnienie – potocznie nazywane z angielska retritem – jest okazją do przebywania w 
warunkach, które pomagają życiu rozkwitać. Zazwyczaj program zajęć jest prosty i obejmuje 
medytację, praktykę uważności, czas na spacery po okolicy, buddyjskie rytuały i wykłady o 
Dharmie. Wyłączasz swojego smartfona i tableta. Jesteś członkiem sanghi – społeczności 
kobiet i mężczyzn, którzy posiadają podobne wartości i pomagają sobie wzajemnie wieść 
prawdziwie ludzkie życie.  

W trakcie retritu czujesz, że twój umysł jest lżejszy, jaśniejszy i że życie staje się 
bogatsze. Świat wokół ciebie wydaje się piękniejszy a ty sam czujesz o wiele większe 
współczucie dla innych. To wszystko dzieje się w zasadzie za każdym razem. Może się 
zdarzyć nawet na retricie weekendowym – przyjeżdżasz zmęczony światem i zestresowany, a 
wyjeżdżasz zrelaksowany i w bardzo pozytywnym nastroju. Wszystko to jest efektem 
działania procesów karma-nijamy – uczynki ciała, mowy i umysłu stwarzają nasze życie.  

Lecz wyjazd na odosobnienie wymaga pewnego rodzaju śmierci – może jest to mała 
śmierć, niemniej jednak śmierć. Oznacza pozostawienie całego świata za sobą. Decydujemy, 
że nie spędzimy tego czasu z partnerem, idąc z nim do kina obejrzeć najnowszy hit lub 
wyjadając piankę z cappuccino. Kiedy przyjeżdżamy na retrit po raz pierwszy, możliwe, że 
będziemy się czuli cokolwiek niepewnie z powodu nagłego odstawienia całej technologii. 
Jednak po tej małej śmierci bardzo szybko zaczynamy odczuwać towarzyszące jej ponowne 
narodziny – ciało się uspokaja, umysł pogłębia i czujemy się podniesieni na duchu.  

Nie chcę przez to powiedzieć, że wszystkie odosobnienia są lekkie, łatwe i przyjemne. 
Ponieważ w trakcie retritu nasz umysł się otwiera, często zaczynamy widzieć swoje 
wcześniejsze zachowania w sposób bardziej obiektywny, a to może wywołać uczucie wstydu. 
Zaczynamy sobie uświadamiać, jak bardzo byliśmy zestresowani i zrzędliwi. Jednak ta nowa 
perspektywa daje nam szansę – cenną szansę – na zmianę swojego życia.  

Wyjazd na odosobnienie wymaga wysiłku opuszczenia strefy komfortu. Często się 
zdarza, że bardziej etyczne działania karmiczne wymagają z naszej strony większego wysiłku 
– przynajmniej na początku. Jeśli zdecydujemy się ‘płynąć z prądem’, to najprawdopodobniej 
przedawkujemy napoje gazowane i gry komputerowe. Przeczytanie wartościowej powieści 
zamiast romansu Harlekina, medytacja zamiast oglądania telewizji, wyjazd na retrit zamiast 
na Wybrzeże Słońca w Hiszpanii – takie wybory wymagają wysiłku, decyzji o zrobieniu tego, 
co wiemy, że leży w naszym najlepszym interesie.  



Zajrzyj więc do kalendarza i zarezerwuj retrit, nawet jeśli będzie to tylko weekend. 
Praktycznie każdy jest w stanie dać sobie z tym radę. Jeśli to możliwe, wyjedź na dłuższe 
odosobnienie, powiedzmy pięcio- lub dziesięciodniowe. I nie myśl o tym za dużo – po prostu 
zrób to. Kiedy już przyjedziesz, jedyne, co musisz zrobić, to zrelaksować się i zaangażować. 
Weź udział we wszystkich zajęciach i zobacz, jak się będziesz czuł pod koniec pobytu.  
 
Szok samotności 
Mniej więcej po roku odbywania podróży duchowej, kiedy już regularnie medytujesz, 
uczestniczysz w zajęciach w sandze i masz przyjaciół – zaryzykuj dalsze umieranie i wyjedź 
na samotny, jednoosobowy retrit. Możesz zacząć od pięciu dni lub od tygodnia, choć lepsze 
byłoby dziesięć dni. Dziesięć dni da ci czas na pozostawienie za sobą całego zwykłego świata 
– zgiełku miasta, codziennej pracy i ciągłego trzymania palca na komputerowej myszce. 

Nie ma takiego sposobu, żeby wyjechać na samotny retrit stopniowo. W jednej chwili 
tkwisz w zamęcie pracy, a w następnej jesteś całkowicie sam. Nagła samotność jest szokiem. 
Powoduje gwałtowne zatrzymanie twojego życia. Jest czymś, czego się nie spodziewałeś – 
bez możliwości wykonania telefonu, napisania maila lub przytulenia się do bliskiej osoby. 
Decyzja o byciu samemu jest rodzajem śmierci.  

Jest taki moment po rozpakowaniu bagaży, kiedy nagle dociera do ciebie szok 
samotności. Od tej chwili aż do dnia, kiedy wyciągniesz spod łóżka swoją walizkę na 
kółkach, nie masz do zrobienia nic więcej oprócz medytacji, spaceru, czytania książki o 
Dharmie, zdrowego odżywiania się i spania w pojedynkę. Jeśli jesteś podobny z charakteru do 
mnie, będziesz się zastanawiał, dlaczego to zrobiłeś, dlaczego zrezygnowałeś z towarzystwa 
bliskich ci osób i zdecydowałeś się być sam, tylko z paczką muesli i budującą literaturą. 

W tej samotnej śmierci musisz stanąć naprzeciwko siebie samego. Nie ma nikogo, żeby 
go obwinić, i nie ma właściwie nic, co by cię rozpraszało, więc patrzysz na swoje życie o 
wiele obiektywniej. Zaczynasz odczuwać ciężar przeszłych uczynków – przypominasz sobie 
ten złośliwy komentarz, tego aroganckiego maila, to popisywanie się. Zauważasz, jak 
bezowocnie powtarzasz w umyśle swoje żale i skargi. Dostrzegasz, jak bardzo próbujesz 
uciec od teraźniejszości – jak bez przerwy myślisz o wszystkim, co zrobisz po powrocie do 
domu. To jest właśnie umysł, który usiłuje uciec od rzeczywistości – twoje przeszłe uczynki 
stworzyły twoją teraźniejszość i teraz musisz sobie z nią poradzić.  

Oczywiście śmierć przychodzi razem z odrodzeniem – ten nieprzewidziany nowy 
umysł, który pojawia się za każdym razem, kiedy umiera nasz ‘zwyczaj bycia mną’. Ja 
osobiście doświadczam tego nowego umysłu zawsze, kiedy słyszę śpiew ptaków. Odczuwam 
go tak, jakbym nigdy wcześniej go nie zauważył, odizolowany we wschodnim Londynie i 
nękany dźwiękami policyjnych syren. Śpiew ptaków i milczenie przedmiotów; rosnące 
poczucie, że życie ma ukryte znaczenie i cel; wrażenie, że kiedy siedzę na werandzie, drzewa 
pochylają się w moją stronę – jak gdyby rozpadały się bariery pomiędzy mną i światem 
natury.  
 
Pięć etapów codziennie 
Trudność związana z tego rodzaju książką polega na tym, że jeśli niewiele robisz z tego, co 
zaleca, kończy się to poczuciem, że nie robisz tego prawidłowo. A więc z jednej strony bądź 
otwarty i nie przesadzaj z rygorami, a z drugiej, wykonaj tyle z sugerowanej praktyki, ile 
tylko możesz.  

Jedyne, co naprawdę musisz zrobić, to codziennie praktykować jakiś element z 
wszystkich pięciu etapów. Przypuśćmy, że dzisiaj jest poniedziałek. Oto jak mógłby 
wyglądać twój dzień. 

 



 Zacznij dzień od 10 minut Chi Kungu (lub innego rodzaju uważnych ćwiczeń), potem 
20 minut uważnego oddychania, a następnie przestrzeń na oddech w autobusie: 
integracja. 

 Bądź pomocny i kooperatywny w pracy. Zgłoś się na ochotnika, aby pomóc przy 
rozpakowaniu dostawy materiałów biurowych. W czasie przerwy na lunch spotkaj się 
z przyjacielem i szczerze z nim rozmawiaj: pozytywne emocje. 

 Wyznaj coś przyjacielowi. Zadzwoń do partnera, aby przeprosić za swoje gwałtowne 
zachowanie w czasie weekendu (bez usprawiedliwiania się): duchowa śmierć.  

 Poczytaj coś inspirującego, co pozwoli ci wykroczyć poza siebie, na przykład poezję 
albo książkę o Dharmie – coś, co połączy w całość wszystkie twoje aspekty – głowę, 
serce i trzewia: duchowe narodziny. 

 Kiedy już położysz dzieci spać, jeśli jest to ciepły wieczór, usiądź w ogrodzie z 
filiżanką czegoś dobrego i nic nie rób przez 15 minut, po prostu czekaj, aż na niebie 
pojawią się gwiazdy: duchowa receptywność. 

 
Taka ‘poniedziałkowa praktyka’ pewnie nie wydaje się czymś wielkim, ani głębokim, ale 
wyobraź sobie, że robisz podobne rzeczy w każdy poniedziałek, w każdy wtorek, środę, 
czwartek… i nie tylko w tym tygodniu, w tym miesiącu lub w tym roku, ale całymi latami. To 
właśnie oznacza, że odbywasz podróż duchową. To jest życie zgodne z Dharmą.  
 
Uważny spacer i przestrzeń na oddech  [*** dwa obrazki] 
Jak ci idzie z tymi praktykami? Czy musisz stale szukać nowej inspiracji, czy też musisz na 
razie przestać? Możliwe, że pomyślisz – „Okej, spróbuję codziennie regularnie medytować – 
ale to mi na razie wystarczy”. Zrób, ile możesz, i jeśli dasz radę, zrób trochę więcej.  

Zarówno w trakcie uważnego spaceru, jak i w czasie przestrzeni na oddech, sprawdź, 
czy potrafisz zauważyć, jak mnożą się twoje myśli (prapańcia). Potem spróbuj dostrzec 
poglądy, które leżą u podstawy twojego gadania do siebie. Uważaj, aby nie popaść w 
nadmierną auto-analizę – zwykle powoduje ona zwiększenie prapańci, zamiast ją zmniejszyć. 

Spróbuj spojrzeć z boku na to, co mówisz sam do siebie, i uzyskaj głębszy wgląd w to, 
dlaczego ciągle musisz myśleć o danej sprawie. Jest to szczególnie ważne, jeśli doświadczasz 
‘natrętnej myśli’ – myśli która bez przerwy do ciebie wraca. Jej ‘natrętność’ ma związek z 
tobą – jest w tobie jakiś ukryty pogląd lub przekonanie, które sprawia, że utknąłeś w tym 
konkretnym toku myślenia. 

Na przykład, przypuśćmy że cały czas prowadzisz w głowie tę samą dyskusję. Zauważ, 
że usiłujesz wymyślić jakieś nokautujące argumenty krytyczne. Spróbuj zagłębić się w to 
poczucie, że jesteś ‘przegrany’ lub zagrożony przez drugą osobę. Kryje się pod nim 
przekonanie, że aby znów czuć się pewnie, czuć się ‘sobą’, musisz tej osobie odpłacić 
pięknym za nadobne. A jeszcze głębiej pod tym przekonaniem leży wiara w istnienie 
prawdziwego ‘ja’, które można jakoś zranić słowami. Spróbuj więc poczuć to wewnętrzne 
‘ja’ – jak bardzo potrafi ono być przekonane o swojej słuszności. Poczuj ten pierwotny 
pogląd o ‘ja’ i spróbuj pozwolić mu odejść. 
 
Medytacja 
Nawet samo słowo ‘medytacja’ nieszczególnie nam pomaga, ponieważ sugeruje, że istnieje 
jakaś rzecz zwana medytacją, której można się nauczyć, i dlatego jest możliwe, że nie uda 
nam się jej nauczyć. Kiedy siadamy do medytacji, podejmujemy po prostu decyzję, że 
będziemy pracować ze swoim umysłem – oczywiście poza medytacją też tego próbujemy, ale 
teraz robimy to ze znacznie większym skupieniem. ‘Medytacja’ tak naprawdę oznacza 
pogłębianie swojego umysłu poprzez procesy karma-nijamy i otwarcie się na tę pozbawioną 
słów rzeczywistość, która leży poza obszarem przywiązania do ‘ja’. 



Dużo jest w medytacji do nauczenia się. Powinniśmy uczyć się od nauczycieli, którzy 
mają głębokie zrozumienie dla podróży duchowej we wszystkich jej aspektach, a nie tylko 
wyspecjalizowane zainteresowanie medytacją. Powinniśmy znaleźć świeżą inspirację, 
pojechać na odosobnienie, wypróbować nowe podejścia…  i powinniśmy to wszystko robić z 
poczuciem badania i odkrywania. A jednocześnie powinniśmy być otwarci na własne 
intuicyjne odczucia w kwestii tego, co musimy zrobić, aby pójść głębiej. 
 
Pięć rozmyślań dla każdego 
Nadszedł czas, aby do praktyki medytacyjnej włączyć śmierć duchową. Żeby umrzeć, 
potrzebujemy ‘sprawnego umysłu’ – zdrowej podstawy opartej na integracji i emocjach 
pozytywnych. Jeśli nie spełniasz tych wstępnych warunków, sugerowałbym odłożenie tego 
aspektu medytacji na później, do czasu aż będziesz w lepszym stanie. 

Jeśli masz skłonności do pesymizmu lub jesteś podatny na stany depresyjne, może 
będziesz wolał kontynuować praktykowanie tych medytacji, których uczyłem wcześniej, i nie 
przechodzić do duchowej śmierci. Albo będziesz wolał poświęcić większość medytacji w tym 
tygodniu na pogłębianie integracji i pozytywnych emocji i wprowadzić te rozmyślania 
dopiero na samym końcu (zob. Dodatek 4). Ustal, co jest najlepsze dla ciebie – a jeśli nie 
masz co do tego pewności, zapytaj przyjaciół. 
 
Czwarty trening: śmierć duchowa 
 
W tym tygodniu zajmiemy umysł „Pięcioma rozmyślaniami dla każdego” proponowanymi 
przez Buddę. Rozmyślania te dotyczą podstawowych faktów o życiu. Są one skierowane 
przeciwko ignorancji. Przeczytaj najpierw wskazówki do tej medytacji, abyś wiedział, z 
czego ona się składa. I jeśli mógłbyś zacząć przedłużać medytację do powiedzmy 40 minut, 
byłoby wspaniale.  
 
Rozwijaj integrację 
Przeskanuj całe ciało, tak jak poprzednio, lub skup się na tych ‘gorących miejscach’, gdzie 
doświadczasz napięć – brzuch, ramiona, twarz, szczęki – i stale je rozluźniaj. Świadomość 
ciała jest ważna zwłaszcza jako podstawa do rozmyślań, gdyż inaczej będziesz 
prawdopodobnie tylko myślał o tych pięciu refleksjach, a to ci niespecjalnie pomoże.  
 
Rozwijaj pozytywne emocje 
Skup uwagę na ośrodku serca i powiedz do siebie – „Obym był zdrowy, obym był 
szczęśliwy…” lub przywołaj w umyśle ludzi, którym jesteś wdzięczny. Aby skutecznie 
rozmyślać, musisz być w kontakcie ze swoimi emocjami, w przeciwnym razie rozmyślania 
łatwo staną się konstrukcją mentalną istniejącą tylko w twojej głowie.  
 
Pięć rozmyślań dla każdego 
Kiedy już trochę umocnisz się w integracji i pozytywnych emocjach, skup umysł na 
następujących pięciu refleksjach: 
 Podlegam starzeniu: zestarzeję się. 
 Podlegam chorobom: zachoruję. 
 Podlegam śmierci: umrę. 
 Będę musiał rozstać się ze wszystkim, co kocham i co jest mi drogie. 
 Jestem właścicielem swoich czynów (karmy) i spadkobiercą swoich czynów. Moje 

czyny są łonem, z którego się narodziłem, czyny są moimi towarzyszami i czyny są 
moją ochroną. Cokolwiek zrobię, dobrego lub złego, otrzymam to w spadku. 

 



Wypowiedz te zdania powoli, cały czas będąc w kontakcie ze swoim ciałem (najlepiej jak 
potrafisz). Nie próbuj zbyt usilnie. Nie musisz myśleć o tych zdaniach tak, jakby kryły w 
sobie mnóstwo zawiłych znaczeń. To nie jest ćwiczenie intelektualne. Po prostu pozwól im 
być w ośrodku serca i zwróć uwagę na to, co czujesz w reakcji na nie.  

W tym ćwiczeniu trzeba być zrelaksowanym, uważnym i pozwolić tym refleksjom po 
prostu być. Możesz je kilka razy powtórzyć i pozwól pojawić się wszelkim obrazom, 
wspomnieniom i myślom, jakie wypłyną na skutek skojarzeń.  

Jeśli zaczniesz odczuwać przygnębienie, panikę lub smutek, zaprzestań refleksji i wróć 
do integracji i pozytywnych emocji. Kiedy już poczujesz się spokojniejszy, ponownie zacznij 
się nad nimi zastanawiać. Bądź otwarty na znaczenie tych refleksji, ale nie próbuj o nich 
myśleć.  

Nie martw się, jeśli masz wrażenie, że nic się nie dzieje – po prostu bądź dalej 
zrelaksowany i skoncentrowany na ciele, sercu i na tych refleksjach. Szukasz intuicyjnego 
odczucia w głębi serca, że „Tak, to jest prawda”. Próbujesz osiągnąć stan „Wreszcie to do 
mnie dotarło”.  

Refleksje nad karmą – nad faktem, że uczynki mojego ciała, mowy i umysłu tworzą 
moją przyszłość – to w gruncie rzeczy próba dostrzeżenia, że działania mają swoje 
konsekwencje. A więc cokolwiek robię ‘dobrego lub złego’ będę tego spadkobiercą. Innymi 
słowy, jeśli jestem ostry i niegrzeczny, poniosę tego konsekwencje; jeśli jestem szczodry i 
podejmuję inicjatywę, też poniosę tego konsekwencje.  

I nie przejmuj się sformułowaniem ‘dobrego lub złego’. Jest to język wzbudzający 
emocje – tak, wiem o tym – ale właśnie o to mi chodzi! Próbujemy poczuć, że czasami z 
naszych działań wynika dobro, a czasami (jeśli przyjrzymy się swoim czynom obiektywnie) 
zachowujemy się perfidnie. Nie próbujemy tu po prostu czysto kognitywnie przyznać – „Tak, 
rozumiem, że prowadzenie samochodu pod wpływem alkoholu jest nieetyczne”. Próbujemy 
dostrzec, że jest to działanie ‘złe’! Najważniejsze jest w tym emocjonalne wzięcie 
odpowiedzialności za [wszystkie] swoje uczynki.  
 
Wychodzenie z medytacji   
Posiedź jeszcze chwilę całkowicie nieruchomo, wchłaniając w siebie efekty praktyki – co 
polega na tym, że zostawiasz w swoim ciele przestrzeń, w której przebywasz bez żadnego 
szczególnego wysiłku. Kiedy jesteś gotowy, otwórz oczy. Sprawdź, czy potrafisz pozostać w 
kontakcie z medytacją, kiedy przejdziesz do następnej czynności. 
 

…………………………………………. 
 
Inna śmierć 
W tym rozdziale badaliśmy ‘przyzwolenie na śmierć ja’ jako aspekt harmonijnej mandali 
praktyki. ‘Umieranie ja’ musi stać się codziennym elementem naszego życia, jeśli chcemy 
jechać dalej w swojej duchowej podróży ku Oświeceniu. Można to robić poprzez wyznanie, 
przeprosiny i wybaczanie, jak również poprzez decyzję, że odwrócimy się od pościgu za 
ziemskimi celami i w zamian za to wkroczymy w strumień Dharmy – pojedziemy na 
odosobnienie zamiast na zwykły urlop, zawrzemy prawdziwe przyjaźnie zamiast kontaktów 
czysto towarzyskich, przeczytamy powieść zamiast grania w jakąś grę komputerową. Aby 
życie miało barwy i znaczenie, musi w nim być obecna nieustająca praktyka umierania.  

Próbujemy uzyskać wgląd w fakt, że ‘ja’ nie działa. Wszystko jedno, jak się ono 
przejawia – czy jesteśmy żywiołowi czy zrzędliwi – ‘ja’ jest zbyt małe wobec życia. 
Usiłowania, żeby uzyskać więcej tego, czego chcemy, i mniej tego, czego nie chcemy, 
ostatecznie nigdy nam się nie udają. Jesteśmy jak człowiek na nierównym materacu. W jednej 
chwili jest nam wygodnie, a w następnej nie jest. Zmieniamy pozycję, żeby znowu było 



wygodnie i niedługo potem znów czujemy, jak uszkodzona sprężyna wbija się nam w 
kręgosłup. Jeśli jesteśmy optymistami, będziemy się nadmiernie identyfikować z momentami 
wygody; jeśli jesteśmy pesymistami, będziemy się nadmiernie identyfikować z pękniętymi 
sprężynami. A w końcu poczujemy, że mamy tego wszystkiego dość! 

W tym sensie śmierć duchowa nie jest czymś, co sami robimy, jest czymś, co jest nam 
‘robione’. W miarę robienia postępów w duchowej podróży, coraz wyraźniej odczuwamy 
ograniczenia ‘ja’. Zaczynamy coraz jaśniej widzieć nasze głęboko zakorzenione nawyki, 
mamy coraz mniej złudzeń, coraz rzadziej się usprawiedliwiamy i obwiniamy. Widzimy, że 
„znów robimy to samo!” Albo będzie tak, albo nasze podstawowe skłonności, o których 
myśleliśmy, że ‘życie duchowe’ je zlikwiduje, znów wyskoczą na wierzch tak mocne i 
czepliwe jak powój.  

Kiedy zaczynamy po raz pierwszy praktykować Dharmę, wydaje nam się, że podróż 
będzie autostradą do Nirwany. W oczywisty sposób nie doceniamy siły ślepego nawyku bycia 
‘ja’. Myślimy, że zmienimy świat i będziemy potem żyli długo i szczęśliwie. Jednak kiedy już 
jesteśmy w trakcie podróży, zaczynamy dostrzegać, że wcale tak nie będzie. Uświadamiamy 
sobie, jacy byliśmy naiwni i przepełnieni swoim ego. Pozytywny stosunek do rozczarowania 
jest ważnym etapem życia Dharmicznego, ale bywa bardzo upokarzający.  

I stosunkowo często właśnie w tym miejscu, kiedy zaczyna się proces duchowej śmierci, 
ludzie pakują manatki i rezygnują z dalszej podróży. Mamy wrażenie, że nasze nadzieje na to, 
kim się staniemy podążając za przewodnikiem, nie spełniły się. W ogóle nie jesteśmy 
osobami duchowymi. Autostrada okazała się wyboistą i zarośniętą ścieżką. Nagle zaczyna nas 
nęcić domek na wsi, para zielonych kaloszy i romans.  

Jednak jeśli będziemy umieli poradzić sobie z tym uczuciem upokorzenia, mimo że jest 
bardzo bolesne, jeśli zobaczymy w nim duchową śmierć, jeśli będziemy na tyle uważni i 
świadomi, żeby pozwolić sobie na doświadczenie tej śmierci, wtedy będzie mógł rozpocząć 
się proces duchowych narodzin, który pozwoli nam wykroczyć poza nasze ‘ja’. I nie będzie to 
polegało na tym, że wreszcie znajdziemy sposób na ‘prawidłowe funkcjonowanie swojego ja’ 
– będzie to raczej pojawienie się nowego rodzaju pewności, nowej wielkości i swobody, które 
nie są zakorzenione w ‘ja’, ani w ‘byciu duchowym’, ani też w ‘robieniu postępów’. Morskie 
fale zaczynają zmywać ten zamek z piasku, jakim jest ‘ja’, a my – wyzwoleni – pływamy w 
oceanie życia. 

Kluczem do tego jest pozwolić sobie na odczuwanie upokorzenia – i nie chodzi mi o to, 
żeby pozwalać komuś, aby nas poniżał. Mam na myśli chęć odczuwania upokorzenia z 
powodu swoich wad, błędów, uporczywych złych nawyków i złudnego poczucia swojej 
ważności. Czujemy upokorzenie ponieważ zaczynamy widzieć – naprawdę widzieć – że 
jednak nie jesteśmy centrum wszechświata. Duchowa śmierć oznacza otwarcie się na to 
wszystko, pozwolenie sobie na śmierć w obliczu tego wszystkiego. 

Poszukujemy uczucia ‘pozytywnego rozczarowania’ – mieliśmy iluzje, które teraz 
„dostały po głowie”. Mój nauczyciel Sangharakszita odróżnia zdrowe rozczarowanie od 
niezdrowego niezadowolenia. Niezadowolenie objawia się przekonaniem, że dostaliśmy od 
życia za mały kawałek tortu – a powinniśmy raczej uświadomić sobie, że to przede wszystkim 
nasze złudzenia spowodowały te problemy.  

Doświadczając duchowej śmierci zaczynamy zdawać sobie sprawę, że nasze 
przekonania były złudzeniami – łącznie ze złudzeniami na temat duchowej podróży i naszych 
towarzyszy podróży. 

W naszym stosunku do sanghi często pojawia się szereg rozczarowań. Zaczynamy 
uświadamiać sobie, że nasi nauczyciele nie są współczesnymi świętymi i że sangha składa się 
z bardzo niedoskonałych ludzi, takich jak ja. A więc pozwalamy sobie czuć to wszystko; 
otwieramy się na uczucia porażki, rozczarowania, upokorzenia i ograniczeń – i pozwalamy 
swojemu ‘ja’ umrzeć. I kiedy to ‘ja’ umiera – a pamiętajcie że ‘ja’ jest tylko fascynującą 



historyjką – zaczyna wyłaniać się coś nowego, co wykracza poza nas, a jednocześnie wydaje 
się nas uzupełniać, jakieś prawdziwe rozwiązanie problemu cierpienia. Nadszedł czas, 
abyśmy się na tym skupili. 
 
 
Duchowa receptywność 6: 
 
„Tylko jeden raz, wtedy, coś” 
 

Robert Frost – Tylko jeden raz, wtedy, coś 
 
Inni kpią ze mnie, że klęczę przy krawędzi studni 
Zawsze złą stroną do światła, nigdy nie widząc 
W studni głębiej niż tam gdzie woda 
Odbija w lśniącej powierzchni obraz 
Mojego ja jak Boga na letnim niebie 
Z twarzą okoloną wieńcem paproci i obłoków. 
Raz, gdy próbowałem oprzeć brodę o krawędź studni, 
Dostrzegłem, jak mi się zdawało, za tym obrazem, 
Poprzez obraz, coś białego, niepewnego, 
Coś głębiej – i nagle to straciłem. 
Woda napłynęła, by skarcić wodę zbyt przezroczystą. 
Jedna kropla spadła z paproci, i spójrz, plusk 
Wstrząsnął czymś, co leżało tam na dnie, 
Zamglił to, zamazał. Co to było – ta  biel? 
Prawda? Kamyk kwarcu? Tylko jeden raz, wtedy, coś.xxxiii  
 
 

Wiersz ten, napisany przez amerykańskiego poetę Roberta Frosta, jest wspaniałym 
przykładem stwierdzenia dwóch rzeczy jednocześnie. Jest to zarówno prosta historia o 
mężczyźnie zaglądającym do studni, jak i medytacja nad znaczeniem. Frost pisał o tym: 
„Przyjemność ukrywania znaczeń … mówienie jednego, kiedy ma się na myśli coś drugiego, 
wyrażanie jednej rzeczy kategoriami innej”. xxxiv 

Frost był wielkim sceptykiem. W tym wierszu udaje mu się postawić pytanie o naturę 
rzeczywistości przez połączenie mitu o urzeczonym swoim odbiciem Narcyzie z aforyzmem 
przypisywanym greckiemu filozofowi Demokrytowi. I robi to wszystko używając lokalnego 
dialektu farmera z New Hampshire. 

Dopiero, kiedy docieramy w ostatniej linijce do słowa ‘Prawda’, pojmujemy 
uniwersalne znaczenie wiersza. To uniwersalne znaczenie w żaden sposób nie neguje 
bezpośredniości krawędzi studni i obłoków. Frost zdaje się mówić – „Jeśli jest jakieś 
znaczenie, trzeba go szukać przyglądając się głęboko światu, a nie uciekać w spekulacje”. 
Droga poza ten świat (jak go nawykowo doświadczamy) wiedzie poprzez pełniejsze 
zaangażowanie w ten świat. 

Historyjka jest prosta: poeta ‘zawsze złą stroną do światła’ nie widzi ‘głębiej’ pod 
powierzchnią wody, dostrzega tylko swoje odbicie ‘jak Boga … z twarzą okoloną wieńcem 
paproci i obłoków’. Jest to cudownie bezpretensjonalna metafora naszej ludzkiej sytuacji – 
próbujemy zajrzeć głębiej w życie, ale jedyne, co widzimy, to własne odbicie gapiące się na 
nas. Jakże często nie słuchamy, co mówi przyjaciel, czekając jedynie, aby wyrazić własne 
zdanie; nie potrafimy cieszyć się zachodem słońca lub obrazem, ponieważ komentujemy go w 
głowie. Nawet kiedy wyruszamy w podróż duchową, przeważnie wyrusza tylko nasze ‘ja’. 



Stawiamy siebie w centrum wszystkiego, a potem szamoczemy się, żeby dojrzeć coś więcej 
poza własnym egoizmem.  

Odbicie twarzy Frosta – ‘mojego ja jak Boga na letnim niebie’ – jest komiczną aluzją do 
olbrzymich fresków malowanych na sufitach kościołów przez Michała Anioła lub 
Giovanniego Battistę Tiepolo, na których Bóg w całej swej glorii siedzi otoczony białymi 
chmurkami i grającymi na lutniach aniołami. Jedynym bogiem w naszym świecie – jak mówi 
Frost – jest nasze ‘ja’ i wszystko kręci się wokół niego. 

Twierdzi, że nie ma nic oprócz przywiązania do swojego ‘ja’. Idee o transcendencji to 
łudzenie się – jestem tylko ja jak Bóg ‘z twarzą okoloną wieńcem paproci i obłoków’ Ale 
potem zmienia kurs – był taki moment, kiedy wydawało mu się, że widzi ‘za tym obrazem / 
poprzez obraz, coś białego … coś głębiej’. Ale to nie jest pewne. Z paproci spadła kropla 
wody i zamazała obraz. Przez chwilę wydawało się, że w życiu jest coś więcej, coś 
prawdziwego … ‘i nagle to straciłem’. 

„Tylko jeden raz, wtedy, coś” waha się pomiędzy afirmacją i odrzuceniem. Odniesienia 
biblijne w wierszu – ‘jak Bóg’, ‘niebo’, ‘skarcić’ – przywołują historię chrześcijańską, ale 
Frost tego nie potwierdza. Interesujące, że również temu nie zaprzecza. Wiersz zdaje się 
sugerować, że wiara i niewiara są jednakowo fałszywe lub może jednakowo stronnicze. 
Istnieje ‘coś’ – ale Frost odmawia zarówno sprecyzowania, co to takiego, jak i 
zdezawuowania tego. Pozostaje autentycznie sceptyczny, nie chroniąc się za pseudo-
sceptycyzmem, który mylnie uznaje nihilistyczną wiarę za fakty o życiu.  

Wiersz Frosta jest otwarty na coś wykraczającego poza nasz ograniczony egoizm i 
jednocześnie czujny na to, jak łatwo sami siebie łudzimy. Jest w nim prawdziwa tęsknota, aby 
głębiej zajrzeć w życie, mimo że inni ‘kpią z niego’, że ‘jest zawsze złą stroną do światła’. 
Frost kończy wiersz pytaniem ‘Co to było – ta  biel?’ – biały kolor jest uniwersalnym 
symbolem czystości i doskonałości – ‘Prawda? Kamyk kwarcu? Tylko jeden raz, wtedy, coś.’ 

Wiersz Frosta prezentuje autentyczną otwartość w kwestii – jaka jest naprawdę 
rzeczywistość niezmącona religijnymi lub świeckimi dogmatami. Mówi – „Czasami wydaje 
mi się, że poza moim egoistycznym odbiciem kryje się coś więcej, ale nie jestem tego pewien. 
Kiedy spoglądam ponownie, już tego nie ma”. Jak tylko próbujemy przywłaszczyć sobie 
doświadczenia, które prowadzą poza przywiązanie do ‘ja’, znów wracamy do tego 
przywiązania.  

A może, po przeczytaniu wiersza Frosta, przelotny błysk ‘czegoś białego, niepewnego’ 
przypomni ci o jakimś własnym podobnym doświadczeniu? Może dojrzałeś coś takiego w 
przyjaźni, w swojej reakcji na szlachetne lub heroiczne czyny, w altruistycznej pracy lub w 
najbardziej inspirującej lekturze filozoficznej. Zastanów się, jak możesz stworzyć sobie 
warunki, aby z większym prawdopodobieństwem ponownie doświadczyć ‘czegoś głębiej’.   

Musimy przejąć od Frosta zarówno jego sceptycyzm, jak i tęsknotę do spojrzenia w 
życie głębiej poza nasze przywiązanie do ‘ja’. Najważniejszą cechą tego ‘głębszego widzenia’ 
jest integralność – gdzie myślenie i odczuwanie płyną razem jako nowa jedność i wszystkie 
nasze energie łączą się w pojedynczym akcie postrzegania. Ta nowa zdolność do 
integrowania – inteligentna, ale nie uderzająca do głowy; głęboko odczuwana, ale nie czysto 
emocjonalna – prowadzi nas poza próg ‘bycia ja’. Wiersz Frosta łączy jego wspaniałą 
inteligencję z bezpośrednim doświadczeniem zmysłowym, miesza humor z wigorem i 
kwestionowanie z poszukiwaniem. Dopiero wtedy będziemy mogli dojrzeć ‘za tym obrazem / 
poprzez obraz’. 
 



Śmierć duchowa – w skrócie 
 
Przypomnienie – czym jest śmierć duchowa? 
 
 Śmierć duchowa polega na uwolnieniu się od instynktownego przywiązania do moje-mnie-ja. 

Jest to przejrzenie na wskroś własnej dumy – nie porównujesz się z innymi, stwierdzając, że 
jesteś od nich lepszy, gorszy lub taki sam. Duchowa śmierć to uświadomienie sobie, że nawet 
w naszych najlepszych chwilach, „ja” zawsze nam wchodzi w paradę. 

 Śmierć duchowa nie jest śmiercią: przede wszystkim – trwała jaźń nie istnieje, więc nie ma co 
umrzeć. W bezpośrednim doświadczaniu nie znajdziemy żadnego „ja” – to my je tam 
wstawiliśmy i ono teraz zniekształca i ogranicza nasze życie.  

 Śmierć duchowa jest śmiercią: zbudowaliśmy swoje życie na przedświadomym przekonaniu, 
że istniejemy w jakiś trwały, oddzielny, niezmienny sposób. Jest to nasze podstawowe 
wierzenie. Jeżeli zostaje ono zakwestionowane, przyjmujemy postawę obronną, a nawet 
wrogą. Śmierć duchowa następuje wtedy, kiedy w pełni przyznajemy, że tak właśnie 
wierzymy, czujemy to głęboko i pozwalamy swemu „ja” umrzeć. 

 Pratitja-samutpada: najdokładniejszy sposób opisania rzeczywistości to zasada pratitja-
samutpady, czyli „uwarunkowanego powstawania”. Jest to fundamentalna doktryna 
buddyjska. Pożytecznie jest zaznajomić się z pięcioma podstawowymi sposobami, według 
których pojawiają się wszystkie rzeczy w zależności od warunków, czyli z pięcioma 
nijamami.  

 Utu-, bidża-, oraz mano-nijama: integracja oznacza świadome uznanie, że jesteśmy tacy, jacy 
jesteśmy – np. ekstrawertyczni lub introwertyczni, z podejściem intelektualnym lub 
intuicyjnym. „To treści umysłu się zmieniają, a nie struktura.”  

 Karma-nijama: praca z emocjami pozytywnymi zakłada zastosowanie uniwersalnego prawa 
(karmy) – wszystko, co robimy, przynosi określone konsekwencje dla nas samych i dla świata, 
którego doświadczamy. Kiedy działamy zręcznie (etycznie/kuśala), na nowo kształtujemy 
świadomość; doświadczamy wszystkiego bardziej energicznie i głęboko, w bardziej 
estetyczny sposób.  

 Praca do wykonania: musimy rozwijać integrację i pozytywne emocje. To pozwala, aby nasze 
poczucie „ja” było bardziej ‘przezroczyste’, mniej spolaryzowane – będziemy wówczas mniej 
zaabsorbowani sobą.  

 Dharma-nijama: Procesy Dharma-nijamy uruchamiają się, kiedy zaczynamy pozbywać się 
przywiązania do siebie samego. Kiedy zaczynamy pozwalać „ja”, żeby odeszło, pojawia się 
nowy rodzaj uwarunkowania, który możemy bezpośrednio poczuć. Procesy Dharma-nijamy są 
tym, co ‘przenika’ i wyłania się. 

 Wiara w rozumieniu buddyjskim: potrzebujemy wiary, że życie w naturalny sposób zawiera w 
sobie coś więcej niż tylko życie – pod pojęciem ‘więcej’ rozumiem coś wychodzącego poza 
ramy „ja” i świata, podmiotu i przedmiotu.  

 Tymczasowa śmierć duchowa: wiemy, że zrobiliśmy postępy w naszej podróży, kiedy stajemy 
się mniej egoistyczni. Mniejszy egoizm jest istotą duchowej śmierci. 

 Skuteczna śmierć duchowa: oznacza poświęcenie się prawdziwej śmierci 
duchowej/ponownym narodzinom, bez względu na wszystko. Aby móc uczynić to skutecznie, 
potrzebujemy wystarczającej integracji i pozytywnych emocji. 

 Prawdziwa śmierć duchowa: prawdziwa śmierć duchowa, razem z duchowym odrodzeniem, 
jest kulminacją podróży. Kiedy umieramy duchowo, rodzimy się w nieskończonym, 
przekraczającym „ja” przepływie procesów Dharma-nijamy.   



Pozwolenie na śmierć „ja” – w skrócie 
 
Przypomnienie – jak praktykować śmierć duchową? 
 
 Wyznanie: wyznanie wszystkich krzywd, jakie wyrządziliśmy uczynkami takimi jak 

szorstkość w mowie, kłamstwo, kradzież, chciwość itp. Wyznanie, jeśli to możliwe, powinno 
się odbywać w grupie mężczyzn lub kobiet i obejmować wzajemną pomoc w potraktowaniu 
wyznania poważnie. 

 Zadośćuczynienie, przeprosiny i wybaczanie: wyznanie staje się prawdziwe, kiedy 
naprawiamy krzywdy (lub poprawiamy się) i przepraszamy tych, których skrzywdziliśmy; np. 
kiedy dobrowolnie rezygnujemy z ‘prawa’ do zemsty na kimś, wybaczamy mu i robimy 
wszystko, co w naszej mocy, aby ponownie nawiązać z nim dobre stosunki.  

 Interakcje z innymi członkami sanghi: to jedno z najpotężniejszych narzędzi, jakimi 
dysponujemy, aby wykroczyć poza swoje „ja”. W sandze poszukujemy szczególnego rodzaju 
intensywności relacji, gdzie staramy się nawiązać kontakt z innymi osobami, które również 
starają się nawiązać kontakt z nami. Oznacza to pracę ze „zderzeniem różnych ego” i uczenie 
się, jak ten problem rozwiązać.  

 Poglądy, które podtrzymują „ja”: pomocne poglądy mają tendencję do tymczasowości; 
poglądy, które nam nie pomagają, mają tendencję do dogmatyzmu. Kluczem jest zadanie 
sobie pytań: jak gwałtownie trzymamy się swoich poglądów i jak agresywnie kłócimy się o 
nie? 

 Studiowanie Dharmy: nie jesteśmy zbyt świadomi swoich poglądów, dlatego studiowanie 
Dharmy, zwłaszcza z kimś bardziej doświadczonym w duchowej podróży, pozwala nam 
dostrzec złe poglądy i otwiera nas na te poglądy Dharmy, które afirmują życie. 

 Pranie mózgu: nieustannie jesteśmy poddawani indoktrynacji – na placu zabaw, w 
supermarkecie i nawet w ośrodku buddyjskim. Każda sfera życia ma za fundament jakieś 
poglądy na temat, czym jest życie. Pytanie brzmi – które z tych poglądów pomagają nam 
wzrastać, a które nas ogłupiają i zniekształcają? 

 Nic nie robienie: jest w nas niezaspokojone pragnienie, żeby być kimś. Kiedy nic nie robimy, 
stajemy wobec poczucia własnej wewnętrznej pustki. Jeśli potrafimy zagłębić się w to 
poczucie pustki i umrzeć w niej, wtedy może pojawić się coś więcej. 

 Refleksje o śmierci: jeśli nie praktykowaliśmy codziennie i regularnie pozbywania się swojego 
„ja”, nasze umieranie będzie paskudnie bolesnym przeżyciem.  

 Wyjazd na retrit: wyjazd na odosobnienie medytacyjne oznacza umieranie nawyku 
zachowywania się w sposób, w jaki zawsze się zachowujemy. Zostawiamy za sobą nie tylko 
pracę i dom, ale też wszystkie nawyki, które się z nimi wiążą.  

 Szok samotności: zacznij myśleć o tym, kiedy możesz pojechać na retrit samotny. 
 Praktykowanie wszystkich pięciu etapów każdego dnia: sprawdź, czy codziennie możesz coś 

uczynić – nawet jeśli będzie to bardzo mała rzecz – na każdym z pięciu etapów. 
 Wprowadzanie śmierci duchowej do medytacji: przeczytaj „Pięć refleksji dla każdego” Buddy 

i zapisz, jak ci z nimi poszło.  
 Relaks i odpuszczanie: zwróć uwagę, jak twoje poczucie „ja” jest wzmacnianie przez 

nawykowe blokady w ciele; popracuj nad ich uwolnieniem i rozpuszczeniem.  
 „Praktyka przy (automatycznym) reagowaniu”: zwróć uwagę, kiedy twoje przywiązanie do 

„ja” staje dęba – dzieje się to wtedy, kiedy reagujesz, kiedy nie otrzymujesz tego, czego 
pragniesz, lub kiedy jesteś krytykowany. Zauważ, jaki ból sprawia ci przywiązanie do „ja” i 
spróbuj uzyskać głębszy wgląd w ten ból.

                                                 
xxxiii  Robert Frost, „For once, then, something”, w Collected Poems, Vintage, Nowy Jork 2001, s.225. 
xxxiv  Tim Kendall, The Art of Robert Frost, Yale University Press, New Haven, CT 2012, s.3. 



Tydzień 7 
 
Duchowe narodziny 
 
Przewodnik 
Budda siedział pogrążony w medytacji, unosząc się na falach tajemnicy i chłonąc 
transformację. Czas i przestrzeń nie miały żadnego znaczenia; jaźń i świat nie miały żadnego 
znaczenia. Nie było żadnych pragnień, żadnej niechęci, żadnej ignorancji. 

Słońce wschodziło i zachodziło, wiatr zrywał się i cichł, brzęczały owady i gdzieś 
daleko skrzeczała małpa – ale tutaj, w sercu życia, życie stało się świadome: rzeczywistość 
stała się Buddą.  

A potem z tego niezmąconego nawet jednym słowem królestwa umysłu Buddy wyłoniła 
się myśl – myśl jak delikatne drgnienie – „To Oświecenie jest głębokie, subtelne, wspaniałe i 
niezmierzone. Ciężko jest je dostrzec i trudno zgłębić. Ludzkie istoty są przywiązane do 
rzeczy ziemskich. Próba przekazania im tych nauk byłaby bolesna. Lepiej byłoby spocząć w 
Oświeceniu”. Wszechświat wstrzymał oddech. 

Wtedy bóg Brahma Sahampati zjawił się w blasku światła i błagał Buddę mówiąc – 
„Proszę, nauczaj Dharmy dla dobra świata. Są tacy, którzy maja tylko cienką zasłonę na 
oczach; oni będą w stanie ujrzeć prawdę, oni będą w stanie odbyć tę podróż!” 

W umyśle Buddy pojawiła się wizja ogromnego stawu z białymi, czerwonymi i 
niebieskimi kwiatami lotosu. Niektóre kwiaty były zanurzone w błocie, niektóre głęboko pod 
wodą, niektóre nadal w pąkach, ale niektóre zaczynały się otwierać na powierzchni stawu.  
 
Wizja lotosu 
Budda, który zastanawiał się, czy Oświecenie można przekazać słowami, pojawienie się 
Brahmy Sahampatiego i wizja lotosu – jest to mityczna dramatyzacja duchowych narodzin: 
chwili, w której Mądrość (czyli prawdziwa duchowa śmierć) staje się Współczuciem (czyli 
prawdziwym duchowym narodzeniem). 

Nie jest to zwykła historyjka. Nie można tego opowiedzieć w jakiś inny sposób, na 
przykład – „Budda zastanawiał się, czy można uczyć Oświecenia i doszedł do wniosku, że 
można, ponieważ w każdym człowieku istnieje potencjał, aby stać się buddą”. Taka wersja 
nie byłaby bliższa prawdy, byłaby od niej dalsza. Sugerowałaby, że Budda myślał w stanie 
codziennego umysłu, jakim my się posługujemy.  

Historia o duchowych narodzinach musi być opowiedziana za pomocą wizji i symboli, a 
nie idei. Znajdujemy się w świecie wyobraźni, gdzie obrazy łączą się ze zrozumieniem nie po 
to, żeby wyrazić ‘myślenie’, tylko bezpośrednią wiedzę. Pojawienie się Brahmy 
Sahampatiego oraz wizja lotosu mówią o naszej zdolności do bezpośredniego widzenia 
prawdy, bez udziału rozumowania. 

Taki sposób opowiedzenia tej historii w dramatyczny sposób pokazuje, że wszechświat 
błaga Buddę, aby nauczał. To nie jest tak, że Budda decyduje – jak gdyby miał różne opcje 
do wyboru, które najpierw analizuje i potem podejmuje decyzję. To nie jest kwestia tego, czy 
Budda chce uczyć. Po prawdziwej duchowej śmierci nie ma mowy o tym, żeby Budda 
czegokolwiek ‘pragnął’. Analogicznie moglibyśmy zapytać rodziców, czy chcą pomóc 
swojemu cierpiącemu dziecku – tu nie ma realnego wyboru: widzisz potrzebę i działasz bez 
zastanawiania się, czy działać.  

Odpowiedź Buddy na prośbę Brahmy Sahampatiego nie brzmiała – „Tak, faktycznie, 
rozumiem twój punkt widzenia, być może nie doceniłem ludzi”. Jego odpowiedzią była 
następna wizja. Ta wizja, w której ujrzał staw pełen białych, czerwonych i niebieskich 
kwiatów lotosu, będących w różnych fazach rozwoju, jest jednym z kluczowych obrazów w 
buddyzmie. Ilustruje wizję Buddy na temat ludzkiej kondycji. 



Po pierwsze, wszystkie ludzkie istoty mają w sobie potencjał na osiągnięcie stanu buddy 
i jest on wrodzoną cechą naszej natury. Po drugie, nasza relacja z Budda jest związkiem osób 
tego samego pokroju – w stawie są tylko kwiaty lotosu, nie ma komarów ani ślimaków. Po 
trzecie, potencjał na Oświecenie jest mniej lub bardziej wyraźny – niektóre lotosy są nadal 
schowane w błocie, niektóre już się otwierają na powierzchni. Innymi słowy, istnieje 
podobieństwo (wszyscy jesteśmy kwiatami lotosu) oraz hierarchia (niektóre lotosy są 
bardziej rozwinięte od innych). Nade wszystko, wizja lotosu potwierdza, że rozwój człowieka 
jest sensem i celem życia, a pierwszy w pełni rozwinięty kwiat symbolizuje Buddę.  

Prośba Brahmy Sahampatiego i wizja lotosu reprezentują pogłębienie Oświecenia. W 
udramatyzowany sposób pokazują, co się pojawia, kiedy iluzja stałego i trwałego ‘ja’ 
ostatecznie się rozwiewa. Po śmierci ‘ja’ jedyne, co pozostaje, to wizyjny świat wyobraźni; 
obiektywna potrzeba, płynąca spoza nas, aby uczyć i dzielić się Oświeceniem; oraz 
uniwersalna wizja wspólnego ludzkiego potencjału.   
 
Magiczny wymiar 
Duchowe narodziny pojawiają się spontanicznie w wyniku duchowej śmierci. Kiedy już 
dostrzeżemy iluzję przywiązania do ‘ja’, wtedy pojawia się ciągły strumień bezinteresownych 
(nieegoistycznych) stanów mentalnych. Widzimy ‘rzeczywistość taką, jaką jest’ bez 
zniekształceń i bez przywiązania. Nasz umysł, który już nie krąży nieustannie wokół ‘ja’, w 
naturalny sposób i pełen współczucia kieruje się w stronę innych ludzi. Wkraczamy do 
magicznego królestwa, w którym przestały obowiązywać zwykłe sposoby myślenia i 
postrzegania. Przekroczone są nawet pojęcia czasu i przestrzeni. Język zawodzi…  

Weźmy na przykład obraz Van Gogha „Para butów”.xxxv Kiedy patrzę na niego, 
najpierw czuję tę zakłóconą, trochę niespokojną energię tak typową w moim życiu. Jednak 
stojąc przed obrazem, stopniowo zaczynam odczuwać rodzaj estetycznego oczarowania. 
Malowidło przestaje być preludium do czegoś, co zrobię za chwilę, lub epilogiem do czegoś, 
co już zrobiłem – staje się wystarczające samo w sobie. Nie myślę już o butach, które ktoś 
nosił – o przedmiotach w świecie przedmiotów – te buty stały się czymś unikalnym i 
nieporównywalnym. Nie interesuje mnie, o czym jest obraz, dlaczego jest taki, tylko że w 
ogóle jest. Wszystkie te pojęcia – ‘buty’, ‘obraz’, ‘Van Gogh’ – rozpuściły się. Niczego 
więcej nie chcę, ani nie potrzebuję. Wydaje się że czas stanął.  

Tego typu doświadczenia estetyczne dają nam smak ‘rzeczywistości takiej, jaką jest’. 
Nasz codzienny umysł funkcjonuje poprzez porównania – poznajemy jakąś rzecz, porównując 
ją z inną. W ekstatycznym doświadczeniu o charakterze estetycznym przestajemy 
porównywać, osądzać i oceniać – całkowicie poddajemy się bezpośredniemu doświadczaniu. 
Wtedy umiera nasze ‘ja’, a przynajmniej ulega czasowemu zawieszeniu. Znika granica, którą 
zwykle wznosimy między sobą a światem, i jesteśmy wolni, choćby tylko na moment, od 
nigdy nieugaszonego pragnienia, żeby kimś być, coś zrobić, gdzieś pojechać. Na krótką 
chwilę jesteśmy całkowicie usatysfakcjonowani, zachwyceni i oczyszczeni. Jednym z 
powodów, dla których estetyczne przeżycia są dla ludzi tak ważne, jest fakt, że w swym 
najgłębszym wymiarze dotykają one samej istoty życia.  

Posługuję się butami Van Gogha, aby przywołać takie możliwe doświadczenia z 
naszego życia, które przybliżają nas do zrozumienia rzeczywistości takiej, jaka jest. Nie 
chodzi mi jednak o to, że kulminacją podróży duchowej jest czysto estetyczne doświadczenie 
oddzielone od działań etycznych, współczucia i reagowania. Po przeżyciu duchowej 
śmierci/narodzin nasza reakcja na cierpienie nie zmieni się w rozkoszowanie się jego estetyką 
– jak u artysty malującego zbombardowany kościół w świetle księżyca – tylko stanie się 
działaniem spontanicznym i współczującym, bez odnoszenia się do ‘ja’.  

Życie zgodne z Dharmą oznacza, że organizujemy sobie takie warunki, wewnętrznie i 
zewnętrznie, aby procesy Dharma-nijamy mogły płynąć coraz swobodniej. W aspekcie 



wewnętrznym rozwijamy integrację i pozytywne emocje – bierzemy pełną odpowiedzialność 
za swoje życie i podejmujemy wysiłki, aby żyć bardziej etycznie. W aspekcie zewnętrznym 
pomagamy stwarzać warunki – przyjaźń, sangha, retrity, kultura – które wspierają prawdziwie 
ludzkie życie. Ostatecznie, pojawia się wewnątrz nas nowy rodzaj uwarunkowania, ponieważ 
‘ja’ zeszło nam z drogi. 

Nie możemy zatrzymać sobie tego doświadczenia. Może nam ono przelotnie mignąć, 
kiedy będziemy patrzyli na buty Van Gogha, możemy go doświadczyć w trakcie medytacji 
lub podczas bezinteresownej służby, ale nie możemy postanowić, że będziemy je posiadać. 
Ono pojawi się tylko w takim stopniu, w jakim doświadczyliśmy duchowej śmierci. Kiedy 
wyjdziemy poza ograniczające działanie przywiązania do ‘ja’, wtedy procesy Dharma-nijamy 
będą mogły rozwinąć się w naturalny i spontaniczny sposób.  
 
Dosłowność 
Jesteśmy istotami, które traktują rzeczy dosłownie. Pojawiamy się w życiu ze skłonnością do 
widzenia ‘zewnętrznego’ świata jako czegoś, co naprawdę istnieje samo z siebie i jest 
niezależne od naszych zdolności poznawczych. Podobnie myślimy o sobie – że jesteśmy 
bytem realnie istniejącym ‘tutaj’. Uważamy, że nasze ‘ja’ jest czymś oddzielnym od tych 
wszystkich rzeczy, które nam się przydarzają – zabawy na huśtawce, pierwszego tygodnia w 
szkole, otrzymywania emerytury. Wierzymy, że za tymi wszystkimi zmianami, które 
zachodzą w naszym ciele, za nieustannie zmieniającymi się myślami i emocjami kryje się 
ciągle to samo ‘ja’. Innymi słowy, stwarzamy rzeczy tam, gdzie żadne rzeczy nie istnieją. 
Robimy to z powodów ewolucyjnych, aby przeżyć.  

Dlatego mamy bardzo silną tendencję, aby z wiecznie zmiennego przepływu 
rzeczywistości stworzyć rzecz. Nieuchronnie prowadzi nas to do problemów, ponieważ nasza 
wiara w to, że rzeczywistość jest rzeczą, jest z gruntu fałszywa – jest to traktowanie ‘rzeczy’ 
dosłownie. Kiedy mówimy ‘liść’, to nie oznacza, że naprawdę istnieje coś zwane ‘liściem’ 
oddzielone od swego zmieniającego się koloru, wielkości, wagi, tekstury i zapachu. Nie ma 
literalnego liścia. 

Ta instynktowna tendencja do dosłowności staje się problemem, kiedy mówimy o 
podróży duchowej. Musimy nieustannie pamiętać, żeby nie traktować jej dosłownie. Tak 
więc, kiedy mówię o ‘śmierci duchowej’, muszę dodać – „Pamiętajcie ludzie, że po pierwsze 
nie ma żadnego ‘ja’. Jest ono konstrukcją, błędem w rozumieniu”. Lub kiedy mówię o 
‘wysiłku’ w medytacji, muszę podkreślać, że ‘wysiłek’ jest metaforą – to nie to samo co 
pchanie samochodu! 

Nasza predyspozycja do dosłowności ma swoje praktyczne konsekwencje – 
powstrzymuje nas od pójścia głębiej. Kiedy więc mówimy o robieniu postępów w podróży, 
musimy pamiętać, że ‘postęp’ jest metaforą zapożyczoną ze świata technologii. Jeśli 
wyobrazimy sobie, że postęp duchowy jest analogiczny do postępu technologicznego – co 
roku nowa wersja iPhone’a – rozczarujemy się! Nie chcę przez to powiedzieć, że nie ma 
czegoś takiego jak duchowy postęp – to jest kolejny przykład dosłowności. Musimy 
potraktować słowo ‘postęp’ jako sugestię – spojrzeć, w jakim kierunku wskazuje. 

Dosłowność ma dwa oblicza – jest dosłowność lekceważąca, gdzie odrzucamy 
wszystko, co wykracza poza założenia naszego zdrowego rozsądku, i co uważamy za 
przesądy lub zmyślenia; oraz dosłowność łatwowierna, gdzie w naiwny sposób traktujemy 
dosłownie takie kwestie jak anioły, uzdrawianie kryształami, terapię regresyjną o poprzednich 
wcieleniach, i tak dalej. Dosłowność lekceważąca jest wyrazem niechęci do wyjścia poza 
ograniczone, oparte na faktach znaczenia i awersji do spojrzenia głębiej w wieloznaczność 
słów, pojęć, metafor i doświadczeń. Dosłowność łatwowierna jest skłonnością do naiwności i 
bezkrytyczności.  
 



Patrzcie na niebo 
Duchowe narodziny mają miejsce wtedy, kiedy kończy się iluzja ‘ja’. Podobnie jak duchowa 
śmierć, duchowe narodziny nie dzieją się za sprawą woli. ‘Ja’ nie może pragnąć tego, co 
istnieje poza nim samym. Duchowe narodziny to Budda niewyobrażalny – nowy gatunek sam 
w sobie – choć znów nie powinno się tego brać dosłownie, jakby Budda był rodzajem 
przybysza z Kosmosu! Budda to punkt, w którym spotyka się aspekt historyczny z 
uniwersalnym, czas z ponadczasowością. 

Wszystkie wizerunki Buddy próbują – z lepszym lub gorszym skutkiem – przekazać 
iskierkę tego, jak są odczuwane duchowe narodziny. Jest w nich poczucie spokojnej 
stabilności – integracja w swym najgłębszym wymiarze. Jest łagodny uśmiech – pozytywne 
emocje w najsubtelniejszym wymiarze. Do stworzenia postaci Buddy często używa się złota, 
które jest symbolem wszystkiego, co wykracza poza zwykłe ziemskie życie. Najlepsze 
wizerunki Buddy – czy to wyrzeźbione w skale, bogato zdobione w klasztorach tybetańskich, 
czy też namalowane na chińskich zwojach – mają w sobie jakiś nieuchwytny element, którego 
nie da się sprecyzować, który jest niedefiniowalny.  

Wyobrażam sobie, jak uczniowie Buddy rozmawiali o nim po jego śmierci. Wyobrażam 
sobie, jakie opowiadali historie – co powiedział w tym i w tym miejscu, jak przemówił do tej i 
tej osoby. Niektórzy pewnie opowiadali o jego niezmąconym spokoju, inni o miłości, jeszcze 
inni mogli wspominać jego szczodrość lub klarowność. Stopniowo ich historie zmieniały się 
w legendy – jak gdyby wspominanie Buddy i próby przekazania, co znaczy ‘Budda’, 
zmuszały do wyjścia poza prozaiczność codziennych faktów (osoba o konkretnym wzroście, 
wadze i typie budowy ciała) i wejścia w poetyckość mitu.  

Prawdopodobnie w ten właśnie sposób każdy aspekt Buddy – jego dobroć, mądrość i 
energia – zostały spersonifikowane jako szereg wizyjnych postaci. Jedna z postaci siedzi w 
medytacji i ma skórę w kolorze zachodzącego słońca, a inna ma na głowie wysadzaną 
klejnotami koronę i wymachuje płonącym mieczem. Jedna przyjmuje kształt pięknej bogini 
przyrody o nefrytowym kolorze, trzymającej w ręku bukiet niebieskich kwiatów lotosu, a inna 
jest groźna i otoczona płomieniami. Wszystkie te wizerunki usiłują przekazać, co się czuje po 
doświadczeniu duchowych narodzin.  

Musimy znaleźć jakiś rezonans z tymi wyrzeźbionymi lub namalowanymi figurami. 
Duchowych narodzin nie można się nauczyć – musimy się nimi ‘zarazić’ od osób, które mają 
z nimi bliższy kontakt niż my. Czasami możemy zdobyć jakieś pojęcie o duchowych 
narodzinach czytając książkę taką jak ta. Czasami wyczuwamy je w szczególnej atmosferze – 
podczas medytacji, biorąc udział w rytuale buddyjskim, studiując buddyjski tekst lub 
zachwycając się cudami przyrody. W samym środku zwyczajności zawsze jest ‘coś’, co 
wykracza poza tę zwyczajność.  

Jedyne, co możemy uczynić, jeśli chodzi o duchowe narodziny, to praktykować 
duchową podróż – stawać się uważnym i odpowiedzialnym (integracja), odważnym i 
przyjaznym (pozytywne emocje), nieegoistycznym (analogiczne do duchowej śmierci), a 
potem po prostu się otworzyć i być receptywnym na to coś wykraczające poza dramat bycia 
‘ja’.   

To jest tak jak w filmie Stevena Spielberga Bliskie Spotkania Trzeciego Stopnia. Byłem 
nastolatkiem, kiedy poszedłem obejrzeć go w kinie – ‘specjalne efekty’ były wtedy jeszcze w 
powijakach. Pamiętam ten moment pod koniec filmu, kiedy wszyscy na ekranie zakładają 
ciemne okulary a głos przez megafon mówi do nich – „Patrzcie na niebo”. I nagle nad 
płaskim szczytem góry pojawia się niezwykły kosmiczny statek, jak wielkie oświetlone 
miasto. Pamiętam, że poczułem niesamowitą euforię. Z duchowymi narodzinami jest 
podobnie – coś nowego, coś niewyobrażalnego zjawia się w naszym życiu.  
 
Wskazówki i przebłyski 



Jedyne, czym dysponujemy, to wskazówki i przebłyski. Język procesów Dharma-nijamy oraz 
duchowa śmierć i narodziny wskazują na inny rodzaj życia – nową rzeczywistość poza 
ramami przestrzeni, czasu i przyczynowości. Dosłowność zawsze nam przeszkodzi w 
przyjęciu tej wskazówki.  

Moglibyśmy mówić o duchowych narodzinach jako ‘przebłyskach celu’. Przydarzyło 
się to wielu ludziom. Spotkałem człowieka, który doświadczył przelotnie duchowych 
narodzin podczas śmierci klinicznej. Innemu przydarzyła się wizja transcendentalna w trakcie 
pieszej wędrówki podczas ulewnego deszczu na urlopie w Cairngorms (w Walii). Spotkałem 
ludzi, którzy przelotnie wejrzeli w prawdziwą naturę rzeczywistości podczas medytacji, w 
czasie traumatycznego przeżycia lub bez żadnego powodu, na przykład w trakcie jazdy 
rowerem z domu do szkoły. Te wizje miały różną siłę i różne skutki – od chwilowego 
objawienia do wglądu, który zmienił życie.  

 Moja najsilniejsza wizja miała miejsce wieczorem w dniu, kiedy byłem ordynowany, w 
środku czteromiesięcznego odosobnienia w górach południowej Hiszpanii. Od dwóch 
miesięcy przebywałem na retricie z dwudziestoma kilkoma innymi mężczyznami. 
Mieszkaliśmy razem jako sangha – medytując, zawierając przyjaźnie, robiąc wyznania i 
otwierając się. W noc mojej ordynacji stałem pod rozgwieżdżonym niebem naprzeciwko 
mężczyzny, który miał mnie ordynować. Po ceremonii (pamiętam, że ze zdenerwowania 
pomyliłem słowa) zostawiono mnie samego, żeby zasymilował doświadczenie. I nagle 
miałem wrażenie, że widzę rzeczywistość taką, jaką jest. Jak gdybym patrzył na świat przez 
odwrotny koniec teleskopu – wcześniej życie wydawało się trudne i poplątane, a teraz nagle 
wszystko było doskonałe. Wydawało mi się, że widzę życie – całość życia – z najszerszej 
możliwej perspektywy.  

Nie powinniśmy się dziwić. Nasza wiara, że jesteśmy czymś trwałym i stałym w świecie 
składającym się z trwałych i stałych rzeczy, jest fałszywa – traktujemy doświadczenie 
dosłownie. A więc jest nieuniknione, że czasami niektórzy ludzie nagle doznają przebłysku 
rzeczywistości takiej, jaką jest. Procesy Dharma-nijamy (o rety, jak to technicznie brzmi!) są 
nieodłączną częścią struktury życia. Po prostu jesteśmy ogłuszeni przez swoje bardzo 
hałaśliwe ‘ja’.  
 
Kiedy przebłysk powoduje złe skutki 
Przelotne przebłyski celu, do którego zmierzamy, mogą być pomocne lub przeszkadzać. 
Mogą nas inspirować i pomóc mocniej zaangażować się w podróż, ale mogą też spowodować 
tęsknotę za powtórzeniem tego doświadczenia. Czasami nawet służą wzmocnieniu egotyzmu. 
Egotyzm jest tak dominujący, że potrafi sobie przywłaszczyć nawet doświadczenia 
wykraczające poza ego!  

Miałem kiedyś ekstatyczne przeżycie przed obrazem Tycjana, o którym wspomniałem 
wcześniej. Byłem w muzeum kilkakrotnie, aby go obejrzeć, i któregoś dnia przypadkiem 
wszedłem do tej sali innymi drzwiami niż zwykle. Odwróciłem się spoglądając na obraz i 
nagle poczułem, jakby jego widok wyrzucił mnie poza orbitę mojego ‘ja’ (moich zwykłych 
trosk i wewnętrznych narracji) i przez moment doświadczyłem siebie w całkowicie nowy 
sposób. Spojrzenie na obraz Tycjana przekonało mnie, że w całym tym nonsensie związanym 
ze sztuką istnieje coś prawdziwego, wykraczającego poza elitarność i prestiż. Przekonało 
mnie, ale już po moim zetknięciu się z Dharmą, że życie ma znaczenie transcendentalne.  

Jednak moje przeżycie nie zmieniło mnie w mistyka. Nie żyłem dalej w oparciu o to 
doświadczenie – ono się otworzyło i zamknęło. Bardzo się cieszę, że je miałem, ale nie jest 
tak, że zdarza mi się to za każdym razem, kiedy patrzę na ten obraz (a szkoda!). Przekonało 
mnie tylko, że jeśli się odpowiednio szeroko otworzę, może stać się coś cennego. Gdybym 
jednak usiłował doświadczyć tego przeżycia ponownie, lub gdybym uważał, że dało mi ono 
uprzywilejowaną pozycję w świecie sztuki lub życiu duchowym, wtedy zaczęłoby mi ono 



przeszkadzać. Używałbym wtedy doświadczenia nieegoistycznego do wzmocnienia egoizmu. 
Niestety tak się zdarza w życiu Dharmicznym – przebłysk duchowego narodzenia powoduje, 
że czujemy się wyjątkowo duchową osobą, a to jest niezgodne z życiem Dharmicznym. 

Musimy iść ścieżką i jednocześnie zachować otwartość na wskazówki i przebłyski – 
nawet subtelne, prawie niedostrzegalne przelotne wglądy – ukazujące nam rzeczywistość 
taką, jaką jest. Zdolność do doświadczania ‘przebłysków rzeczywistości’ może częściowo 
zależeć od usposobienia. Jeśli je masz, w porządku. Jeśli ich nie masz też w porządku. Nie 
można ich wywołać na życzenie (z samej definicji) i jeśli naprawdę je masz, nie wolno ci się 
do nich przywiązywać. Tak czy inaczej, musisz transformować swoje życie godzina za 
godziną, chwila za chwilą.  
 
Różne rodzaje duchowych narodzin 
Moglibyśmy doświadczyć przebłysku rzeczywistości patrząc na posąg Buddy. Moglibyśmy 
pójść do ośrodka buddyjskiego i poczuć, że mamy tam kontakt z czymś niezwyczajnym. 
Moglibyśmy to poczuć po porzuceniu nas przez ukochaną osobę, lub po śmierci rodzica – 
traumatyczne przeżycia są wstrząsem, który może nas na chwilę przebudzić. Przelotne 
wglądy w naturę rzeczywistości potrafią być mniej lub bardziej potężne oraz mniej lub 
bardziej wybijać nas z rytmu.  Można ich doświadczyć na wiele sposobów. 
 
Doświadczenia o ‘spotęgowanej’ ważności 
To się zdarza, kiedy coś ‘więcej’ wydaje się ożywiać doświadczenie, jakim może być 
oglądanie obrazu Tycjana, wpatrywanie się w drzewo lub odczuwanie wdechu i wydechu w 
medytacji. W chwilach o ‘spotęgowanej ważności’ coś ‘spoza’ obrazu, drzewa lub oddechu 
wydaje się przeświecać przez obraz, drzewo lub oddech. Drzewo nadal jest drzewem – nie 
rozpłynęło się w błysku światła – ale jednocześnie wydaje się być czymś więcej niż tylko 
drzewem. Jak ujmuje to jeden z tekstów mądrości Sutra serca – „Forma jest tylko pustką, 
pustka tylko formą”.xxxvi Nadal widzimy formę, nawet doskonalej, ale jednocześnie przenika 
ją jakaś tajemnica, coś nieokreślonego.  
 
Doświadczenia piękna 
Kiedy doświadczamy piękna, przeżywamy jedność przyjemności i znaczenia. Przyglądanie 
się butom Van Gogha może być niezwykle przyjemne i jednocześnie głęboko znaczące. 
Wydaje się, że czas stanął w miejscu, i kiedy przestajemy wiecznie pragnąć, wreszcie 
czujemy się usatysfakcjonowani, przynajmniej na jakiś czas. Wszyscy doświadczamy przeżyć 
o niezwykle głębokim znaczeniu, których nie jesteśmy w stanie objaśnić – morze widziane po 
raz pierwszy w życiu, słuchanie utworu muzycznego… Słowa takie jak ‘piękno’ wskazują, że 
dotarliśmy do granic języka. Jedyne, co potrafimy powiedzieć, to „To jest piękne”. Jeśli ktoś 
zapyta, co mamy na myśli mówiąc ‘piękne’, nie potrafimy odpowiedzieć. ‘Piękno’, mówi 
nam, że słowa są niewspółmierne do doświadczenia, że życie wykracza poza wszystko, co 
można o nim powiedzieć.  
 
Doświadczenia znaczenia 
Problem z językiem ‘znaczenia’ polega na tym, że zakładamy, iż ‘znaczenie’ jest zasadniczo 
konceptualne, związane z pewnego rodzaju filozoficzną lub metafizyczną teorią. ‘Znaczenie’ 
można wyrazić myślami – jak tego dowiedli wielcy filozofowie – ale często jest odczuwane 
jako rodzaj atmosfery, zwłaszcza atmosfery dzielonej z innymi. Ja sam odczuwam to 
najwyraźniej, kiedy uczę. Od czasu do czasu wydaje się, że przepływa przeze mnie coś 
więcej, coś z Dharmy. Kiedy mi się to przydarza, mam wrażenie, że udało mi się ustąpić z 
drogi jakiejś większej prawdzie. I nie odbieram tego tak, jakbym stał się lalką brzuchomówcy 



– przeciwnie, czuję się bardziej sobą – tylko wyłoniło się coś głębszego i ma to namacalny 
wpływ na atmosferę. 
 
Doświadczenia bezinteresownej miłości 
Poeta W.H. Auden miał raz doświadczenie wszechogarniającej miłości – przeżył je w piękny 
letni wieczór w 1933 roku. Siedział z kilkoma nauczycielami, których nie znał zbyt dobrze – 
nie było żadnego zainteresowania seksualnego, nie pił alkoholu ani nie brał narkotyków. 
Mówił o tym: 
 

… całkiem nagle i niespodziewanie … poczułem, że ogarnia mnie moc, której – choć 
się jej poddałem – nie sposób było się oprzeć i z pewnością nie pochodziła ode mnie. 

 
Stwierdził, że nagle zrozumiał, co to znaczy ‘kochać bliźniego jak siebie samego’xxxvii – 
zrozumiał, ponieważ tego doświadczył. Może nie czujemy tego w tak przemożny sposób jak 
Auden, ale wielu ludzi doświadczyło bezinteresownej miłości.  
 
Narodziny duchowe jako praktyka 
Narodziny duchowe – z samej definicji – są niedefiniowalne: musimy uważać, aby ich 
zbytnio nie precyzować. Nie jest to rzecz, o której można rozmawiać lub ją opisać w 
punktach. Jedyne, co do czego możemy mieć jasność, to związek między procesami karma-  i 
Dharma-nijamy. 

Rzeczywistość – lub mówiąc prościej, życie – ma swoją strukturę. Występują w niej 
pewne regularności. Kiedy działamy pozytywnie w zgodzie z procesami karma-nijamy, 
tworzymy odmienny rodzaj umysłu. Tworzenie tego nowego umysłu jest wielkim zadaniem 
życia zgodnego z Dharmą. Stale to podkreślam, ponieważ – bez pewnego stopnia ufności w 
prawo karmy – niemal z pewnością uznamy, że zadowolenie można sobie kupić przez 
internet, że szczęście jest możliwe tylko po przepracowaniu traumatycznych wydarzeń z 
dzieciństwa, lub że do osobistego spełnienia są potrzebne specjalne techniki i pomoc eksperta. 
Tak naprawdę potrzebujemy tylko zaufania do procesów karma-nijamy. Możemy to zaufanie 
wzmocnić teraz, jadąc na odosobnienie i obserwując swój umysł; lub pomagając komuś 
właśnie wtedy, kiedy ogarnia nas apatia, zwracając jednocześnie uwagę na to, jak to na nas 
oddziaływuje. 

Procesy Dharma-nijamy – prąd życia, który zabiera nas poza złudne przywiązanie do 
swojego ‘ja’ – zawsze nas przyciągają. Kłopot w tym, że mnóstwo innych rzeczy też nas 
przyciąga. Mamy silne nawyki pożądania, nienawiści i ignorancji, podlegamy też wpływom 
wszystkich tych sił, które są widoczne w otaczającym nas świecie. Bez tworzenia nowego, 
bardziej giętkiego i rozwiniętego umysłu (dzięki procesom karma-nijamy) mamy niewielkie 
szanse, aby poczuć siłę ciążenia procesów Dharma-nijamy – mury egoizmu będą zbyt mocne.   

Dlatego podróż polega na coraz większym dostosowywaniu się do siły ciążenia 
rzeczywistości. Używając porównania ogrodniczego – nie możemy zmusić roślin do wzrostu. 
Jedyne, co możemy zrobić, to skopać grządkę, posiać nasionko i podlać ziemię. Dzięki temu 
wyłoni się coś zupełnie niepodobnego do ziemi, nasionka i wody – pojawi się cudowny kwiat.  

Jednak, żeby zabrać się za kopanie grządki i wysiewanie nasion, najpierw musimy mieć 
w ogóle jakieś pojęcie o istnieniu kwiatów – gdyż inaczej po co zadawać sobie tyle trudu? 
Jest to oczywiście łatwe, jeśli mówimy o ‘kwiatach’ – zainspiruje nas zdjęcie na opakowaniu 
nasion lub widok hortensji w ogrodzie sąsiada – ale bardzo trudne, kiedy dotyczy czegoś 
całkowicie wykraczającego poza nasze codzienne pojmowanie siebie.  

Bez jakiegoś przebłysku duchowego narodzenia zdryfujemy na powrót w stronę 
liberalnego nihilizmu, który nas zewsząd otacza. Materialistyczne przekonania ograniczą 



nasze horyzonty i zmienimy buddyzm w kolejną formę liberalnego humanizmu – który jest 
owszem dobry dla poprawienia nam samopoczucia, ale ograniczony płytkością bycia ‘ja’.  

Aby wyruszyć w podróż, musimy w jakiś sposób przeczuwać, co jest jej kulminacją. 
Błyskotliwe idee daleko nas nie zaprowadzą. Kiedy zdamy sobie sprawę, że zanosi się na 
dłuższą podróż, niż nam się wydawało, kiedy odkryjemy, że ścieżka prowadzi przez teren 
najeżony cierniami, potrzebujemy jakiegoś poczucia tych duchowych narodzin, aby 
kontynuować podróż. Inaczej mówiąc, potrzebujemy wyobraźni. Podstawowy sposób 
‘rozwijania’ duchowych narodzin to odkrywanie, wzbogacanie i udoskonalanie swojej 
wyobraźni.   
 
Wyobraźnia 
Słowo ‘wyobraźnia’ nie jest najlepsze – stało się zbyt trywialne i ma za dużo wspólnego z 
przemysłem rozrywkowym. Ludzie będą mówili „To tylko twoja wyobraźnia” – w sensie 
pejoratywnym, że ona się nie liczy. Wyobraźnia przeważnie oznacza podekscytowany stan 
umysłu, w którym zatracamy wszelkie poczucie proporcji – na przykład paranoidalne 
myślenie ‘nikt mnie nie lubi’. Musimy więc trochę popracować nad zrozumieniem, czym jest 
wyobraźnia i dlaczego jest ważna.  
 
Nie tylko o sztuce 
Wyobraźnia jest tak samo obecna w nauce, matematyce, przyjaźni i medytacji, jak i w sztuce. 
Najczęściej mówimy o wyobraźni w związku ze sztuką (ja sam mam taką tendencję), ale 
sztuka niekoniecznie jest pełna polotu. Najlepsze rzeźby, powieści, filmy, utwory muzyczne, 
itd. są pięknymi przykładami ludzkiej wyobraźni, czasem w najwyższym możliwym stopniu, 
jednak dużo z tego, co występuje pod szyldem ‘sztuka’, nie ma ze sztuką nic wspólnego. 
 
Nie o‘wymysłach’  
W wyobraźni nie o to chodzi, żeby ‘wymyślać’. Ludzie zwykle zakładają, że dzieło 
wyobraźni musi wyglądać wymyślnie – budynek stworzony z wyobraźnią powinien mieć 
okrągłe okna i wieżę zegarową; obraz z wyobraźnią będzie pokazywał latającą świnię. Poeta 
S.T. Coleridge nazwał to ‘wymysłami’.xxxviii Wymysły polegają na przeorganizowaniu 
zwykłych treści doświadczenia bez zmiany ich fundamentalnego charakteru. To jak pisanie 
wiersza o zebrze używającej dezodorantu – może to i jest niezwykłe na pierwszy rzut oka, ale 
w sumie to tylko dziwaczny pomysł. Nie pogłębia naszego poczucia, czym jest życie (a tym 
bardziej, czym są zebry!). ‘Wymysły’ nie odkrywają niczego autentycznie nowego. Wymysły 
bywają fantastyczne, a nawet wirtuozerskie, ale nie udaje im się wyrazić głębszej percepcji 
lub pełnej wyobraźni prawdy. 
 
Nie o fantazjach 
W fantazjach przede wszystkim chodzi o spełnianie życzeń – oczywistym przykładem jest tu 
pornografia. Jest to udawanie, że wiedzie się inne życie – są to marzenia o wygraniu loterii, 
małżeństwie ze sławną osobą lub śpiewaniu w „Mam talent”. Fantazje są tym samym starym 
‘ja’, tylko dostało ono od (ziemskiego) życia większy kawałek tortu – mieszka teraz w  
luksusowym apartamencie na szczycie wieżowca, ma ciekawsze życie seksualne, pozuje do 
zdjęć w kolorowych magazynach. Takie fantazje są stymulowane przez przesycone mediami 
środowisko, które odciąga nas od prawdziwych problemów życia, propagując urojone 
rozwiązania.  

Oczywiście można się też pogrążyć w fantazjach duchowych. Jeśli jesteśmy pozbawieni 
społeczności współtowarzyszy podróży, pozbawieni prawdziwych przyjaźni i wyzwań – 
nasze życie Dharmiczne samo może stać się rodzajem fantazji, duchowością urojoną, która 
pomoże nam być z siebie zadowolonym, lecz nie przyniesie żadnego efektu w postaci 



transformacji. Można mieć w głowie wszelkiego rodzaju napuszone i pretensjonalne idee, ale 
w ogóle się nie zmieniać, ani nie pomagać w zmienianiu świata. 
 
Niekoniecznie o obrazach 
Wyobraźnia niekoniecznie polega na ‘widzeniu rzeczy’. Zwykle zakładamy, że ludzie o 
‘żywej wyobraźni’, widzą różne rzeczy w swoim umyśle, ale wyobraźnia może działać przy 
użyciu wszystkich zmysłów – na przykład poprzez zmysł kinestetyczny, czyli zmysł dotyku, 
lub zmysł przestrzenny. Możemy przykładowo wyobrazić sobie ‘obecność’ Buddy bez 
‘widzenia’ go w wyobraźni.  
 
Cechy wyobraźni 
Słowo ‘wyobraźnia’ zostało strywializowane, ale nadal jest to najlepsze słowo, jakie mamy. 
Zdaniem Coleridge’a wyobraźnia jest ‘zdolnością’ lub ‘zmysłem’ – zmysłem postrzegania, 
tak jak wzrok. Większość z nas ma to szczęście, że posiada oczy, ale to nie znaczy, że dobrze 
ich używamy. Prawdopodobnie nie widzimy w taki sposób, w jaki Van Gogh widział tamte 
buty, tak gruntownie i z takim zrozumieniem. Wszyscy posiadamy zmysł wyobraźni, lecz 
możemy nie być go świadomi, i może on nie funkcjonować zbyt mocno w naszym życiu.  

Przeważnie tkwimy w pozbawionej wyobraźni dosłowności. Powinniśmy swoją 
wyobraźnię odkryć, trenować i rozwijać tak, aby odgrywała coraz ważniejszą rolę w naszym 
sposobie istnienia w świecie. To właśnie dzięki rozwijaniu wyobraźni – a nie wymysłów lub 
fantazji – wykraczamy poza dosłowność i dzięki temu poza samych siebie. 

Można stwierdzić, że wyobraźnia zaczęła brać udział w naszym życiu wtedy, kiedy 
wykroczyliśmy trochę poza samych siebie. Wraz z wyobraźnią zaczyna wchodzić w rachubę 
coś, czego nie powołaliśmy do istnienia samą wolą – nie my to tam wstawiliśmy. To 
‘wykraczanie poza samych siebie’ – poza nasze obecne umiejętności i zdolności, poza nasze 
wyobrażenie o sobie, tzn. kim jesteśmy i do czego jesteśmy zdolni – jest fundamentalną cechą 
wyobraźni. Może ono być chwilowe lub trwałe, subtelne lub gwałtowne. W najgłębszym 
wymiarze odczuwa się je tak, jakby przyszło całkowicie z zewnątrz, spoza ‘ja’. Jakkolwiek jej 
doświadczamy, wyobraźnia zawsze wychodzi poza nasz obecny sposób widzenia i daje 
głębsze, bardziej integralne odbieranie rzeczywistości. 

Pamiętam, jak zaniosłem swój świeżo napisany wiersz mojej mentorce od poezji – Mimi 
Khalvati. Byłem z niego bardzo zadowolony i myślałem, że jej też się spodoba. Przyglądała 
mu się przez chwilę i stwierdziła, że powinien być dłuższy. „Ale powiedziałem w nim 
wszystko, co chciałem powiedzieć – odrzekłem – nie mam już nic do dodania!” Kilka dni 
później ponownie zabrałem się do tego wiersza. Pamiętam, że wystukałem słowa „Wzeszło 
słońce,” (niezbyt obiecujący początek) i kiedy pisałem dalej, nagle w wierszu pojawiło się coś 
nowego, o czym nigdy wcześniej nie pomyślałem – jak gdyby wiersz zaczął pisać się sam, 
jakby muza przejęła moje zadanie.  

Wyobraźnia jest syntezą rozumu, emocji i zmysłów. Tak często myślimy jedno, a 
robimy drugie – nasze myśli i uczucia rozchodzą się w przeciwnych kierunkach; myśli są 
oddzielone od uczuć lub zdarzają się nam emocjonalne wybuchy i nie wiemy dlaczego – nie 
znamy ich powodu. Wyobraźnia jest zdolnością zintegrowaną, w której myśleć znaczy czuć, a 
czuć znaczy myśleć. Doświadczenie przy udziale autentycznej wyobraźni ma w sobie 
dyscyplinę intelektualnego myślenia – w rzeczywistości często jest inteligentniejsze od nas! 
Nie jest rozlazłe, łzawe ani mętne. Prawdziwa wyobraźnia jest ucieleśniona – wyrasta z 
naszego doświadczenia bycia w świecie. 

Wyobraźnia ma pewne kluczowe cechy, które odróżniają ją od codziennej świadomości. 
 
Ożywienie 



W każdym prawdziwym spotkaniu z wyobraźnią, w nasze doświadczenie wkracza coś, co nie 
pojawiło się w wyniku działania naszej woli, coś niesamowitego. Przynosi ze sobą poczucie 
ożywienia – czegokolwiek doświadczamy, czujemy, że to żyje – wszystko jedno, czy jest to 
utwór muzyczny, książka, rzeźba, pomysł czy drzewo. Jest tak, jakby zwykłe kategorie 
podmiotu i przedmiotu zostały na chwile zawieszone. Wydaje się, że przedmiot (rzeźba, 
drzewo) w jakiś sposób nabrał cech podmiotu – wydaje się, jakby był niemal świadomy 
naszej obecności. To ‘ożywienie’ powoduje z kolei naszą transformację – poprzez kontakt z 
nim w nas samych pojawia się więcej życia – jak w moim doświadczeniu z obrazem Tycjana.  
 
Odkrywanie 
Wyobraźnia charakteryzuje się wrażeniem odkrywania głębszej prawdy, myślenia o tym, o 
czym nie byliśmy w stanie wcześniej myśleć, odkrywania bogatszego znaczenia, bardziej 
zunifikowanej percepcji. To poczucie odkrywania często jest czynnikiem motywującym 
artystów – odkrywają to, co naprawdę myślą, a co skrywa się za ich czysto świadomymi 
intencjami. To taki moment w komunikowaniu się, kiedy odkrywamy głębszy sens tego, co 
się naprawdę dzieje. Temu, co odkrywamy dzięki wyobraźni, zawsze towarzyszy poczucie, że 
jest to prawdziwsze, głębsze i pełniejsze.  
 
Jedność 
Wyobraźnia jednoczy treści doświadczeń, odkrywając w nich podskórne znaczenie i 
wymowę, niedostępne zwykłej świadomości. (Zobaczymy to na przykładzie wiersza Ted’a 
Hughes’a Wymyślony lis). Wyobraźnia jednoczy polaryzacje – coś może oznaczać wiele 
rzeczy jednocześnie, nawet rzeczy pozornie ze sobą sprzecznych – jak wiemy ze swoich 
snów. A zarazem wyobraźnia jednoczy osobę. Kiedy mamy kontakt z wyobraźnią, czujemy 
się tak, jakby wszystkie nasze zdolności – poznawcze, emocjonalne, wolicjonalne i fizyczne – 
zostały złączone w jednym akcie świadomości.  
 
Chęć zabawy 
Wyobraźnia często pojawia się z najmniej spodziewanej strony. Ponieważ nie jest 
spowodowana naszą wolą, ponieważ wykracza poza nasze ‘ja’ takim, jakie je znamy, często 
nas zaskakuje. Ma w sobie uczucie swobodnej zabawy – pozornie łatwe poczucie 
spontaniczności, wypróbowywania i zadziwienia. Nie bierze sama siebie zbyt poważnie – ma 
w sobie lekkość.  
 
Zdolność wznoszenia się 
Wyobraźnia ma zdolność wznoszenia się coraz wyżej poza przywiązanie do ‘ja’. W miarę jak 
wyobraźnia wznosi się, wstępuje w nas życie, pojawia się większe poczucie odkrywania, 
zabawy i jedności, w połączeniu z pogłębiającym się poczuciem zadowolenia, jak również ze 
wzmożonym objawianiem się sensu – jest to potężna i transformująca satysfakcja o 
charakterze zarówno estetycznym, jak i poznawczym. Owa zdolność do wznoszenia się 
odpowiada za najlepsze dokonania w sztuce, nauce i podróży duchowej. Jest to ta zdolność, 
która uwzględnia ludzki geniusz – jej owocem są: Pieta Michała Anioła, symfonie 
Beethovena, ogólna teoria względności Einsteina. Na najwyższym poziomie wyobraźnia jest 
wizjonerskim światem percepcji bezpośredniej – zdolności, za pomocą której Siddhartha 
wejrzał w naturę rzeczywistości, dzięki czemu stał się buddą. 
 
                                                 
xxxv  Vincent Van Gogh, A Pair of Shoes, 1885, Van Gogh Museum, Amsterdam. 
xxxvi  Sutra serca jest chyba najsłynniejszym tekstem spośród tekstów Doskonałości mądrości w buddyzmie 
mahajany. Dostępna jest w wielu przekładach. 
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Praktyka: wyobraźnia 
 
W tym tygodniu sprawdź, czy możesz zacząć przygotowywać się do odkrywania i 
pogłębiania swojej wyobraźni poprzez pogłębianie zainteresowania sztuką – nie dlatego, że 
chcesz pozować na artystę, lub dlatego, że tak się powinno robić, tylko po to, żeby rozwijać 
się w życiu. Kiedy ludzie mówią mi, że nie interesują się sztuką, to tak jakby mówili, że nie 
interesuje ich światło słońca. Tu nie o to chodzi, żeby ‘zająć się sztuką’, tylko żeby pogłębić 
swoje życie, a sztuka zawsze była jednym ze sposobów, aby tego dokonać.  

Znajdź czas na te aspekty życia, które wymagają odrobiny wyobraźni. Jeśli lubisz czytać 
powieści, faktycznie przeczytaj jakąś. Wyłącz ten okropny komputer i daj sobie cały 
wieczór wolny. Pomyśl o przeczytaniu powieści, która będzie dla ciebie wyzwaniem – Wojny 
i pokoju Tołstoja, Miasteczka Middlemarch George Eliot, Życia i losu Wasilija Grossmana. 
Idź do galerii sztuki na wystawę, do teatru obejrzeć Wiśniowy sad Czechowa, lub do kina na 
Stalkera Tarkowskiego. Przeczytaj wiersze z tej książki lub inne z jakiejś dobrej antologii 
poezji. Kiedy już zasmakujesz w tym, co może dać ci poezja, spróbuj pogłębić jej znajomość 
biorąc się za dzieła Keatsa, Dantego lub Szekspira.  

Kiedy byłem młody, lubiłem Malcolma McLarena, byłego menedżera zespołu Sex 
Pistols. Podobał mi się zwłaszcza Duck Rock i album Fans – połączenie opery i R&B. Były to 
moje drzwi do muzyki klasycznej i opery. Zainspirowany przez McLarena, udałem się do 
teatru obejrzeć operę Pucciniego Madame Butterfly. Potem poznałem opery Mozarta i 
wreszcie Wagnera. Zacząłem od czegoś, co mnie porwało, co mi się podobało (a nie od tego, 
co sądziłem, że powinno mi się podobać) i potem zagłębiłem się w to do końca.  

Wszystko jedno, w jaki sposób ty to zrobisz, spróbuj w tym tygodniu trenować swoją 
wyobraźnię pogłębiając zainteresowanie sztuką.  
 
Uważny spacer i przestrzeń na oddech [dwa obrazki ***] 
Chciałbym zasugerować, abyś wziął sobie wolne od idei ‘praktykowania’. W końcu podróż 
duchowa to nie są niekończące się zajęcia pilates dla umysłu. Kontynuuj uważny spacer, 
przestrzeń na oddech i codzienną medytację, ale nie po to, żeby gdzieś dotrzeć. To nie jest 
‘praktykowanie’ po to, żeby w przyszłości mieć lepsze życie.  

W trakcie uważnego spaceru sprawdź, czy potrafisz cieszyć się samym faktem, że 
żyjesz. Cokolwiek się dzieje, ty żyjesz – spróbuj to docenić. A w trakcie przestrzeni na 
oddech wykonuj ją, aby zatrzymać się i dotrzeć do bardziej intymnego, bezpośredniego 
odczuwania życia.  

Niech to będzie tydzień nie-praktykowania, tydzień bezcelowości. Zapomnij o swoim 
kalendarzu; pozwól sobie na więcej czasu niezorganizowanego. Wyłącz komputer i przeczytaj 
książkę. Niech to będzie tydzień bez oglądania telewizji i You Tube’a, bez Twittera i Play 
Station… Nie rób nic. Leniuchuj na całego. Pogap się przez okno. Próbuj docenić 
rzeczywistość. Niech to będzie tydzień, w którym będziesz po prostu żył. Nie musisz się 
przed sobą usprawiedliwiać, ani niczego osiągać. Otwórz w swoim życiu przestrzeń, aby 
mogła w nią wejść wyobraźnia. 
 
Piąty trening: ‘rzeczywistość taka, jaką jest’ 
 
W trakcie medytacji w tym tygodniu, chcę podsumować wszystko, czego nauczyliśmy się do 
tej pory i zbadać doświadczanie z perspektywy wglądu. Na poniższą medytację powinno się 
przeznaczyć więcej czasu, spróbuj więc medytować 40 minut dziennie, a jeśli to niemożliwe, 
praktykuj tę medytację w dni, kiedy możesz posiedzieć dłużej. 
 
Integracja – prapańcia  



Zacznij od przeskanowania całego ciała. Spróbuj być bardziej świadomy bezpośrednich 
doznań fizycznych. Następnie skup się na oddechu. Jeśli ci to pomoże, użyj pierwszego etapu 
uważnego oddychania (zob. Dodatek 4) aby ustabilizować świadomość.   

Kontynuuj skupianie uwagi na oddechu. Kiedy uciekasz w prapańcię (rozmyślania, 
fantazjowanie, planowanie), spróbuj odłączyć się od swoich myśli, rozpoznając je jako myśli, 
i nie traktować ich jako opisu rzeczywistości. 

Zauważ, jak łatwo opowiadasz sobie historie, jak poważnie je traktujesz, i jak szybko się 
w nie angażujesz. Jeśli na przykład szczegółowo przerabiasz w myślach jakąś dyskusję, to 
złościsz się na osobę, która jest tylko głosem w twojej głowie. Zwróć uwagę, jak pogrążasz 
się w usprawiedliwieniach, i postaraj się zauważyć, że myśli (prapańcia) wywołują w tobie 
reakcje emocjonalne i napięcie fizyczne.   

Często gubimy się w intelektualnym świecie wtórnych konstrukcji (prapańcia-
samdźnia-samkhja), które zniekształcają i ograniczają nasze doświadczenie. Nasz umysł 
potrafi się zachowywać jak sprzedawca używanych samochodów, który wciska nam felerny 
pojazd, a my traktujemy jego niewiarygodne historie całkiem poważnie. Sami sobie 
sprzedajemy takie historie i potem żyjemy na ich podstawie.  

Sprawdź więc, czy uda ci się rozpoznać myśli jako myśli. A potem wejdź głębiej poza 
historie, które sobie opowiadasz, i skup się na odczuwaniu doznań (wedan) wywołanych 
przez te opowieści. Prapańcia często jest sygnałem dyskomfortu, a więc sprawdź, czy 
potrafisz coraz bardziej zbliżać się do wedan – jak je odczuwasz? Gdzie je odczuwasz? Czy 
pojawiają się i odchodzą? Nawet jeśli te doznania są nieprzyjemne (a często są), są bliższe 
rzeczywistości – nie są zmyślone. Jeśli potrafisz pracować nad tym, że jesteś z nimi, 
oddychasz z nimi, odkryjesz, że są realne i podlegają zmianie. 
 
Pozytywne emocje – docenianie 
Nie możesz zmusić myśli, żeby odeszły. Jak tylko zaczynasz doświadczać frustracji z 
powodu swojego myślenia, tworzysz więcej myśli. Jest więc bardzo istotne, żeby obserwować 
prapańcię życzliwie i z ciekawością. Bez łagodności wobec siebie pogrążysz się w swojej 
historyjce lub w historyjce o tym, jak się złościsz, niecierpliwisz lub osądzasz swoją 
historyjkę. Jedyne, co musisz zrobić, to odnosić się do swoich myśli tak, jakbyś rozmawiał z 
przyjacielem. Przyjaciel może wywoływać w tobie frustrację, ale mimo to starasz się być 
wobec niego cierpliwy, delikatny i uprzejmy. 

Następnie poświęć trochę czasu na rozwijanie siły emocjonalnej przywołując w myśli 
osobę, którą szanujesz i podziwiasz, rozmyślając o tym, za co jesteś wdzięczny, lub 
wykonując etap metta-bhawany (zob. Dodatek 4). Generalnie starasz się rozwinąć sprawny 
umysł – zrelaksowany, ucieleśniony, wzbogacony emocjonalnie i subtelny.  
 
Duchowa śmierć/narodziny 
Kiedy już wzmocnisz świadomość ciała, potraktujesz swoje doświadczenia (wedany) 
przyjaźnie i rozwiniesz w sobie życzliwość, spróbuj wtedy wnieść w swoje doświadczenie 
perspektywę wglądu.  
 Cały czas utrzymuj skupienie na bezpośrednich doznaniach w ciele. 
 Następnie zwróć uwagę na dźwięki. 
 Zauważ, jak szybko chcesz wiedzieć, co jest źródłem konkretnego dźwięku, na 

przykład „Teraz włączyło się centralne ogrzewanie,” lub „Teraz przejechał 
samochód”.  

 Zauważ, jak błyskawicznie przyczepiasz dźwiękowi etykietkę, mimo że etykietka – 
‘włączenie bojlera’, ‘samochód’ – nie jest elementem tego doświadczenia; dodajesz tę 
etykietkę kreując myśl.  



 Zauważ, jak chcesz zlokalizować dźwięk jako istniejący ‘tam’, mimo że faktycznie nie 
doświadczasz żadnego ‘tam’ (ani ‘tutaj’).  

 Zauważ, że nawet nie słyszysz dźwięku. ‘Dźwięk’ jest abstrakcją. Słyszysz wyłącznie 
konkretne, unikalne odgłosy czegoś, a one nie mają przyczepionej etykietki ‘dźwięk’. 

 Sprawdź, czy potrafisz słyszeć dźwięki bez ich identyfikowania i ustalania skąd 
pochodzą. Po prostu słuchaj, co tam rzeczywiście jest. 

 
Duchowa receptywność 
Po około 10 minutach słuchania dźwięków odpręż się i puść. Siedź zupełnie nieruchomo. 
Spróbuj pogłębić poczucie, że świadomość jest w naturalny sposób otwarta i ekspansywna. 
Ona do nikogo nie należy – nie jest moja. Koncepcja ‘ja’ powoduje, że świadomość kurczy 
się, staje się mała i ciasna. ‘Ja’ to pudełeczko, które jest dla nas za małe. Im bardziej 
pozwalasz odejść ideom ‘ja’ i ‘moje’, tym bardziej świadomość może się rozwinąć.  

Jeśli jesteś bardzo rozproszony, wróć do rozwijania integracji – skoncentruj się na ciele i 
oddechu. Jeśli jesteś w złym nastroju, rozwijaj pozytywne emocje. Jak tylko poczujesz, że 
jesteś spokojniejszy, świadomy i zadowolony, po prostu siedź i nic nie rób.  
 
Dedykacja 
Zanim skończysz, zadedykuj całe dobro, które pojawiło się w czasie medytacji, szczęściu 
wszystkich istot. Możesz wyrecytować „Przeniesienie zasług” (zob. Dodatek 3) lub 
spontanicznie przywołać w myśli przyjaciela i życzyć mu jak najlepiej. Możesz nawet w tym 
tygodniu napisać jakiś krótki tekst, w którym wyrazisz swoją życzliwość. Niezależnie od 
tego, jak to zrobisz, zakończ praktykę wyobrażając sobie, że dzielisz się z innymi tym 
dobrem, które wyniknęło z twojej praktyki.  
 
…………………………….. 
 
Eros i piękno 
Budda odkrył ścieżkę, podróż prowadzącą od naszego wyobrażenia o tym, kim jesteśmy, do 
bycia człowiekiem w pełnym tego słowa znaczeniu. Ta podróż jest naturalna – wynika z 
naszego wewnętrznego pragnienia, aby wyrazić siebie, aby się zamanifestować w całej pełni. 
W pełni rozwinięta istota ludzka jest buddą w takim sensie, w jakim w pełni rozwinięty 
żołądź jest dębem. Praktykowanie życia Dharmicznego to stawanie się coraz bardziej 
świadomym swojej natury. Tak jak źdźbło trawy, pomarańcza lub spaniel chcą się spełnić, 
wyrazić siebie, w pełni zamanifestować swoje istnienie – podobnie chcemy tego i my.  

Mówię o pragnieniu w sensie metaforycznym, aby podkreślić naszą ciągłość z przyrodą. 
Źdźbło trawy ‘chce’ wyrazić swoją trawiastość tak samo, jak my chcemy wyrazić nasze 
człowieczeństwo. Jest taki wspaniały wiersz, napisany przez walijskiego poetę Dylana 
Thomasa, który zaczyna się od słów5: 

 
Ta siła, która przez zielony lont prze kwiaty, 
Prze mój zielony wiek.xxxix 

 
Istnieje jakaś siła, rodzaj istniejącej w naturze mocy, która ‘prze kwiaty’  i prze nas.  

Życie jest energią – wszechświat jest energią, która przez cały czas manifestuje się na 
różnych poziomach. Jednak słowo ‘energia’ jest zbyt bezosobowe. Kiedy myślimy, że coś jest 
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‘bezosobowe’, zazwyczaj sądzimy że to coś jest ‘poniżej’ osoby. Dlatego lepiej uważać tę 
‘siłę’ za rodzaj chęci, pragnienia. Świat przyrody jest mieszaniną różnych pragnień i pożądań 
– od ‘pragnienia’ źdźbła trawy, aby rosnąć, poprzez głód, pragnienie, instynkt i popęd 
prokreacji, aż na szczyt, gdzie znajduje się pragnienie robienia postępów na drodze do 
Oświecenia.  

Niedawno przebywałem blisko farmy, gdzie właśnie oddzielono cielaki od matek – 
przez całą noc słychać było w deszczu i ciemności ryczenie krów-matek. Przypominam sobie 
też samotne odosobnienie w Walii i ból owiec na pastwisku – małe owieczki ciągle się gubiły, 
matki beczały wołając swoje dzieci, okropne przepychanki, żeby dostać się do mleka. Życie 
jest pragnieniem. Przyroda jest pragnieniem. Jaskółki lecą tysiące mil z powodu pragnienia; 
węgorze i łososie wracają do swego miejsca urodzenia powodowane pragnieniem; twój pies, 
który szczeka, skacze i kręci się w kółko w pogoni za własnym ogonem z wielkiej radości na 
twój widok, też wita cię w ten sposób w ekstazie pragnienia.  

Pragnienie, obecne w całym życiu, jest siłą napędową naszego ‘zielonego wieku’, 
objawiając się w postaci głodu, pragnienia, instynktów (takich jak odruch walki lub ucieczki), 
w pragnieniu ciepła i schronienia, prokreacji i rodzicielstwa. Ten organiczny poziom 
pragnienia (któremu przyglądaliśmy się na trzech niższych poziomach nijam: utu-, bidża- i 
mano-nijamy) miesza się z chęcią posiadania własnej oddzielnej tożsamości – w naturalny i w 
pewnym sensie niewinny sposób pragniemy rzeczy, które pomagają naszej tożsamości czuć 
się silnie i bezpiecznie, a nienawidzimy tych, które ją osłabiają lub jej zagrażają.  

Jednak pragnienie może działać w sposób zręczny. Kiedy coś dajemy, medytujemy, 
zawieramy przyjaźnie, pomagamy i mówimy prawdę, wtedy nasze wewnętrzne pragnienie 
przejawia się w godniejszy i inteligentniejszy sposób. Przejawione jako tożsamość, nasze 
niezaspokojone pragnienie zawsze pozostawia w nas uczucie niedosytu. ‘Ja’ jest za małe – 
urodziliśmy się z silnym wewnętrznym pragnieniem, które chce się spełnić, a to spełnienie 
może znaleźć tylko w Oświeceniu.   

Nasze pragnienie ostatecznego spełnienia jest tym samym co „Ta siła, która przez 
zielony lont prze kwiaty”. Kiedy działamy etycznie, zaczynamy znajdywać wyższe rodzaje 
ekspresji dla swojego pragnienia – zaczynamy kochać innych i serdecznie się z nimi 
porozumiewać. Zaczynamy odkrywać spełnienie estetyczne, które czasowo zawiesza nasz 
głód tożsamości. Zaczynamy odkrywać potężną siłę przyciągania ze strony wszystkiego, co 
wartościowe – bezinteresownych ludzi, wyrazistych słów, pięknych obrazów. I zaczynamy 
tęsknić za prawdziwym pięknem – za czymś, co wyniesie nas poza nasze ograniczenia i 
dzięki temu nas uzupełni.  

Tym pragnieniem, które stale przez nas płynie, kreuje nas i kształtuje, jest Eros. Eros 
wyrasta z pragnień erotycznych. Musimy pozwolić sobie na odczuwanie pragnień 
erotycznych. Jeśli je stłumimy na niższym poziomie, stłumimy je też na wyższym. Jest to 
jedno z niebezpieczeństw religii – odcinamy się od swoich naturalnych energii w imię 
szlachetnych ‘religijnych’ powodów. Nawet uważność i buddyzm bywają nauczane w taki 
sposób, że głuszą nasze energie – zwłaszcza kiedy nauczyciele kładą nadmierny nacisk na 
technikę i analizę. Życie zgodne z Dharmą to nic innego jak obudzenie swoich energii 
erotycznych i ich sublimacja poprzez podnoszenie na coraz wyższe poziomy ekspresji i 
spełnienia. 

Eros jest instynktowną tęsknotą za pięknem. Piękno to podstawowy motywator w życiu 
człowieka – szukamy go robiąc zakupy, jest powodem, dla którego oglądamy się na ulicy za 
kobietą lub mężczyzną. Tęsknimy, aby stać się jednością z pięknem. Podjęcie podróży 
duchowej oznacza, że jesteśmy erotycznie wrażliwi na piękno, kiedy przejawia się w coraz 
subtelniejszy sposób – jako piękno fizyczne, zachwyt światem przyrody, estetyka, piękno 
bezinteresownych czynów oraz głębokich myśli i w końcu piękno Nirwany. Życie zgodne z 
Dharmą nie jest anemicznym widzeniem ‘rzeczywistości takiej, jaką jest’ – nie robimy kroku 



w tył, żeby analizować – jest ono bardziej jak pobudzenie. Pobudzamy nasze energie i 
znajdujemy coraz lepsze i bardziej satysfakcjonujące sposoby ich wyrażania. 

Zaczynamy od docenienia swojego poczucia niespełnienia. U samego źródła życia leży 
dokuczliwe poczucie niezadowolenia. Buddyjskim słowem na jego określenie jest duhkha. 
Odczuwanie duhkhi niekoniecznie oznacza, że jesteśmy nieszczęśliwi, choć oczywiście może 
się tak zdarzyć –znaczenie duhkha to: ‘w życiu musi chodzić o coś więcej’. Czujemy, że 
życie może być piękniejsze i przynosić więcej spełnienia. Czujemy duhkhę w swoich 
trzewiach, we krwi – jest ona doświadczeniem fizyczno-emocjonalnym odczuwanym 
bezpośrednio; nie jest myślą. Bez względu na to, jak cudowne jest nasze życie, ile posiadamy 
i gdzie jeździmy, nie możemy pozbyć się poczucia, że ciągle jest nam wszystkiego za mało.  

Musimy pokochać swoje niezadowolenie, a to oznacza łączność z odczuwanym przez 
nas brakiem. Musimy przestać od niego uciekać – tak jak to robiliśmy do tej pory, biegnąc na 
zakupy, jedząc dla przyjemności lub uprawiając seks. Kultura konsumpcyjna systematycznie 
pobudza nasze niezadowolenie, po czym obiecuje je zaspokoić. Seks i miłość z łatwością 
pochłaniają wszystkie nasze erotyczne energie i nic już z nich nie zostaje na praktykowanie 
Dharmy i pielęgnowanie przyjaźni. Konwencjonalne życie oznacza zwykle funkcjonowanie w 
oparciu o swoją tożsamość, a to nigdy nie przynosi pełnej satysfakcji.  

Duhkha jest uczuciem niezadowolenia. Jeśli nauczymy się pogodnie akceptować 
duhkhę, zobaczymy, że zaraz po jej drugiej stronie znajduje się prawdziwe spełnienie i 
prawdziwe piękno. Nasze poczucie niezadowolenia jest doskonałą presją. Jest Buddą 
przypominającym nam, kim naprawdę jesteśmy i mówiącym, że w życiu chodzi o coś więcej. 
Jeśli będziemy akceptowali uczucia niespełnienia i nie będziemy próbowali narzucać sobie 
jakichś przedwczesnych i pochopnych rozwiązań, jeśli zrobimy to z otwartym sercem, może 
pojawić się coś nowego. 

Spokojne doświadczanie braku oznacza, że nauczyliśmy się nie robić zwarcia w tym 
erotycznym obwodzie, jakim sami jesteśmy. Oznacza gotowość na doświadczanie 
wewnętrznego poczucia niedosytu, zamiast szukania natychmiastowej gratyfikacji w naszej 
kulturze ‘szybkich rozwiązań’, które niczego nie rozwiązują. Musimy odczuwać swoją 
erotyczną tęsknotę i przy pomocy umiejętności, których uczymy się na ścieżce, łagodnie ją 
skierować w stronę coraz wyższych form ekspresji i spełnienia.  
 
Duchowa receptywność 7: 
 
„Wymyślony lis” 
 

Ted Hughes – Wymyślony lis 
 
Wyobrażam sobie las o północy: 
Coś innego jeszcze żyje 
Poza samotnością zegara 
I pustą kartką, po której błądzą moje palce. 

 
Przez okno nie widzę żadnych gwiazd: 
Coś bliższego 
Choć z głębszej ciemności 
wkracza w samotność: 
 
Zimny, delikatny jak czarny śnieg 
Nos lisa dotyka gałązki, liścia; 



Para oczu podąża za ruchem, który teraz 
i znów, i teraz, i teraz 

 
Zostawia zgrabne ślady na śniegu 
Pomiędzy drzewami, i ostrożnie, kulawy  
cień zwleka przy pniaku i w zagłębieniu 
Ciała, co śmiało przechodzi  
 
Przez polanę, oko, 
Coraz szersza i głębsza zieloność, 
Błyszcząc, w skupieniu 
Wykonuje swoje zadanie 
 
Dopóki z nagłym przenikliwym fetorem lisa, 
Nie wniknie w ciemny otwór mojej głowy. 
W oknie nadal nie ma gwiazd; tyka zegar, 
Kartka jest zapisana.xl    

 
 
Ted Hughes napisał Wymyślonego lisa pewnej śnieżnej nocy, w swym ‘ponurym wynajętym 
mieszkaniu’ w Londynie. Nie napisał niczego od ponad roku. Wiersz dotyczy snu, który 
przyśnił się Hughesowi, kiedy jeszcze studiował na Uniwersytecie Cambridge. Pracował 
wtedy do drugiej w nocy nad esejem z krytyki literackiej, doświadczając strasznych oporów 
przed jego pisaniem. Poszedł więc spać i przyśniło mu się, że w jego pokoju zjawił się 
człowiek-lis – przypalony ogniem, jakby wyszedł z pieca – położył zakrwawioną łapę na 
arkuszu papieru kancelaryjnego, na którym Hughes pisał, i powiedział „Skończ z tym – 
niszczysz nas”.xli 

Wymyślony lis zaczyna się od emfatycznego ‘Wyobrażam sobie’ – jest to wiersz o 
wyobraźni. Dzieje się o północy – tradycyjnej porze czarów. ‘Coś innego jeszcze żyje’, czego 
nie dotyka upływający czas, co jest całkowicie poza czasem. To ‘coś’ znajduje się bliżej niż 
gwiazdy i nie jest nadnaturalnym bóstwem; jest częścią natury – ‘z głębszej ciemności’. 
Niemożliwe do oswojenia, milczące, lecz opanowane – zostawia ‘zgrabne ślady’ na śniegu’ – 
jest błyszczące i skoncentrowane. Wymyślonego lisa nie interesują fantazje poety – lis 
‘wykonuje swoje zadanie’, wkraczając w ‘samotność’ poety (słowo powtórzone) z zuchwałym 
‘teraz / i znów, i teraz, i teraz’.  

W doświadczeniu autentycznej wyobraźni, do naszej świadomości wkracza coś spoza 
naszej woli, coś znajomego i jednocześnie obcego, czego nie wymyśliliśmy. Wiersz Hughesa 
dotyczy wyobraźni i odgrywa wyobraźnię – w miarę jak wiersz się rozwija, lis wyłania się z 
ciemności, jego nos dotyka ‘gałązki, liścia’, jego cień zwleka ‘przy pniaku i w zagłębieniu’. 
Obecność wymyślonego lisa staje się żywa i namacalna. Jak mówi Hughes: „Słowa dały mu 
ciało i miejsce do spacerowania”.xlii 

I potem ‘z nagłym przenikliwym fetorem lisa’ wymyślony lis wkracza do głowy poety: 
‘Kartka jest zapisana’ – pisanie poety i spacer lisa zlały się w jeden obraz. Słynny wiersz 
Hughesa jest przykładem inspirującego doświadczenia wyobraźni. Coś tajemniczego 
wkroczyło do wiersza i przemieniło luźne zdania prozą w poetycką wypowiedź. 

Dzieła zrodzone z wyobraźni mają w sobie ten odcień ‘inności’ – pochodzą z głębszej 
ciemności. Dla Hughesa owa inność nie jest dosłowna – ‘W oknie nadal nie ma gwiazd’. 
Zegar nadal tyka, a więc nie jest to dosłownie poza czasem. Wyobraźnia Hughesa 



spontanicznie wybrała aspekty codziennego życia – śnieg, samotność, zimny nos lisa, smród, 
gwiazdy – aby oświetlić znaczenia, które leżą poza zasięgiem słów. 

Wyobraźnia jednoczy nas i pogłębia, umożliwiając wykroczenie poza ‘ja’, podczas gdy 
wymysły tylko reorganizują treści codziennego życia w nowe arbitralne kombinacje. 
Wymysły to prapańcia – ‘rozrost myśli’, spekulatywne wydziwiania. Jak stwierdził Iggy Pop 
jest to ‘ta sama stara rzecz w całkiem nowym przebraniu’. Kiedy w świat wyobraźni wkracza 
wymyślony lis, powstaje nowy wiersz oraz nowy poeta.  

Szukaj więc tego, co uruchamia twoją wyobraźnię. Ja to poczułem po obejrzeniu 
dobrego przedstawienia Szekspira lub przeczytaniu wierszy Teda Hughesa. Doświadczałem 
tego na odosobnieniach, w trakcie inspirujących dyskusji lub uczestnicząc we wspólnym 
studiowaniu. Przeżyłem to nawet na zebraniach – kiedy właściwe osoby zebrały się razem we 
właściwej atmosferze, aby wymyślić coś, czego sam bym w życiu nie wymyślił. Odczuwałem 
‘uniesienie’ wyobraźni w czasie medytacji, kiedy wydawało mi się, że pojawia się przede 
mną wizja symbolicznej postaci.  

Różnicę między wymysłem i wyobraźnią rozpoznajemy po uczuciu, jakie w nas 
pozostawia – czujemy się potężniejsi i zjednoczeni lub osłabieni i roztargnieni. Kiedy 
skończy się naprawdę dobry film, lubię dalej siedzieć i oglądać końcowe napisy, podczas gdy 
reszta widowni wychodzi z sali rozdeptując walający się po podłodze popcorn. Pragnę, aby 
mój przyjaciel też ze mną posiedział w tej spokojnej ciemności i współodczuwał moje 
wrażenia. Po wyjściu z kina chcę porozmawiać o filmie w sposób, który wzmocni to 
poczucie, jakie film we mnie wywołał. Niestety bywa tak, że osoba, z którą byłem w kinie, 
zaczyna gderać. Mam wtedy ochotę krzyknąć „Przestań!”, ale uczucie irytacji oddala to 
znaczenie, jakie się we mnie pojawiło i w którym spoczywałem.  

Doświadczenia wyobraźni czasowo zawieszają mentalny rozrost (prapańcię). Po 
wysłuchaniu Mahlera, obejrzeniu przedstawienia Króla Leara lub filmów takich jak Fanny i 
Aleksander Ingmara Bergmana lub Boyhood Richarda Linklatera zostaję z pogłębionym 
uczuciem kompletności. Nie chce mi się rozmawiać – chcę siedzieć w tej głębszej ciemności. 
Czuję znaczenie tych wybitnych dzieł, ale nie potrafię wyjaśnić słowami, na czym ono 
polega. 

Wymyślony lis niesie ze sobą ostrzeżenie. Senny koszmar Teda Hughesa o człowieku-
lisie ostrzega nas przed niebezpieczeństwem, jakim jest przecenianie intelektu – gdzie 
analizy, argumenty i abstrakcje stają się myślą przewodnią naszego życia, jak gdyby życie 
było przede wszystkim kwestią słów. W naszym przeładowanym mediami otoczeniu, gdzie 
źródłami autorytetu są najczęściej nauka i środowiska akademickie, musimy pozwolić, aby 
‘nieśmiertelny ogień’ (zwrot W.H. Audena) wyobraźni zjednoczył nam głowę i serce, 
pozwalając wyjść poza ograniczenia obydwu.  

 
 
                                                 
xxxix  Dylan Thomas, „The Force that through the green fuse”, w A Dylan Thomas Treasury: Poems, Stories 
and Broadcasts, wyd. Walford Davies, Phoenix, Londyn 1991, s.11. 
xl  Ted Hughes, „The thought-fox”, w: Collected Poems of Ted Hughes, Faber&Faber, Londyn 2003, s.21. 
xli  Ted Hughes, Poetry in the Making: A Handbook for Writing and Teaching, Faber&Faber, London 
1967, s.19. 
xlii  Ted Hughes, Poetry in the Making, s.20.  



Tydzień 8 
 
Mandala duchowych narodzin 
 
Przewodnik 
Kiedy bóg Brahma Sahampati ubłagał Buddę, aby nauczał, Budda pomyślał o swoich 
nauczycielach Uddace Ramaputrze i Alarze Kalamie. Pamiętał ich głębokie umysły i oddanie 
prawdzie. Być może oni by zrozumieli? Jednak czuł, że już nie żyją.  

Pomyślał wtedy o pięciu przyjaciołach, którzy odeszli od niego oburzeni, kiedy porzucił 
ascetyczne praktyki. Wiedział, że przebywali w owym czasie w Isipatanie, w Parku Jeleni w 
Sarnath. Zdecydował, że uda się do nich.  

Budda pomyślał „Jeśli nikogo nie czcimy i na nikim nie polegamy, jest to źródłem 
cierpienia. Jestem buddą, całkowicie i doskonale Oświeconym buddą. Kogo mam teraz 
czcić?” Uświadomił sobie, że nie ma na świecie ani jednego człowieka, którego mógłby 
szanować jako mądrzejszego od siebie, i na którym mógłby polegać. Zdecydował więc, że 
będzie czcił i szanował Dharmę, będzie polegał na Dharmie.  

Wtedy otworzył oczy. Świat był jak nowy – długo na niego patrzył. Kiedy wstał i 
spojrzał na drzewo, pod którym siedział, czuł wyłącznie wdzięczność.  
 
Patrzenie z wdzięcznością, patrzenie z podziwem 
Jeśli uznamy, że dowiedzieliśmy się czegoś ważnego, będziemy chcieli podzielić się tym z 
innymi. I podobnie jak Budda, prawdopodobnie najpierw pomyślimy o przyjaciołach. 
Natychmiast po duchowej śmierci Siddharthy i jego narodzinach jako Buddy, przebudzonego, 
pojawiło się w nim pragnienie nawiązania kontaktu. Budda nie zdecydował, że pozostanie 
tam, gdzie siedział, i pozwoli ludziom przychodzić do niego. Nie ruszył na miejski targ, aby 
głosić tam Prawdę. Nie pomyślał o swoim pragnieniu w kategoriach apostołowania, tylko pod 
kątem relacji z ludźmi. Jego umysł zwrócił się w stronę tych, którzy mogliby zrozumieć – 
przyjaciół, z którymi będzie mógł podzielić się wątpliwościami, którzy pozwolą mu znaleźć 
nowe słowa, aby wyrazić nową wizję.   

Im głębsze jest doświadczenie, tym bardziej jest odczuwane jako szczęśliwy traf na 
który nie zasłużyliśmy – jak znalezienie klejnotu w stosie śmieci (tak ujmuje to jeden z 
buddyjskich tekstów). Budda spoglądał na drzewo, pod którym siedział, z wdzięcznością. 
Doświadczam podobnych uczuć na samotnych odosobnieniach. Kiedy siedzę na werandzie i 
patrzę na drzewa, jestem im wdzięczny, jak gdyby mi pomogły. One faktycznie pomogły – 
moje odosobnienie byłoby zupełnie inne, gdybym siedział na parkingu samochodowym 
wielkiego supermarketu! Przed wyjazdem do domu, składam pokłon i dziękuję mojej leśnej 
chacie, w której spędziłem retrit. Było mi w niej ciepło, miałem kuchnię i łazienkę – jest za co 
dziękować! Może to się wydaje dziecinne, ale wolę być wdzięczny jak dziecko chacie i 
drzewom, niż twierdzić jak dorosły, że mi się to należy. 

Takie animistyczne poczucie jest ważne – głębsze doświadczenia zbliżają nas do 
przyrody, ponieważ ‘głębiej’ zawsze oznacza ‘mniej ja’.  Mniej ‘ja’ równa się więcej świata. 
Weźmy tę chwilę, w której Budda otworzył oczy. Nie ma o niej wzmianki w żadnym z 
przekazywanych nam od pokoleń tekstów, ale możemy sobie ten moment wyobrazić, kiedy 
po raz pierwszy Budda popatrzył na drzewa, trawę kuśa, słońce i świetlne plamy. Jego 
nowym oczom wszystko musiało się wydawać jak nowo stworzone. 

Fascynująca rzecz, że Budda nadal odczuwał potrzebę istnienia czegoś, lub raczej 
kogoś, kogo mógłby szanować i podziwiać. Widział jednak, że osiągnął najwyższy możliwy 
stan dostępny ludzkiej istocie, postanowił więc, że będzie czcił Dharmę i polegał na Dharmie 
– na naturalnych prawach (procesach Dharma-nijamy), dzięki którym osiągnął Oświecenie.  
 



Przewodnik 
Budda spędzał całe tygodnie na medytacji – raz siedział pod tym drzewem, kiedy indziej pod 
innym. Był całkowicie sam – nowy umysł w nowym świecie. 

Któregoś dnia przeszedł obok niego kapłan bramiński. Ujrzał Buddę odzianego w 
brudne łachmany. Ponieważ był braminem, czyli należał do najwyższej kasty w Indiach, 
zapytał – „Czym jest bramin?” Na co Budda odrzekł – „Bramin jest tym, który porzucił 
wszelkie niezręczne stany umysłu, który nie jest zarozumiały, panuje nad sobą i posiadł 
doskonałą wiedzę”. Braminem czynią cię twoje cnoty, a nie urodzenie. Kapłan poszedł dalej 
swoją drogą.  

Dwóch podróżnych, Tapussa i Bhallika, wędrowało drogą z Ukkali. Kiedy ujrzeli 
Buddę, zaofiarowali mu kleik jęczmienny. Buda zjadł swój pierwszy posiłek, po czym 
wyruszył w stronę Isipatany, aby znaleźć swoich przyjaciół.  
 
Transformacja siebie i świata 
Buddyzm w tym samym stopniu dotyczy zmieniania świata, co zmieniania siebie. Pierwszą 
osobą, która przemówiła do Buddy po jego Oświeceniu, był kapłan bramiński. W tamtych 
czasach kasta braminów przyznawała sobie całą władzę i wszelkie przywileje. Budda 
powiedział temu człowiekowi – „Nie urodziłeś się braminem. Moralne dobro jest tym, co 
czyni kogoś braminem”. Innymi słowy, Budda stanął w obliczu istniejącego porządku 
społecznego i odrzucił go. Odrzucił kasty – system stopniowanej nierówności i ucisku – 
uznając wyższość porządku moralnego opartego na uczciwości, świadomości i miłości.  

Zastanawiam się, w obliczu czego Budda stanąłby w naszym społeczeństwie. Cynizmu? 
Braku szacunku? Stanąłby wobec naszego egalitarianizmu: zawistnego pragnienia, żeby 
wszystkich zrównać. Odrzuciłby trywializowanie życia propagowane przez media. 
Odrzuciłby nihilizm. Ale może powinniśmy zapytać samych siebie – „Gdybym to ja był 
pierwszą osobą, która spotkała Buddę, co zobaczyłby we mnie?”  Łatwo wyobrazić sobie 
rzeczy, które chcielibyśmy, aby w nas zobaczył – naszą niechęć do siebie, nasze 
przepracowanie – ale co z naszym samozadowoleniem? Z naszym racjonalizowaniem? 

Zamiast odrzucenia status quo – z jego niesprawiedliwością i brakiem spełnienia – jak 
uczynił to Budda, buddyzm może skończyć na gloryfikowaniu wartości rynkowych. Punk 
rock zaczął jako radykalna kontrkultura, a skończył jako moda na podarte dżinsy spinane 
agrafkami kupowane w ekskluzywnym domu mody dla mężczyzn. To samo może się 
przytrafić buddyzmowi. Źle zrozumiany buddyzm mógłby stać się konsumpcyjną ideologią 
chwili: robię zakupy, ściągam z internetu to, co mi potrzebne, piszę na Macbook’u 
wyprodukowanym przez niewolników … a potem oddycham, relaksuję się i jest mi dobrze.  

Budda nakłaniałby nas do znalezienia bardziej radykalnych rozwiązań i do zmiany 
sposobu, w jaki żyjemy. Nie chcesz zostać mnichem lub mniszką i żyć w celibacie? W 
porządku. Możesz przecież mieszkać z innymi, dzielić się posiłkami i obowiązkami, wspólnie 
medytować i rozwijać przyjaźnie. Nie chcesz mieć pracy, która pochłania cały twój czas? 
Okej, spróbuj żyć za mniejsze pieniądze, za które będziesz kupował tylko to, co 
potrzebujesz, a nie to, czego pragniesz. Gdybyśmy mieli rodzinę, namawiałby nas, aby 
wychowywać dzieci zgodnie z prawdziwie etycznymi wartościami. Gdybyśmy mieli partnera, 
chciałby, abyśmy byli bardziej niezależni. Gdybyśmy wiedli niezależne życie, pragnąłby, 
abyśmy poświęcili je najwyższemu celowi.  
 
Spotkanie z Buddą 
Jak tylko zaczynamy mówić o duchowej śmierci i duchowych narodzinach, wkraczamy w 
obszar tajemnic – nie wiemy, o czym mówimy. Myślenie, że wiemy, jest niebezpieczne. 
Mogę stwierdzić, że „duchowa śmierć to pozbycie się iluzji o stałym i trwałym ‘ja’; duchowe 
narodziny następują w wyniku ustania ‘ja’” i zasadniczo jest to prawda. Ale fakt, że 



zrozumieliśmy (lub myślimy, że zrozumieliśmy) te pojęcia, nie oznacza, że doświadczyliśmy 
rzeczywistości, którą te pojęcia wskazują.  

Nauki buddyjskie próbują obudzić nas na coś zupełnie wykraczającego poza codzienny 
umysł – poza ustalone kategorie czasu, przestrzeni i przyczynowości. Podejście Buddy było w 
istocie pragmatyczne. Pomagał ludziom rozwijać sprawny umysł, aby sami mogli ujrzeć 
rzeczywistość poza wszelkimi pojęciami i teoriami. Jego postawa sprowadzała się do 
wskazania: stwórz właściwe warunki a owoce same dojrzeją. 

Jednak Budda żył w bardzo animistycznym świecie przesyconym szacunkiem i 
oddaniem czemuś wyższemu – a to oznaczało, że wielu z tych, którzy go spotkali, już było 
otwartych na tajemnice wykraczające poza myślenie. Natomiast wielu z nas ma w sobie 
nadmierny sceptycyzm wobec nieegoistycznych sposobów zachowania. Możliwe, że 
schroniliśmy się w pseudonauce, aby wzmocnić swoje irracjonalne oddanie racjonalizmowi, 
możliwe, że bezkrytycznie traktujemy esencje kwiatowe Bacha i reiki. Kiedy Budda nauczał, 
był tam obecny – był żywym ucieleśnieniem procesów Dharma-nijamy. My nie mamy przed 
sobą żywego przykładu Buddy, więc pod jego nieobecność musimy znaleźć własne sposoby 
wzbudzenia transcendencji, którą on ucieleśnia.  
 
Odkrywanie wyobraźni 
Tą umiejętnością, którą posiadamy, aby ‘wzbudzić transcendencję’, jest nasza spotęgowana 
wyobraźnia. Jeśli nie zidentyfikujemy wyobraźni jako zmysłu czy zdolności, nie będziemy 
mogli jej używać – będzie obecna w naszym życiu, w jakiś sposób przejawiona, ale nie 
rozpoznamy jej, gdyż będziemy uwięzieni w dogmacie ‘bycia ja’. Musimy się wytrenować do 
odkrywania wyobraźni i pracy z nią. W jaki sposób wymyślony lis wkracza w nasze życie? 
Jak moglibyśmy z nim najlepiej współpracować? 

Możemy ufać swojej wyobraźni w takim stopniu, w jakim uwolniliśmy się od 
przywiązania do ‘ja’ i od dumy. Kiedy dojrzewamy w życiu Dharmicznym, możemy 
pozwolić swojej wyobraźni swobodnie reagować na wartości (‘wartości’ są celem samym w 
sobie – np. prawda, piękno, dobro – i nie są instrumentalne). Jeśli jesteśmy Dharmicznie 
niedojrzali, prawdopodobnie przywłaszczymy sobie wyobraźnię, aby użyć jej do stworzenia 
kolejnej autokreacyjnej opowieści lub pomylimy ją z fantazjami i melodramatem. 
Potrzebujemy całej mandali praktyki.  
 
Integracja 
Aby wyobraźnia była zdrowa, musi być ugruntowana w zwykłych fizycznych doznaniach. 
Jeśli jesteśmy wyobcowani z ciała i zmysłów, najprawdopodobniej utkwimy w 
rozmyślaniach, w prapańci. Omyłkowo weźmiemy ‘myślenie’ i ‘fantazje’ za refleksje i 
wyobraźnię.  
 
Pozytywne emocje 
Potrzebujemy pozytywnych emocji, aby upewnić się, że nasza wyobraźnia wypływa ze 
zdrowego stanu umysłu właściwego człowiekowi, a nie z umysłu niezdrowego i zaburzonego. 
Bez nich nasza wyobraźnia będzie służyła emocjom negatywnym i niezbyt pożytecznym 
poglądom. W najgorszym wypadku – zwłaszcza w otoczeniu duchowym lub religijnym – 
doświadczenia urojone i choroba umysłowa mogą zostać mylnie wzięte za wyobraźnię. 
Wyobraźnia musi wzrastać razem z przyjaźniami, serdecznymi interakcjami i wśród ludzi.  
 
Duchowa receptywność 
Potrzebujemy duchowej receptywności, aby upewnić się, że jesteśmy otwarci na to, co 
znajduje się poza naszą wolą, na strumień Dharmy, który wyprowadza nas poza 
zarozumiałość.  Powinniśmy być otwarci na doświadczenia przychodzące spoza naszego 



poczucia ‘ja’, a to oznacza rozwijanie podejścia charakteryzującego się otwartością i 
wrażliwością na wartości, gdziekolwiek się z nimi zetkniemy – w sali koncertowej, w 
rozmowie, w medytacji. 

Receptywność obejmuje także otwartość na nauczycieli Dharmy i przyjaciół. Musimy 
się upewniać, że nasza wyobraźnia rozwija się w sposób zdrowy i nieegoistyczny, a to 
oznacza, że powinniśmy sprawdzać swoje rozumienie i dzielić się doświadczeniami.  
 
Duchowa śmierć 
Potrzebujemy duchowej śmierci, aby nasza wyobraźnia była ekspresją życia oddanego 
Dharmie, a nie rezultatem jakiegoś bezcelowego projektu lub pseudo-duchowej fantazji. 
Łatwo jest pomylić osobistą charyzmę oraz potrzebę bycia cenionym z życiem Dharmicznym. 
Musimy upewnić się, że nasza wyobraźnia jest ugruntowana w rzeczywistości – w 
praktykowaniu wyrzeczenia, wyznań i bezinteresowności. 

Śmierć duchowa obejmuje wyjaśnienie sobie swoich poglądów – odróżnienie 
poglądów/teorii/założeń pożytecznych od tych, które w niczym nie pomagają. Oznacza to 
regularne studiowanie Dharmy – uprawianie swojej wyobraźni w zdrowej glebie 
transcendentalnej wizji Buddy. 
 
Wzlot wyobraźni 
Wyobraźnia może nas doprowadzić do tak głębokich doświadczeń, że z trudem udaje nam się 
coś z nich zrozumieć i wyrazić je w zwykłych, codziennych słowach. Na przykład niemiecki 
poeta Rainer Maria Rilke skomponował Sonety do Orfeusza (jedno ze swoich arcydzieł) tylko 
w trzy tygodnie. Całą pierwszą część – 26 sonetów – napisał w ciągu zaledwie czterech dni. 
W liście pisał o tym: 
 

być może najbardziej tajemnicze i zagadkowe dyktando, jakie kiedykolwiek 
przetrzymałem i zrealizowałem … 

 
Jak mówi, napisał te sonety 
 

bez tchu w jednym akcie posłuszeństwa … bez jednego słowa, które byłoby poddane w 
wątpliwość i  musiało zostać zmienione.xliii 

 
Jednak nie tylko artyści doświadczają wzlotów wyobraźni. Weźmy na przykład mojego 
przyjaciela Wadżrabandhu. Kiedy zbliżała się pierwsza wojna w Zatoce Perskiej, wiedział, że 
będzie zmobilizowany (wyszedł z wojska dwa lata wcześniej i oficjalnie był rezerwistą). Nikt 
z jego otoczenia nie znajdował się w podobnej sytuacji – jego przyjaciele martwili się 
zbliżającą się wojną, ale nikt nie stał wobec perspektywy wzięcia w niej udziału. Czuł się 
wyjątkowo samotny i przestraszony, zaczął więc brać długie, gorące kąpiele desperacko 
próbując uspokoić nerwy. Zdarzyło się, że trochę wcześniej wysłuchał kilku taśm o 
buddyzmie. Któregoś popołudnia leżąc w wannie rozmyślał nad tym, jak wszyscy jesteśmy 
połączeni. Nagle przeniósł się do innej rzeczywistości. Jego poczucie izolacji nie tylko 
zostało uśmierzone, ale wręcz odwrócone – nie czuł się odizolowany od świata, tylko z nim 
złączony. Wybuchnął płaczem. Opowiedział mi – „Nagle poczułem jedność z całą 
rzeczywistością. Ulga była niesamowita i prawie niemożliwa do przekazania”. Po tym 
doświadczeniu został obdżektorem – odmówił służby w wojsku z powodów moralnych. 
Wiedział, że był buddystą, mimo że nie do końca wiedział, co to znaczy.  

Jednym z ograniczeń słowa ‘wyobraźnia’ jest jego zbyt świeckie brzmienie – 
zapominamy, że kiedy wyobraźnia wzlatuje, może nas zabrać w świat doświadczeń 
wykraczających poza granice zdrowego rozsądku. Myślenie, że wyobraźnia jest ‘świecka’, 



jest równie ograniczające co myślenie, że jest ‘religijna’. Rezultatem wzlotu wyobraźni może 
być prawo Newtona o powszechnym ciążeniu, Sonet do Orfeusza Rilkego lub doświadczenie 
Wadżrabandhu w wannie. Może ona przenieść nas w wymiary świadomości, które zwykle 
określamy jako ‘mistyczne’ lub ‘święte’. Mówiąc o niej w kategoriach estetyki, jest to 
doświadczenie piękna – doświadczamy czegoś, co jest zarówno głęboko znaczące, jak i 
bardzo przyjemne. Mówiąc o niej w kategoriach moralnych, jest to nasza zdolność do 
reagowania na wartości – na prawdomówność, dobroć i odwagę moralną. Mówiąc o niej w 
kategoriach duchowych lub religijnych, jest to doświadczenie śraddhy. 
 
Śraddha 
Śraddha jest zdolnością wyobraźni do reagowania na cel ludzkiego życia. Jest to poczucie, że 
życie ma potencjał, aby gdzieś dojść. Śraddhę często tłumaczy się jako ‘wiarę’, ma to jednak 
konotacje ze ‘ślepą’ wiarą’ – czymś obcym duchowi buddyzmu. Bardziej jest to więc 
‘zaufanie’ lub ‘przekonanie’.  
 
Intuicja 
Śraddha najpierw pojawia się jako intuicja. Jest to intuicyjne poczucie słuszności, 
analogiczne do poczucia estetyki – prostujemy obraz lub przesuwamy wazon z kwiatami na 
kominku, mówiąc ‘Tak będzie lepiej’. Słyszymy, jak ktoś naucza Dharmy i myślimy sobie – 
„Zawsze tak uważałem, ale nigdy nie wyraziłem tego w słowach”. Jest to poczucie roz-
poznania, jak przypomnienie sobie czegoś, o czym zapomnieliśmy. Dla niektórych jest to 
potężne poczucie ‘powrotu do domu’, dla innych zwykłe stwierdzenie, że tego właśnie 
szukali.  
 
Rozum 
Kiedy już intuicyjnie doświadczyliśmy poczucia ‘słuszności’, zaprzęgamy do pracy rozum – 
uczymy się o procesach karma- i Dharma-nijamy, o etyce, medytacji, mądrości i zaczynamy 
myśleć „tak, to ma sens”. Zadajemy pytania, rozmawiamy z przyjaciółmi i dyskutujemy o 
naukach. Zaczynamy być przekonani, że wszystko, co czytamy lub ściągamy ze strony Free 
Buddhist Audio, potwierdza nasze początkowe intuicyjne poczucie słuszności.  
 
Doświadczenie 
Następnie, ponieważ myśleliśmy o Dharmie i uznaliśmy ją za inteligentną i spójną, z większą 
ufnością stosujemy ją w praktyce – medytujemy, jeździmy na retrity, zdobywamy przyjaciół, 
praktykujemy wyznania i rozwijamy wyobraźnię. Inaczej mówiąc, zaczynamy wierzyć, że 
życie jest rządzone przez naturalne prawa (procesy karma-nijamy), na których możemy 
polegać, i które możemy wykorzystać. 

W ten sposób rozwija się śraddha – poprzez zmysł intuicji (odczuwany jako rezonans 
lub przeczucie), poprzez sprawdzanie jej za pomocą zdolności do myślenia krytycznego oraz 
dzięki zastosowaniu Dharmy w praktyce. Stosowanie Dharmy w praktyce prowadzi, rzecz 
jasna, do głębszych intuicji, które prowadzą do bardziej przenikliwych refleksji, a te z kolei 
powodują nasze pełniejsze zaangażowanie. 

Śraddhy można doświadczyć jako objawienia (jak w przypadku Wadżrabandhu w 
wannie), jako uczucia szacunku i oddania, lub zwyczajnie jako spokojnego poczucia 
pewności. Dość często jest ona po prostu podstawową motywacją, która mobilizuje nas do 
wstania wcześnie rano, aby medytować, lub do wyjazdu na retrit. Śraddha przejawia się w 
działaniu – nie jest sentymentalną emocją. Często bywa tym brakującym elementem w 
działaniu tych, którzy ‘chcą dobrze’ – od samopomocy do aktywizmu. Mając śraddhę, 
działamy nie dlatego, że jest to ‘dobre dla nas’ lub ‘dobre dla innych’ (motywacje, które 



szybko wyparowują), ale dlatego że mamy przeczucie przeczucia czegoś istniejącego poza 
nami. 
 
Obiekt transcendentalny 
Kiedy Siddhartha stał się Buddą, zniknęło jego złudzenie o stałym i trwałym ‘ja’. W 
rezultacie pozbył się wszelkiego pożądania, nienawiści i duchowej ignorancji. Moglibyśmy 
więc pomyśleć, że Oświecenie to po prostu nieobecność pożądania, nienawiści i złudzeń – 
wielu buddyjskich nauczycieli poprzestaje na tym, jak gdyby obawiali się, że powiedzenie 
czegokolwiek pozytywnego o Oświeceniu (w sensie stwierdzenia raczej, czym ono jest, a nie, 
czym nie jest) nieuchronnie pomieszałoby ludziom w głowach.  

Jednak takie podejście może nas skłonić do myślenia, że Budda w zasadzie był kimś 
takim jak ja, kiedy mam wspaniały dzień – dzień, w którym nic mi nie przeszkadza, ani zły 
nastrój, ani nuda, ani pragnienie kawy i seksu. Redukuje to Buddę do Siddharthy – który był 
niezwykle utalentowanym młodym człowiekiem, ale nie był buddą.   

Potrzebujemy jakiegoś wyobrażenia na temat tego, co jest treścią Oświecenia, a nie 
tylko listę cech, których Oświecenie nie posiada. Kiedy byłem ordynowany, otrzymałem 
archetypową formę Buddy pochodzącą z tradycji tybetańskiej, zwaną Padmasambhawą, abym 
nad nią medytował. Padmasambhawa ucieleśnia aspiracje mojego życia. Medytuję nad nim, 
aby pielęgnować pokrewieństwo pomiędzy moim nieoświeconym stanem i celem, jakim jest 
Oświecenie. Moje próby wizualizowania Padmasambhawy przeważnie nie doprowadzają 
mnie zbyt daleko, ale czasem odnoszę wrażenie, jakby obraz, który sobie wyobraziłem, 
ożywał sam z siebie – wydaje się, że istnieje w nim coś więcej, przychodzi coś spoza obrazu i 
go ożywia.  

Właśnie to mam na myśli, mówiąc ‘obiekt transcendentalny’ – jest on czymś, co 
pojawia się w zwykłej świadomości, ale wskazuje na to, co jest poza nią. Może on zostać 
wywołany przez najzupełniej przyziemną rzecz. Satjadasa – inny mój przyjaciel (mam ich 
wielu!) – przeżył coś takiego, kiedy był bardzo młody i odpoczywał leżąc na łóżku i gapiąc 
się na widok za oknem. Dostrzegł na niebie samolot, który zniknął za drzewem rosnącym 
przed jego oknem, i po chwili znów wyłonił się zza drzewa. Kiedy samolot pojawił się 
ponownie, przyjaciel poczuł, że „niczym nie różnię się od okna, drzewa, samolotu i ludzi w 
samolocie. Wszystko przenikało wszystko do głębi swej istoty. Nie potrafię powiedzieć, jak 
długo to trwało”. Są to takie chwile, bardzo rzadkie chwile, kiedy zwykłe życie wydaje się 
być oświetlone jakimś głębszym, tajemniczym wymiarem.  

W medytacji, modlitwie lub głębokiej kontemplacji – tego, co nazywam ‘obiektem 
transcendentalnym’ można doświadczyć jako czegoś, lub nawet kogoś, wdzierającego się do 
‘ja’ spoza ‘ja’. Może to być subtelne poczucie obecności – bardziej atmosfera niż obraz – lub 
potężna wizja. To jest tak, jakby wyobraźnia nagle stała się tak wzbogacona, że zatracamy 
wszelkie poczucie odrębności swojego ‘ja’. W tym podwyższonym stanie doświadczamy 
wymiarów świadomości tak nam obcych, że w ogóle ich nie rozpoznajemy. Musimy znaleźć 
sposób, aby podejść do tego typu doświadczeń bez traktowania ich dosłownie.   

Nie wystarczy tu wiara w istnienie procesów Dharma-nijamy, musimy poczuć tę 
rzeczywistość, która istnieje poza przywiązaniem do ‘ja’. Musimy mieć pod kontrolą emocje, 
które kryją się za przekonaniami. Jednym ze sposobów, aby to uczynić, jest przywołanie w 
wyobraźni Buddy. Spersonifikowana postać o wiele lepiej uaktywni naszą emocjonalną 
reakcję. Jeśli reagujemy na wyobrażonego Buddę odpowiednio głęboko, wydaje nam się, że 
jego postać ożywa – jakby pojawiło się jakieś światło gloryfikujące obraz, który wyczarował 
nasz zwykły umysł. Bez tego emocjonalnego przyciągania, bez dramatycznego włamania się 
Buddy do naszego ufortyfikowanego egoizmu, jedyne co nam pozostaje, to wspaniale 
brzmiące idee. 



Próbując opisać doświadczenia, które leżą poza, czy też na zewnątrz normalnych 
kategorii doświadczania, jestem zmuszony używać metafor. Nawet kiedy mówię ‘poza’ lub 
‘na zewnątrz’, stosuję metafory dotyczące naszego zwykłego doświadczania czasu i 
przestrzeni, aby mówić o rodzajach istnienia wykraczających poza ramy czasu i przestrzeni. 
Pamiętam na przykład, jak niedługo po swojej ordynacji medytowałem nad Padmasambhawą 
i myślałem z zachwytem o tym, że mam do dyspozycji taką praktykę. Zacząłem się 
zastanawiać, czy takie myślenie jest dobrą rzeczą. Nagle usłyszałem potężne ‘TAK!’ – 
niezwykle głośne a zarazem miękkie i ‘wypowiedziane’ do mnie ze wszystkich kierunków 
przestrzeni naraz. No i spróbuj tu wyjaśnić coś takiego! 

To tak jakby dziewczynka robiła anioła z karbowanej bibułki. Tnie kolorowy papier, 
dokleja skrzydła, rysuje uśmiech – ale dopiero kiedy podnosi go do okna i słońce prześwietla 
go na wylot, wtedy anioł ożywa. 
 
Siła ponad-osobista 
O duchowych narodzinach możemy też mówić w kategoriach siły ponad-osobistej lub woli 
działającej wewnątrz nas, która nie jest naszą własną wolą. Pod pojęciem ‘ponad-osobista’ 
rozumiem siłę lub wolę działającą zarówno ‘poza osobą’ jak i ‘bezosobową’. Muszę w tym 
momencie wcisnąć guzik „uwaga – dosłowność!” i przypomnieć, że jest to metafora, a nie 
inwazja złodziei ciał! W rezultacie odbywania podróży duchowej czasami czujemy się tak, 
jakby motywowała nas jakaś inna, nie nasza własna wola, jakby działała poprzez nas jakaś 
większa, nadrzędna świadomość – dla dobra wszystkich.  

Ta ‘ponad-osobista siła’ ma większe szanse na pojawienie się w społeczności osób 
oddanych praktykowaniu Dharmy. Nawet w zwykłym życiu obecność innych osób wymaga 
świadomości wychodzącej poza ‘ja’. Na przykład we wspólnocie, gdzie żyję, muszę brać pod 
uwagę rzeczywistość osób, z którymi mieszkam, nawet jeśli chodzi tylko o sytuację, kiedy 
ktoś chce wziąć worek na śmieci spod zlewu, w którym akurat zmywam naczynia! 
Przebywanie z innymi oznacza, że nie mogę skupiać się wyłącznie na sobie. Dlatego izolacja 
społeczna jest tak niezdrowa – sprawia, że jesteśmy całkowicie pochłonięci sobą, a to 
przynosi mnóstwo negatywnych konsekwencji.  

Największe szanse na doświadczenie tej ponad-osobistej siły (która jest poza ‘mną’ i nie 
jest ‘mną’) mamy wtedy, kiedy utrzymujemy bliskie kontakty z innymi osobami oddanymi tej 
samej wizji. Dość często interakcje towarzyskie sprowadzają się albo do rozmów o 
trywialnych sprawach i narzekania, albo do picia i brania innych środków odurzających, po 
których uczestnicy nurzają się w sprośnych żartach i kiepskich kawałach. Światy, w których 
się poruszamy – praca i zabawa – obracają się przeważnie wokół tożsamości ‘ja’ i jego 
wewnętrznych ograniczeń i frustracji. Jest w nas silna i nieodparta wewnętrzna potrzeba 
czegoś więcej, lecz nie mamy pewności, czy to więcej jest dopuszczalne. Wskazówki, jak się 
zachowywać, bierzemy od innych. 

Powinniśmy więc uczestniczyć w takiej społeczności lub pomóc w tworzeniu takiego 
kontekstu, który zachęca do głębszej komunikacji w oparciu o dążenie, aby wieść prawdziwie 
ludzkie życie. Musimy rozwijać ‘erotyczne zaangażowanie’ (‘erotyczne’ jest metaforą dla 
emocjonalnego zaangażowania i życiowego wigoru). Potrzebujemy kontekstu, w którym nie 
będziemy tłamszeni i nie schamiejemy, społeczności, w której będziemy mogli podejmować 
ryzyko, zwłaszcza ryzyko domagania się czegoś więcej w procesie komunikacji – 
dynamiczniejszej relacji i życzliwszej prawdomówności. Kiedy odpowiednio dużo ludzi 
komunikuje się w oparciu o wspólne wartości, może narodzić się bardzo namacalna atmosfera 
– atmosfera Dharmy. Dlatego tak ważne jest stworzenie żywej społeczności duchowej. 
Musimy poczuć, że Dharma nie jest kompletem nauk i mądrych powiedzonek, tylko żywą 
siłą, która powstaje wokół nas i wewnątrz nas.  



Możemy posmakować tej ponad-osobistej siły, kiedy pracujemy wspólnie w zespole. 
Niedawno byłem współprowadzącym dużego odosobnienia i pracowałem razem z grupą 
ochotników. Staraliśmy się jak najlepiej – pakując do samochodu świeczki i papier toaletowy, 
przygotowując ołtarzyki, gotując bigos z tofu, zmywając naczynia – i czuliśmy, że 
uczestniczymy w czymś, co wykraczało poza nas samych. Przyjemność bycia częścią 
skutecznego zespołu nie da się porównać z żadną inną przyjemnością. Jest w niej poczucie 
osobistego spełnienia oraz uczestnictwa w czymś większym od własnego ‘ja’.  

Poczucie uczestniczenia w czymś, co jest poza nami, może pogłębić się do takiego 
stopnia, że mamy wrażenie jakby ogarnęła nas świadomość całkowicie wykraczająca poza 
nas. Jakbyśmy byli częścią prądu płynącego w stronę Oświecenia – nie polega to na tym, że 
moje ‘ja’ ma zamiar zostać Oświecone, tylko że jestem częścią ponad-osobistej siły płynącej 
w stronę Oświecenia, która obejmuje ‘mnie’, ale nie jest ‘moja’, i obejmuje ‘ciebie’, ale nie 
jest ‘twoja’. Kluczem jest uczestnictwo. Aby poczuć w sobie to pogłębione poczucie 
wspólnoty, choćby najmniejszy jego powiew, trzeba aktywnie uczestniczyć. 
 
Adhisthana 
W miarę jak wzrasta śraddha, zaczynamy czuć się coraz pewniej w rzeczywistości, która 
wychodzi poza przywiązanie do swojego ‘ja’. Ostatecznie śraddha staje się rodzajem wiedzy. 
Zaczynamy widzieć rzeczywistość taką, jaką jest – jakby zasłona utkana ze złudzeń, z 
widzenia świata poprzez pryzmat pożądania, nienawiści i iluzji, zaczynała się pomału drzeć. 
A kiedy zaczynamy dostrzegać rzeczywistość – nawet jeśli trwa to chwilę i jest bardzo 
subtelne i przelotne – jest tak, jakby to rzeczywistość widziała nas. Odczuwa się to jak 
błogosławieństwo, jak gdyby ‘rzeczywistość’ (okropne abstrakcyjne słowo) nas błogosławiła. 
Tej ‘rzeczywistości’ nie odczuwamy bezosobowo – czujemy ją bardziej jako obecność, która 
widzi nas dokładnie takimi, jakimi jesteśmy, i widząc nas takimi właśnie może nas tylko 
kochać. Każde posmakowanie procesów Dharma-nijamy daje poczucie szczęśliwego losu, 
błogosławieństwa, a nawet łaski. Buddyjskie słowo na określenie tego uczucia to adhisthana.  

Adhisthana tak bardzo brzmi jak Bóg, że muszę spróbować to wyjaśnić. Sposób, w jaki 
myślimy o swoim doświadczeniu, zmienia to doświadczenie. Jeśli określamy je błędnymi 
pojęciami, nasze konceptualizacje coraz bardziej oddalają nas od rzeczywistości. Nauki 
Buddy wskazują na całkowicie nowy sposób istnienia. Jeśli wyobrażamy go sobie tylko jako 
nieobecność pożądania, nienawiści i złudzeń, minimalizujemy ten sposób. Naprawdę nie 
można sobie wyobrazić, co to za uczucie nie mieć w sobie pożądania, nienawiści i iluzji 
(nawet jeśli myślimy, że można), więc bezwiednie redukujemy Oświecenie do podniosłego, 
chociaż w wąskim zakresie, stanu zwykłego człowieka. Jeśli jednak mylnie uznajemy procesy 
Dharma-nijamy za Boga, tkwimy w zreifikowanej terminologii. Wpadamy w pułapkę 
struktury wyjaśnień abstrakcyjnych, a to odsuwa nas od doświadczania rzeczywistości takiej, 
jaką jest. Struktura, jaką stosujemy do rozumienia swoich doświadczeń, stwarza te 
doświadczenia. 

Życie zgodne z Dharmą oznacza również, że jesteśmy coraz lepsi w myśleniu – coraz 
lepiej rozumiemy funkcję myślenia, jak bardzo jesteśmy nim związani, i jak bardzo nasze 
życie jest kształtowane przez wyznawane teorie oraz historie, które opowiadamy. Musimy 
nauczyć się poprawnie konceptualizować i stosować pojęcia tak, aby przybliżały nas do 
bezpośredniego doświadczania, a nie wiodły w stronę abstrakcji i spekulacji. 

Życie Dharmiczne jest życiem poświęconym stwarzaniu warunków, w których z 
największym prawdopodobieństwem będą mogły zaistnieć procesy Dharma-nijamy. 
Obejmuje ono naukę myślenia: ugruntowanie myślenia w integracji i pozytywnych emocjach 
jako integralnej części rozwoju wyobraźni, kontakt ze śraddhą oraz otwarcie się na 
adhisthanę – intuicyjne przeczucie nowego rodzaju świadomości, która zaczyna nam świtać.  
 



Kontynuacja podróży 
Głównym problemem dla większości z nas jest kontynuowanie podróży duchowej. Jeśli 
dotarłeś w książce aż do tego miejsca i udało ci się zastosować przynajmniej część z tego w 
praktyce – to wspaniale. Rodzi się jednak wielkie pytanie – jak kontynuować. Potrzebne są do 
tego trzy rzeczy. 
 
Praktykowanie Dharmy 
Musimy systematycznie angażować się w życie Dharmiczne praktykując uważność, 
codzienną medytację, trening etyczny, altruizm, refleksję i autentyczne porozumiewanie się. 
Formalne ‘wyspy praktyki’, takie jak przestrzeń na oddech i uważny spacer, pomagają nam 
ugruntować uważność, ale większość ludzi nie potrafi praktykować ich w nieskończoność. 
Wyzwanie polega na utrzymaniu rozwoju uważności w taki sposób, żeby nie stała się zbyt 
‘techniczna’ i ograniczona (jest to przyczyną, że nie potrafimy jej kontynuować), i żeby 
całkowicie z niej nie zrezygnować.  

Powinniśmy stale szukać głębszych źródeł inspiracji. Im bardziej jesteśmy 
zmotywowani przez poszukiwania transcendentalne – takie, które dają nam spełnienie i 
jednocześnie wykraczają poza nas samych – tym lepiej potrafimy utrzymać swoją motywację 
do wykonywania codziennych aspektów praktyki – medytowania, bycia szczodrym, 
interesowania się innymi ludźmi, pracy nad swoimi stanami mentalnymi. Stopniowo 
przekonamy się, że uważność stanie się myślą przewodnią naszego życia. 

Aby robić znaczące postępy, podróż duchowa musi stać się głównym zadaniem życia. 
Jeśli się nim stanie, instynktownie będziemy dostrzegali sytuacje, które są okazją do rozwoju 
uważności, do wzmocnienia radości życia i do pogłębienia naszej praktyki Dharmy. 
 
Dharmiczny styl życia 
Jeśli traktujemy podróż duchową poważnie, potrzebny jest nam styl życia, który będzie ją 
wspierał. ‘Dharmiczny styl życia’ wymaga tylu kontaktów z innymi współtowarzyszami 
Dharmicznej podróży, ile tylko możliwe. Oznacza to bardzo dokładne przyjrzenie się 
warunkom swojego życia (w domu i w pracy) pod kątem tego, czy wspierają nasze 
zaangażowanie.  

Jeśli mamy partnera i rodzinę, postarajmy się pomóc im zrozumieć nasze pragnienie 
kontynuowania podróży. Wypracujmy sposób dzielenia się obowiązkami rodzicielskimi, 
uwzględniając zarówno swoją potrzebę praktykowania Dharmy, jak i potrzeby partnera. Jeśli 
to w ogóle możliwe, bardzo by się przydało aktywne wsparcie partnera i rodziny, może to 
jednak wymagać wielu kompromisów. Życie rodzinne jest ogromnym wyzwaniem, trzeba 
więc starannie przemyśleć, jak być statecznym i kochającym rodzicem, znajdując 
jednocześnie czas na medytacje, retrity i dla przyjaciół.  
 
Służba Dharmie 
Aby czynić postępy, musimy służyć czemuś większemu niż my sami. Kiedy służymy 
Dharmie, służymy tym siłom we wszechświecie (uwaga na dosłowność!), które reagują na 
podstawowy fakt istnienia cierpienia i starają się przyczynić do rozwiązania problemu. Nie 
służymy ideologii (nawet jeśli to ideologia buddyjska), tylko najwyższemu potencjałowi 
życia. Jeśli nie będziemy służyć sprawie większej od nas, nasza praktyka Dharmy będzie 
służyła tylko nam samym. A kiedy służymy sobie (bez względu na to ile ‘duchowego’ 
wysiłku w to włożymy) służymy swojemu egoizmowi. 

Służymy Dharmie tylko w takim stopniu, w jakim ją zrozumieliśmy – a to oznacza 
konieczność regularnego poświęcania czasu na studiowanie nauk buddyjskich i rozmyślania. 
Dharma nie jest listą regułek czy zbiorem technik ezoterycznych – jest mapą nieznanego.  
 



Wielbienie 
Wyobraźnia wyprowadza nas poza instynktowną dosłowność. Jedną ze starożytnych praktyk 
rozwijania wyobraźni jest pudża. Słowo ‘pudża’ oznacza po prostu ‘wielbienie’. W pudży 
wielbimy to, co cenimy; to, co czujemy, że jest warte naszej czci i szacunku. 

Natknąłem się niedawno na cudowny tekst napisany przez amerykańskiego pisarza 
Dawida Fostera Wallace’a. Jest tak dobry, że przytaczam go w całości (choć trochę go 
przeredagowałem, aby był łatwiejszy w czytaniu).  
 

Nie istnieje nic takiego jak brak wielbienia. Każdy coś wielbi – jedyny wybór, jaki tu 
mamy to, co chcemy wielbić. Najważniejszym powodem, dla którego wybierasz do 
wielbienia jakiegoś boga lub inny duchowy element … jest fakt, że w zasadzie wszystko 
inne pożera cię żywcem. Jeśli wielbisz pieniądze i przedmioty … nigdy nie będziesz 
miał ich dość. Jeśli wielbisz ciało, piękno i powaby seksualne, zawsze czujesz się 
brzydki, a kiedy upływający czas zdradzi, że się starzejesz, umrzesz milion razy, zanim 
cię naprawdę pochowają. … Wielbisz władzę – będziesz czuł słabość, strach i będziesz 
potrzebował coraz więcej władzy nad innymi, aby utrzymać swój lęk w ryzach. 
Wielbisz swój intelekt … skończysz czując się głupcem i oszustem ciągle o włos od 
zdemaskowania. 

Zdradzieckie w tych formach wielbienia nie jest to, że są one złe lub grzeszne, 
tylko że są nieświadome. To ustawienia domyślne – taki rodzaj wielbienia, w który 
stopniowo wchodzisz, dzień po dniu … nie mając żadnej świadomości, że to robisz. A 
świat nie będzie cię zniechęcał do funkcjonowania na ustawieniach domyślnych, 
ponieważ świat mężczyzn, pieniędzy i władzy gładko jedzie na paliwie, jakim jest 
strach, pogarda, frustracja, pragnienia i uwielbienie siebie. … Taki rodzaj wolności, 
który jest naprawdę ważny, obejmuje skupienie i uważność, dyscyplinę i wysiłek oraz 
umiejętność autentycznego troszczenia się o innych ludzi i nieustannego poświęcania się 
dla nich w niezliczonych drobnych, codziennych, mało atrakcyjnych sytuacjach. To jest 
prawdziwa wolność. Alternatywą jest nieświadomość, ustawienia domyślne, ‘wyścig 
szczurów’ – ciągłe dręczące poczucie, że byliśmy w posiadaniu czegoś nieskończonego, 
ale zgubiliśmy to.xliv 

 
Swoje instynktowne pragnienie wielbienia realizujemy wykonując pudżę. Gdybyśmy byli 
żołędziem, to by się nam wydawało, że możemy mieć nadzieję co najwyżej na bycie 
żołędziem większym i bardziej błyszczącym. Nie bylibyśmy w stanie wyobrazić sobie 
potężnej mocy i majestatu swojego potencjału. Wielbienie Buddy jest analogiczne do żołędzia 
wielbiącego dąb.  

W kwestii pudży najważniejsze to pamiętać, aby nie traktować jej dosłownie. Nie 
wielbimy żadnego bóstwa ani czynnika nadnaturalnego. Nie wielbimy małego miedzianego 
posążka Buddy na naszym ołtarzyku. Nie staramy się zjednać sobie duchów przyrody ani nie 
prosimy o nagrodę w niebie. Po prostu otwieramy się na te prądy we wszechświecie, które 
prowadzą do auto-transformacji. 

Wykonywanie pudży to mówienie – „Jestem zamknięty w tym małym świecie swojego 
‘ja’, w tym ciasnym pokoju racjonalizmu i fantazji. Chcę otworzyć się na coś większego. 
Chcę rytualnie odegrać moje buddyjskie poszukiwania, aby poczuć większy zapał”.  

Bierzemy swoje niesprecyzowane poczucie, że życie ma znaczenie, że kryje w sobie 
‘coś nieskończonego’ (jak ujmuje to David Foster Wallace) i nadajemy mu kształt w postaci 
obrazu – wizerunku Buddy. Otaczamy ten obraz pięknymi przedmiotami – zapalamy 
świeczki, stawiamy kwiaty, nucimy wersy i mantry. Składamy przed nim pokłon i ofiarujemy 
dary. Robimy to wszystko, aby wzmocnić swoje pragnienie transcendentalnego ideału – aby 



poczuć swój potencjał dębu – ponieważ im bardziej pragniemy osiągnąć cel, tym bardziej jest 
prawdopodobne, że poświęcimy mu swoją energię.   

Znam dużo ludzi (nawet takich, którzy uważają, że zrozumieli Dharmę), którzy 
doświadczają silnego ataku lekceważącej dosłowności, jeśli chodzi o udział w pudży – jak 
gdyby natrafili na kult złego! Jeśli pudża stanowi dla ciebie problem, albo oznacza to, że 
porusza w tobie jakieś uczucia religijne z przeszłości (na przykład u byłych katolików), albo 
oznacza to, że jesteś nadmiernie racjonalistyczny, ograniczony i dosłowny.  

Wykonywanie pudży jest integralną częścią podróży, a nie dodatkiem do niej. Nie jest 
tylko dla ludzi, którzy ‘tak mają’. Chodzi w niej o naszą nieracjonalną, mityczno-poetycką 
naturę. Oczywiście pudża nie będzie dla nas przyjemna, znacząca i wartościowa za każdym 
razem, kiedy będziemy ją wykonywać – nic takie nie jest. Jak każda praktyka – czy to 
medytacja, czy nauka gry na ukulele – czasami sprawia nam przyjemność, a czasami nie. Po 
prostu rób ją, a reszta dokona się sama.   
 
 
                                                 
xliii  List do Xavera von Moos z kwietnia 1923 roku, w The Selected Poems of Rainer Maria Rilke, wyd. i 
tłum. Stephen Mitchell, Picador, Londyn 1987, s.336. 
xliv  David Foster Wallace, This is Water: Some Thoughts, Delivered on a Significant Occasion, about 
Living a Compassionate Life, Little, Brown and Company, New York 2009, dostępne w dniu 21.01.2015 na 
www.theguardian.com/books/2008/sep/20/fiction   



cd. week 8 
 
Praktyka: praktykowanie, styl życia, służenie 
 
W tym tygodniu postaraj się codziennie praktykować Dharmę, prowadzić odpowiedni styl 
życia i służyć Dharmie. 
 
Praktykowanie Dharmy 
Które obszary praktyki są słabe i jak mógłbyś je wzmocnić? Czy mógłbyś medytować 
regularniej? Czy mógłbyś medytować dłużej? Czy jesteś wegetarianinem? Czy mógłbyś 
wykazać się większą szczodrością? Czy masz okazję uczynić wyznanie? Czy jest coś, czego 
powinieneś się wyrzec? 
 
Dharmiczny styl życia 
Czy poświęcasz czas na przyjaźnie z osobami tej samej płci co ty? Czy aktywnie 
uczestniczysz w życiu sanghi? Czy twoje życie w domu i w pracy sprzyja podróży duchowej? 
Czy zapisałeś się na odosobnienie? 
 
Służenie Dharmie 
Jak mógłbyś służyć wizji, która jest większa od ciebie? Możesz służyć Dharmie na wiele 
sposobów – od codziennych aktów uprzejmości, poprzez bycie przykładem dla innych, aż po 
przekazywanie wizji Buddy. Jeśli nic ci nie przychodzi do głowy, pomyśl o służeniu innym 
ludziom – tym, których szanujesz i podziwiasz, lub tym, z którymi mieszkasz i pracujesz.  
 
Uważny spacer i przestrzeń na oddech [*** dwa obrazki] 
Być może od tej chwili formalną praktyką nie powinien być dla ciebie uważny spacer i 
przestrzeń na oddech? Może ważniejsze jest spędzanie czasu z przyjaciółmi tej samej płci, 
uporządkowanie sytuacji życiowej lub studiowanie Dharmy? Jeśli chodzi o formalne ‘wyspy 
praktyki’, trzy sprawy zasadnicze to: 
 
 Skuteczna codzienna medytacja. 
 Regularne uczestnictwo w sandze – ciągła inspiracja, dzielenie się życiem 

Dharmicznym, więcej studiowania Dharmy. 
 Regularne odosobnienia, włączając w to wyjazdy na samotne retrity.  

 
Reszta to nieustanne codzienne kultywowanie pięciu aspektów mandali. 
 
Pudża i medytacja 
Na końcu tej książki zamieściłem tekst zwany „Trzyczęściowa pudżą”, czyli krótką pudżą 
(Dodatek 2). ‘Trzyczęściowa pudża’ jest prostym rytuałem oddania – nie ma w niej 
kwiecistego języka ani tajemnej symboliki. Proponuję, abyś wykonywał ją przynajmniej raz 
w tygodniu. 

Zazwyczaj wykonujemy pudżę wspólnie. Może więc zbierzesz grupkę przyjaciół, 
weźmiecie koce, poduszki i wykonacie ten rytuał na świeżym powietrzu, pod gwiazdami? 
Zwykle jedna osoba czyta wers, a reszta go powtarza (ta forma nazywa się ‘pudża 
prowadzona’). 

Sprawdź, czy uda ci się w tym tygodniu recytować krótką pudżę przed każdą medytacją. 
Spróbuj zauważyć, jakie uczucia (jeśli w ogóle jakieś) wzbudza w tobie pudża. Niezależnie 
od tego, czy będą one dobre, złe, czy obojętne, po prostu zauważ je i pozwól sobie na ich 
odczuwanie. 



 
Szósty trening: pamiętanie o Buddzie [***obrazek] 
 
Spróbuj codziennie wykonywać krótką pudżę oraz praktykę medytacyjną zwaną 
„Pamiętaniem o Buddzie”. 
 
Pamiętanie o Buddzie 
Po wykonaniu krótkiej pudży, posiedź kilka minut i zwróć uwagę na to, jak się czujesz. Bądź 
receptywny – wsłuchaj się w szum wiatru lub ruchu ulicznego. Następnie poświęć trochę 
czasu na praktykę uważności koncentrując się na oddychaniu. Rób to do momentu, aż 
poczujesz się bardziej ugruntowany.  
 
Przywołaj w umyśle Buddę 
Przeczytawszy tę książkę, masz już jakieś pojęcie o Buddzie. Przywołaj więc w umyśle jakieś 
aspekty jego historii lub wyobraź sobie Buddę siedzącego pod drzewem bodhi. Uważaj na 
dosłowność – nie próbuj dosłownie go zobaczyć, to tylko metafora. Pamiętaj, żebyś nie 
mrużył oczu (usiłując ‘ujrzeć’). W ogóle nie musisz o tym myśleć w kategoriach widzenia – 
możesz sobie po prostu wyobrazić, że Budda siedzi obok ciebie, medytując w tym samym 
pokoju. Kiedy już przywołasz go w umyśle, sprawdź, czy jesteś otwarty na jego obecność. I 
pamiętaj, że poczucie jego ‘obecności’ – wszystko jedno, czy go ‘widzisz’, czy nie – jest 
całkowicie pozytywne. Jest on wzorem mądrości i miłości.  
 
Utrzymuj receptywność 
Po kilku minutach przywoływania Buddy w umyśle, powróć do receptywności – sprawdź, 
jakie masz doznania fizyczne (wedany) w obszarze serca i brzucha. Co czujesz? Czy Budda 
jest dla ciebie w jakiś sposób obecny? A jeśli nie jest, jak odczuwasz jego nieobecność? 
Nawet to poczucie nieobecności (jeśli właśnie to czujesz) jest rodzajem kontaktu. A więc 
zbadaj nieobecność Buddy. Pamiętaj, że to jest rodzaj zabawy – nie traktuj tego zbyt 
poważnie. Praktykuj w ten sposób przez 10 do 15 minut: przywołaj Buddę w umyśle, potem 
odpręż się i znów stań się bardziej receptywny … 
 
Zastosuj tradycyjny opis 
Spróbuj wykorzystać poniższy tradycyjny opis Buddy. Przejdź przez wszystkie etapy, które 
opisałem do tego miejsca, a potem wolno przeczytaj ten fragment. Tekst pochodzi ze 
starożytnej opowieści, w której zapytano Buddę jaki jest ‘człowiek pełen spokoju’, ‘mądry 
człowiek’ (zarówno kobieta, jak i mężczyzna). Budda odpowiedział z własnego 
doświadczenia: 
 

Nie ma w nim gniewu, strachu ani dumy. Nic nie zakłóca jego spokoju i nic nie jest w 
stanie spowodować jego żalu. Jest mądrym człowiekiem, powściągliwym w mowie. 

Niczego nie ukrywa i niczego się kurczowo nie trzyma. Pozbawiony zachłanności i 
zazdrości, pozostaje cichy i skromny. Nikim nie pogardza i nikogo nie znieważa. 

Nie jest człowiekiem pełnym pychy, ani człowiekiem uzależnionym od przyjemności. 
Jest łagodny i czujny, pozbawiony ślepej wiary. Obce jest mu uczucie niechęci do 
czegokolwiek.  

Nie jest osobą, która pracuje dlatego, że czegoś chce – jeśli w ogóle nic nie otrzyma, 
pozostaje niewzruszony. Nie ma w nim pragnienia, aby wzbudzać w sobie namiętność do 
próbowania nowych przyjemności. 



Jego uważność pozwala mu trwać w nieustannej równowadze umysłu, w której 
niemożliwa jest zarozumiałość. Nie porównuje się z resztą świata jako ‘lepszy’, ‘gorszy’ 
lub ‘równy’. 

Ponieważ rozumie Jaka Jest Rzeczywistość, jest wolny od zależności i nie istnieje nic, 
na czym by się opierał. Nie ma w nim już pragnienia istnienia lub nieistnienia.  

Takiego człowieka nazywam człowiekiem spokojnym. Nie goni on za 
przyjemnościami, nic go nie wiąże, uwolnił się od siły przywiązania.  

To człowiek bez synów, bez bogactwa … w którym nie ma niczego, co uważa za 
swoje własne, i niczego, co odrzuca jako nie należące do niego. 

To człowiek, który przyjmuje fałszywą krytykę ze strony innych ludzi … lecz 
pozostaje spokojny i niewzruszony ich słowami.xlv   

 
Puść i otwórz się 
Kiedy przeczytasz powoli powyższy tekst, posiedź jeszcze trochę w stanie receptywności. 
Oprzyj się pokusie, aby od razu wstać i zacząć coś robić. Następnie wyrecytuj jakieś 
spontaniczne wersy dedykujące tę praktykę dla dobra wszystkich istot, lub wyrecytuj 
‘Przeniesienie zasług’ (zob. Dodatek 3). To dobry sposób aby zakończyć praktykę rytualnie i 
estetycznie, oraz aby pamiętać, że cel buddyjskiej praktyki jest altruistyczny. Spróbuj 
pozostać w stanie medytacji, kiedy się podniesiesz i zajmiesz innymi sprawami. 
 
Komentarz 
Celowo nie nazwałem ‘Pamiętania o Buddzie’ praktyką wizualizacyjną. Termin 
‘wizualizacja’ sugeruje, że wyobraźni używamy głównie do widzenia obrazów, podczas gdy 
najważniejszym aspektem ‘Pamiętania o Buddzie’ jest odczuwanie jego obecności. Tego 
poczucia ‘obecności’ można doświadczyć poprzez przywołanie jego wizerunku w umyśle, ale 
można go również doświadczyć jako atmosfery, poczucia lokalizacji, kinetycznie (poprzez 
zmysł ruchu) oraz na inne sposoby, wykraczające poza zwykłe kategorie doświadczania.  

Nasza wyobraźnia rozwija się w unikalny sposób i czasami trudno jest to wyrazić 
słowami. Najważniejsze, aby odróżniać wyobraźnię od fantazji. Fantazje są upajające i 
sentymentalne – wydaje się, że niektóre osoby potrafią puszczać sobie w głowie ‘film o 
Buddzie’! Fantazjom brakuje prawdziwego poczucia łączności, zwłaszcza łączności 
emocjonalnej. Po praktykowaniu ‘Pamiętania o Buddzie’ w tym tygodniu podczas codziennej 
medytacji możesz kontynuować tę praktykę raz w tygodniu, lub kiedy przebywasz na 
odosobnieniu i w sprzyjających warunkach. 

 
………………………………………. 
 
 
Żaby mieszkające w studni 
Kiedy piszę o duchowych narodzinach, zawsze mam poczucie, że choćbym nie wiem ile 
powiedział, nigdy nie uda mi się prawidłowo przekazać ich sensu. Duchowe narodziny 
zawsze mogą być mylnie zrozumiane, albo z powodu reifikacji (zamiany duchowych 
narodzin w rzeczywiście istniejący byt: Boga) albo przez zredukowanie ich do psychologii 
głębi. Ciągle mam ochotę dodawać jakieś zastrzeżenia. To nie ma końca, więc czasami lepiej 
jest opowiedzieć bajkę na dobranoc … 

  
Dawno temu, pewna żaba wpadła do studni. Na dnie mieszkała niewielka społeczność 

żab, które spędziły w tej głębokiej studni całe życie – tak samo jak ich rodzice i rodzice 
rodziców. Żaba próbowała powiedzieć studziennym żabom, że mieszkają w studni i że 
wysoko ponad studnią na świeżym powietrzu istnieje świat błotnych równin, pól, drzew i 



górskich łańcuchów. Ale studzienne żaby nie rozumiały – myślały, że nowa żaba próbuje je 
oszukać. W ich języku brakowało słów na określenie ‘pola’, ‘drzewa’, ‘góry’ lub ‘rzeki’.  

Jedna z żab zlitowała się nad nową i zaproponowała, że ją oprowadzi. „To jest duży i 
rozległy świat,” powiedziała, skacząc od jednej ściany studni do drugiej. „Chodź, pokażę ci, 
gdzie grzebiemy naszych zmarłych. Pokażę ci nasze kamienie druidów, pałace przyjemności, 
miejsce, gdzie się rozmnażamy, i strefy wojen”.  

Od wieków żaby studzienne modliły się do Boga – nazywały go Okulus (to znaczy ‘oko’). 
Mieszkanka studni wskazała na okrągły otwór wysoko nad ich głowami. „Widzisz go? – 
zapytała – Musimy złożyć pokłon,” i głęboko się pokłoniła.  

„Czasami, kiedy Okulus jest szczęśliwy – kontynuowała – wysyła promień światła, który 
iskrzy na wodzie. Ale kiedy jest zły, grzmi i zsyła okrutne błyskawice, które nas oślepiają. 
Czasami płacze i zalewa świat swoimi łzami. Od wieków składamy mu hołd”.  

„Kiedyś, bardzo dawno temu, jedna z żab uznała, że żadna z naszych modlitw, ani jedno 
nasze błaganie nie zostało wysłuchane. ‘Okulus nie jest Bogiem – powiedziała ta żaba – Jest 
tylko dziurą w niebie. Jest niczym’.”  

„Od tamtej pory – stwierdziła – rozpętała się u nas kampania oszczerstw”. Żaba przerwała 
na chwilę bardzo zasmucona, a potem dodała: „Ci z nas, którzy wyznają Okulusa, nazywają 
się Wzniośli – dążymy do ideału, do prawdy, piękna i miłości. Chcemy opuścić ten świat 
błota i bólu, pragniemy wznieść się do Boga”. 

Żaba rozejrzała się i skrzywiła: „Przyziemni to nazwa tych, którzy zajmują się tylko tym 
światem. Dla nich prawda leży pod stopami. Oni wyzywają nas od estetów, którzy 
nienawidzą swojego ciała i kobiet. Twierdzą, że ciągle próbujemy uciekać od brudnej 
rzeczywistości życia, Uważają, że nasza chęć wzniesienia się do wyższego królestwa czyni 
nas nieludzkimi dogmatykami. My w odpowiedzi krzyczymy: „Wy Przyziemni jesteście 
miłośnikami mroku, którzy czczą ciało i umieją tylko sobie dogadzać! Myślicie wyłącznie o 
swoich przyjemnościach. Rzeczywistość to dla was tylko błoto i piasek – gdzie byście nie 
spojrzeli, widzicie tylko swoje odbicie”. 

„Od wielu lat trwa wojna między Wzniosłymi i Przyziemnymi,” – powiedziała studzienna 
żaba. Spojrzała na okrągły otwór wysoko nad ich głowami i odwróciła się do nowej żaby, 
pytając „Czy przybyłaś z wiadomością od Okulusa?” Ale żaba pokręciła głową, że nie. 
Studzienna żaba wyglądała na zbitą z tropu – „Czy przyszłaś powiedzieć, że istnieje tylko 
błoto, szlam i woda, w której się rozmnażamy?” Żaba ponownie pokręciła głową.  

Od tego dnia nowoprzybyła żaba uczyła studzienne żaby wszystkiego, co sama wiedziała. 
Ponieważ żaby w studni nie miały słów na określenie wzgórza i pola jęczmienia, jabłka lub 
chmury, żaba musiała uczyć Wzniosłych i Przyziemnych w języku, który żaby rozumiały. 
Chciała powiedzieć – „Jedni i drudzy się mylicie. Prawda jest taka, że mieszkacie w dziurze!” 
– ale kiedy to wyrzekła, wszystkie żaby spojrzały na nią, nic nie rozumiejąc. Musiała więc 
znaleźć jakiś rodzaj doświadczenia, które one przeżyły, i powiedzieć – „To jest trochę 
podobne do tego”. Po bardzo długim czasie niektóre żaby zaczęły rozumieć.xlvi   
 
 
Duchowa receptywność 8: 
 
„Itaka” 
 

Konstandinos Kawafis – Itaka 
Tłum. z greckiego na ang. Edmund Keely i Philip Sherrard 
 
Jeżeli wyruszasz w drogę do Itaki 
pragnij, by wędrówka była długa, 



pełna przygód i odkryć. 
Lestrygoni, Cyklopi, 
gniewny Posejdon – nie obawiaj się ich: 
nic takiego nie spotkasz na swej drodze, 
jeśli tylko twoje myśli wzlatują wysoko, 
jeśli cudowne uniesienia 
wzruszają twego ducha i ciało. 
Lestrygonów, Cyklopów, 
dzikiego Posejdona – nie spotkasz,  
jeśli sam ich nie nosisz w swej duszy, 
jeśli twa dusza nie stawia ich przed tobą. 
 
Pragnij, by wędrówka była długa. 
Oby było w niej wiele letnich poranków, kiedy 
z jakąż przyjemnością, z jakąż radością, 
zawiniesz do portów widzianych po raz pierwszy; 
obyś zatrzymywał się na targach Fenicjan, 
aby kupić tam piękne przedmioty, 
perły i koral, bursztyn i heban, 
pachnące olejki wszelkiego rodzaju –  
tyle wyrafinowanych wonności, ile tylko zdołasz znaleźć; 
i obyś odwiedził wiele egipskich miast 
aby uczyć się, stale uczyć się od ich mędrców. 
 
Przez cały czas pamiętaj o Itace. 
Przybycie do niej jest twoim przeznaczeniem. 
Lecz bynajmniej nie śpiesz się w podróży. 
Lepiej, by trwała całymi latami, 
abyś był stary, gdy dotrzesz do wyspy, 
bogaty wszystkim, co zyskałeś w drodze, 
i obyś nie oczekiwał, że Itaka cię wzbogaci.  
 
Itaka dała ci cudowną podróż. 
Bez niej byś nie wyruszył. 
Teraz nie ofiaruje ci już niczego więcej. 
 
A jeśli biedną ją ujrzysz, Itaka cię nie oszukała. 
Stałeś się w drodze mędrcem, więc pełen doświadczeń, 
będziesz już wiedział, co znaczą Itaki.xlvii    

 
‘Itaka’ jest wierszem o miłości do podróży: ‘Jeżeli wyruszasz w drogę do Itaki / pragnij, by 
wędrówka była długa’. W całym tym urokliwym wierszu autor podkreśla, że trzeba doceniać 
samą podróż, a nie koncentrować się na jej celu. Kawafis błaga nas, byśmy nie pędzili, byśmy 
się nie śpieszyli, tylko pozwolili celowi wabić nas w podróży ‘pełnej przygód i odkryć’.  

Kawafis jasno mówi, że podróż zewnętrzna znajduje swoje odzwierciedlenie w podróży 
wewnętrznej, zapewniając, że nie spotkamy w niej Lestrygonów, Cyklopów (giganci 
ludożercy) i ‘gniewnego Posejdona’, jeśli nie schowaliśmy ich w swoim sercu. Przypomina 
mi to słowa Davida Fostera Wallace’a – jeżeli wielbimy niewłaściwe rzeczy (pieniądze, 
powab seksualny, władzę, inteligencję), one zjedzą nas żywcem. 



Kawafis stwierdza, że giganci kanibale nie będą nas prześladować, jeśli tylko nasze 
‘myśli wzlatują wysoko, jeśli ‘cudowne uniesienia’ (‘wyszukane emocje’ w innym 
przekładziexlviii) dotykają naszego ciała i ducha. Naszą ochroną musi być praktykowanie 
Dharmy. Dzieją się złe rzeczy, ale jak na nie reagujemy, zależy tylko od nas. Jeśli 
praktykujemy integrację i pozytywne emocje, jeśli stale działamy dla dobra i nie reagujemy 
na złe wydarzenia – pogarszając i tak trudne chwile obwinianiem siebie, użalaniem się nad 
sobą, pychą lub małostkowością – będziemy chronieni.  

Jeśli potrafimy wytrenować swoją wyobraźnię z jej aspektem inteligentnym/logicznym 
(‘myśli wzlatują wysoko’) i z jej aspektem emocjonalnym/intuicyjnym (‘cudowne 
uniesienia’), będziemy coraz bogatsi pięknem – ‘perły i koral, bursztyn i heban’ – i mądrością 
– odwiedzimy ‘wiele egipskich miast / aby uczyć się, stale uczyć się od ich mędrców’. O to 
właśnie chodzi w podróży: ‘aby uczyć się, stale uczyć się’; aby odkrywać ‘pachnące olejki’ 
prawdziwego spełnienia erotycznego; i aby nieustannie wierzyć w fundamentalną przygodę 
życia. 

Musimy cały czas pamiętać o Itace. Musimy jasno zrozumieć, dokąd idziemy, i musimy 
stale dążyć do stwarzania sobie warunków, które przypominają nam o celu. My naprawdę 
chcemy wieść prawdziwie ludzkie życie, chcemy coś wnieść, być dobrym, znaleźć prawdę, 
być świadomym – lecz ciągle o tym zapominamy. Musimy więc stale zanurzać się w 
kontekście sanghi, która będzie nam o tym celu przypominać. Jeśli duchowa podróż będzie 
nieustannie obecna w umyśle, życie nas wzbogaci: będziemy się uczyć na wszystkim, co się 
przypadkowo wydarzy.  

Posiadanie ideału dało nam ‘cudowną podróż’ – inaczej pozostalibyśmy w domu, w 
małej mieścinie nawykowego sposobu myślenia. To Itaka zmusiła nas do wyruszenia w 
podróż. Ale jak ponad-osobisty ideał wyraża się w życiu konkretnej jednostki z jej unikalną 
historią, narodowością, psychologią i temperamentem? Jak ta podróż z jej wyspami, 
wonnościami, fenickimi targami i mędrcami przejawia się w nas? 

Mówiłem kilka razy, że powinniśmy się wytrenować do odkrywania swojej wyobraźni i 
pracy z nią. Jednak wyobraźnia w każdym z nas manifestuje się trochę inaczej – będą 
oczywiście elementy wspólne, ale będzie też coś całkowicie unikalnego. Mamy poczucie, że 
próbujemy dać wyraz jakiejś sile/pragnieniu/popędowi wyobraźni (nazwij to jak chcesz), 
która działa poprzez nas, a którą bardzo niejasno sobie uświadamiamy. Czasami wyczuwamy 
uniwersalne pragnienie spełnienia, które manifestuje się w maleńkich szczegółach życia – jak 
gdybyśmy próbowali w danym czasie żyć ideałem, który wykracza poza czas (uwaga – 
alarm na dosłowność!).   

Oczywiście taki rodzaj myślenia łatwo jest błędnie zrozumieć. Ludzie mówią o swoim 
‘micie osobistym’, co jest sprzecznością samą w sobie. Jakakolwiek jest ta mityczna 
podszewka życia, z pewnością nie jest ‘osobista’. Nie jest nasza. Ale nie jest też bezosobowa 
– jakże mogłaby być? I nie sądź, że mam na myśli przeznaczenie – nasze życie jest w każdym 
momencie w naszych rękach i musimy wziąć za nie pełną odpowiedzialność. Tylko że 
czasami mamy poczucie unikalnego celu – wydaje się, że jesteśmy tutaj, aby czegoś 
dokonać, czegoś się nauczyć. Możliwe, że właśnie to plącze nam się z pojęciami typu 
‘przeznaczenie’. 

Nasze życie jest kształtowane przez jakąś siłę, która po omacku szuka spełnienia – 
działający poprzez nas ideał, który musimy nauczyć się rozumieć i z nim współpracować. 
Mój nauczyciel Sangharakszita porównuje to do stopniowego rozwijania perskiego dywanu. 
Bez odpowiedniego stopnia integracji, siły emocjonalnej, duchowej śmierci, duchowych 
narodzin oraz receptywności nie będziemy w stanie rozwinąć całego dywanu – ugrzęźniemy 
w ideach na temat tego, kim jesteśmy. Kiedy jednak doświadczamy przebłysku głębszego 
życia, wtedy zaczynamy dostrzegać  zarys jakiegoś wzoru, nawet jeśli go nie rozumiemy. 
Rozumienie tego wzoru, jego wewnętrzna spójność i harmonia stają się dla nas coraz 



jaśniejsze w miarę odbywania podróży i dalszego rozwijania dywanu. Pełne zrozumienie 
całości wzoru jest możliwe dopiero wraz z osiągnięciem Oświecenia.  

Mieszkam z Maitrejaradżą. Przyłączył się do wspólnoty 20 lat temu, kiedy założyłem ją 
wspólnie z Paramabandhu. Pracował w opiece społecznej i był zapalonym piłkarzem. Jako 
młody człowiek pielęgnował w sobie ambicję zostania pisarzem, później marzył też o 
wyjeździe do Hiszpanii, aby założyć tam buddyjski ośrodek. Jednak z upływem czasu żadne z 
tych marzeń nie stało się rzeczywistością. Okazało się, że mężczyzna, którym myślał, że był, i 
mężczyzna, którym myślał, że się stanie, nie jest tym mężczyzną, którym on jest. W 
rzeczywistości jest człowiekiem wszechstronnym – dobrym, stabilnym, odpowiedzialnym, 
lojalnym wobec przyjaciół i oddanym Dharmie. Wyobraźnia przejawia się w Maitrejaradży 
bardzo spokojnie. Nie jest tym mitycznym wzorem, który on by wybrał – jest wzorem, który 
wybrał jego.  

Nasze życie jest podróżą. My wyruszyliśmy do Itaki. Może będziemy mogli dostrzec 
początki znaczenia tego wzoru, kiedy opowiemy swoją historię życia, lub porozmawiamy, jak 
zetknęliśmy się z Dharmą. Być może wyczujemy go w ludziach, którzy nas pociągają, w 
wykonywanej pracy, a nawet w filmach, których wspomnienie nas prześladuje. Nie wiemy 
jeszcze do końca, co jest częścią wzoru, a co próżnością lub błyskotliwymi pomysłami. 
Negatywne stany umysłu, ambicja, zauroczenie sobą, nieświadomość – to wszystko 
powstrzymuje rozwijanie dywanu. Jeśli będziemy kontynuować podróż, jeśli będziemy 
praktykować pięć etapów – może niedoskonale, może niechlujnie, ale z głębi serca – zacznie 
się przed nami wyłaniać piękny wzór: 

 
A jeśli biedną ją ujrzysz, Itaka cię nie oszukała. 
Stałeś się w drodze mędrcem, więc pełen doświadczeń, 
będziesz już wiedział, co znaczą Itaki.    

 
*** tutaj tabelka 

 



Duchowe narodziny – w skrócie 
 
Przypomnienie – czym są duchowe narodziny? 
 
 Duchowe narodziny mają miejsce wtedy, kiedy kończy się iluzja „ja” – ale ona nie 

kończy się od samej chęci. Jedyne, co możemy zrobić, to działać w kierunku zmiany 
swojej świadomości. Kiedy działamy pozytywnie, w zgodzie z procesami  karma-
nijamy, stwarzamy inny rodzaj umysłu. Tworzenie tego nowego umysłu jest wielkim 
zadaniem życia zgodnego z Dharmą.  

 Duchowe narodziny pojawiają się spontanicznie w wyniku duchowej śmierci: kiedy 
dostrzeżemy iluzję przywiązania do „ja”, wtedy pojawia się ciągły strumień 
bezinteresownych (nieegoistycznych) stanów mentalnych. Widzimy „rzeczywistość 
taką, jaką jest” bez zniekształceń i bez przywiązania. Nasz umysł, który już nie krąży 
nieustannie wokół „ja”, w naturalny sposób i pełen współczucia kieruje się w stronę 
innych ludzi.  

 Duchowych narodzin nie można się nauczyć: musimy się nimi ‘zarazić’ od osób, które 
maja z nimi bliższy kontakt.  

 Duchowe narodziny są niedefiniowalne: musimy uważać, aby ich zbytnio nie 
precyzować. 

 Duchowe narodziny są tajemnicą: tak naprawdę nie wiemy, o czym mówimy.  
 Musimy być na nie otwarci: oznacza to przezwyciężenie zarówno podejścia 

lekceważącego, które odrzuca wszystko, co wykracza poza założenia zdrowego 
rozsądku i traktuje to jako przesądy lub zmyślenia, jak i podejścia łatwowiernego, 
które bierze wszystko dosłownie i w naiwny sposób.   

 Różne rodzaje duchowych narodzin obejmują doświadczenia o spotęgowanej 
ważności, odznaczające się szczególnym pięknem i znaczeniem (sensem życia) oraz 
bezinteresowną miłością.  

 Przelotne przebłyski celu, do którego zmierzamy, mogą być pomocne lub 
przeszkadzać. Egotyzm jest tak dominujący, że potrafi sobie przywłaszczyć nawet 
doświadczenia wykraczające poza ego.  

 Obiekt transcendentalny. Potrzebujemy jakiegoś poczucia na temat tego, co jest 
treścią Oświecenia, a nie tylko listę cech, których ono nie posiada. „Obiekt 
transcendentalny” jest czymś, co pojawia się w zwykłej świadomości, ale wskazuje na 
to, co jest poza nią.  

 Musimy być czujni w kwestii metaforycznej natury języka: kiedy mówimy o tym, co 
jest „poza” lub „na zewnątrz” naszej codziennej świadomości, bierzemy metafory 
dotyczące naszego zwykłego doświadczania czasu oraz przestrzeni i używamy ich do 
mówienia o rodzajach istnienia wykraczających poza ramy czasu i przestrzeni.  

 Siła  ponad-osobista: możemy posługiwać się kategorią siły lub woli ponad-osobistej, 
działającej wewnątrz nas, która nie jest naszą własną wolą. (Pod pojęciem ‘ponad-
osobista’ rozumiem siłę działającą ‘poza’ osobą lub bezosobową.) Największe szanse 
na doświadczenie tej ponad-osobistej siły mamy wtedy, kiedy utrzymujemy bliskie 
kontakty z innymi osobami, które oddane są tej samej wizji. 

 Adhisthana: kiedy zaczynamy dostrzegać rzeczywistość – nawet jeśli trwa to chwilę, 
jest bardzo subtelne i przelotne – jest tak, jakby to rzeczywistość widziała nas. Każde 
posmakowanie procesów Dharma-nijamy daje poczucie szczęśliwego losu, 
błogosławieństwa, a nawet łaski.  



Wyobraźnia – w skrócie 
 
Przypomnienie – jak rozwijać proces duchowych narodzin? 
 
 „Rozwijamy” duchowe narodziny poprzez odkrywanie, wzbogacanie i udoskonalanie 

swojej wyobraźni. 
 Wyobraźnia jest syntezą rozumu, emocji i zmysłów. 
 Wyobraźnia jest zdolnością, tak jak zdolność do widzenia, ale możemy nie być jej 

świadomi i może ona nie funkcjonować zbyt mocno w naszym życiu. 
 Można stwierdzić, że wyobraźnia zaczęła brać udział w naszym życiu wtedy, kiedy 

wykroczyliśmy trochę poza samych siebie.  
 Wraz z wyobraźnią w nasze życie wkracza coś, czego nie powołaliśmy do życia swoją 

wolą, coś niesamowitego.  
 Główne cechy wyobraźni to: ożywienie (jest tak, jakby zwykłe rodzaje doświadczeń 

zostały na chwile zawieszone), odkrywanie (głębszych prawd i bogatszego 
znaczenia), jedność (wyobraźnia jednoczy treści doświadczeń i jednoczy osobę), chęć 
zabawy (wyobraźnia często budzi się, kiedy najmniej się tego spodziewamy), 
wznoszenie się (wyobraźnia ma zdolność wznoszenia się coraz wyżej poza 
przywiązanie do „ja”).  

 Wyobraźnia uwzględnia ludzki geniusz: kiedy wyobraźnia wznosi się, staje się 
zdolnością, za pomocą której Siddhartha wejrzał w naturę rzeczywistości – dzięki 
czemu stał się Buddą. 

 Słowo ‘wyobraźnia’ jest zbyt świeckie: wyobraźnia może stać się tak bogata, że 
całkowicie zatracimy w niej poczucie „ja” – może nas doprowadzić do doświadczeń, 
które zechcemy nazwać świętymi.  

 Trzeba ją rozpoznać i wytrenować: jeśli nie zidentyfikujemy swojej wyobraźni, nie 
będziemy mogli jej używać; utkniemy w pułapce płytkiego świata „bycia sobą”.  

 Możemy ufać swojej wyobraźni w takim stopniu, w jakim uwolniliśmy się od 
przywiązania do „ja”. Jeśli jesteśmy niedojrzali, prawdopodobnie przywłaszczymy 
sobie wyobraźnię, aby użyć jej do stworzenia kolejnej autokreacyjnej opowieści.  

 Żeby wyobraźnia była zdrowa, musi być ugruntowana w ciele, wsparta na 
pozytywnych emocjach (trzeba upewnić się, że wypływa ze zdrowych stanów 
umysłu), nasycona receptywnością (zwłaszcza wobec nauczycieli i przyjaciół) i jej 
podstawą musi być śmierć duchowa (żeby nasza wyobraźnia była ekspresją życia 
poświęconego Dharmie).  

 Wyobraźnia rodzi się na różne sposoby, które musimy odkryć, a to oznacza bycie 
świadomym głębokich mitycznych wzorców w swoim życiu. Uniwersalne pragnienie 
spełnienia manifestuje się w maleńkich szczegółach naszego życia.  

 Śraddha jest naszą obdarzoną wyobraźnią zdolnością, która współbrzmi z celem 
ludzkiego życia. Rozwija się dzięki zmysłowi intuicji (odczuwanej jako rezonans lub 
przeczucie), dzięki sprawdzaniu jej za pomocą zdolności do myślenia krytycznego 
oraz dzięki stosowaniu Dharmy w praktyce. Ostatecznie śraddha staje się rodzajem 
wiedzy.  

 Wyobraźnia musi wypływać z praktykowania Dharmy, z życia zgodnego z Dharmą i 
ze służenia Dharmie. 



 Eros i piękno: życie zgodne z Dharmą to nic innego jak obudzenie swoich energii 
erotycznych i ich sublimacja poprzez podnoszenie na coraz wyższe poziomy ekspresji 
i spełnienia. 

 
                                                 
xlv  Tekst pochodzi z Purabhedha Sutta, w Sutta-Nipata, tłum. Saddhatissa, Curzon Press, Londyn 1985, 
s.100-1.  
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Spirituality, Wyd.2 przejrzane, Shambhala Publications, Boston 2000, zob. rozdz. 9, ‘The way up is the way 
down’, s.329 i nast.  
xlvii  C.P. Cavafy, ‘Ithaka’, w Collected Poems, Chatto&Windus, Londyn 1990, s.29. 
xlviii  C.P. Cavafy, Complete Poems, tłum. Daniel Mendelsohn, Alfred A. Knopf, Nowy Jork 2012, s.13.  



Tydzień 9 
 
Spontaniczne działanie ze współczuciem  
 
Przewodnik 
Budda wyruszył w długą podróż do Sarnath. Po drodze mijał starożytne świątynie, gęste lasy, 
pola ryżowe i gaje mango. Przechodził przez wioski, gdzie nagie dzieci bawiły się na ulicy, 
domokrążcy sprzedawali swoje towary, a wrony na dachach obserwowały świat na dole.  

Spotkał wędrownego ascetę. Mężczyzna zapytał go – „Kto jest twoim nauczycielem? 
Jakimi naukami się kierujesz?” Budda odrzekł – „Nie mam nauczyciela. Na świecie nie ma 
drugiego takiego człowieka jak ja. Jestem w pełni Oświeconym buddą”. „Może i jesteś,” – 
odrzekł wędrowiec i poszedł dalej swoją drogą.  

Wreszcie Budda dotarł do Isipatany. Kiedy jego przyjaciele dostrzegli, że idzie w ich 
kierunku, stwierdzili między sobą – „Przyszedł Siddhartha! Zrezygnował z poszukiwań na 
rzecz życia w luksusie. Zignorujmy go”. Jednak w miarę jak Budda zbliżał się do nich, coś w 
jego zachowaniu zmusiło ich, aby wstać i go powitać. Jeden z nich przygotował mu siedzenie, 
drugi przyniósł miskę do obmycia stóp, a trzeci poszedł po jedzenie i wodę do picia.  

„Posłuchajcie! – powiedział Budda – Odkryłem wielkie rozwiązanie wielkiego 
problemu. Nie jestem już tym samym człowiekiem, co dawniej. Nieśmiertelność została 
osiągnięta”. Przyjaciele byli jednak sceptyczni – „Nic nie osiągnąłeś wyrzeczeniami. Jak 
mogłeś osiągnąć teraz najwyższy cel?” Budda zaczął z nimi rozmawiać i przedstawił swoje 
argumenty. Mijał dzień za dniem, a oni słuchali, zadawali pytania, medytowali i wspólnie 
dyskutowali. 

W pewnym momencie jeden z pięciu – Kaundanija – nagle zrozumiał. W jego umyśle 
zaświtało urzeczywistnienie prawdy. Ujrzał rzeczywistość taką, jaką jest, i w tym momencie 
osiągnął Oświecenie. Widząc to Budda wykrzyknął – „Kaundanija wie! Kaundanija wie!” 

Nagle jakby ogromne echo jego głosu rozległo się w powietrzu, jakby mnóstwo 
niebiańskich istot zgromadziło się na niebie – półbogowie, dewy i duchy – szeregi za 
szeregami ciągnące się w nieskończoność, jakby cały wszechświat radował się: „Święta 
Dharma została obwieszczona! Koło Dharmy zostało wprawione w ruch!” 

Wkrótce nadeszła pora deszczowa. Budda i jego pięciu przyjaciół żyli i praktykowali 
razem – rozmawiając i słuchając, medytując i rozmyślając. Zanim deszcze ustały i ziemia 
zaczęła rozkwitać, cała piątka osiągnęła Oświecenie.  
 
Porozumiewanie się  
Nikt nie wie, co Budda powiedział pięciu ascetom. Niektóre teksty twierdzą, że nauczył ich 
szlachetnej ośmiorakiej ścieżki i czterech szlachetnych prawd, ale Budda nie mówiłby 
przygotowanymi wcześniej formułkami. Na pewno szukał nowych słów, aby wyrazić nowe 
prawdy i nadawał starym słowom nowe znaczenie.  

Kiedy Kaundanija ‘zrozumiał’, nie było to jedynie intelektualne ogarnięcie umysłem 
tego, co mówił Budda. On to zrozumiał całym sobą.  Ujrzał, co ta prawda oznaczała. 
Wędrowny asceta ze swoim niezobowiązującym „Może  , a nie nauczyć się jej. Jeśli 
złapaliśmy, o co chodzi w Dharmie i pozostaliśmy wobec niej prawdziwi, reszty można się 
nauczyć. 

To czy ‘złapaliśmy, o co chodzi w’ Dharmie, poznajemy po swoich działaniach. Jeśli w 
trakcie podróży duchowej staliśmy choć trochę mniej egoistyczni, możemy bezpiecznie 
stwierdzić, że tak – uchwyciliśmy ‘złapaliśmy’ Dharmę. Największe szanse na zrozumienie 
Dharmy mamy w obrębie sanghi – od mężczyzn i kobiet, którzy ucieleśniają ją w większym 
stopniu niż my. Tak właśnie stało się w przypadku pierwszych uczniów Buddy i 
najprawdopodobniej tak się stanie w tym przypadku – w naszym małym wymiarze.  



W tym pierwszym akcie zakomunikowania – który nazywa się ‘Pierwszy obrót koła 
Dharmy’ – możemy wyróżnić trzy zasady. Najpierw jest zasada wertykalności – świadomość 
Oświecona komunikuje się ze świadomością nieoświeconą. Dharma nie była współtworzona. 
Pięciu ascetów nie wymyśliło jej wspólnie, mimo że bardzo gorliwie praktykowali. 
Potrzebowali czegoś pochodzącego spoza zwykłego umysłu, co mogło przedrzeć się do ich 
zwykłych umysłów. Potrzebowali Buddy. 

Następnie mamy zasadę receptywności. Pięciu ascetów początkowo nie zamierzało 
otworzyć się na nauki, jednak poczuli się zmuszeni do powitania Buddy, zadbania o niego, a 
w końcu do wysłuchania go. Duchowa receptywność (nasza wewnętrzna zdolność do 
podziwiania kogoś) jest ryzykowna – możemy okazać się łatwowierni, postawić sobie kogoś 
na piedestale lub zbyt łatwo wyzbyć się swojego poczucia siebie – ale bez receptywności 
niczego się nie nauczymy.  

I wreszcie mamy zasadę przyjaźni i społeczności. Pięciu przyjaciół nie zadało 
wszystkich swoich pytań Buddzie. Rozmawiali między sobą, dzieląc się swymi dylematami i 
wzajemnie dodając sobie otuchy. Jest to przykład wspólnego życia społeczności w służbie 
Dharmie, jak również wartości przyjaźni wśród osób równych rangą. 

Świat bardzo potrzebuje społeczności przyjaciół – społeczności, która dzieli tę samą 
wizję podróży, mandalę i przewodnika. Biorąc pod uwagę wszystkie nasze lęki, z jakimi 
musimy się zmierzyć – międzynarodowe zagrożenia, globalną katastrofę – potrzebujemy 
wizji i ścieżki, która potrafi uleczyć podziały, przekroczyć granice, przezwyciężyć antypatie 
oraz połączyć mężczyzn i kobiety w podróży wiodącej poza ‘ja’.   

Budda jest jak kurczaczek, który pierwszy wykluł się z jednego z wielu jajek. Przed 
Oświeceniem był zwinięty w skorupce i pogrążony we śnie. Pewnego dnia przebił skorupkę i 
wydostał się  na zewnątrz, gdzie istniał cały wszechświat! Zaczął więc krążyć wokół 
pozostałych jajek z ich skuloną, uśpioną zawartością i pukać w skorupki nawołując – 
„Obudźcie się, obudźcie się!”.  

Dopiero gdy Kaundanija zrozumiał, niebo zapełniło się bogami. Nic nie jest w nas 
całkowicie realne, dopóki nie zostało przekazane i zrozumiane. W prawdziwym porozumieniu 
to, co wewnętrzne i osobiste, staje się publiczne i wspólne. W tym kluczowym momencie w 
Isipatanie została przekazana nowa wizja – otworzyły się bramy do nieśmiertelności. 
Objawiono podróż. Powstała nowa światowa społeczność. To dlatego bogowie zapełnili 
niebo.  
 
Etap bez dalszej nauki   
Kiedy Siddhartha stał się Buddą, nie miał już nic więcej do nauczenia się i nikogo do 
wielbienia. Rozwiązał problem życia. Jednak stan buddy nie jest osiągnięciem statycznym –
stanem doskonałości ponad i poza światem. Bardziej przypomina nieustannie rozwijającą się 
świadomość. Umysł Buddy – pozbawiony więzów pożądania, nienawiści i złudzeń – mógłby 
rozkwitać w nieskończoność. W chwili, gdy Siddhartha został Buddą, stał się najczystszą 
wrażliwością – której żadne ‘ja’ nie wchodziło w drogę. 

Pomocne może się tu okazać porównanie ze świata sportu. Powszechnie wiadomo, że 
sportowcy (zarówno kobiety, jak i mężczyźni) mówią o byciu ‘jak w transie’. Ten ‘trans’ 
doświadczany jest jako spotęgowane poczucie brania udziału w grze, ale bez myślenia i 
oceniania, najwyraźniej w ogóle bez poczucia swojego ‘ja’. W tych rzadkich momentach 
grający staje się grą. Gracz reaguje – w dodatku reaguje z nową precyzją, zręcznością i 
wdziękiem – ale nie jest to reagowanie świadome, przemyślane i strategiczne. A do tego 
wszystkiego gra mu się znacznie łatwiej i wręcz bez wysiłku.  

Każdy sportowiec wie, kiedy znalazł się w ‘transie’ – gra wtedy najwspanialej jak 
potrafi. Ale jeżeli zacznie sobie gratulować lub się karać, wszystko zaczyna się psuć. 
Sportowiec musi trenować bardzo ciężko, uczyć się od trenerów i mentorów, przestrzegać 



diety i wysypiać się – wszystko w nadziei na wejście w ‘trans’, ponieważ przebywania w 
‘transie’ nie da się wymusić aktem woli.  

Bycie w transie jest analogiczne – na odpowiednim poziomie – do stanu, w jakim Budda 
znajdował się przez cały czas. Sam czy w towarzystwie, chwalony czy krytykowany, 
otoczony przyjaciółmi czy spiskującymi wrogami, Budda spontanicznie reagował – bez 
uprzedzeń, bez z góry przyjętych założeń, bez mętliku w głowie (prapańci) i bez poglądów.  

To tak jakby gracz po opuszczeniu centralnego kortu na Wimbledonie odkrył, że 
ponownie znalazł się w ‘transie’. Wszystko nadal dzieje się bez udziału słów i świadomej 
woli. I podobnie jak piłka upadła tam i została uderzona perfekcyjnym bekhendem, tak samo 
każdy w świecie Buddy – zamożny farmer, kobieta, której właśnie umarło dziecko, seryjny 
morderca, żebrak, trędowaty, król, stara kobieta oszalała ze smutku, prostytutka, balangowicz, 
dwoje dzieci torturujących wronę – każdy jest traktowany z tą samą czystą wrażliwością.  

Budda był nadzwyczajnie aktywny, a jednak nie możemy myśleć o nim jak o osobie, 
która robiła cokolwiek. Aktywność zakłada wolę działania, a Budda wykroczył poza ten 
aspekt. Jednocześnie nie możemy też o nim myśleć, że nic nie robił. Moglibyśmy nazwać ten 
etap ‘etapem bez dalszej nauki’, ale to nie jest tak, że Budda jest wszechwiedzący, że jest 
wszystkowiedzącym Bogiem. Sam Budda temu zaprzeczył. Bardziej polega to na tym, że nie 
musiał już więcej próbować, czy też raczej wykroczył poza całą kwestię próbowania lub nie 
próbowania. Budda stał się życiem, tak jak gracz stał się grą.  
 
Droga pod prąd 
Jakbyśmy nie mówili o celu, zawsze prowadzi to do problemów. Moje sportowe porównanie 
może i pomaga poczuć sens Oświecenia, ale łatwo może być wzięte za ‘mit spontaniczności’ 
– jakby planowanie przyszłości, chodzenie na spotkania, umawianie się, organizowanie 
swoich spraw, i tak dalej, było z natury rzeczy sprzeczne z duchowością.  

Idea spontaniczności przynosi zwykle katastrofalne skutki – po prostu ‘płyniemy z 
prądem’ naszych nawykowych pragnień i zachcianek. Przeważnie jest to sposób odmowy 
wzięcia odpowiedzialności za siebie. Trzeba rozwijać w sobie zaufanie do procesów karma-
nijamy i podjąć wysiłek, aby zmienić swój umysł.  

Jednak w miarę, jak się zmieniamy, nasze istnienie faktycznie zaczyna płynąć bardziej 
naturalnie i w pewnym sensie bardziej spontanicznie w kierunku etycznych myśli, uczuć i 
działań. Odczuwamy mniejszy opór przed obowiązkami i odpowiedzialnością, więcej chcemy 
pomagać i mniej się uzależniamy od różnych śmieci. Obserwujemy to zwłaszcza na 
odosobnieniach.  

Budda mógł po prostu ‘płynąć z prądem’, ponieważ w jego przypadku był to prąd 
procesów Dharma-nijamy. Nadal jednak potrafił myśleć o przyszłości, decydować, planować 
i organizować. Nie był jak jakaś Oświecona krowa zatrzaśnięta w rozwijającej się 
‘teraźniejszości’ życia! Potrafił myśleć, jeśli tego potrzebował. Jeśli nie potrzebował, to nie 
myślał – trwał wtedy wolny od myślenia. Jednym z synonimów Oświecenia jest słowo 
nisprapańcia, czyli brak prapańci.  
 
Dharmiczne reagowanie 
‘Etap bez dalszej nauki’ jest kulminacją duchowej receptywności. Duchowa receptywność ma 
wiele różnych aspektów. Istnieje receptywność przed podjęciem wysiłku – odczuwanie tego, 
co czujemy (a nie tego, co myślimy, że czujemy). Następnie jest receptywność po podjęciu 
wysiłku – zostawienie przestrzeni, aby w naturalny sposób pojawiły się w niej owoce naszej 
praktyki. Receptywność obejmuje otwartość na przyjaciół i nauczycieli, jak również na sztukę 
i kulturę (na przykład na wiersze, które zamieściłem w tej książce). Oznacza, że pozwalamy 
sobie odczuwać animistyczną sympatię do kasztanowców, kosów i gór. Oznacza też otwarcie 
się na siłę ciążenia procesów Dharma-nijamy.  



Innym sposobem mówienia o duchowej receptywności jest ‘Dharmiczne reagowanie’ – 
reagowanie na wartości wszędzie tam, gdzie je dostrzegamy – kwitnącą jabłoń w parku, 
szczerość przyjaciela, ideał Oświecenia. W miarę jak odbywamy swoją podróż duchową, ta 
zdolność do reagowania na wartości staje się magnesem naszego życia. Nasze postrzeganie 
staje się bardziej przenikliwe, szczegółowe i wrażliwe – mogą się nawet pojawić elementy 
telepatyczne w komunikacji z innymi. Żywo reagujemy na piękno przyrody i wspaniałości 
sztuki. Szybciej wymyślamy kreatywne rozwiązania trudnych problemów – potrafimy myśleć 
lateralnie. Potrafimy również dojrzeć głębsze znaczenie w pozornie zwyczajnych sprawach. 

Nasza zdolność do reagowania ostatecznie staje się nami. Pozwalamy sobie, aby 
całkowicie ogarnęła nas tajemnica życia. Na etapie bez dalszej nauki, receptywność jest 
stanem czystego reagowania. Nie musimy niczego chcieć ani niczego robić. Po prostu 
reagujemy.  
 
Spontaniczne działanie ze współczuciem 
Nasz głęboko zakorzeniony nawyk stawiania siebie w centrum wszystkiego jest złudzeniem – 
jest to historyjka, którą sobie opowiadamy, i która prowadzi do nikąd. Egoizm powoduje 
kurczenie się świadomości – podobnie jak u sportowca, który zaczyna grać źle w chwili, 
kiedy ponownie ustawia swoje ‘ja’ w centrum gry.    

Za każdym razem, kiedy jesteśmy w pozytywnym stanie umysłu, doświadczamy 
naturalnego odczucia rozszerzania. Czytamy książkę o Dharmie i nasz umysł zaczyna się 
budzić. Jesteśmy na spotkaniu, gdzie wszyscy wspólnie pracują w wielkiej harmonii, aby 
osiągnąć jak najlepszy rezultat, i czujemy się wtedy spełnieni. Wstajemy, by pomóc 
przyjacielowi i nasze samopoczucie poprawia się. To może trwać chwilę i być ledwo 
zauważalne, ale coś zmniejsza nasze brzemię.  

To uczucie rozszerzania pojawia się nawet wtedy, kiedy robimy wyznanie, kiedy 
staramy się wyjąkać słowa przeprosin, kiedy wzdrygamy się na wspomnienie swojej 
chciwości lub próżności. W prawdziwym wyznaniu jest przyznanie się do egoizmu, które 
idzie w parze z gotowością do wzięcia za ten egoizm odpowiedzialności. Nie jest to akt 
samobiczowania – to bardziej uczucie, jakby nas wypuszczono z Azkabanu6. 

To wrażenie rozkwitania daje nam prawdziwsze poczucie tego, kim jesteśmy. W 
porównaniu z nim, nasze niepotrzebne potyczki z sąsiadami lub urzędem skarbowym, nasze 
chytre gierki i pozy wydają się małostkowe i bezcelowe. Kiedy praktykujemy Dharmę, 
zaczynamy uświadamiać sobie, że całe to ‘ja’, którym się tak mocno zajmujemy, chronimy je, 
upiększamy i porównujemy do innych – że nie w nim tkwi cała sprawa … nie ma ono 
znaczenia.  

Rozszerzanie się świadomości jest procesem naturalnym. W każdej chwili albo 
pozwalamy swojej świadomości, by się rozszerzała, albo sprowadzamy ją do ‘ja’ i ‘moje’, 
czując jak kurczy się do poziomu egocentryczności. Świadomość nie jest własnością 
jednostki. Doświadczenia po prostu dzieją się – nie ma nikogo, kto by nimi sterował z wieży 
kontrolnej. Znajdujemy się wewnątrz rozszerzającej się świadomości – tak samo, jak 
znajdujemy się w nieskończonej przestrzeni. To tak, jakbyśmy utożsamili się z maleńką 
zmarszczką na powierzchni oceanu. Kiedy uwolnimy się od tej identyfikacji, istnieje cały 
ocean – bez środka, bez granic, całkowicie wolny. 
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  W serii powieści o Harrym Potterze jest to więzienie dla czarodziejów, gdzie strażnikami są dementorzy – 

istoty, które wysysają z człowieka radość i dobre wspomnienia. Ich moc sprawia, że więźniowie tracą zmysły 
pogrążając się w swoich najgorszych wspomnieniach.  



Budda jest jak bezgraniczny ocean. Co ma do stracenia? Co ma do zrobienia? On nie 
‘zachowuje się współczująco’. On nawet nie próbuje nauczać Dharmy – po prostu jest sobą. 
A bycie ‘sobą’ (w grubym cudzysłowie!) to bycie całym oceanem, przez cały czas.  

Moglibyśmy więc ten ostatni etap podróży duchowej nazwać etapem ‘spontanicznego 
działania ze współczuciem’. Kiedy już pozbędziemy się złudzenia dotyczącego swojego ‘ja’, 
pozostanie tylko czyste reagowanie, które jest całkowicie obiektywne, ponieważ przez cały 
czas ‘robi to, co trzeba’.  

Budda jest jak człowiek, który obudził się ze snu, w którym ścigał go tygrys ludojad. 
Biegł przez las, uciekając razem z innymi przerażonymi mieszkańcami wioski. Nagle się 
obudził – cóż za wspaniała ulga! To był tylko sen – nie ma żadnego tygrysa ani ściganego 
‘ja’. To jest tak, jakby Budda powrócił do swojego snu i zobaczył przyjaciół i sąsiadów nadal 
biegnących przez dżunglę. Czuje dla nich ogromne współczucie i chce im powiedzieć „To 
tylko sen!” W naturalny i spontaniczny sposób robi, co może, aby ich obudzić. 
 
Twoja praktyka na resztę życia 
Niniejsza książka miała za zadanie pomóc ci wyruszyć w drogę. Teraz wszystko zależy od 
ciebie. Jedyne, co musisz robić, to codziennie praktykować każdy z pięciu etapów. Czy 
możesz to uczynić? Czy możesz praktykować jakiś element z każdego etapu codziennie – 
całymi tygodniami, całymi latami?  

Podstawą twojej praktyki powinna być codzienna medytacja i – jeśli to w ogóle 
możliwe – regularne uczęszczanie na buddyjskie wykłady oraz spędzanie czasu na 
prawdziwym komunikowaniu się z przyjaciółmi w sandze. Spróbuj studiować Dharmę w 
miarę możliwości w grupie osób, z którymi będziesz mógł dzielić się swoimi 
doświadczeniami. Regularne wyznania byłyby dużą pomocą. Poszukaj okazji, aby brać udział 
w buddyjskich rytuałach. I koniecznie regularnie wyjeżdżaj na odosobnienia, aby 
zintensyfikować praktykę – nawet weekend może zainspirować cię na nowo. Spróbuj znaleźć 
czas na dłuższe retrity.  

Najważniejsza jest ciągłość i regularność – regularnie siadaj do medytacji, regularnie 
koncentruj się na ciele, aby praktykować uważność, i regularnie skupiaj umysł, aby rozwijać 
pozytywne stany mentalne. Ciągle pielęgnuj swoje przyjaźnie i zawieraj nowe. Zwróć się ku 
rzeczywistości regularnie wyjeżdżając na odosobnienia i bądź stale otwarty na te naturalne 
prawa, zgodnie z którymi wychodzimy poza swoje ‘ja’ i osiągamy stan spontanicznego 
współczucia Buddy.   
 
Przewodnik 
Budda nauczał przez 45 lat – przemierzając pieszo zakurzone drogi Indii, ucząc mnichów i 
mniszki, świeckich mężczyzn i świeckie kobiety, królów i księżniczki, rolników i żebraków.  

Pewnego dnia, w wiosce na obrzeżach miasta Wajsiali, zachorował. Zwrócił się do 
Anandy, swego długoletniego towarzysza i przyjaciela – „Moja podróż dobiega końca. Jestem 
jak zdezelowany wózek, który trzeba wiązać sznurkami, aby jechał dalej i się nie rozpadł”. 
Wiedział, że jego ciało umierało, ale umysł był wolny.  

Mimo nieustannego bólu fizycznego wyruszył ze swoimi towarzyszami w ostatnią, 
pożegnalną podróż – przyjmował nowych uczniów, nauczał i dodawał otuchy. A czasami 
przystawał, aby podziwiać piękno otaczającego go świata.  

Wreszcie dotarł do Kuśinagary – tuż za miastem rósł gaj damarzykowy, w którym 
ustawiono kamienną ławkę, aby starsze osoby mogły na niej posiedzieć. Budda położył się na 
niej. „Nie umieraj tutaj – prosił Ananda – w tej nędznej małej mieścinie, zbudowanej z 
wikliny i gliny na samym końcu świata!”  Ale Budda odpowiedział – „W tym miejscu wstąpię 
w parinirwanę”. Poprosił wszystkich uczniów, aby zebrali się wokół niego. Anandę ogarnął 
tak wielki smutek, że odszedł na bok i rozpłakał się.  



Budda łagodnie przywołał go z powrotem. „Nie płacz Anando. W naturze 
rzeczywistości leży konieczność rozstania się ze wszystkim, co jest nam bliskie i drogie. 
Anando, przez wiele lat okazywałeś mi wielką miłość i życzliwość. Kontynuuj swoją 
praktykę, a osiągniesz Oświecenie”. Następnie przed całym zgromadzeniem Budda wygłosił 
wielką pochwałę zalet Anandy. 

Zebrało się mnóstwo ludzi – mnisi, mniszki, świeccy wyznawcy, wieśniacy, kupcy i 
asceci – wszyscy przyszli pożegnać Buddę. I stało się tak, jakby świat przyrody również 
zwrócił się w jego stronę, jakby wszystkie ptaki i zwierzęta zjawiły się, aby patrzeć i płakać. 
Niebo zaroiło się od dew jak od błyszczących gwiazd. Drzewa damarzykowe nagle pokryły 
się kwieciem, choć nie była to pora ich kwitnienia. Deszcz różowych i białych płatków spadł 
na leżącego pod drzewami Buddę.  

Budda zapytał zgromadzonych, czy mają jakieś wątpliwości lub pytania z związku z 
Buddą i jego naukami. Odpowiedzią była cisza … słychać było tylko delikatny szelest 
spadającego kwiecia. Budda odezwał się ponownie – „Jeśli macie wątpliwości, lecz 
wstydzicie się zapytać, poproście przyjaciela, aby mówił w waszym imieniu”. Znów cisza.  

‘Wajadhamma sankhara. Appamadena sampadetha’ – „Wszystkie uwarunkowane 
rzeczy są nietrwałe. Praktykujcie uważność wytrwale”. Następnie Budda zamknął oczy i 
wstąpił w najgłębszą tajemnicę. 
 
Nieśmiertelność osiągnięta 
Śledziliśmy losy młodego indyjskiego księcia, człowieka o wielkiej moralnej odwadze, 
inteligencji i wigorze, aż do tajemniczego momentu Oświecenia. W tym tajemniczym 
wydarzeniu wykroczył on poza śmierć i stał się Buddą.  

Sanskryckie słowo na Oświecenie to ‘nirwana’. Słowo używane na określenie ‘śmierci’ 
Buddy to ‘parinirwana’, co oznacza ‘Oświecenie bez pozostałości’ – czyli świadomość 
Oświecona bez śladu fizycznej cielesności. Dla Buddy jego ‘śmierć’ (bardziej prawidłowym 
słowem będzie parinirwana) nie miała żadnego znaczenia – był Oświecony posiadając ciało, 
a potem był Oświecony bez ciała. Zasadniczo nic się nie zmieniło.  

W naszym przypadku jest inaczej. Żyjemy w cieniu śmierci – jedyna rzecz, której 
absolutnie nie chcemy, na pewno się wydarzy i w dodatku nie mamy pojęcia kiedy. Ten 
podwójny fakt zmienia nasze życie w problem egzystencjalny – problem cierpienia i śmierci. 
Dopiero kiedy staniemy twarzą w twarz z tym problemem, zaczynamy naprawdę żyć.   

Podobnie jak Siddhartha ujrzał starość, chorobę i śmierć na targowym placu, tak samo i 
my musimy je dojrzeć. Podobnie jak Siddhartha przelotnie dostrzegł wędrownego świętego, 
tak samo i my musimy go dostrzec. Potrzebne jest nam poczucie, lub jakieś przeczucie, że 
istnieje prawdziwe rozwiązanie naszego problemu w życiu. Aby wyruszyć w podróż 
duchową, tak jak uczynił to Siddhartha, musimy wierzyć, że w tym naszym ‘byciu 
człowiekiem’ zawiera się jakieś tajemnicze ‘więcej’. 

W miarę odbywania podróży, nasze odczucia na temat śmierci mogą złagodnieć i 
zmienić się w rodzaj pogłębionego poczucia niewiedzy. Kiedy byłem młody, nie wierzyłem w 
jakiekolwiek formy istnienia życia po śmierci – uważałem, że śmierć jest końcem. Wszystko 
się kończy – koniec, kropka. Kiedy jednak zacząłem praktykować buddyzm, pomału dotarło 
do mnie, że po prostu nic nie wiem o śmierci – mam tylko określone wierzenia na jej temat. 
Po śmierci mojego ojca, siedziałem przy jego łóżku i czułem, że wszystkie moje wyobrażenia 
na temat śmierci były dokładnie tym – wyobrażeniami. Nie wiedziałem, co się naprawdę 
wydarzyło – czy ‘umarł’ w taki sposób, w jaki nawykowo myślimy o śmierci – czy było to 
całkowite unicestwienie, którego tak się boimy. Jedyne, co wiedziałem na pewno, to że już 
nigdy z nim nie porozmawiam. 

W miarę jak podróżujemy, tajemnica się pogłębia. Wszystkie tradycje buddyzmu 
twierdzą, że śmierć ani jest końcem wszystkiego, ani nim nie jest. Uosabia to idea ponownych 



narodzin lub ‘ponownego stawania się’. Ponowne narodziny są przeważnie błędnie rozumiane 
– łatwo je pomylić na przykład z reinkarnacją. Budda twierdzi, że istnieje coś więcej niż 
‘Tak’ eternalizmu (idei, że po śmierci nadal istniejemy wiecznie w niebie, lub w piekle, lub w 
niekończącym się cyklu reinkarnacji) oraz ‘Nie’ nihilizmu (wiary w kompletne unicestwienie 
w chwili śmierci). Życie i śmierć są głębsze niż myślimy. 

Idea ponownych narodzin mówi, że nie ma żadnej realnie istniejącej jaźni tu i teraz – nie 
jesteśmy ‘rzeczą’ zwaną ‘ja’, która albo trwa wiecznie, albo ginie na zawsze w chwili śmierci. 
To czym ‘my’ jesteśmy, to wiecznie płynący strumień działań, które przynoszą określone 
konsekwencje, i ten strumień (każda fala wpływa na następną) trwa nadal, nawet po rozpadzie 
ciała. Istnieje ciągłość płynącego strumienia, ale nie ma ciągłości pojedynczego ‘ja’.  

Kiedy Siddhartha stał się Buddą, zrozumiał istotę życia oraz śmierci. Ujrzał, że jego 
‘bycie człowiekiem’ było nieustanną próbą stworzenia stałego, niezmiennego, oddzielnego 
‘ja’ w sytuacji, kiedy żadne takie ‘ja’ nie istnieje. Kiedy to zrozumiał i w efekcie doświadczył 
całkowitej transformacji, nie mógł absolutnie nic powiedzieć na temat tego, co dzieje się z 
buddą po parinirwanie – nie można powiedzieć o nim, ani że istnieje, ani że nie istnieje; ani 
że się ponownie narodzi, ani że się nie narodzi. Budda jest jak ta żaba z opowieści, która 
powróciła do wielkiego świata, z którego przyszła – zostawiając za sobą wszystkie 
polaryzacje typu: Bóg kontra naukowy materializm.  

Nie wiem, co się dzieje, kiedy umieramy. Nie wiem, czy ponowne narodziny są prawdą. 
Ale odbywając swoją podróż duchową przez ostatnie 28 lat, stopniowo czuję coraz głębszą 
ufność, że istnieje coś wykraczającego poza mnie samego, a nawet poza śmierć. Coraz 
bardziej czuję, że życie jest po coś – że ma swój wewnętrzny cel i znaczenie. To poczucie 
‘celu’ zdaje się wykraczać poza okres trwania mojego życia. Ale nie wiem tego na pewno. I 
ty też nie wiesz. Jednak hej! – bądźmy otwarci na świat, który jest większy i dziwniejszy niż 
moglibyśmy sobie to kiedykolwiek wyobrazić. 

 
Ostatnie słowa 
Po parinirwanie Buddy były opowieści: historie opowiadane w oparciu o bezpośrednie 
doświadczenia – jak się zachowywał, co powiedział – oraz historie powtarzane z drugiej i 
trzeciej ręki. W obliczu tej strasznej nieobecności uczniowie Buddy na pewno cofnęli się do 
wspomnień i anegdot. 

Ci, którzy zgromadzili się wokół niego w noc jego śmierci, na pewno czekali na ostatnią 
naukę, na pewno zapamiętali jego słowa, cenili je i powtarzali. Wiedzieli, że inni będą ich 
pytać o ostatnie słowa Buddy, aby podobnie jak oni zachować je w sercu. Wydaje mi się więc 
całkiem możliwe, nawet po tysiącach lat, że Budda rzeczywiście powiedział ‘Wajadhamma 
sankhara. Appamadena sampadetha’. 

Nawet teraz jego ostatnie słowa budzą naszą fascynację, która bierze się z poczucia, że 
ostatnie słowa są najgłębsze – są podsumowaniem, poglądem na całe życie wyrażonym z 
perspektywy końca życia. Budda musiał wiedzieć, że jego ostatnie słowa będą pamiętane i 
przekazywane przez wieki, prawdopodobnie w niezmienionej formie. Brzmiały one 
„Wszystkie uwarunkowane rzeczy są nietrwałe. Praktykujcie uważność wytrwale”. 

Te ostatnie słowa zawierają trzy zasadnicze elementy: nietrwałość, wytrwałe dążenie i 
uważność. Gdybyśmy mieli zredukować cały buddyzm do jednego słowa, tym słowem byłaby 
‘nietrwałość’. Fakt nietrwałości jest słabym punktem rzeczywistości. To tak, jakby istniał 
wielki mur (jak Wielki Mur w Chinach) pomiędzy mną-jakim-mi-się-wydaje-że-jestem oraz 
rzeczywistością-taką-jaką-jest. Przeważnie mur jest nie do przebycia, ale ma słabe miejsce, a 
tym słabym punktem jest fakt jego nietrwałości. Jeżeli zrozumiemy zjawisko nietrwałości 
odpowiednio głęboko, znajdziemy się po drugiej stronie muru. A w zasadzie to odkryjemy, że 
od początku nie było żadnego muru.  



Następnie Budda kładzie nacisk na wytrwałe dążenie. Podróż duchowa zasadniczo 
polega na podejmowaniu wysiłków, aby rozwijać pięć etapów. Oczywiście musimy nauczyć 
się, jak podejmować wysiłki w sposób dojrzały, pozbawiony neurotyczności i przymusu, 
niemniej jednak musimy wytrwale podążać. Życie zgodne z Dharmą oznacza podejmowanie 
inicjatywy, a potem kontynuację tej inicjatywy w szczęściu i w nieszczęściu, w dobrych i 
złych czasach, bez względu na wzloty i upadki. 

Jednak słowo ‘uważność’ może potencjalnie wprowadzić w błąd. W oryginale użyte 
zostało słowo appamadena (forma od appamada w palijskim, lub apramada w sanskrycie). 
Nie oznacza ono uważnej świadomości doznań w ciele, czyli wedan. Chociaż wedany są 
bardzo ważne, nie te aspekty uważności podkreślił Budda, kiedy leżał pod dwoma drzewami 
damarzykowymi. Appamada oznacza, że musimy w pełni świadomie uważać, aby wystrzegać 
się niezręcznych/szkodliwych/niepożytecznych uczynków ciała, mowy i umysłu. Appamada 
znaczy ‘czujność wobec przeszkód, pokus i niezręcznych stanów’.xlix Oznacza żarliwość w 
wykonywaniu tych działań, które są naprawdę ważne, wiedząc, że nie ma czasu do stracenia.  
 
Przewodnik 
Budda złożył swoją wierzchnią szatę w kwadrat, położył na niej żebraczą miskę i powiedział 
– „Chcę, aby moje prochy zostały złożone w nagrobku o takim kształcie”. 

I nagle odszedł na zawsze. Ananda płakał mówiąc „On, który był tak dobry”. 
Rozniecono wielki stos i ciało Buddy zostało spalone. Następnie zbudowano ‘stupę’ o takim 
kształcie, jak prosił Budda, i umieszczono w niej jego prochy. 

Nowina o parinirwanie Buddy rozeszła się po całym kraju. Jeden z uczniów powiedział 
– „Cieszę się, że umarł. Ciągle nam mówił, co mamy robić, a czego nie robić. Teraz wreszcie 
możemy robić, co nam się podoba!”  Zrodziły się też spory, co uczynić z prochami. Świat 
istniał teraz bez Buddy.  

Pozostały historie, anegdoty i wspomnienia. Stopniowo, w ciągu setek lat opowieści te 
stały się suttami – były to mowy, nauki i mądre powiedzenia – które recytowano w noce z 
pełnią księżyca i uczono się ich na pamięć. Setki lat później zaczęto te sutty zapisywać – 
najpierw na liściach palmowych, później na pergaminie i w końcu na papierze. 

Buddyzm rozprzestrzenił się w Indiach, Sri Lance, Birmie, Tybecie, Japonii, Chinach, 
Kambodży i Afganistanie. Tysiące lat później buddyzm zen trafił do San Francisco i wpłynął 
na pokolenie bitników. W Anglii pewien młody człowiek wszedł do antykwariatu i kupił 
egzemplarz Diamentowej Sutry. Po odbyciu służby wojskowej w Indiach, w czasie II wojny 
światowej, ten człowiek został ordynowany i otrzymał imię Sangharakszita. Powrócił do 
Londynu, aby nauczać Dharmy w piwnicy sklepu z antykami w Covent Garden. Był to okres 
dzieci kwiatów i Rolling Stonesów. 

Urodziłem się w małym miasteczku w hrabstwie Warwickshire. Kiedy byłem dzieckiem 
widziałem Rolling Stonesów w programie telewizyjnym Top of the Pops i myślałem, że 
poubierali się w piżamy. Kiedy dorosłem, zostałem pielęgniarzem, a potem poszedłem do 
szkoły plastycznej w Londynie. Któregoś dnia pojechałem na rowerze do starej Straży 
Pożarnej w Bethnal Green i nauczyłem się medytować. Ośrodek buddyjski w Londynie był 
prowadzony przez  członków wspólnoty założonej przez Sangharakszitę.  

Piszę w tej chwili te słowa na moim laptopie z nadzieją, że przekażę ci choć trochę 
wiedzy o Dharmie Buddy. Mam nadzieję, że to, co napisałem, pomoże ci w rozwoju, i mam 
nadzieję, że przekażesz tę wiedzę dalej – że uchwycisz ducha Dharmy, podróż duchową oraz 
przewodnika i przekażesz je dalej.  
 
 
Podróż – w skrócie 
 



Przypomnienie – rozwijaj wszystkie pięć aspektów podróży. 
 
Jedyne, co musisz robić, to stale rozwijać sprawny umysł i z tym sprawnym umysłem 
otworzyć się na rzeczywistość taką, jaką jest. Spróbuj praktykować codziennie przynajmniej 
jedną rzecz z każdego etapu. Poniżej podaję kilka sugestii. 
 
Integracja 
 Praktykuj uważne oddychanie. 
 Praktykuj uważny spacer i przestrzeń na oddech. 
 Rozwijaj uważną świadomość ciała i jego ruchów. 
 Opowiedz historię swego życia. 
 Poznawaj siebie.  
 Zastanów się nad swoim skutecznym funkcjonowaniem w świecie – jakich 

potrzebujesz warunków, aby rozkwitać? 
 Poproś przyjaciół, aby powiedzieli ci, jak cię widzą. 
 Dopilnuj, abyś regularnie ćwiczył, wysypiał się i jadł zdrowo. 
 Staraj się być rozluźniony. 
 Rozpoznaj swoje szkodliwe słabostki i niezdrowe mechanizmy radzenia sobie w 

trudnych sytuacjach. 
 
Pozytywne emocje 
 Praktykuj metta-bhawanę. 
 Rozwijaj świadomość wedan (doznań fizycznych w ciele). 
 Bądź szczodry – ofiaruj innym swój czas, energię, pomoc, entuzjazm i pieniądze. 
 Rozwijaj wdzięczność. 
 Bądź odważny. 
 Bądź uczciwy, dobry, prawdomówny i odpowiedzialny. 
 Ogranicz spożycie substancji odurzających. 
 Zdobądź nowych przyjaciół i utrzymaj te przyjaźnie.  
 Poświęcaj tyle czasu, ile to możliwe, na sprawy sanghi. 
 Uczestnicz w sytuacjach dziejących się wokół ciebie, pomagaj i zadawaj sobie trud dla 

innych. 
 Wyjedź na odosobnienie (retrit).   

 
Śmierć duchowa 
 Praktykuj ‘Pięć refleksji dla każdego’.  
 Poddaj w wątpliwość swoje poglądy – te mało pożyteczne poglądy, które podtrzymują 

istnienie ‘ja’. 
 Zachowuj się w coraz mniej egoistyczny sposób. 
 Przepraszaj. 
 Wybaczaj. 
 Przyznawaj się do swoich wad. 
 Praktykuj wyrzeczenia. 
 Uprość swoje życie. 
 Wyznawaj negatywne uczynki ciała, mowy i umysłu. 
 Zarezerwuj czas na samotne odosobnienie. 

 
Duchowe narodziny 



 Praktykuj ‘rozmyślanie o Buddzie’.  
 Rozwijaj świadomość rzeczywistości. 
 Odkrywaj swoją wyobraźnię, wzbogacaj ją i podnoś na wyższy poziom. 
 Rozwijaj śraddhę – wykonuj pudżę, śpiewaj mantry. 
 Spędzaj czas na dogłębnej komunikacji z przyjaciółmi praktykującymi Dharmę. 
 Przeczytaj lub naucz się czegoś o Dharmie – lub wysłuchaj wykładu. 
 Poświęć czas na udoskonalenie swojej „kulturalnej diety”. 
 Spędzaj czas z osobą, którą szanujesz i podziwiasz.  
 Intensywnie pracuj wspólnie z innymi nad jakimś dharmicznym projektem. 

 
Duchowa receptywność 
 Kończ każdą medytację chwilą ‘samego siedzenia’ – trzymaj oczy zamknięte i spróbuj 

pozostać świadomym wszystkiego, co się pojawia – myśli, uczuć i doznań fizycznych 
w ciele.  

 Posiedź na krześle przez pół godziny nic nie robiąc.  
 Spędzaj czas na łonie natury (bez słuchania muzyki w tym czasie). 
 Wyłącz telefon, komputer, tableta. Przez cały wieczór poczytaj dobrą książkę.  
 Zredukuj napływ informacji. 
 Naucz się czegoś, otwórz się na cenne wartości. 
 Poproś o rady i informacje zwrotne od tych osób, które podziwiasz i szanujesz.  
 Zapisz się na kurs buddyzmu.  
 Otwieraj się na tajemnicę procesów Dharma-nijamy.  

 
 
                                                 
xlix  Sangharakszita, Know Your Mind: The Psychological Dimension of Ethics in Buddhism, Windhorse 
Publications, Cambridge 2012, ss.145-7. 



Dodatek 1 
 

Pięć etapów w Triratnie 
 
Podróż duchowa 
Każda tradycja duchowa lub religijna do pewnego stopnia objaśni podróż duchową, a wiele 
aspektów życia świeckiego spełni tę samą rolę – na przykład psychoterapia wspomaga 
integrację, a najlepsze działa sztuki i osiągnięcia nauki wywołują duchowe narodziny. 
Buddyzm oferuje nam zarówno autentyczny ideał (a nie jakiś inteligentny pomysł lub 
pocieszającą fantazję), jak i pragmatyczną ścieżkę do osiągnięcia tego ideału. Buddyzm 
można oczywiście zrozumieć błędnie, ale kierunek tego błędnego rozumienia będzie się 
zmieniał wraz ze zmieniającym się duchem czasu. 

Jest wiele różnych rodzajów ‘buddyzmu’. Każda szkoła ma swojego nauczyciela, 
kładzie nacisk na inne sprawy i wypracowała własny system praktykowania. Chciałbym więc 
na zakończenie opisać, jak wygląda w praktyce pięć etapów we Wspólnocie Triratna 
założonej przez Sangharakszitę.  
 
Wiadra i studnie 
Z mojego doświadczenia wynika, że jeśli chcemy robić postępy, podróż duchowa musi 
odbywać się w obrębie konkretnego systemu duchowej praktyki. Ten ‘system praktyki’ 
umożliwi wspólne podejście, wspólną wizję i wspólny język do wyrażenia tej wizji. Będzie 
miał na swej drodze kamienie milowe o symbolicznym znaczeniu. Dotyczy to wszystkich 
buddyjskich tradycji i większość buddyjskich nauczycieli zaleca, aby kierować się jedną 
konkretną prezentacją Dharmy, nie kombinować, nie mieszać i nie brać ze wszystkiego po 
trochu, ciągnąc pięć srok za ogon jednocześnie.  

Jeśli pragniemy głębszego życia, musimy z własnej woli ograniczyć swoje opcje. 
Zaangażowanie i oddanie jest z natury ograniczające. Jeśli się na przykład żenię, to 
poświęcam się jednej osobie. Jeśli chcę zostać pianistą koncertowym, nie mogę być 
jednocześnie zawodowym golfistą. Jak ujmuje to buddyjska metafora – „Jeżeli chcesz nabrać 
wody ze studni, musisz opuścić wiadro na samo dno tej studni, a nie chodzić do wielu 
różnych studni i w każdej spuszczać swoje wiadro tylko do połowy ich głębokości”. W każdej 
studni jest ta sama woda, ale jeśli chcesz jej dosięgnąć, musisz opuścić wiadro do samego 
dna. Oznacza to podążanie za konkretną prezentacją Dharmy aż do samego końca.  
 
Integracja i pozytywne emocje 
Po raz pierwszy pojechałem rowerem do ośrodka buddyjskiego w Londynie pewnego 
listopadowego wieczoru w 1985 roku. Byłem studentem szkoły plastycznej i czułem się 
trochę zagubiony. Nie interesowałem się duchowością, tylko byłem po prostu nieszczęśliwy – 
miałem niejasne, słabo rozwinięte poczucie bezsensowności wszystkiego i myślałem, że  
medytacja mogłaby mi pomóc. 

 Nauczono mnie uważności oddychania. „Jeśli umysł gdzieś ucieknie – powiedział 
nauczyciel – łagodnie zawróć go z powrotem do oddechu”. Nie zdając sobie z tego sprawy, 
zetknąłem się z pierwszym etapem podróży duchowej. Nie szło mi dobrze – stale zasypiałem i 
złościłem się na siebie za to zasypianie. 

W następnym tygodniu nauczyłem się metta bhawany (rozwijania życzliwości). Z tym 
też nie radziłem sobie zbyt dobrze. Po prostu zorientowałem się, że nie ma we mnie miłości – 
nie miałem wrodzonego talentu, jeżeli chodzi o medytację. 

Mniej więcej miesiąc później pojechałem na swój pierwszy weekendowy retrit. 
Spodziewałem się, że będę musiał wstawać o piątej rano i jeść kleik. W rzeczywistości 
wstawaliśmy o wpół do siódmej, a na śniadanie dostawaliśmy płatki kukurydziane i tosty z 



masłem. Praktykowaliśmy uważność oddechu i metta bhawanę. Zacząłem doświadczać 
jakiegoś nowego dla mnie uczucia kompletności. Poczułem nawet małe przypływy miłości. 

Bardzo silnie czułem, że uczestniczę w społeczności podobnie myślących kobiet i 
mężczyzn. Zacząłem zawierać przyjaźnie. Dołączyłem do grupki robiącej herbatę i 
zmywającej naczynia podczas zajęć w ośrodku buddyjskim. Poznałem kilku członków 
Wspólnoty o obcych zabawnie brzmiących imionach. Zacząłem nawet medytować 
codziennie, lepiej siebie rozumieć i czuć, że się otwieram. Sam o tym nie wiedząc, 
trenowałem się w integracji i pozytywnych emocjach.  

Na tym pierwszym retricie słuchaliśmy taśmy z nagraniem wykładu wygłoszonego 
przez Sangharakszitę. Wszyscy mówili o nim Bhante, a ja myślałem, że to jest jakieś czułe 
przezwisko (faktycznie jest to pełen szacunku zwrot grzecznościowy oznaczający ‘czcigodny 
nauczyciel’). Słuchanie go było jak słuchanie kogoś, kto znał mnie lepiej niż ja sam siebie 
znałem. To było zaskakujące – jakim cudem on zna mnie tak dobrze? Patrząc wstecz po 
prawie trzydziestu latach, widzę, że było to moje pierwsze prawdziwe spotkanie z Dharmą – 
pierwszy przebłysk duchowej śmierci i duchowych narodzin. 

Tego samego wieczoru przygasiliśmy światła i wykonaliśmy pudżę. Spodziewałem się 
medytacji, przyciszonych głosów i jakiegoś dziwnego koanu zen, ale absolutnie nie 
spodziewałem się tego, co nastąpiło! Poczułem się znów jak dziecko żyjące w świecie magii.  
 
Pójście głębiej 
Wiedziałem, że buddyzm to ścieżka dla mnie i wiedziałem, że chcę zbadać ją bardziej 
systematycznie, więc zdecydowałem jasno i wyraźnie oznajmić to całemu światu – 
zapytałem, czy mógłbym stać się mitrą (to znaczy ‘przyjacielem’). Zostanie mitrą oznaczało 
(1) że jestem buddystą, (2) że jestem buddystą praktykującym w szkole zwanej Triratną (która 
wtedy nazywała się Przyjaciele Zachodniej Wspólnoty Buddyjskiej), oraz (3) że zobowiązuję 
się pracować bardziej świadomie nad swoim etycznym zachowaniem poprzez praktykowanie 
pięciu wskazań.  

Niektórzy próbują praktykować w innych buddyjskich szkołach, zanim zdecydują się 
zostać mitrą, ale ja nie czułem takiej potrzeby – to, co otrzymałem, aż nadto mi wystarczało, 
żeby pójść dalej. Spotkałem się z osobą ze Wspólnoty odpowiedzialną za mężczyzn mitrów w 
ośrodku buddyjskim (jest też taka osoba dla kobiet) – i wkrótce siedziałem na pudży czekając 
na swoją kolej, aby zrobić ‘trzy tradycyjne ofiarowania’: świeczkę (symbolizującą światło 
Buddy), kwiat (symbolizujący nauki Buddy, a zwłaszcza prawo o nietrwałości) i kadzidło, 
aby napełnić przyjemną wonią atmosferę sanghi. Miałem bardzo silne przeczucie, że moje 
życie już nigdy nie będzie takie samo. 

Elementem procesu stawania się mitrą było uczęszczanie raz w tygodniu na zajęcia 
grupy studiującej nauki Buddy. Większość tych grup składa się tylko z kobiet lub tylko z 
mężczyzn. W tamtym czasie miałem silne poglądy antyseksistowskie, więc martwiło mnie, że 
zajęcia w grupach niekoedukacyjnych mogą być kolejną formą opresji wobec kobiet. Jednak 
nauczyłem się doceniać tę grupę. Zaczynaliśmy od ‘rundki’ – dzieląc się między sobą 
informacjami, co u kogo słychać, i jak się czujemy. Potem czytaliśmy tekst o Dharmie i 
dyskutowaliśmy o nim. Do tego czasu większość moich przyjaciół stanowiły kobiety. Teraz 
zacząłem zaprzyjaźniać się z mężczyznami – pojechałem nawet na dziesięciodniowe 
odosobnienie tylko dla mężczyzn.  

Pamiętam, że ktoś pytał mnie, czy nie myślałem o ordynowaniu. Odpowiedziałem 
„absolutnie nie”. Właśnie uporządkowałem swoje życie i czułem się szczęśliwszy. Moje prace 
plastyczne zaczynały być dobre. Przezwyciężyłem swoją nieśmiałość i znalazłem partnera. 
Ostatnią rzeczą, jakiej pragnąłem, była destabilizacja tego wszystkiego.  
 
Prośba o wstąpienie do Wspólnoty  



Zdecydowałem się pojechać na swoje pierwsze samotne odosobnienie. W domu było tak 
zimno, że musiałem medytować z termoforem pod warstwami kilku koców. Mimo, że czułem 
się roztrzęsiony na myśl o potencjalnych nocnych wizytach szaleńców z siekierami, moja 
medytacja pogłębiła się i miałem niezwykle żywe sny z kolorami jak w technikolorze. Z 
każdym kolejnym dniem odosobnienia czułem w sercu coraz większą wiarę i zaangażowanie. 
Po powrocie do domu poprosiłem o ordynowanie mnie. 

Prośba o ordynację oznacza decyzję poświęcenia się podróży całkowicie, 
stuprocentowo i bez reszty, ale bez jakiegoś fundamentalizmu czy jakiejkolwiek presji. 
Oznacza ślubowanie buddyzmowi i umieszczenie podróży oraz pięciu etapów w centrum 
swego życia. W owym czasie uczęszczałem do ośrodka buddyjskiego w Londynie już od 
około dwóch lat, studiowałem Dharmę, zdobywałem przyjaciół, pomagałem przy zajęciach i 
regularnie medytowałem. Wprowadziłem się nawet do męskiej wspólnoty – dzieląc życie z 
innymi praktykującymi Dharmę. Byłem mitrą, więc moje pragnienie większego 
zaangażowania było upublicznione. Teraz chciałem uczynić podróż duchową pracą na resztę 
życia.  

Większość osób, które przychodzą do ośrodków Triratny, nigdy nie prosi o 
ordynowanie. Można przychodzić na wykłady, jeździć na odosobnienia, nawiązywać 
przyjaźnie i praktykować uważność bez najmniejszego poczucia, że jest się buddystą. Możesz 
przychodzić do ośrodka Triratny tak długo, jak masz na to ochotę, i nikt nigdy nie będzie tam 
wywierał presji, abyś się bardziej zaangażował (został mitrą) lub całkowicie poświęcił (został 
ordynowany). Jednak  mnie nie wystarczało regularne chodzenie do ośrodka i odnoszenie 
korzyści płynących z kontaktu z sanghą. Chciałem więcej – chciałem zrozumieć znaczenie 
życia.  

Prośba o ordynowanie oznacza poświęcenie się duchowej śmierci i duchowym 
narodzinom. Nie praktykujesz już Dharmy, aby stać się bardziej zintegrowanym i 
emocjonalnie pozytywnym – chcesz wyzwolenia, chcesz dążyć do Oświecenia. Kiedy prosisz 
o ordynację, oddajesz się Buddzie – ideałowi ludzkiego Oświecenia; Dharmie – wszystkim 
naukom i praktykom prowadzącym do Oświecenia; oraz Sandze – ideałowi duchowej 
społeczności. 

Najlepsza motywacja prośby o ordynowanie to – po prostu dlatego, że chcesz – im 
mniej masz ‘dobrych powodów’, tym lepiej. Patrząc wstecz, poświęcałem się nieznanemu – 
duchowej śmierci i duchowym narodzinom, otwieraniu się na procesy Dharma-nijamy. A to 
oznacza, że człowiek ‘się wychyla’, jest otwarty na to, jak inni go widzą, i odważnie podąża 
tam, gdzie buddyści (mężczyźni i kobiety) podążali przed nim! 

A więc, z bijącym sercem i trzęsąc się z emocji poprosiłem, czy mógłbym wstąpić do 
Wspólnoty Triratna i uznać Sangharakszitę za swojego nauczyciela. Zacząłem jeździć na 
odosobnienia tylko dla osób, które chciały wstąpić do Wspólnoty. Studiowałem nauki 
buddyjskie objaśniane przez Sangharakszitę (teraz nazywałem go ‘Bhante’). Dyskutowaliśmy 
o jego prezentowaniu Dharmy, zgadzając się z nim lub nie. Studiowaliśmy kanoniczne teksty 
buddyjskie, medytowaliśmy wspólnie i zawieraliśmy przyjaźnie. 

Ordynacja nie zależała tylko ode mnie – była to oczywiście moja dobrowolna decyzja, 
nikt mnie nie zmuszał – ale musiały być w to zaangażowane inne osoby, zwłaszcza 
członkowie Wspólnoty, którzy mnie dobrze znali i z którymi rozmawiałem o tym, jak mi 
idzie. Dopiero kiedy poczułem, że byłem gotowy, dopiero kiedy ci członkowie Wspólnoty, 
którzy mnie znali, byli przekonani, że jestem wystarczająco zintegrowany i pozytywny 
emocjonalnie, aby jasno widzieć swoje oddanie i poświęcić się duchowej śmierci i duchowym 
narodzinom – dopiero wtedy, po spełnieniu tych wszystkich warunków mogłem otrzymać 
zaproszenie do wstąpienia do Wspólnoty. 

Odkurzałem właśnie recepcję w ośrodku buddyjskim w Londynie, kiedy odebrałem 
telefon. Dzwonił Subhuti, człowiek, który miał być moim publicznym preceptorem, czyli 



osobą ostatecznie przyjmującą mnie do Wspólnoty. Powiedział, że ma dla mnie zaproszenie 
na czteromiesięczne odosobnienie ordynacyjne i jeśli wszystko pójdzie dobrze, będę na nim 
ordynowany.  
 
Jaskinia tygrysa 
Niedługo potem leciałem do Alicante razem z trójką przyjaciół, aby spędzić cztery miesiące 
w odległej górskiej dolinie. Przez cały ten czas nie wolno mi było komunikować się ze 
światem zewnętrznym. Wchodziłem do jaskini tygrysa.  

Codziennie rano wszyscy zbieraliśmy się, aby wykonać Pójście po Schronienie i 
praktykę pełnego pokłonu. Praktykowałem tę medytację, od kiedy poprosiłem o wstąpienie do 
Wspólnoty. Wizualizowaliśmy Buddę otoczonego historycznymi i archetypowymi 
nauczycielami buddyjskimi, łącznie z naszym nauczycielem Sangharakszitą, a potem 
wyobrażaliśmy sobie, jak błogosławią nas promieniami światła. Rozwijaliśmy duchową 
receptywność i duchowe narodziny. 

Nauczyliśmy się też praktyki Sześciu Elementów, medytacji poświęconej wyłącznie 
penetrowaniu duchowej śmierci. Praktykując Sześć Elementów próbujesz pogłębić swój 
wgląd w konstrukcję natury swojej tożsamości poprzez badanie ‘elementów’ doświadczenia – 
elementu formy (ciało), elementu wody (krew), i tak dalej. Pogrążony w głębokiej medytacji 
próbujesz uświadomić sobie, że nigdzie nie możesz znaleźć swojego ‘ja’, nawet w samej 
świadomości.  

Oprócz medytacji i dość długich okresów milczenia jedliśmy razem, pracowaliśmy 
razem, zawieraliśmy przyjaźnie, regularnie odbywaliśmy sesje wyznań w grupie, 
studiowaliśmy Dharmę i wykonywaliśmy pudżę. Żyliśmy zgodnie z wszystkimi pięcioma 
aspektami podróży duchowej. W środku odosobnienia miała nastąpić nasza ordynacja – 
najpierw prywatnie, co było symbolem naszego indywidualnego oddania i ślubowania, że 
jeśli zajdzie taka potrzeba, będziemy kontynuować podróż ‘samotnie’. A później publicznie 
jako symbol wstąpienia do efektywnie działającej, autentycznej duchowej sanghi. 

Kiedy nadeszła pora prywatnej ordynacji, wyszedłem z sali medytacyjnej podążając za 
swoim osobistym preceptorem – stanęliśmy pod rozgwieżdżonym nocnym niebem. W trakcie 
tej ceremonii otrzymałem dziesięć zasad etycznych, których mam przestrzegać do końca 
życia (są one rozszerzoną wersją pięciu wskazań, które przyjąłem, kiedy zostałem mitrą), oraz 
praktykę Padmasambhawy.  

Każdy kto był ordynowany otrzymał do medytacji konkretną archetypową formę 
Buddy. Paramabandhu wybrał Mandźughośę – bodhisatwę mądrości. Inny mój przyjaciel 
zdecydował się na Awalokiteśwarę – ucieleśnienie współczucia. Wszystkie te postacie, 
wyobrażane jako świetliste, piękne i uśmiechnięte, symbolizują procesy Dharma-nijamy. 
Przywołują duchowe narodziny. Naszym zadaniem na przyszłość było uaktywnienie głęboko 
odczuwanego związku pomiędzy naszym własnym nieoświeconym stanem a tą wizją celu.  

Imię Majtrejabandhu otrzymałem w trakcie prywatnej ordynacji. Nowe imię, które się 
wtedy dostaje, reprezentuje zarówno te cechy, które już się ma, jak i te, które chce się dopiero 
rozwinąć. Imię jest nadawane przez osobistego preceptora, który zazwyczaj dobrze cię zna. 
Imię samo w sobie jest praktyką. Można sobie wyobrazić, że jest to imię, które będziesz nosił, 
kiedy zostaniesz Buddą. Maitreja oznacza ‘życzliwy’, a bandhu oznacza ‘brat’ lub 
‘przyjaciel, który jest jak brat’. Od tamtej pory muszę ‘tylko’ starać się być taki jak moje 
imię. 

Prywatna ordynacja to jaskinia tygrysa – widzisz ślady ludzkich stóp wiodące do 
jaskini, ale nie widzisz żadnych śladów wychodzących. To miejsce śmierci – miejsce, gdzie 
porzucasz swoją starą tożsamość i oddajesz się podróży duchowej oraz mandali. Prywatna 
ordynacja reprezentuje całkowitą reorientację życia – od życia obracającego się wokół 
mojego ‘ja’ i ‘moich potrzeb’, do życia całkowicie wykraczającego poza ‘ja’. 



Potem odbywa się ordynacja publiczna. O ile ordynacja prywatna symbolizuje duchową 
śmierć, to publiczna jest jak duchowe narodziny – narodziny w oddanej duchowemu celowi 
sandze. Dla zaznaczenia tego poświęcenia ordynowany otrzymuje kesę. Kesa pochodzi od 
mnisiego paska. Tradycyjnie, w trakcie ordynacji otrzymywało się mnisie szaty i preceptor 
owijał pas do wiązania szat wokół szyi nowego mnicha. Tak więc kesa jest symbolem 
wyrzeczenia się zwykłego stosunku do życia. Kesa informuje świat, że jesteś Dharmaciarim 
(w przypadku kobiet Dharmaciarinią), czyli że ‘podróżujesz w Dharmie’ – jesteś osobą, która 
żyje dla duchowej podróży z wszystkimi jej komplikacjami, nagłymi zwrotami, 
perspektywami i pułapkami. 

Po ordynacji publicznej wspólnie zjedliśmy posiłek i wymieniliśmy serdeczne uściski, 
karty gratulacyjne i prezenty. Zrobiono nam też pamiątkowe zdjęcia, na których uśmiechamy 
się szeroko do słońca. Resztę swego Dharmicznego życia mieliśmy spędzić, starając się żyć 
jeszcze głębiej i jeszcze pełniej zgodnie z tym, co sobie ślubowaliśmy. Ordynacja była 
dopiero początkiem.  
 
Dharmaciarja 
Zanim się obejrzałem, siedziałem w samolocie wracającym do londyńskiego Gatwick – z 
nowym imieniem, z błyszczącą białą kesą i resztą mojego Dharmicznego życia przed sobą. 
Od tego momentu miałem ‘żyć w prawdzie’ (Dharmaciarja). Podróżowałem w Dharmie. 
Takie było znaczenie mojej ordynacji – dołączyłem do wspólnoty mężczyzn i kobiet, którzy 
poświęcili życie, aby osiągnąć cel, jakim jest Oświecenie. 

Prawdziwym testem są lata po ordynacji. Kiedy patrzę wstecz, widzę, że dużą 
przyjemność sprawiała mi uwaga, jaką poświęcano mi w okresie przygotowawczym do 
ordynacji. Lubiłem być zachęcany, podobało mi się, że w pewnym sensie wspólnota wzięła 
mnie pod swoje skrzydła. Potem wydarzyła się ta wielka ekscytująca rzecz i wróciłem do 
domu – reszta mojego życia miała być poświęcona sprawie codziennego kontynuowania 
podróży. 

Niewiele potrzebowałem czasu, aby zauważyć, ile jeszcze muszę wykonać pracy w 
obszarze integracji i pozytywnych emocji, jak naiwny był mój idealizm przed ordynacją, jak 
pomieszałem psychologię osobistą z poszukiwaniami duchowymi, jak nadal bywam 
negatywny i kapryśny. Zdarzało się, że myślałem o moim nowym imieniu z zażenowaniem, 
lub nawet odbierałem je jako przyganę. Oczywiście doświadczałem już tego wszystkiego 
wcześniej, ale po ordynacji odczuwałem to znacznie bardziej dojmująco.  

Kiedy jesteś ordynowany, podnosisz stawkę – poświęcasz się, wstępujesz do Wspólnoty 
i ślubujesz prowadzić życie zgodne z Dharmą dla dobra wszystkich istot. Czujesz wtedy, że 
twoje działania mają jakby cięższe konsekwencje – jeśli twoje działanie jest zgodne z tym, co 
sobie i innym przyrzekłeś, wtedy życie rozkwita; jeśli twoje działanie jest niezgodne z tymi 
zasadami, wtedy umysł kurczy się z bólu. Sumienie staje się o wiele wrażliwsze – twoje 
zalety rozkwitają, ale boleśniej odczuwasz swoje wady.  

Moje życie już nigdy nie było takie same od tego dnia w 1990 roku, kiedy Subhuti 
zawiesił białą kesę na mojej szyi. W niektórych buddyjskich tradycjach istnieje tak zwana 
nissaja – okres około pięciu lat po ordynacji, kiedy twój preceptor pilnuje cię, utrzymuje z 
tobą regularny kontakt i pomaga w tym przejściu (czasem bardzo trudnym) od zwykłego 
życia do bycia członkiem Wspólnoty. W Triratnie podtrzymujemy ten zwyczaj. Ideałem jest, 
aby nigdy nie przestać się uczyć.   
 
Podróż w nieznane 
Z jednej strony jest podróż duchowa, a z drugiej zmienne terytorium twojego życia. W chwili 
ordynowania nie wiesz, jakie przeszkody napotka twoje poświęcenie i oddanie. Jeśli jesteś 
sam, być może bierzesz pod uwagę małżeństwo i dzieci; jeśli jesteś w związku, twoje 



małżeństwo może przechodzić kryzys; możliwe, że pokłócisz się z ludźmi lub poczujesz, że 
nowe obowiązki okazały się zbyt ciężkie. Czy potrafisz w takich sytuacjach kontynuować 
podróż? Czy potrafisz nadal żyć głębokim życiem, kiedy wszystko dookoła się rozlatuje?  

Potem pojawia się rozczarowanie wobec kolegów, którzy też są członkami Wspólnoty. 
Myślałeś, że jesteście w niej razem – że jesteście grupą bohaterów i bohaterek – ale czasem w 
ogóle się tego nie czuje. Zaczynasz sobie uświadamiać, (jeśli to się jeszcze nie stało) że 
wspólnota jest niedoskonała, że nauczyciel jest niedoskonały, i że ty sam wcale nie jesteś taki 
wspaniały! Podróż człowieka do osiągnięcia stanu Buddy to sprawa bardzo poplątana i 
skomplikowana. 

Od czasu ordynacji przeżywałem trudne chwile, ale doświadczałem też w życiu okresów 
kwitnących. Udało mi się zrobić trochę dobrego – w niewystarczającym stopniu, oczywiście, 
ale trochę. Zawarłem nowe przyjaźnie i byłem lojalny wobec moich przyjaciół. 
Kontynuowałem rozwijanie pięciu etapów i doświadczyłem przebłysków celu. Nawet moje 
trudne doświadczenia trochę mnie pogłębiły – w takim stopniu, w jakim wykorzystałem je, 
aby się z nich czegoś nauczyć. Nadal jestem w trakcie podróży duchowej.  

Tuż przed moimi czterdziestymi urodzinami, jakieś jedenaście lat po ordynacji, 
poproszono mnie, aby został osobistym preceptorem i w tym charakterze ordynował 
przyjaciela. Kiedy po tej prywatnej ordynacji wszedłem do mojej leśnej chaty, poczułem coś 
w rodzaju zdumienia. Oto ja, zwykły człowiek z małego angielskiego miasteczka, 
przekazałem dalej cenną Dharmę. Spacerowałem po terenie naszego ośrodka w hiszpańskich 
górach między ostrokrzewami, dębami i ciernistymi janowcami, czując się błogosławiony.  
 
Nie ma jednego modelu praktyki dla wszystkich 
Każda próba opisania, jak wygląda podróż w praktyce, jest zafałszowaniem. Posłużyłem się 
moją historią, a przynajmniej jej fragmentami, ale jest ona oczywiście specyficzna dla mnie. 
Na przykład, po opuszczeniu szkoły plastycznej wprowadziłem się do męskiej wspólnoty 
buddyjskiej, w której nadal mieszkam. Jednak większość kobiet i mężczyzn uczestniczących 
w Triratnie nie mieszka na stałe we wspólnotach duchowych.  

Większość mojego buddyjskiego życia spędziłem pracując na rzecz Dharmy. Pomogłem 
na przykład założyć buddyjską kawiarenkę. Próbowaliśmy praktykować duchowo serwując 
kanapki z mozarellą, sprzątając ze stołów i zmywając naczynia. Praca dla Dharmy oznacza 
dawanie tego, co się może dać, i branie tego, czego się potrzebuje. Oznacza wyrzeczenie się 
tygodniówek, premii i awansu. Oznacza wybranie opcji życia w prostocie. Ale większość 
nowych osób, mitrów i ordynowanych członków Wspólnoty nigdy nie pracuje w ten sposób.  

Od kiedy zostałem ordynowany, regularnie uczę medytacji i buddyzmu. Nadal 
prowadzę zajęcia dla początkujących, te same, w których uczestniczyłem po raz pierwszy w 
1985 roku. Przekazywanie podróży jest jednym z tych zajęć, które przynoszą mi największe 
uczucie spełnienia w życiu – nieustannie mnie inspirują i pozwalają utrzymać kontakt z 
‘umysłem początkującego’ (z tym początkowym uczuciem zachwytu, jakiego się doświadcza, 
czując po raz pierwszy smak Dharmy). Jednak nie wszyscy ordynowani członkowie 
Wspólnoty nauczają.  

Nigdy nie zainteresowałem się poważniej innymi szkołami buddyzmu lub innymi 
nauczycielami. Wiele osób próbuje kilku szkół buddyjskich i niektórzy angażują się w inne 
tradycje – jest to absolutnie w porządku. Jeśli chcesz poświęcić się podróży duchowej, 
najważniejsze, abyś zaangażował się w jedną konkretną prezentację Dharmy – abyś opuścił 
swoje wiadro na samo dno jednej studni. Zanim poprosisz o formalne przyjęcie do Wspólnoty 
(jeśli zdecydujesz się to zrobić), musisz być przekonany, że chcesz spędzić resztę swojego 
Dharmicznego życia we Wspólnocie Triratna i z Sangharakszitą jako swoim nauczycielem.  

Jeśli Wspólnota Buddyjska Triratna  ma nadal rozkwitać jako żywa buddyjska tradycja, 
musi istnieć wysoki stopień jedności między członkami tej Wspólnoty. Potrzebne jest 



wspólne rozumienie, wspólne praktyki, wspólne instytucje i wspólne życie. A jednocześnie 
trzeba pamiętać, że Triratna nie jest monolityczną instytucją, ani buddyjskim zabytkiem – jest 
siecią duchowych przyjaźni. Od czasu założenia stale ewoluuje – zmieniały się instytucje, 
rozwijały się struktury ruchu (i nadal się rozwijają), a podstawowe nauki stały się jaśniejsze i 
żywsze. To co się nie zmienia, to sama podróż, mandala i przewodnik. Nie zmienia się też 
pięć etapów/aspektów ścieżki.  
 
Podróż 
Odkrycie buddyzmu było punktem zwrotnym w moim życiu, ale moja podróż nie zaczęła się 
wtedy. Zaczęła się  … któż to może wiedzieć kiedy? Może wtedy, kiedy byłem malutki, 
obserwowałem moją mamę krzątającą się po domu i uświadomiłem sobie, że szczęście, które 
czuję, musi się skończyć? A może kiedy miałem sześć lat i patrzyłem na ciało mojej babci 
leżące w trumnie? A może zaczęła się w poprzednim życiu? Nigdy naprawdę nie rozumiałem 
swojego pragnienia, aby kontynuować podróż duchową – chciałem się po prostu dobrze 
bawić, przynajmniej na poziomie świadomości. A jednak kiedy przyglądam się mojemu 
życiu, widzę, że jestem w podróży i zawsze w niej byłem.  

Siddhartha przebudził się do podróży, kiedy ujrzał cztery widoki. Tej nocy, kiedy 
opuścił pałac – kiedy bramy otworzyły się przed nim jak zaczarowane – tej nocy Siddhartha 
całym sercem oddał się poszukiwaniu rozwiązania problemu starości, choroby i śmierci. 
Gdzieś głęboko wszyscy mamy w sobie to uczucie niezadowolenia – poczucie, że nie 
wystarcza nam zwykłe życie. Jeśli stawimy temu czoło, przebudzimy się do podróży swojego 
życia. 

Jednak w pewnym momencie odczujemy potrzebę społeczności przyjaciół, którzy będą 
podróżować razem z nami. Będziemy potrzebowali nauczyciela i przewodnika. Będziemy 
potrzebowali wspólnej ścieżki i społeczności podobnie myślących kobiet i mężczyzn żywo 
zaangażowanych i współpracujących przy realizacji wspólnego celu. Podróż – jeśli mamy 
robić postępy – wymaga żywego kontekstu. Jeśli od czasu do czasu zejdziemy ze ścieżki, 
przewrócimy się na niej lub pokłócimy ze współtowarzyszami podróży – to nic nie szkodzi. 
Przed nami, za następną doliną, nadal jest Budda, który zachęca nas do kontynuacji naszej 
podróży. 
 
 
 

Dodatek 2 
 
***[NB, podstaw ostateczną wersję, jak będzie] 

 
Trzyczęściowa Pudża 

 
Powitanie 
 
Uczcijmy Buddę, który jest Oświecony i który wskazuje drogę. 
Uczcijmy Dharmę, naukę Buddy, która wyprowadza nas z ciemności ku światłu. 
Uczcijmy Sanghę, bractwo uczniów Buddy, które udziela natchnienia i wsparcia. 
 
Ukłon do Trzech Klejnotów 
 
Z szacunkiem zwracamy się ku Buddzie i podążamy za nim. 
Budda urodził się i my zrodzeni jesteśmy. 



Co Budda przezwyciężył i my zwyciężyć możemy. 
Co Budda osiągnął i my osiągnąć możemy.  

 
Z szacunkiem zwracamy się ku Dharmie i podążamy za nią, 
Ciałem, mową i umysłem –  
Bez reszty oddajmy się zgłębianiu Prawdy,  
Ucząc się, praktykując, stańmy u celu Ścieżki 

 
Z szacunkiem zwracamy się ku Sandze i podążamy za nią. 
W braterstwie z tymi, którzy kroczą drogą, 
Czynimy każdy z osobna obietnicę wytrwania. 
I tak – zataczając kręgi – wzrasta Sangha 
 
Dary dla Buddy 
 
W darze dla Buddy składamy kwiaty. 
kwiaty dziś żywe, pachnące i strojne, 
jutro – uschnięte, zmarniałe, niczyje. 
Nietrwałe jak nasze ciała. 

 
W darze dla Buddy składamy świece. 
Temu, który jest światłem, ofiarujemy światło. 
Jesteśmy jasnym promieniem jego światłości, 
A blask Oświecenia rozświetla nasze serca 

 
W darze dla Buddy składamy kadzidła. 
Słodka woń tych kadzideł unosi się dokoła. 
Nieporównanie słodsze jest życie doskonałe, 
Co napełnia przestrzenie aż po kraniec świata 
 
 
 

Dodatek 3 
  

Przeniesienie zasług 
 
Dobrze jest recytować ten tekst z dobrymi życzeniami na zakończenie medytacji, aby 
pamiętać, że medytujemy nie tylko dla własnego dobra, ale też dla dobra wszystkich istot. 
 
***[NB, podstaw ostateczną wersję, jak będzie] Przeniesienie zasług i oddanie się 
 
 
Przeniesienie zasług i poddanie się 
 
Niech zgromadzone przeze mnie zasługi 
Przejdą na innych, 
Przysłużą się im 
I ulżą w cierpieniu wszystkim istotom 

 



To, kim byłem, kim jestem i kim będę 
Wszystko, co mam 
Wszystkie na trzy sposoby zebrane zasługi, 
Oddaję nie myśląc o sobie 
Na korzyść i  pożytek 
Wszystkim istotom. 

 
Ziemia i inne żywioły 
Nie prosząc o nic w zamian, 
Użyczają siebie 
Niezliczonym stworzeniom 
W bezbrzeżnym wszechświecie. 
 
Tak i ja chcę się obrócić 
W ten żywioł, co daje wsparcie 
Wszystkiemu, co żyje. 
 
I niech w nim trwam 
Aż wszyscy 
Osiągną pokój.l 

 
 
 

Dodatek 4 
 

Uważność oddechu i metta bhawana 
 
Uważność oddechu 
 
Poniżej znajduje się bardzo krótki wstęp do medytacji świadomego oddychania. Tej praktyki 
naucza się we wszystkich ośrodkach Triratny. Możesz też nauczyć się jej przez internet na 
stronie http://polski.wildmind.org Więcej informacji na temat ośrodków Triratny znajdziesz 
na stronie www.buddyzm.info.pl lub www.thebuddhistcentre.com  
 
Etap 1 Liczenie po każdym wydechu 

Wdech, wydech – powiedz w myśli ‘1’ 
Wdech, wydech – powiedz w myśli ‘2’ 
Wdech, wydech – powiedz w myśli ‘3’ … kontynuuj liczenie aż do 10, potem znów 
zacznij od 1.  

 
Jeśli zgubisz rachubę lub będziesz liczył dalej, powyżej 10, nie przejmuj się – to się 
często zdarza. Po prostu zacznij ponownie od 1. 

 
Etap 2 Liczenie przed każdym wdechem 

Powiedz w myśli ‘1’ – wdech, wydech. 
Powiedz w myśli ‘2’ – wdech, wydech. 
Powiedz w myśli ‘3’ – wdech, wydech … kontynuuj liczenie aż do 10, potem znów 
zacznij od 1.  



 
Jeśli zgubisz rachubę lub będziesz liczył dalej, powyżej 10, wróć do 1. Nie musisz 
pamiętać, przy którym numerze się rozproszyłeś. Po prostu zauważ, że twoja uwaga 
się rozproszyła i powróć do liczenia od 1. 

 
Etap 3  Zrezygnuj z liczenia i obserwuj cały proces oddychania 

Poczuj jak wdech wpływa do twojego ciała i jak wydech opuszcza ciało. Jeśli twoja 
uwaga się rozproszy, łagodnie i cierpliwie powróć do doświadczenia oddychania.  

 
Etap 4  Zwróć uwagę, w którym miejscu oddech wpływa do ciała, i w którym je opuszcza 

Zazwyczaj ma to miejsce wewnątrz nosa lub na górnej wardze. Nie podążaj za 
oddechem w głąb ciała – obserwuj tylko to konkretne, subtelne doznanie wewnątrz 
nosa.  

 
 
Metta bhawana 
 
Poniżej znajduje się bardzo krótki wstęp do medytacji metta bhawana (rozwijanie 
życzliwości). Ta praktyka jest nauczana we wszystkich ośrodkach Triratny. Możesz też 
nauczyć się jej w internecie na stronie http://polski.wildmind.org oraz na stronie 
www.buddyzm.info.pl/medytacja  
 
Etap 1  Ty sam 

Zacznij od rozwijania uczucia życzliwości wobec samego siebie. Możesz to zrobić 
posługując się obrazem, wspomnieniem lub mówiąc do siebie w myślach – „Obym był 
zdrowy. Obym był szczęśliwy. Obym był wolny od cierpienia. Obym robił postępy”. 
Sprawdź, czy czujesz jakąś reakcję. 

 
Etap 2  Przyjaciel 

Przywołaj w umyśle bliskiego przyjaciela. Spróbuj zobaczyć go (lub ją) w myślach. 
Następnie w ten sam sposób, w jaki proponowałem powyżej, życz mu/jej jak najlepiej. 
Buddyjska tradycja sugeruje, abyś wybrał przyjaciela, który: 
 jest mniej więcej w tym samym wieku co ty – to znaczy niewiele starszy lub 

niewiele młodszy; 
 nie jest kimś, kto pociąga cię seksualnie; 
 nadal żyje; 
 jest tej samej płci co ty. 

To upraszcza praktykę. Ponownie powiedz do siebie – „Oby był zdrowy. Oby był 
szczęśliwy,” i tak dalej. 

 
Etap 3 Ktoś neutralny 

Teraz wybierz osobę, do której masz stosunek neutralny – ani ją lubisz, ani jej nie 
lubisz. Powinien to być ktoś, kogo dość często widujesz – na przykład w pracy – ale 
nie masz wobec niego żadnych szczególnie silnych uczuć.  

 
Etap 4  Ktoś trudny dla ciebie 

Teraz jest to ktoś, kogo nie lubisz, albo tylko w danym momencie, albo generalnie. 
Może to być osoba, która cię drażni lub irytuje. Buddyjska tradycja sugeruje, abyś w 
początkowej fazie praktyki: 



 nie wybierał człowieka, którego naprawdę nienawidzisz, ponieważ myśl o nim 
prawdopodobnie spowoduje zniknięcie wszelkich pozytywnych emocji, jakie 
rozwinąłeś; 

 wybrał człowieka, którego znasz osobiście, a nie postać publiczną, którą 
kochasz nienawidzić.  

 
Etap 5 Wszystkie te cztery osoby, a następnie wszystkie istoty 

Przywołaj w umyśle wszystkie te cztery osoby. Wyobraź sobie, że czujesz jednakową 
życzliwość do całej czwórki. Następnie wzbudź w sobie życzliwość do wszystkich 
istot. Możesz to zrobić metodą geograficzną i wysyłać swoje dobre życzenia całemu 
światu, zaczynając od miejsca, w którym w tej chwili jesteś. Możesz też dobrze 
życzyć różnym kategoriom osób – starym i młodym; tym, które się w tej chwili rodzą, 
i tym, które w tej chwili umierają; ludziom szczęśliwym i ludziom nieszczęśliwym.  

 
 



 
 
                                                 
l  Puja, s.27 


