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Przedmowa redaktora do

wydania amerykańskiego

W trakcie swojej długiej kariery pisarskiej Sangharakszita napisał
wiele książek, a ponad pięćdziesiąt tytułów wciąż jest dostępnych na
rynku: wprowadzenia do buddyjskiej historii, myśli i praktyki,
komentarze do tekstów z różnych tradycji buddyjskich, obok kilku
tomów wspomnień i poezji, recenzji książek i esejów. Posługiwał się
różnymi gatunkami, od polemiki i akademickiego omówienia po
opowiadanie, poezję i anegdoty. Opisywał całe spektrum tradycji
buddyjskich, od therawady po buddyzm tantryczny, od abhidharmy po
zen; a także tradycje zachodnie widziane z buddyjskiej perspektywy.
Niektóre książki powstawały od razu w formie pisemnej; inne zostały
zredagowane i opublikowane na podstawie wykładów i seminariów.

Redagując ten zbiór pism, pragnęłam objąć jak najwięcej takich
aspektów buddyjskiego życia i myśli, na które Sangharakszita kładł
szczególny nacisk. Pierwszym wyzwaniem była decyzja, co książka
powinna zawierać – a raczej, co z niej wykluczyć – mimo iż
wydawnictwo Wisdom Publications zezwoliło na wydanie książki o
pokaźnej objętości. Gdy już tego dokonałam, otaczał mnie skrzący, lecz
bezładny zbiór słów. Wszelkie próby ich uporządkowania prowadziły
jedynie do zamieniania tych zbiorów miejscami; a słowa, wyjęte ze
swych kontekstów, traciły blask. W mojej głowie pojawił się wówczas
pomysł, a właściwie obraz. Spróbowałam uporządkować ten zbiór
według symbolicznego wzoru, do którego Sangharakszita
wielokrotnie powracał w trakcie swego nauczania: mandali pięciu
Buddów zaczerpniętej z buddyzmu tybetańskiego. Podstawę tej
mandali stanowią oświecone cechy Śakjamuniego, historycznego
Buddy, który żył dwa i pół tysiąca lat temu. W ciągu setek lat historii
buddyzmu w Indiach, a następnie w Tybecie, atrybuty Buddy zaczęto
wizualizować w archetypowej formie jako mandale Buddów. Każdy z
tych Buddów ucieleśnia określoną cechę Oświecenia: współczucie,
mądrość, energię, czystość itd. Mandala pięciu Buddów to jedna z
najprostszych mandali. Korzystając z opisu Sangharakszity: w jej



centrum znajduje się Budda, którego można by nazwać pierwotnym.
Po jego prawej i lewej mamy buddów wschodu i zachodu,
reprezentujących odpowiednio mądrość i współczucie, czyli
intelektualne i emocjonalne aspekty stanu buddy. Tak wizualizowała
mandalę mahajana. Później, razem z tantrą, pojawili się Buddowie
północy i południa, reprezentujący dalsze aspekty Oświecenia –
współczujące działanie i piękno. Było więc ich pięciu: jeden w centrum
i jeden po każdej stronie świata.

Układ poniższej książki oparty jest na tym właśnie wzorze. Zgodnie
z tradycją w wizualizacji mandali ‘wchodzi się’ do niej od wschodu, ale
tutaj punktem wyjścia, czy raczej wejścia, jest centrum. W tradycji
tybetańskiej pojawia się wielu Buddów, których należy wizualizować
lub przedstawiać w mandali, ale w tej prostej mandali pięciu Buddów,
Buddą w centrum zwykle jest Wajroczana, zwany Oświecającym. Ma
biały kolor i dłonie ułożone w geście nauczania. W pierwszej części
tej książki zebrane zostały więc te kwestie, które można nazwać
podstawami, kluczowymi zagadnieniami buddyzmu: kim był Budda i
czego uczył; co czyni z nas buddystę i co może nas skłonić, żeby stać
się buddystą; jakie są jednoczące zasady buddyzmu i jak różne tradycje
je wyrażają.

Na wschodzie znajduje się sfera Nieporuszonego, Akszobhji,
granatowego Buddy, którego mądrość przyrównuje się do zwierciadła.
To jest sfera umysłu i druga część książki omawia buddyzm w jego
aspekcie intelektualnym: wagę jasnego myślenia, naturę wiedzy i
umysłu, kluczowe koncepcje, takie jak uwarunkowanie i karma, oraz
stanowisko buddyzmu wobec innych religii i filozofii świata.

Na południu rozciąga się zupełnie inny świat: sfera
Ratnasambhawy, Zrodzonego z Klejnotu, złotego Buddy piękna. W
trzeciej części zebrałam więc teksty o związkach buddyzmu ze
sztuką, o tradycji buddyjskiej zawartej w pismach i tekstach
kanonicznych, o estetycznym aspekcie życia buddyjskiego oraz o
miejscu mitu i symbolu w tradycji buddyjskiej.

Obchodząc mandalę dalej, dochodzimy do zachodniej sfery
Amitabhy, czerwonego Buddy Nieskończonego Światła. To strefa serca
i jednym z kluczowych podjętych tu tematów jest znaczenie emocji w
życiu buddysty, oraz rola wiary i oddania w buddyzmie. Czwarta



część bada również rolę relacji międzyludzkich w życiu duchowym –
w szczególności relacji przyjacielskich, ale także relacji pomiędzy
nauczycielem i uczniem. Biorąc pod uwagę szczególny związek
Amitabhy z medytacją, również ten temat jest tu poruszany, podobnie
jak nasz związek ze światem natury.

Następnie, w północnej sferze Amoghasiddhiego, Buddy o kolorze
głębokiej zieleni, którego imię oznacza ‘Nieograniczone Powodzenie’,
wchodzimy w kolejny zupełnie odmienny aspekt życia buddysty:
aktywność. Część piąta poświęcona jest rozważaniom o życiu
etycznym oraz relacjom buddystów ze społeczeństwem, i skupia się
szczególnie na duchu altruizmu bodhisattwy. Zetkniemy się tu również
z heroicznymi i aktywnymi aspektami życia buddysty, spotkamy
wybitnych buddystów XX wieku i dowiemy, co buddyzm ma do
powiedzenia o światowych problemach.

W taki oto wzór ułożył się (lub został przeze mnie ułożony) ten
zbiór słów. Uderzyło mnie, że różne aspekty buddyzmu naprawdę są
jak zupełnie różne światy: racjonalna jasność i filozofia w równowadze
z emocjonalnym ciepłem i religijną żarliwością; działanie w świecie w
równowadze z mitami i snami. Zapewne jeden z tych światów bardziej
przyciągnie naszą uwagę; ale kompletny wzór daje również
wyobrażenie o mandali całego buddyzmu. Jeśli zaś chodzi o samego
Sangharakszitę, trudno odgadnąć, który z tych obszarów jest mu
najbliższy; sądząc po jego tekstach, porusza się on równie swobodnie
w każdym z nich. Jak sam chętnie przyznaje, posiada on złożoną
osobowość, a jego nauki wiernie to odzwierciedlają. To notabene
oznacza, iż każda część tej książki zawiera bardzo zróżnicowany
materiał: nawet w ramach jednego obszaru zagadnień odnajdziemy
wariacje na ich temat. Nawet w tak obszernej książce trudno jest oddać
w pełni charakter poruszanej tematyki.

Pracując nad tym projektem, wiele rozmyślałam o buddyzmie i
podejściu Sangharakszity do buddyzmu. Myślałam o swoim własnym
stosunku do tego materiału i z przyjemnością odświeżyłam znajomość
z ulubionymi naukami. Skłoniło mnie to również do rozważenia
pewnych kwestii, których normalnie raczej wolałabym uniknąć.
Myślałam również o Tobie, czytelniku tej książki, z nieskrywaną
ciekawością. Zastanawiam się, kim jesteś, i czego chciałbyś lub



chciałabyś się dowiedzieć. Niezależnie od tego, czego szukasz, mam
nadzieję, że odnajdziesz to na kartach tej książki, gdzieś pośród zbioru
idei, praktycznych nauk oraz słów motywujących do praktyki, które w
opinii lub odczuciu tego konkretnego nauczyciela buddyjskiego
należało wyrazić w tym konkretnym czasie w historii. Mam nadzieję,
że odnajdziesz inspirację, przyjemność i wyzwanie w tych słowach i
znaczeniach, jakie niosą, tak jak ja je znalazłam i nadal będę
znajdować.

Jestem bardzo wdzięczna Jnanasiddhi i Shantavirze z Windhorse
Publications: Jnanasiddhi za wspieranie mnie, a Shantavirze za pomoc
w zebraniu całego tekstu. Wyrazy wdzięczności należą się również
współredaktorowi Jinanandzie, który nadał kształt i dopracował
większość z cytowanych tutaj książek, oraz wszystkim, którzy latami
poświęcali czas i uwagę tym literackim przedsięwzięciom. Wielkie
podziękowania również dla Josha Bartoka, Gustava Cutza i Tony’ego
Lulka z Wisdom Publications za okazane wsparcie, cierpliwość i
zwracanie bacznej uwagi na szczegóły; a przede wszystkim dla samego
wydawnictwa Wisdom Publications, w którym zrodziła się idea tej
książki. Jestem bardzo wdzięczna również wszystkim tym, którzy tak
życzliwie dzielili się ze mną swoimi przemyśleniami i radami; a nade
wszystko czuję bezgraniczną wdzięczność dla Sangharakszity za jego
dobroć i cierpliwość, które okazywał mi przez cały czas potrzebny do
ukończenia tego projektu.

Karen Stout (Vidyadevi)



Zarys biografii

Sangharakszity

Sangharakszita urodził się w 1925 roku w Londynie jako Dennis
Lingwood. Dzieciństwo miał nietypowe. Wcześnie zdiagnozowano u
niego problemy z sercem (później okazało się, że diagnoza była
błędna), przez co na dwa lata został przykuty do łóżka. Dobrze
spożytkował ten czas, bardzo dużo czytając i – poza tym, że odkrył w
sobie zamiłowanie do literatury – dokształcił się przy pomocy
encyklopedii. Wtedy to właśnie po raz pierwszy natknął się na
buddyzm, choć dopiero później (w Londynie podczas wojny, kiedy
miał szesnaście lat) przeczytał Sutrę Diamentową i Sutrę Huinenga. Te
dwa teksty uświadomiły mu, że jest buddystą. Odszukał London
Buddhist Society, którego członkowie, mimo bomb spadających na
miasto, nadal spotykali się, by kontynuować sesje medytacyjne.
Następnie został powołany do wojska i dziwnym zrządzeniem losu
posłany do Indii. Po wojnie, razem ze swoim indyjskim przyjacielem,
postanowili praktykować buddyzm na poważnie, rozdali więc swój
cały dobytek, zniszczyli paszporty i zgodnie z pradawną tradycją
wyruszyli w drogę jako bezdomni wędrowcy. Przez dwa lata
wędrowali po Indiach, napotykając na swej drodze wielu mędrców i
guru (choć tylko nieliczni spośród nich okazali się buddystami), aż
wreszcie osiągnęli swój cel: wyświęcenie na buddyjskich mnichów.

Wyświęcony w tradycji therawady otrzymał imię Sangharakszita
(‘chroniony przez społeczność duchową’) i przez jakiś czas studiował
w Benares (Waranasi) pod okiem jednego ze swych pierwszych
buddyjskich nauczycieli – Bhikku Jagdisha Kashyapa, by następnie
osiąść w Kalimpongu, miasteczku u stóp Himalajów, nieopodal granicy
z Tybetem. Otrzymawszy od swojego nauczyciela polecenie, by tam
pozostać i pracować na rzecz buddyzmu, sumiennie wypełniał to
zadanie przez kolejne czternaście lat. Był tam w latach 50. XX wieku,
kiedy do Kalimpongu zaczęli napływać uchodźcy tybetańscy, dzięki
czemu mógł pobierać nauki u znamienitych lamów. Od niektórych z
nich – Dhardo Rinpocze1, Kaczu Rinpocze, Dziamjanga Khjentse



Rinpocze, Dilgo Khjentse Rinpocze i innych – otrzymał formalne
inicjacje. Uczył się również u Jogina Czen, żyjącego w Kalimpongu
mistrza buddyzmu chan (czan). Przyjmował często gości z Zachodu i
zaprzyjaźnił się z wieloma z nich, w tym z Lamą Gowindą (Lama
Govinda), z pochodzenia Niemcem, którego poglądy na buddyzm, a
zwłaszcza na rolę sztuki w buddyzmie, Sangharakszita uznał za bardzo
zbliżone do jego własnych.

 

Sangharakszita jako therawadyjski mnich 
© Uddiyana Trust

Przebywając w Kalimpongu założył i prowadził buddyjskie
czasopismo Stepping Stones, które publikowało prace myślicieli i
uczonych z całego buddyjskiego świata. Jego własne artykuły, później
opublikowane w zbiorze Crossing the Stream, zwiastowały już liczne



tematy, którymi miał się zająć w nadchodzących latach, takie jak
jedność buddyzmu, pożytki i przyjemności płynące z prostego życia,
znaczenie samodzielnego myślenia, estetyka życia duchowego, waga
przyjaźni. Czytał o buddyzmie wszystko, co mu wpadło w ręce,
niezależnie od tradycji, jak później wyjaśnił, zawsze dociekając,
dlaczego Budda powiedział to, co powiedział, i jakie podstawowe
prawdy jednoczyły tradycję buddyjską w całej jej różnorodności. Jego
przemyślenia i refleksje znalazły wyraz w wielu wykładach i pismach,
a przede wszystkim w obszernej pracy pt. Wprowadzenie do buddyzmu
(A Survey of Buddhism), opublikowanej w 1957 roku2. Równocześnie
uprawiał poezję, pragnąc w niej wyrazić swe umiłowanie natury,
oddanie dla buddyjskich ideałów, a także własne emocjonalne i
duchowe zmagania oraz zwycięstwa.

Po wielu trudach założył w Kalimpongu pustelnię, której jeden z
jego nauczycieli nadał nazwę ‘Miejsca, gdzie rozkwitają trzy drogi’ (te
‘trzy drogi’ to trzy główne strumienie tradycji buddyjskiej).
Rozkoszował się życiem u podnóży Himalajów, mając przy ładnej
pogodzie widok na ośnieżone szczyty, a spokojne miesiące pory
deszczowej spędzając na refleksji. Jednak nowe zobowiązanie pchnęło
go z gór na gorące i pokryte kurzem równiny Indii: ruszył, aby zmienić
sytuację społeczności należącej do najbardziej pokrzywdzonych przez
los na subkontynencie. O ich położeniu dowiedział się dzięki
kontaktowi z dr. B.R. Ambedkarem. W 1956 roku, gdy razem z innymi
buddystami z przygranicznych rejonów podróżował przez północne
Indie, spotkał wybitnego prawnika dr. Ambedkara, który pomimo tego,
iż urodził się w rodzinie zaliczanej w indyjskim systemie kastowym do
tak zwanych ‘niedotykalnych’, zdołał przezwyciężyć te okoliczności i
stał się twórcą nowej konstytucji niepodległych Indii. Po ponad
dwudziestu latach poszukiwań religii lub filozofii, według której on i
jego społeczność mogliby żyć i uwolnić się w ten sposób od degradacji
systemu kastowego, Ambedkar oznajmił, że zamierza nawrócić się na
buddyzm i uczynił to razem z tysiącami swych popleczników. Jednak
zaledwie kilka tygodni później zmarł, a jego zwolennicy zostali bez
przewodnika, wiedząc tylko tyle, że są teraz ‘buddystami’, nie mając
jednak pojęcia, co to znaczy, i co mają robić. Tak się zdarzyło, że



Sangharakszita był na miejscu i przemówił do pogrążonych w żalu
tłumów, wyjaśniając, o co chodzi w byciu buddystą i zachęcając ich do
życia zgodnie z Dharmą, tak jak pragnąłby tego Ambedkar. Odtąd,
przez dobrych kilka lat każdej indyjskiej zimy podróżował przez
miasta i równiny centralnych Indii, dając wykłady i inspirując nowych
buddystów do podjęcia nowych wysiłków.

 

Z Jamyangiem Khentse Wangpo (na krześle) w Kalimpongu 
© Uddiyana Trust

Sangharakszita mógłby sobie dalej żyć w ten sposób przez wiele
lat, ponieważ nie miał zamiaru opuszczać Indii, a jednak w 1964 roku
powrócił do Anglii. Uczynił to w odpowiedzi na rosnące tam
zainteresowanie buddyzmem. Jednak po powrocie szybko stało się
jasne, że chociaż zaproszony został przez członków buddyjskiego
‘establishmentu’, to niezbyt dobrze się w niego wpasowywał. W
Indiach wiele rozmyślał o dominujących w buddyzmie normach,



stosownie do których praktyka buddyjska polegała: dla mnichów – na
życiu zgodnie z regułami klasztornymi, a dla ludzi świeckich – na
wspieraniu mnichów w ich klasztornym życiu. Po powrocie do Anglii,
obserwując ludzi, którzy zwracając się do niego, dostrzegali jedynie
pomarańczowe szaty, zaczął odczuwać niezadowolenie z klasztornego
stylu życia, którego tak skrupulatnie przestrzegał w Indiach. Zapuścił
włosy i zaczął nosić szaty w połączeniu z innymi przypadkowymi
częściami garderoby, a czasem chadzał po prostu w dżinsach i swetrze.
Trudno byłoby go odróżnić od jednego z wielu londyńskich hippisów –
ci którzy oczekiwali, że będzie wyglądał i zachowywał się jak ich
wyobrażenie godnego szacunku mnicha, musieli doznać
rozczarowania albo nawet szoku. Czując, że potrzebne jest świeże
podejście do buddyzmu postanowił stworzyć nowy ruch buddyjski
(choć nie uważał, że to akurat on posiada cechy gwarantujące sukces
takiego przedsięwzięcia). W 1967 roku założył więc ruch pod nazwą
Przyjaciele Zachodniej Wspólnoty Buddyjskiej3, a w następnym roku,
podczas ceremonii zwanej ordynacją, przyjęci zostali pierwsi
pełnoprawni członkowie Wspólnoty. Ta rosnąca społeczność
buddystów wyłoniła się częściowo z grupy ludzi, którzy uczestniczyli
w medytacjach prowadzonych przez Sangharakszitę w suterenie pod
sklepikiem na londyńskim West Endzie. Byli to w dużej mierze ludzie
podążający z falą eksperymentów z wszelkimi tradycjami duchowymi,
tak charakterystyczną dla lat 60. XX wieku. Zainteresowanie
tradycyjną medytacją i innymi praktykami buddyjskimi mieszało się z
dziwnymi chwilowymi modami i pasjami, ale stopniowo zaczęła
wyłaniać się tradycja, która była zdecydowanie buddyjska, a
jednocześnie typowo zachodnia.



 

Podczas ordynacji we Wspólnocie Buddyjskiej Triratna w Anglii 
Uddiyana Trust

Za pomocą wygłaszanych wykładów Sangharakszita pomagał
swoim uczniom nawiązać kontakt z buddyzmem; podejmował
zagadnienia dotyczące buddyzmu i psychologii, buddyzmu i
zachodniej filozofii, mówił nawet o buddyzmie jako ścieżce wyższej
ewolucji. Czasem tematy, którymi się zajmował, wyraźnie
odzwierciedlały jego osobiste zainteresowania. Jeszcze w Indiach
opublikował książkę Religia sztuki (The Religion of Art), w której
twierdził, że życie artysty i życie przeżywane ze świadomością
estetyczną mogą w takim samym stopniu być życiem duchowym, jak
życie mnicha czy mistyka. Organizował wykłady i prowadził seminaria
poświęcone klasycznym tekstom buddyjskim; opublikowane przez
niego komentarze do takich tekstów jak Sutra Białego Lotosu, Sutra



Diamentowa i Sutta Satipatthana oparte są na transkrypcji tych
seminariów.

Chociaż nauczanie Sangharakszity częściowo ukształtowało się
pod wpływem jego zainteresowań i osobowości, to przede wszystkim
miało przemawiać do słuchaczy, inspirować ich oraz budzić
przekonanie, że buddyzm może im zaoferować pewien sposób życia i
nadać mu sens. Spośród wszystkich praktyk medytacyjnych
dostępnych w różnych formach buddyzmu, Sangharakszita
szczególnie zachęcał ludzi do praktykowania dwóch: uważności
oddechu i rozwijania uniwersalnej życzliwości (metta bhawana),
wychodząc z przekonania, że połączenie uważności i pozytywnych
emocji jest najlepszą możliwą podstawą dla dobrego i szczęśliwego
życia. Rozumiał, że wielu ludziom Zachodu trudno jest nawiązać
kontakt z rytuałem i religijnym aspektem tradycji buddyjskiej, starał
się zatem zarówno wyjaśniać ich rolę w praktyce duchowej, jak i
pomóc ludziom wyjść poza czysto intelektualne pojmowanie
buddyzmu.

W szczególności podkreślał, że znaczenie ma nie to, jak się żyje – w
celibacie, czy w małżeństwie (albo ani tak, ani tak); czy jest się
mnichem czy człowiekiem świeckim – lecz to w jakim stopniu w swoim
życiu jest się oddanym trzem ideałom buddyzmu: Buddzie
(oświeconemu nauczycielowi), Dharmie (jego nauce) i Sandze
(społeczności tych, którzy podążają za naukami Buddy). W ciągu wielu
lat praktyki, refleksji i kontaktu z buddystami wszystkich szkół,
Sangharakszita doszedł do wniosku, że Pójście po Schronienie (jak to
określa wczesna tradycja) dużo bardziej niż jakiś określony styl życia
czy konkretny rodzaj praktyki, czyni człowieka buddystą.

Odbierając nauki Sangharakszity w równej mierze jako inspirację i
jako rzucone im wyzwanie, jego zachodni uczniowie starali się wcielić
je w życie. Ci, którzy mogli sobie na to pozwolić, zamieszkiwali razem:
początkowo koedukacyjnie, a później oddzielnie w męskich i żeńskich
komunach (w owym czasie był to niespotykany eksperyment); dla
niektórych okazało się to twórczą alternatywą dla życia rodzinnego.
Podobnie, niektóre osoby zaczęły angażować się w tzw.
‘przedsiębiorstwa właściwego zarabiania’, zakładając sklepy,
restauracje wegetariańskie i podejmując inne przedsięwzięcia,



prowadzone przez zespoły buddystów na zasadzie: ‘Daj, co możesz,
weź, co potrzebujesz’. Cechą wyróżniającą ten nowy ruch buddyjski,
była ordynacja kobiet, która przebiegała tak samo jak u mężczyzn oraz
to, że kobiety były w równym stopniu zachęcane do rozwoju swojego
duchowego potencjału. Kamieniem milowym dla żeńskiego skrzydła
nowego ruchu buddyjskiego było założenie Taraloki, ośrodka
odosobnień w Walii, prowadzonego przez kobiety i dla kobiet. Od
tamtego czasu powstały dwa kolejne ośrodki odosobnień dla kobiet.

 

Przecinając wstęgę w ośrodku Sanghaloka w Krakowie w 2008 r.
© Mahasiddhi

W miarę rozwoju Wspólnoty Buddyjskiej Triratna w wielu krajach
powstawały buddyjskie ośrodki miejskie oraz ośrodki odosobnień.
Ruch ten rozwinął się także w Indiach (początkowo pod nazwą
TBMSG, Trailokya Bauddha Mahasangha Sahayaka Gana4) wśród
nowonawróconych buddystów, z którymi Sangharakszita nawiązał
znajomość jeszcze w latach pięćdziesiątych XX w. To dało początek
projektom edukacyjnym i zdrowotnym, prowadzonym przez członków
Wspólnoty oraz możliwość nauczania medytacji i buddyzmu w Indiach.
Ważnymi aspektami rozwoju ruchu Triratny na Zachodzie były



również wydarzenia artystyczne i uroczystości buddyjskie, m.in.
inicjatywa Buddhafield, w ramach której uczy się medytacji na
festiwalach muzycznych, a także prowadzi własne odosobnienia i
zgromadzenia. Być może najważniejszą rzeczą było przekazanie przez
Sangharakszitę odpowiedzialności za trening ordynacyjny dla
mężczyzn i kobiet, a następnie za same ordynacje, innym
doświadczonym członkom Wspólnoty. Sangharakszita, przekazawszy
tę odpowiedzialność, nadal wiele podróżował, udzielał wykładów,
spotykał się z ludźmi. Spędzał także długie okresy czasu na
odosobnieniach we Włoszech i w Hiszpanii, pisał książki i odpowiadał
na korespondencję w swoim gabinecie, gdziekolwiek akurat
przebywał. Ostatnie lata życia spędził w nowym ośrodku Wspólnoty
Buddyjskiej Triratna Adhisthana w zachodniej Anglii, gdzie zmarł w
październiku 2018 roku.

Podczas ponad pięćdziesięciu lat od swego powrotu do Anglii,
Sangharakszita pozostawał postacią niekonwencjonalną i
kontrowersyjną, a wiele aspektów jego życia i myśli zostało
poddanych skrupulatnej analizie; spotkał się z krytyką jednych i
głęboką wdzięcznością innych, którzy twierdzą, że swoje życie
zawdzięczają ruchowi, który on założył.5



Część pierwsza:

1 Imiona nauczycieli w transkrypcji angielskiej: Dhardo Rimpoche, Kachu Rimpoche, Jamyang
Khyentse Rinpoche, Dilgo Khyentse Rimpoche, Yogi Chen [przyp. red.].

2 Wydane w Polsce w 2002 roku przez Wydawnictwo A, Kraków [przyp. red.].

3 W 2010 r. zmieniono nazwę na Wspólnota Buddyjska Triratna [przyp. red.].

4 Od 2010 r. pod jedną nazwą Wspólnota Buddyjska Triratna na Zachodzie i w Indiach [przyp.
red.].

5 Więcej informacji o Wspólnocie Buddyjskiej Triratna po polsku na stronie
www.buddyzm.info.pl; po angielsku na stronie www.thebuddhistcentre.com [przyp. red.].



PODSTAWY

1.1. Kim jest Budda?

1.1.1. Droga Buddy do Oświecenia

Kiedy Siddharta w końcu zmierzył się z ograniczeniami ludzkiego
życia, uznał je za niemożliwe do przyjęcia. Zbyt silnie wpłynęły już na jego
świadomość, aby mógł je teraz zignorować, odsunąć na bok i żyć dalej, jak
gdyby nigdy nic.

W rozważaniach nad biograficznymi szczegółami z wczesnego
życia Buddy interesuje nas nie tylko duchowa ścieżka, którą podążał
żyjący dwa i pół tysiąca lat temu człowiek. Poddajemy kontemplacji
również ścieżkę, którą możemy podążać tu i teraz my – którą
powinniśmy podążać, jeśli uważamy się za buddystów i jeśli naszym
ostatecznym celem jest osiągnięcie Oświecenia. Innymi słowy, kiedy
jako buddyści świętujemy Oświecenie Buddy, nie celebrujemy jedynie
zdarzenia z przeszłości. Przypominamy sobie, że już najwyższy czas
pomyśleć o własnym Oświeceniu – tzn. jeśli jeszcze nie zaczęliśmy o
nim myśleć – a jeśli tak, to że należy myśleć o nim częściej, poważniej,
głębiej.

Naszkicuję poniżej zarys wczesnego życia Buddy, żeby dać ogólne
pojęcie o jego drodze do Oświecenia, a następnie bardziej szczegółowo
zbadam kluczowe epizody jego biografii, które podsuwają wyraźne
wskazówki dotyczące naszej własnej drogi prowadzącej do
Oświecenia. Wiemy, że te wybrane zdarzenia są historyczne; podobnie
jak cała historia życia Buddy, naprawdę się wydarzyły. Jednak niektóre
przekazane nam aspekty tej biografii zawierają w sobie materiał
legendarny, który pomaga wydobyć uniwersalne znaczenie i
wewnętrzny duchowy wymiar zdarzeń zewnętrznych. Ów mityczny
aspekt jasno pokazuje między innymi, że te zdarzenia mają związek nie
tylko z duchową drogą jednego człowieka, ale z drogą każdego, kto
pragnie rosnąć i rozwijać się jako jednostka.



Często słyszy się, że Siddhartha Gautama, późniejszy Budda,
urodził się w Indiach. W XIX wieku to by się jeszcze zgadzało, ale z
powodu przesunięcia granic, obecnie właściwiej jest powiedzieć, że
jego narodziny miały miejsce w południowej części dzisiejszego
Nepalu. Siddhartha przyszedł na świat w plemieniu Śakjów, od wielu
wieków zamieszkującego ten rejon u stóp Himalajów. Nie jest
całkowitą prawdą (jak często się twierdzi), że jego ojciec, Śuddhodana
Gautama, był królem tego plemienia. Rzeczywiście, w czasie narodzin
Siddharthy nosił tytuł radży, ale bliższy jest on dzisiejszej funkcji
prezydenta. Jak wiele innych małych plemion w północno-wschodnich
Indiach w tamtej epoce, Śakjowie posiadali na wpół republikańską
formę rządów. Zgromadzenie klanu wybierało przywódcę na kadencję
dwunastu lat. Pod koniec życia Buddy niewielkie republiki indyjskie
zostały wchłonięte przez rozrastające się imperium Magadha, ale w
czasie jego narodzin większość z nich znajdowała się jeszcze w fazie
rozkwitu.

Matka Siddharthy, Majadewi, była córką przywódcy sąsiedniego
plemienia, Kolijasów. Zgodnie z panującym wówczas zwyczajem, który
zachował się do dzisiaj w wielu regionach Indii, pierwsze dziecko
rodziło się w domu rodziców matki. Dlatego, kiedy Majadewi poczuła,
że nadszedł czas rozwiązania, wyruszyła z Kapilawastu, stolicy
Śakjów, do miasta swojego ojca, niesiona, o ile wiemy, w lektyce. Gdy
była ledwie w połowie drogi, poczuła skurcze porodowe. Wysiadła z
lektyki i w gaju opodal wioski Lumbini urodziła przyszłego Buddę.
Wkrótce potem zmarła (według tradycji, siedem dni później).

Siddharthę wychowywała ciotka ze strony matki, Mahapradżapati
Gautami, którą jego ojciec także poślubił. Wielu szczegółów z
dzieciństwa Buddy pozostaje nieznanych (w końcu było to 2500 lat
temu). Warto jednak wspomnieć o jednym wydarzeniu z tego okresu,
które zaszło podczas dorocznego święta orki, gdy Siddhartha miał
między 5-7 lat. W rolniczych cywilizacjach na całym świecie, zasianiu
pierwszego ziarna wiosną nadawano magiczne i mityczne znaczenie, a
jako pierwszy zawsze orał król lub wódz. Był to jeden z obowiązków
cesarzy chińskich w starożytności, i jeszcze do niedawna cesarz
japoński każdego roku inaugurował orkę. Było to także jedno z zadań
ojca Siddharthy. Z późniejszych relacji dowiadujemy się, że władca



orał złotym pługiem ciągniętym przez pięknego białego wołu (autorzy
uwielbiają ubarwiać swoje opowieści, nieprawdaż?). Pomijając jednak
kwestię jakości używanych zwierząt i narzędzi, z całą pewnością da się
stwierdzić, że ojciec Siddharthy tę ceremonię odprawiał, a mały
Siddhartha ją obserwował.

Chłopca posadzono na niewielkim nasypie w cieniu drzewa dżambu
(jabłoni różanej), pod którym przeżył coś, co dziś nazwalibyśmy
spontanicznym doświadczeniem mistycznym. Sam Budda wiele lat
później relacjonował je swoim uczniom, opisując je jako nadświadomy
stan zwany dhjaną. Tak głęboko go ono pochłonęło, że przestał
widzieć orkę i gdy go zabrano do domu, nadal był pod jego wpływem.
W tym momencie przytoczona jest w historii interesująca legendarna
anegdota: dowiadujemy się, że chociaż orka zaczęła się w południe, a
skończyła wieczorem, cień drzewa przez cały ten czas się nie poruszył.
W sensie dosłownym byłby to tak zwany cud, ale jeśli ujmiemy rzecz
symbolicznie, być może nabierze to głębszego znaczenia. Zawarta jest
tu wyraźna sugestia, że słońce stało nieruchomo, co na poziomie
symbolicznym oznacza że to dla Siddharthy czas się zatrzymał. To
doświadczenie (lub raczej jego wspomnienie) miało później wywrzeć
decydujący wpływ na kierunek duchowych dążeń Siddharthy.
Tymczasem jednak, doświadczenie mistyczne, doświadczeniem
mistycznym, on jednak nadal pozostawał kszatriją i wychowywano go
na wojownika. Zarówno on, jak i całe jego plemię należało właśnie do
kasty wojowników, czyli kszatrijów. Siddharta dosłownie urodził się
wojownikiem, tak jak inni rodzili się braminami (kapłanami), waiśjami
(kupcami i rolnikami) lub śudrami (robotnikami) – i pozostają nimi
dzisiaj, choć w międzyczasie te cztery główne kasty podzieliły się na
około dwa tysiące pomniejszych kast.

Przyszły Budda nie spędził więc okresu dorastania na gruntownym
studiowaniu filozofii i na praktykach religijnych, lecz stając w szranki,
ucząc się łucznictwa i rzucania włócznią, szermierki i wprawnego
powożenia rydwanem. Jako arystokrata otrzymał najlepsze
wyszkolenie wojskowe. Został również zaznajomiony z rozmaitymi
tradycjami, zwyczajami, wierzeniami i przesądami swojego plemienia,
a także częściowo z historią i genealogią. Naukę przekazywała mu
ustnie starszyzna plemienna. Nie jest jasne, czy Budda w ogóle



opanował umiejętność czytania i pisania. Natomiast na pewno był
człowiekiem wykształconym i dobrze wychowanym, choć nigdy nie
chodził do żadnej szkoły (wątpliwe zresztą, czy wykształcenie ma
naprawdę cokolwiek wspólnego z uczęszczaniem do szkoły). Ogólnie
rzecz biorąc, prowadził całkiem przyjemne i dostatnie życie, nie
spoczywały na nim jakieś szczególne obowiązki i był oczkiem w
głowie ojca.

Jednak wychowywanie Siddharthy nie przebiegało aż tak gładko,
jakby się mogło wydawać. Wkrótce po jego narodzinach ojciec zabrał
go do risziego, mędrca Aśity, aby ten sporządził mu horoskop, co w
Indiach było i nadal pozostaje powszechną praktyką. Rzadko się
zdarza, nawet wśród tak zwanej elity, ulegającej wpływom Zachodu,
aby ktokolwiek zrezygnował z postawienia horoskopu swojemu
potomstwu, zwłaszcza synowi. W Indiach jeśli ktoś chce wiedzieć, co
się przydarzy jego dziecku, jaki je spotka los, po prostu wybiera się do
astrologa. Nie wiemy dokładnie, jak został sporządzony horoskop
Siddharthy, wiemy jednak, że Aśita wziął Siddharthę na ręce i dokonał
obliczeń. Przepowiedział dziecku niezwykłą przyszłość: albo zostanie
wielkim kszatriją, wojownikiem i władcą, albo porzuci świat i stanie
się wybitnym mistrzem duchowym.

Przepowiednia ta mocno zaniepokoiła Śuddhodanę. Podobało mu
się wprawdzie, że jego syn może zostać wspaniałym zdobywcą (jeszcze
jak mu się podobało!), ale przerażała go myśl, że chłopiec mógłby
wpaść na pomysł całkowitego porzucenia świata i ukierunkowania
swoich zdolności w stronę duchowych poszukiwań. W miarę jak
Siddhartha dorastał, Śuddhodana coraz bardziej zaprzątał sobie tym
głowę. Myślał: „Chcę, żeby stał się taki jak ja. Chcę, żeby był odważny,
silny i powiększył terytorium plemienia, i jeśli riszi się nie mylił, to
żeby został wielkim władcą, a może nawet podbił całe Indie. Nie mogę
mu pozwolić aby zmarnował swój czas na jakieś religijne bzdury.
Dlatego nie dopuszczę, aby oddawał się głębszym rozważaniom; nie
powinien poznać nieprzyjemnych stron życia, przynajmniej nazbyt
wcześnie. Niechaj jego serce mocno przylgnie do ziemskich spraw.”

Śuddhodana postanowił, że młodemu księciu ma niczego nie
braknąć, że powinien używać życia, zaznając najbardziej
wyrafinowanych przyjemności zmysłowych. Budda opowiadał później



w jednej z autobiograficznych mów, że ojciec ofiarował mu trzy piękne
pałace, jeden na każdą porę roku, tak by nigdy nie cierpiał z powodu
gorąca, zimna lub deszczu. Mówił też, że roiło się w nich od kuszących
tancerek i czarownych śpiewaczek, a dni i noce mijały mu na piciu,
tańcach i śpiewie. Czas upływał na samych przyjemnościach, nie było
tam miejsca na smutek.

Gdy miał szesnaście lat ożeniono go z kuzynką Jaśodharą. To
małżeństwo oczywiście zostało zaaranżowane. W Indiach do dziś o
małżeństwie niemal zawsze decydują rodziny narzeczonej i
narzeczonego, a nie oni sami. Siddhartha przez wiele lat prowadził
ustatkowany, szczęśliwy żywot. Równocześnie w skrytości ducha
odczuwał chyba niezadowolenie ze swojego życia. Bywał
rozdrażniony. Na wieść, że żona urodziła mu syna, nie zareagował
dumą, jak na ojca przystało. Zapytany o imię dla chłopca,
odpowiedział: „Urodziły mi się kajdany. Nazwijcie go Rahula!”
(‘Rahula’ oznacza właśnie kajdany). Siddharta pewnie wyczuwał, jak
ojciec chce pokierować jego życiem. Nie umknęło jego uwadze, że
Śuddhodana próbuje go skrępować przyjemnością, własnością,
władzą, rodziną, żoną i dzieckiem. Zaniedbał więc ćwiczenia wojskowe
i stracił zainteresowanie czekającymi na niego w domu zabawami oraz
rozrywkami. Życie rodzinne nie dawało mu radości.

Coraz częściej oddawał się samotnym rozmyślaniom, aż w końcu
przeszedł duchowy kryzys – choć oczywiście wczesne pisma nie
określają tego w ten sposób. Ów psychologiczny i duchowy punkt
zwrotny znany jest buddystom w formie dramatycznej opowieści
zwanej Czterema Widokami. Nie możemy z całkowitą pewnością
stwierdzić czy mamy tu do czynienia z legendą, czy może historią
ilustrującą proces intensywnej introspekcji, czy też opisane
wydarzenia faktycznie miały miejsce. Pewne jest tylko to, że Cztery
Widoki w bardzo dosadny sposób ukazują podstawowe nauki
buddyzmu, rzucając zarazem światło na rozwój duchowy młodego
Buddy. Opowieść ta zaczyna się następująco: Pewnego słonecznego
ranka Siddhartha kazał swojemu woźnicy zaprząc konie, mówiąc:
„Zobaczmy, co się dzieje na świecie, co ludzie porabiają”. Woźnica
pokręcił głową: „Obawiam się, że to niemożliwe, ryzykuję utratą pracy.
Wiesz, że król zabronił ci wychodzić między ludzi”. Ale młody książę



nalegał: „Nie martw się. Biorę na siebie pełną odpowiedzialność. Jeśli
król ma coś do powiedzenia w tej sprawie, niech powie to mnie.
Ruszajmy!”. Woźnica zaciął konie i pojechali. Kiedy dotarli do wioski,
Siddhartha ujrzał ludzi żyjących mniej więcej tak, jak mógł się
spodziewać, dopóki jego uwagi nie przyciągnął widok pewnego starca.

Tradycyjne relacje z tego spotkania plastycznie opisują wygląd
starca: słaby, zwiędły i zgarbiony, z wystającymi kośćmi, oparty na kiju
posuwał się chwiejnym krokiem. Miał długą siwą brodę, z jego oczu
sączyła się wydzielina. Nam ten opis może wydawać się nieco
przesadzony, ale nie w Indiach. Tam z powodu klimatu i ciężkiego życia
starzy ludzie nawet dzisiaj mogą wyglądać naprawdę fatalnie.
Niejeden pięćdziesięcio-, czy sześćdziesięciolatek wygląda na lat sto.
Pamiętajmy, że według legendy ojciec celowo ukrywał przed nim
przykrą stronę życia, w tym i starość. Dlatego, kiedy Siddhartha ujrzał
tego starca, wskazał na niego i wymamrotał: „Kto… co to jest?”

Woźnica pomyślał sobie: „Cóż, prędzej czy później i tak się dowie” –
i odpowiedział: „To jest starzec”. „Ale dlaczego on tak wygląda?
Dlaczego jest tak pochylony? Dlaczego kości mu tak sterczą? Czemu z
oczu wypływa mu ta ciecz?”. Woźnica nie zwykł odpowiadać na takie
pytania, chyba że dzieciom. Odparł więc tylko: „To po prostu stary
człowiek”. Najwyraźniej Siddharthy ta odpowiedź nie zadowoliła: „Ale
w jaki sposób doprowadził się do takiego stanu?”. „Tak się po prostu
dzieje” – wyjaśnił łagodnie woźnica – „Nic nie trzeba robić, żeby się
zestarzeć – po prostu się starzejesz. To najnormalniejsza rzecz pod
słońcem. Niestety, wszyscy się starzeją”. Młody książę poczuł, że dostał
gęsiej skórki. „Jak to każdy?” – zapytał, a woźnica powiedział:
„Oczywiście, że każdy”. „A co ze mną? Czy i ja taki będę?” Woźnica
skinął głową przytakująco: „Król, twój ojciec, królowa, twoja matka,
twoja żona, ja i ty też – wszyscy się zestarzejemy”.

Sutta przekazuje, że na te słowa Siddhartha zareagował „jak słoń
rażony piorunem”. Był tak wstrząśnięty, że oblał się zimnym potem.
„Jaki jest w takim razie pożytek z młodości?” – rozpaczał. „Jaki pożytek
z witalności i siły, jeśli wszystko kończy się takim wyniszczeniem i
słabością?” Ból chwycił go za serce. „Chyba na dzisiaj starczy.
Wracajmy do domu” – rzucił. Kiedy turkoczącym rydwanem jechali do
pałacu, rozmyślał nad zdobytą wiedzą.



Taka jest legenda o pierwszym widoku. Wcale niekoniecznie było
tak, że Siddhartha zobaczył wtedy po raz pierwszy w swoim życiu
starca, ale bez wątpienia takie jest przesłanie legendy. Być może
Siddhartha widywał już wcześniej starych ludzi, tylko w pewnym
sensie ich nie dostrzegał. Może właśnie tego dnia ujrzał starego
człowieka jakby po raz pierwszy. Tak bywa. Widujemy coś, może
nawet codziennie, jak w przypadku wschodu i zachodu słońca, ale nie
dociera to do nas, bo nasza świadomość jest przyćmiona. Patrzymy, ale
nie widzimy; jesteśmy na to ślepi. Można na przykład przepracować
całe lata w domu starców, nie dostrzegając faktu starości. Poprzez
stopniowy rozwój świadomości stwierdzamy jednak, że rzeczy ukazują
się nam w nowym świetle – tak, jakbyśmy ich nigdy wcześniej nie
widzieli. Siddhartha uświadomił więc sobie coś: po raz pierwszy w
życiu naprawdę dotarło do niego, że istnieje coś takiego jak starość, i
że młodość – także i w jego przypadku – szybko przeminie.

Jak mówi legenda, wstrząśnięty tym odkryciem, w kilka dni później
wyruszył ponownie i znowu ujrzał coś, czego nigdy wcześniej nie
widział. Zobaczył leżącego na poboczu, chorego człowieka. Ów
człowiek miał atak gorączki lub coś w tym stylu, rzucało nim raz w tę,
raz w tamtą stronę. Nikt się nim nie opiekował. Siddhartha ponownie
poprosił woźnicę o wyjaśnienie: „Powiedz proszę, co się stało temu
człowiekowi. Co z nim jest nie tak? Dlaczego leży przy drodze?
Dlaczego ma takie drgawki? Dlaczego się trzęsie? Dlaczego tak dziko
przewraca oczami? Czemu jego twarz wygląda tak upiornie?”. Woźnica
znowu zmuszony był odpowiedzieć: „Wiesz, ten człowiek jest chory”.
Siddhartha, który najwyraźniej cieszył się dotąd kwitnącym
zdrowiem, chciał wiedzieć, czy jego też może spotkać podobne
cierpienie: „Czy to się przytrafia innym ludziom? Czy mi też się to
przytrafi?”. I znowu woźnica wyjaśnił: „Wszyscy ludzie chorują.
Choroba może nadejść w każdej chwili. W dowolnym momencie siła i
zdrowie mogą nas opuścić, cierpimy wtedy z powodu choroby”. Po raz
kolejny Siddhartha miał nad czym myśleć w drodze powrotnej do
pałacu. Po kilku dniach przerwy jeszcze raz wyruszyli rydwanem. Tym
razem Siddhartha ujrzał czterech mężczyzn zmierzających w ich
kierunku, którzy nieśli coś na noszach, spoczywających na ich
ramionach – okazało się, że był to człowiek zawinięty w żółty materiał.



Jego twarz była widoczna, ale miała w sobie coś osobliwego: była
zupełnie nieruchoma, pozbawiona wyrazu, sztywna, a oczy były
zamknięte. Jak dobrze wiadomo, w Indiach taki widok jest na porządku
dziennym. Indyjska ceremonia pogrzebowa różni się od tego, do czego
większość z nas przywykła na Zachodzie. U nas po śmierci wynoszą
człowieka po kryjomu w drewnianej skrzyni i po sprawie. Po cichu
usuwają człowieka jak śmieć, na który nikt nie chce patrzeć. Wkładają
go do pieca krematoryjnego lub do wykopanej w ziemi dziury i prędko
go zasypują. Ale w Indiach jest inaczej. Tam wystawiają ciało w
najlepszym pokoju w domu. Przyjaciele i członkowie rodziny stają
dokoła, żeby się dobrze przyjrzeć i mówią: „Wygląda tak szczęśliwie i
spokojnie. Żegnaj, stary przyjacielu!”. Ronią łzy i obrzucają zwłoki
kwiatami. Potem czterech silnych mężczyzn bierze ciało z odsłoniętą
twarzą na swe ramiona i niesie je przez ulice. Zwłoki się kołyszą, a tłum
podąża za nimi w upale. Ludzie przechodzący obok spoglądają i
mówią: „A to ten – nie wiedziałem, że umarł”.

Siddhartha ujrzał taką właśnie procesję i zwrócił się do woźnicy:
„To bardzo dziwne. Dlaczego niosą tego człowieka w taki sposób? Po
co to? Co on zrobił?”. Woźnica odpowiedział w typowy dla siebie,
lakoniczny sposób: „To jest martwe ciało”. Pamiętajmy, że śmierć była
jedną ze spraw trzymanych dotąd w tajemnicy przed Siddharthą,
dlatego też to wyjaśnienie go zdumiało: „Martwe? Co znaczy, martwe?”.
I woźnica znów musiał pospieszyć z wyjaśnieniami: „Jak widzisz,
człowiek ten jest sztywny, bez życia, nie oddycha, nie widzi, nie słyszy,
nie czuje. Jest martwy. Niosą go na miejsce kremacji. Spalą to ciało. Tak
się robi ze zmarłymi”. Siddharthę aż zatkało ze zgrozy: „Czy to spotyka
wszystkich ludzi? Czy ta śmierć, jak ją nazywasz, przyjdzie do
każdego? Czy ja też umrę?”. Woźnica westchnął głęboko: „Tak. Twój
ojciec, twoja matka, twoja żona, twoje dziecko – wszyscy muszą kiedyś
umrzeć. Ja umrę. Ty umrzesz. Każdy, kto się urodził, musi umrzeć. Od
początku świata urodziło się miliony ludzi i każdy z nich zmarł. W
przyszłości też na pewno urodzą się kolejne miliony ludzi i każdy z
nich umrze. Nikt nie wymknie się spod chłodnych objęć śmierci.
Śmierć króluje nad wszystkimi”. Nigdy w życiu Siddhartha nie był tak
smutny, zamyślony i cierpiący. Polecił woźnicy zawrócić do pałacu.



Podczas tych trzech wyjazdów Siddharta zetknął się z czymś, co
dziś nazwalibyśmy nieuniknionymi sytuacjami egzystencjalnymi,
stanął twarzą w twarz z faktami o życiu, od których nie ma ucieczki.
Nie chcesz się zestarzeć, ale cóż możesz na to poradzić? Nie chcesz
zachorować, ale choroba nie wybiera. Nie chcesz umrzeć, ale umrzesz,
czy ci się to podoba, czy nie. Wtedy zaczynasz zadawać sobie pytania:
„Jak to się stało, że znalazłem się w takiej sytuacji? Chcę być wiecznie
młody, silny i zdrowy, ale nie ma na to szans. Po co we mnie to
pragnienie życia, skoro nie mam najmniejszej szansy uniknięcia
śmierci? To zagadka. Ale dlaczego w ogóle stanąłem przed tą zagadką?
Czemu służy ta tajemnica? Czy to zrządzenie boskie? A może to
przeznaczenie, może tak po prostu jest? Czy istnieje jakieś
wyjaśnienie? A może w ogóle nie ma żadnego wytłumaczenia?”.

Kiedy Siddhartha zmagał się tak z fundamentalnymi kwestiami
dotyczącymi życia i śmierci, doświadczył ostatniego z Czterech
Widoków. Na kolejnej przejażdżce rydwanem ujrzał człowieka z
ogoloną głową, odzianego w żółtą szatę, zamiast zwykłego białego
stroju. Ów człowiek szedł spokojnie wiejską ulicą, od drzwi do drzwi, z
miską żebraczą w rękach. Coś w jego uważnym sposobie chodzenia
przykuło uwagę Siddharthy, który zafascynowany spytał woźnicę: „Co
to za człowiek? Wygląda, jakby był zupełnie pogodzony ze sobą i ze
światem”. Woźnica odparł: „To człowiek, który odszedł”. „Odszedł?” –
zapytał Siddhartha – „Odszedł od czego?”, „Od świata” – wyjaśnił
woźnica – „Odszedł z domu, od swojej rodziny. Zostawił wszystko za
sobą, żeby poświęcić się poszukiwaniu prawdy. Podjął próbę
rozwiązania zagadki egzystencji. Żeby tego dokonać, porzucił
wszelkie ziemskie więzi i domowe obowiązki, społeczne i polityczne
zobowiązania. To mam na myśli, mówiąc że odszedł”.

Nawet dzisiaj napotyka się w Indiach na ludzi w szafranowych
szatach. Zwie się ich sadhu, czyli po prostu ‘dobrymi ludźmi’. Uważa
się, że wspieranie ich jałmużną przynosi wielkie zasługi. Ludzie dają
im jedzenie, zapraszają do swoich domów i troszczą się o nich. Mimo
upływu 2500 lat system ten funkcjonuje nadal, w niemal niezmienionej
formie. To właśnie widok takiej osoby sprawił, że młody Siddhartha
sam postanowił odejść. Kiedy w końcu stanął twarzą w twarz z
ograniczeniami ludzkiego życia, uznał je za niemożliwe do przyjęcia.



Zbyt silnie wpłynęły już na jego świadomość, aby mógł je teraz
zignorować, odsunąć na bok i żyć dalej, jak gdyby nigdy nic. Można się
próbować odciąć od tych ograniczeń, ale one nie znikną, i Siddharta
już o tym wiedział. Teraz dowiedział się jednak także, że istnieje
sposób na zgłębienie zagadki egzystencji. Po dłuższym namyśle
doszedł do wniosku, że nie pozostało mu nic innego, jak samemu
zostać sadhu. Coś mu kazało odnaleźć odpowiedź na dręczące go
pytania, i wiedział że nie zazna spokoju, dopóki tak się nie stanie.

Pewnej nocy, gdy księżyc stał w pełni, a wokół zapadła zupełna
cisza, Siddhartha pożegnał śpiącą żonę i dziecko. Opuszczał ich
niechętnie, ale nie miał wyboru. O swojej decyzji nie powiedział
nikomu z wyjątkiem wiernego woźnicy, który osiodłał dla niego konia,
aby po raz ostatni mógł wyjechać z pałacu jako książę. Legenda mówi,
że woźnica chwycił się końskiego ogona i biegł za nim. Wędrowali tak,
aż do rzeki, która stanowiła granicę terytorium Śakjów. Tu Siddhartha
ściął brodę i opadające na ramiona, czarne włosy. Zaczynało świtać i
akurat przechodził tamtędy żebrak, któremu Siddhartha
zaproponował zamianę ubrań. Żebrak od razu zgodził się na tę, bądź co
bądź, ekscentryczną propozycję i ruszył dalej, promieniejąc z
zachwytu nad bogato wyszywanymi szatami, jakie teraz nosił, oraz
nad złoto-srebrnymi guzikami i klamrami, lśniącymi w pierwszych
promieniach słońca. Siddhartha pożegnał się ze swym wiernym
woźnicą oraz wiernym koniem i patrzył, jak odjeżdżają, po czym
zagłębił się w dżunglę – zupełnie sam.

Odszedł w poszukiwaniu nauczycieli, którzy jak żywił nadzieję,
zgłębili ostateczną tajemnicę egzystencji. W tamtych czasach w
Indiach, podobnie jak i dziś, wielu ukazywało drogę do osiągnięcia
prawdy. Wędrował tak od jednego nauczyciela do drugiego;
praktykował stosownie do ich zaleceń i opanowywał to, co mieli do
przekazania. Jednak nie satysfakcjonowało go to. Choć nauki były
dobre i głębokie, wiedział, że jest coś, co jeszcze wykracza poza całą
wiedzę i urzeczywistnienie tych nauczycieli. Nie potrafił tego nazwać,
nie wiedział, co to jest, ale wiedział, że musi to odnaleźć, posiąść tę
wiedzę. Kontynuował więc swoje poszukiwania.

Był wdzięczny za wszystko, czego się nauczył, ale szedł dalej.
Zdecydował się na praktykę straszliwej ascezy, co w Indiach było i



nadal jest czymś powszechnym. Wierzono, że im cieńsza zasłona ciała,
tym łatwiej przepuszcza ona światło ducha. Siddhartha przez lata
umartwiał swoje ciało i podobno nie miał w tym sobie równych w
całych Indiach. Podobno sława jego wyrzeczeń niosła się jak „dźwięk
wielkiego dzwonu zawieszonego na sklepieniu niebieskim”. Tym
sposobem zaczął gromadzić wokół siebie uczniów. W końcu jednak
pewne zdarzenie skłoniło go do poddania w wątpliwość, czy wielki
postęp, jakiego dokonał, zmierza we właściwym kierunku. Któregoś
dnia zemdlał i wpadł do rzeki, z której nie mógł się wydostać o
własnych siłach. Miał sporo szczęścia, że ktoś go wyratował. Kiedy
odzyskał przytomność, powiedział sobie: „To bez sensu. W ogóle nie
przybliżyłem się do prawdy. Cała ta asceza to strata czasu i jeden
wielki błąd”. Po tym wydarzeniu wielki asceta Siddhartha Gautama
zaczął przyjmować regularne posiłki. Jego pięciu uczniów wcale nie
było tym zachwyconych. W istocie byli to nie tyle uczniowie, co raczej
wielbiciele i naśladowcy. Polegali na nim w swoich wysiłkach, wręcz
uwiesili się na nim z nadzieją, że jego osiągnięcia jakoś na nich przejdą.
Sądzili, że kiedy dzięki wyrzeczeniom Siddharta osiągnie swój cel, oni
pierwsi na tym skorzystają. Możemy się domyślić, jak ogromne było
ich rozczarowanie, gdy postanowił on dać swojemu ciału pożywienie,
którego tak łaknęło. „Wraca na złą drogę” – mówili między sobą –
„skusiły go luksusy tego świata. Najwyraźniej nie jest człowiekiem, za
jakiego go uważaliśmy”. I odeszli, wyrażając swoje obrzydzenie.
Siddhartha znów był sam.

W sześć lat po opuszczeniu pałacu dotarł do miejsca, w którym jego
poszukiwania dobiegły końca. W miejscowości Uruwela (obecnie
Bodh Gaja w stanie Bihar), dotarł do pięknego, położonego nad rzeką
zagajnika. To miejsce wydało mu się idealne do medytacji. Przysiadł
więc w cieniu, owiewany chłodnymi podmuchami wiatru. Nagle
przypomniał sobie coś, co pokazało mu dalszy kierunek. Było to
wspomnienie doświadczenia sprzed trzydziestu lat, kiedy to siedział
pod innym drzewem, a jego ojciec inicjował sezon orki. Nie
wymuszając niczego, łagodnie przywołał ten zintegrowany stan
koncentracji, pozwalając mu się po prostu pojawić, a jednocześnie
uważając na potencjalne przeszkody w umyśle. W tym czasie żona
pasterza z sąsiedniej wioski przyniosła mu trochę ugotowanego na



mleku ryżu. Zaspokoiło to jego głód i dodało mu sił. Przyszedł też
kosiarz i dał mu wiązkę trawy kuśa, aby było mu wygodnie siedzieć.
Zgodnie z tradycją, Siddhartha powziął wówczas następujące
postanowienie: „Nie wstanę z tego miejsca, dopóki nie będę
oświecony”.

Znany jest piękny i pełen dramaturgii wers, który został
przypisany Siddharcie w jednym z wczesnych tekstów zawierających
jego nauki: „Choćby moje ciało zwiędło, a krew wyschła, nie ruszę się z
tego miejsca, dopóki nie osiągnę Oświecenia”. Po czym wyciszył się i
zatopił w doświadczeniu medytacyjnym. Zagłębiał się w nie coraz
bardziej i bardziej, przechodząc przez kolejne poziomy
nadświadomych stanów.

Nie wiemy, jak długo tak siedział. To mogły być dni lub tygodnie,
ale równie dobrze miesiące. Siedząc, panował nad swoim umysłem i
oczyszczał go, wprowadzał się w stan koncentracji, usuwał mentalne
skazy i przeszkody. W noc Wesaku, przy majowej pełni księżyca, skupił
umysł na wschodzącej gwieździe porannej, lśniącej tuż nad
horyzontem. Wtedy jego umysł doznał pełnej iluminacji, pełnego
Oświecenia. Oczywiście niezmiernie trudno jest opisać stan tego
rodzaju. Możemy powiedzieć, że jest on pełnią Mądrości. Możemy
powiedzieć, że jest on pełnią Współczucia. Możemy powiedzieć, że to
jak stanąć twarzą w twarz z Prawdą. Ale to tylko słowa, które nie
przekazują zbyt wiele. Ujmijmy to po prostu tak: w tym momencie
wzeszło ‘światło’ i Siddhartha Gautama stał się Buddą.

W pewnym sensie był to koniec jego poszukiwań. Stał się Buddą,
‘tym, który wie’. Znalazł rozwiązanie zagadki egzystencji. Był
oświecony, był przebudzony. Z drugiej jednak strony znajdował się
dopiero na początku swojej misji. Postanowił przekazać ludzkości
prawdę, którą odkrył. Opuścił więc miejsce zwane obecnie Bodh Gaja, i
udał się do odległego o około stu mil Sarnath. Tam zebrał uczniów,
którzy go opuścili, gdy skończył z ascezą, i zapoznał ich ze swoim
wielkim odkryciem.

Stopniowo wokół Buddy rosła duchowa społeczność. Nie
przebywał on stale w jednym miejscu, lecz wędrował po całych
północno-wschodnich Indiach. Żył długo, bo osiągnąwszy Oświecenie
w wieku trzydziestu pięciu lat, dożył aż osiemdziesiątki. Miał więc



czterdzieści pięć lat na aktywne życie i rozpowszechnianie swoich
nauk. Najprawdopodobniej wyglądało to tak, że przez dziewięć
miesięcy w roku wędrował z miejsca na miejsce głosząc nauki, a potem
przez trzy miesiące chronił się przed ulewnymi deszczami
monsunowymi. Jeśli przybył do wsi akurat w czasie swego jedynego
posiłku w ciągu dnia, wyjmował żebraczą miskę i stawał w milczeniu
przed drzwiami kolejnych domów. Zebrawszy potrzebną ilość
pożywienia, odchodził do zagajnika mangowców, które nawet teraz
rosną na obrzeżach każdej indyjskiej wioski i siadał pod drzewem. Gdy
skończył posiłek, dokoła gromadzili się wieśniacy, a on ich nauczał.
Czasem przychodzili bramini, czasem bogaci właściciele ziemscy albo
chłopi, kupcy, zamiatacze lub prostytutki. Budda uczył ich wszystkich.
Zdarzało się, że w wielkich miastach wygłaszał nauki dla królów i
książąt. Pozyskał w ten sposób wielu wyznawców, stając się
największym i najbardziej znanym duchowym nauczycielem swoich
czasów w Indiach. Kiedy zmarł, osiągając to, co nazywamy
parinirwaną, tysiące, a nawet dziesiątki tysięcy jego uczniów, zarówno
mnichów, jak i ludzi świeckich, mężczyzn i kobiet, opłakiwało jego
odejście.

Taka, przynajmniej w ogólnym zarysie, jest tradycyjna biografia
Siddharthy Gautamy, indyjskiego księcia, który stał się Buddą,
Oświeconym, Przebudzonym, założycielem wielkiej tradycji duchowej
nazywanej buddyzmem. Jednak czy ta historia naprawdę daje nam
odpowiedź na pytanie: „Kim był Budda?”. Z pewnością przedstawia
wszystkie dostępne fakty, ale czy z takiej biografii, choćby nie wiem
jak dobrze udokumentowanej, naprawdę dowiemy się, kim Budda był?
Czy dzięki opisowi życia Siddharthy Gautamy znamy Buddę? (Z
naciskiem na ‘znamy’). Co właściwie rozumiemy przez ‘poznanie
Buddy’? Nawet w przypadku zupełnie zwyczajnego człowieka, łatwo
jest poznać jego upodobania i uprzedzenia, opinie i przekonania, ale
czy to znaczy, że go znamy? Czasem nawet najbliżsi nam ludzie robią
rzeczy, które uważamy za niezgodne z ich charakterem, z
wyobrażeniami, jakie mieliśmy na ich temat. Pokazuje to tylko, jak
słabo ich znamy. W rzeczywistości nie potrafimy ustalić, jakie pobudki
nimi powodowały, nie mamy pojęcia o ich najgłębszej motywacji.
Zwykle, im bliżej z kimś jesteśmy, tym mniej tak naprawdę go znamy.



Istnieje stare angielskie powiedzenie: „Mądre jest dziecko, które zna
własnego ojca”. To tak jakby zażyłość, czy powierzchowna bliskość
przeszkadzała nam w prawdziwym poznaniu drugiego człowieka.
Wskutek tego nie znamy wcale drugiej osoby, ale jedynie własne
uprzedzenia, projekcje i subiektywne reakcje na nią. Inaczej mówiąc,
nasze ‘ego’ staje nam na drodze. Aby naprawdę poznać inną osobę,
potrzebujemy sięgnąć znacznie głębiej, wyjść poza poziom, na którym
dokonuje się zwykła komunikacja (a która w rzeczywistości wcale nie
jest prawdziwą komunikacją).

To samo odnosi się do pytania o możliwość poznania Buddy w
najgłębszym sensie. Stawiano je już od pierwszych dni buddyzmu.
Zadano je także samemu Buddzie wkrótce po jego Oświeceniu, pytając:
„Kim jesteś?”. Pewnego dnia, Budda podczas swej wędrówki głównym
traktem, spotkał człowieka o imieniu Dona6. Był on braminem biegłym
w odczytywaniu znaków na ciele. Dostrzegł w odbiciu stóp Buddy znak
koła z tysiącem szprych i podążył jego śladem, docierając do Buddy,
który siedział pod drzewem. Ponieważ Budda dopiero co osiągnął
Oświecenie, całą jego postać otaczał blask. Mówi się, że wyglądało to
tak, jakby światło biło od jego twarzy: promieniował szczęściem,
spokojem, radością. Dona był pod wielkim wrażeniem jego
powierzchowności i wyczuwał, że nie ma do czynienia ze zwykłym
człowiekiem. Zastanawiał się nawet, czy w ogóle jest to człowiek.
Podszedł bliżej i od razu przeszedł do sedna sprawy, jak to jest w
zwyczaju w Indiach, kiedy chodzi o kwestie religijne. Zapytał Buddę:
„Kim jesteś?”

Starożytni Hindusi wyobrażali sobie, że wszechświat podzielony
jest na różne poziomy egzystencji, że istnieją nie tylko (jak wierzymy
my) ludzie i zwierzęta, ale także bogowie, duchy, jakszowie,
gandharwowie i inne mitologiczne stworzenia zamieszkujące
wielopoziomowy wszechświat, a wymiar ludzki jest tylko jednym z
tych wielu poziomów. Dona zapytał więc: „Czy jesteś jakszą?” (jaksza
to przerażający duch zamieszkujący lasy). Na co Budda odpowiedział:
„Nie”. Tylko tyle. Zatem Dona spróbował z innej strony: „Czy jesteś
gandharwą?” (to coś w rodzaju niebiańskiego muzyka, pięknie
śpiewająca istota podobna do anioła). Budda znowu powiedział: „Nie” i
znowu Dona spytał: „A więc, może jesteś dewą?” (bóg, istota boska, coś



w rodzaju archanioła). „Nie”. Wtedy Dona pomyślał: „To dziwne, w
takim razie on musi być człowiekiem!”. Zapytał go też o to, ale Budda
ponownie odparł: „Nie”. Teraz już zupełnie zbity z tropu Dona zapytał:
„Jeśli nie jesteś żadną z tych istot, to kim jesteś?”. Budda odpowiedział:
„Zniszczyłem wszystkie uwarunkowania umysłu, z racji których
mógłbym zostać nazwany jakszą lub gandharwą, dewą lub
człowiekiem. Dlatego jestem Buddą”. Budda użył tutaj słowa samskara
oznaczającego uwarunkowania umysłu. (Czasem tłumaczy się je
również jako akt woli lub formację karmiczną.) Według buddyzmu i
ogólnych wierzeń indyjskich, to właśnie samskary determinują, gdzie
i jak się odradzamy. Budda całkowicie się od nich uwolnił, nie istniała
więc już żadna przyczyna dla jego ponownych narodzin jako jaksza,
gandharwa, dewa czy nawet jako człowiek, i nawet tu i teraz nie był
żadną z tych istot. Osiągnął stan nieuwarunkowanej świadomości,
chociaż jego ciało pozornie było nadal ciałem człowieka. Dlatego
nazywany był Buddą, ponieważ stał się ucieleśnieniem czy
uosobieniem nieuwarunkowanego umysłu. Ludzkie myślenie
przebiega etapami, przechodzimy od tego, co jest nam znane do tego,
czego nie znamy – i tak właśnie postąpił Dona. Widząc cudowną postać
Buddy, starał się dopasować do niego jedyne etykiety, jakimi
dysponował tj. jaksza, gandharwa itd. – ale żadna z nich nie pasowała.
Ta historia ma dla nas istotne znaczenie, ponieważ są dwie kategorie
istot spośród wymienionych przez Donę, do których wciąż błędnie się
odwołujemy, kiedy próbujemy zrozumieć, kim był czy kim jest Budda.
Te kategorie to: ‘Bóg’ i ‘człowiek’, jedyne dwie kategorie spośród
powyższych, którymi wciąż posługujemy się na Zachodzie. Jedna
szkoła myślenia mówi: „Budda był bardzo dobrym człowiekiem, nawet
świętym, ale tylko człowiekiem i niczym więcej”. Taki pogląd na temat
Buddy przyjmują, na przykład, niektórzy chrześcijanie piszący o
buddyzmie. To podstępne podejście. Chociaż chwalą Buddę za jego
cudowną miłość, cudowne współczucie, cudowną mądrość itd., nie
zapominają dodać, iż mimo wszystko był tylko człowiekiem, podczas
gdy Jezus Chrystus był Synem Bożym. Druga szkoła twierdzi: „Nie,
Budda jest kimś w rodzaju Boga dla buddystów. Początkowo był
człowiekiem, ale po śmierci jego wyznawcy zrobili sobie z niego Boga,
ponieważ potrzebowali oddawać komuś cześć”.



Oba poglądy są błędne. Budda był człowiekiem w tym sensie, że w
punkcie wyjścia faktycznie był istotą ludzką, ale po osiągnięciu
Oświecenia nie był już zwykłym śmiertelnikiem. Zgodnie z tradycją
buddyjską, oświecony człowiek czyli Budda, jest najwyższą istotą we
wszechświecie, wyższą nawet niż tak zwani bogowie. W sztuce
buddyjskiej przedstawia się bogów w pokornych postawach po obu
stronach Buddy, jak oddają mu cześć i słuchają jego nauk.

Na Zachodzie powstało błędne przekonanie, że Budda jest dla
buddystów bogiem (lub Bogiem), ponieważ ludzie widzą, że traktuje
się go z najwyższą czcią, stawiając kwiaty na ołtarzu, zapalając
świeczki, kłaniając się – a u nas, jeśli się kogoś czci, to znaczy, że jest to
Bóg. Jednak to pomyłka. Nie tylko buddyści, lecz ogólnie ludzie na
Wschodzie mają całkiem odmienne pojęcie na temat oddawania czci. W
Indiach tego samego słowa, tj. słowa pudża, używa się na oddawanie
czci Buddzie, okazywanie szacunku rodzicom, starszemu rodzeństwu
oraz duchowym i świeckim nauczycielom, a także każdej starszej czy
poważanej osobie. Zatem, kiedy buddyści składają kwiaty przed
wizerunkiem Buddy, wyrażają szacunek dla Buddy jako oświeconej
istoty, nie czcząc go wcale jako ‘Boga’.

Powróćmy jednak do kwestii poznania Buddy. Widzieliśmy, że
słowem ‘Budda’ określa się nieuwarunkowany lub oświecony umysł.
Dlatego poznać Buddę, to nic innego jak poznać umysł w
nieuwarunkowanym stanie. Jeśli więc na tym etapie ktoś nas zapyta:
„Kim jest Budda?”, możemy co najwyżej odpowiedzieć: „Ty sam/ty
sama, potencjalnie jesteś Buddą”. Tak naprawdę, zrozumieć, kim jest
Budda, można jedynie aktualizując swój własny potencjał i samemu
stając się Buddą (poprzez prowadzenie życia duchowego, praktykę
medytacji itd.). Dopiero wówczas z własnego doświadczenia, opierając
się na własnej wiedzy, będziemy w stanie powiedzieć, kim jest Budda.

Nie da się tego jednak zrobić od razu. Przede wszystkim trzeba
nawiązać żywy kontakt z buddyzmem. Sięgnąć dalej niż tylko do
opartej na faktach wiedzy o Gautamie Buddzie, o szczegółach jego
ziemskich losów. To sięgnięcie ‘dalej’ samo w sobie jest jeszcze dalekie
od poznania nieuwarunkowanego umysłu, od prawdziwego poznania
Buddy. To coś, co znajduje się pomiędzy tymi dwoma stanami, zwiemy
Pójściem po Schronienie do Buddy. Nie oznacza to tylko recytowania



Buddham saranam gaczami (Idę po Schronienie do Buddy), chociaż
takiej recytacji nie wyklucza. Oznacza natomiast zainspirowanie się
stanem Buddy, przyjęcie idei czy ideału Oświecenia jako żywego
ideału duchowego, jako swojego ostatecznego celu w życiu i próbę
zrealizowania go za wszelką cenę. Inaczej mówiąc, przyjęcie
Schronienia w Buddzie w tradycyjnym sensie jest jedynym sposobem
na dowiedzenie się, kim naprawdę jest Budda. To jeden z powodów, dla
których zawsze przywiązywałem tak wielkie znaczenie do Pójścia po
Schronienie – nie tylko do Buddy, ale też do Dharmy (nauki Buddy) i
Sanghi (społeczności ludzi praktykujących jego nauki).

Podsumowując, tylko przez przyjęcie Schronienia w Buddzie, wraz
ze wszystkim co ono oznacza, możemy udzielić sobie prawdziwej,
płynącej z serca, umysłu i z całego naszego duchowego życia,
odpowiedzi na pytanie: „Kim jest Budda?”.

1.1.2. Symboliczne znaczenie Czterech Widoków

Większość z nas zajmuje się sprawami, które nie zasługują na uwagę
w miarę świadomego człowieka.

Zastanówmy się nad Czterema Widokami: Siddhartha widzi po raz
pierwszy (lub, jak gdyby, po raz pierwszy) starca, chorego, zwłoki i
świętego wędrowca. Najwyraźniej do tej pory ojcu udawało się
trzymać go z dala od świata – za dnia zajmował go ćwiczeniami
wojskowymi, a nocą zabawiał w jednym z trzech pałaców przy pomocy
śpiewających i tańczących dziewcząt. W pewnym sensie Siddhartha
był odcięty od prawdziwego życia, a nawet, można by powiedzieć,
odcięty od rzeczywistości. W buddyjskiej literaturze mitycznej ojciec
czasem reprezentuje niewiedzę, a matka – pragnienie (pierwsze jest
bardziej intelektualną ‘trucizną’ w umyśle, a drugie bardziej
emocjonalnym źródłem cierpienia). Horyzonty Siddharthy były więc
ograniczone przez niewiedzę, uniwersalnego ‘ojca’ tych istot, które
żyją bez świadomości. Pozbawiony szerszej perspektywy, żył w swoim
ciasnym światku. Nie zdawał sobie sprawy z tego, co się dzieje na
zewnątrz. Ledwo docierało do niego, że w ogóle istnieje jakiś świat
zewnętrzny. W każdym razie nie w takim stopniu, żeby zmienił swój



tryb życia. Egzystencjalna prawda o sytuacji, w jakiej się znajduje,
jeszcze nie wdarła się do jego małego światka.

Inne przedstawienie tego samego tematu znajdujemy w
przypowieści o płonącym domu, zawartej w Sutrze Saddharma
Pundarika, czyli Sutrze Białego Lotosu. Rozpoczyna się ona tak: w
ogromnym, rozpadającym się domu gromada dzieci pochłonięta jest
swoimi dziecięcymi zabawami. Wtem wybucha pożar. Jednak choć
ogień płonie żywo i stopniowo ogarnia starą konstrukcję budynku,
dzieci nie zwracają uwagi na gryzący swąd, na dym wydobywający się
spod drzwi, na skwierczenie płomieni czy na trzeszczenie i łoskot
ogarniętych pożogą, walących się belek. Nie uświadamiają sobie
niebezpieczeństwa. Dalej bawią się w najlepsze swoimi zabawkami.

Pomijam tu pozostałą część historii; wystarczy powiedzieć, że
dzieci zostaną ostatecznie uratowane. Sens początku tej przypowieści
nie wymaga zaś długich wyjaśnień. Płonący dom to świat ogarnięty
płomieniami starości, choroby i śmierci, a dzieci to oczywiście my.
Kosmos, cała uwarunkowana egzystencja, płonie egzystencjalnym
cierpieniem, ale nas pochłaniają błahe dążenia, rozrywki i zabawy.
Życie większości z nas zajmują sprawy, nie zasługujące na uwagę w
miarę świadomego człowieka. Chociaż miewamy przebłyski
zrozumienia swojej sytuacji i prawdziwego sensu życia, jakże łatwo
jest wpaść w stare koleiny, wyżłobione przez społeczną presję i
długotrwały nawyk.

Życie może nas jednak zaskoczyć, gdy oddajemy się w najlepsze
jakimś błahostkom, marnujemy czas na głupstwa lub istotne tylko dla
nas sprawy. Pewnego dnia jakieś katastrofalne zdarzenie może
sprawić, że nasz maleńki światek w jednej chwili legnie w gruzach lub
pojawią się w nim rysy i pęknięcia, przez co przestaniemy się czuć tak
wygodnie. Jesteśmy niczym kurczę w jajku, które się jeszcze nie
wykluło; oto nagle w naszym ograniczonym świecie pojawia się
pęknięcie i patrzymy przez tę wyrwę na inny, szerszy świat.
Rzeczywistość wdziera się w końcu do środka. Zaczynamy widzieć
rzeczy takie, jakimi są naprawdę. Czujemy, że dojrzeliśmy i nie
urzekają nas już zabawki i opowieści z dzieciństwa. Możemy mieć
wrażenie, że zbudziliśmy się ze snu. Kiedy pogrążeni jesteśmy we śnie,
wszystko, co się pojawia, wydaje się równie realne i wyraziste jak



doświadczenia na jawie. Jednak po przebudzeniu senny świat szybko
znika. Po kilku minutach albo godzinach zwykle nie pozostaje po nim
nawet wspomnienie. Podobnie, kiedy rzeczywistość wdziera się i
zaburza naszą senną, wygodną egzystencję, przyglądamy się swojemu
dawnemu życiu, swoim nieaktualnym już dążeniom i myślimy: „Jak
mogłem tak żyć? Czy to naprawdę byłem ja? Czy naprawdę byłem aż
tak głupi, żyłem w takiej iluzji?”.

Takie doświadczenie zmienia nasze zachowanie: dorosły
zachowuje się w końcu inaczej niż dziecko. Ludzie dostrzegają, że nie
jesteśmy tacy jak dawniej, że się zmieniliśmy, martwią się, czy nie
dzieje się z nami coś złego. „Czy coś się stało?” – dopytują życzliwie,
choć w skrytości ducha mogą pomyśleć, że mamy nie po kolei w
głowie, skoro straciliśmy dawne zainteresowania i nie zachowujemy
się tak, jak reszta.

Bardzo często doświadczenie, które burzy nasz prywatny świat,
jest przykre: tracimy pracę lub bliską osobę, porzuca nas partner lub
odkrywamy jego zdradę. Z drugiej strony, życiowy przełom może się
dokonać w znacznie przyjemniejszy sposób: uzyskujemy nagły wgląd,
obcując na przykład ze sztuką, muzyką lub poezją. Przełom może też
dokonać się poprzez doświadczenie, które nie jest ani przyjemne, ani
nieprzyjemne, ani nawet nagłe: po prostu stopniowo zaczynamy
odczuwać brak zadowolenia i satysfakcji. Niezależnie od tego, co
wyzwala tę sytuację, to, czego doświadczamy później, jest dla nas na
ogół bolesne, powoduje niepokój i udrękę, ponieważ zostały
zniszczone stare wzorce i rozpadły się stare szablony. Tego typu
doświadczenie miał właśnie Siddhartha, jak dowodzi historia o
Czterech Widokach.

1.1.3. Cechy egzystencji

To zupełnie podstawowe religijne pytania: Jak uwarunkowane może
się stać Nieuwarunkowanym? Jak śmiertelne może się stać
nieśmiertelnym? Jak mogę pokonać śmierć?

W Madźdźhima-nikai, średniej długości rozprawach Kanonu
Palijskiego, jedna z rozpraw może budzić szczególne zainteresowanie



ze względu na zawarte w niej treści autobiograficzne. Mam tu na myśli
Suttę Arijaparijesana, w której to Budda opisuje najpierw, jak
opuściwszy dom, został wędrownym mnichem, a następnie, jak
wyglądało jego dążenie do Oświecenia i proces podejmowania decyzji
dotyczący nauczania Dharmy.

Niektórych czytelników tej sutty zdziwi, że nie ma w niej wzmianki
o sławnych Czterech Widokach, opisujących jak pewnego pięknego
poranka Siddhartha Gautama, przyszły Budda, razem ze swym
woźnicą wyruszył powozem i ujrzał chorego, a podczas kolejnych
wyjazdów, także starca, zwłoki i na koniec wędrownego ascetę; w ten
sposób uświadamiając sobie istnienie choroby, starości i śmierci oraz
możliwość zostania wędrowcem szukającym prawdy.

W tej relacji odnajdujemy za to stosunkowo naturalistyczny, a
nawet humanistyczny opis tego, jak Siddhartha podejmuje decyzję o
porzuceniu życia rodzinnego. Jest to, przynajmniej zgodnie z tą relacją,
czysto wewnętrzny proces, nie mający żadnego związku z tym, co
Siddhartha widział czy słyszał. Opowiada on, jak pewnego dnia
siedział w swoim pałacu i samotnie rozmyślał. Możemy go sobie
wyobrazić, siedzącego pod drzewem w obrębie pałacu; zapada wieczór
i robi się chłodniej, typowo indyjską scenerię spowija cisza i spokój.
Siddhartha snuje swoją refleksję: „Kim jestem? Co robię ze swoim
życiem? Jestem śmiertelny, podlegam starości, chorobie oraz śmierci. I
jak postępuję, będąc w tym położeniu? Podlegając narodzinom, gonię
za tym, co również podlega narodzinom. Podlegając starości, gonię za
tym, co również się zestarzeje. Podlegając chorobie i rozkładowi ciała,
gonię za tym, co podlega takiemu samemu rozkładowi. I podlegając
śmierci, gonię za tym, co również musi umrzeć.”7 Następnie Budda
opowiada – zwracając się do swojego rozmówcy, którym w tej sutcie
jest dżinistyczny asceta – że w jego umyśle pojawił się inny, niemal
przeciwny tok rozważań. Przyszła mu do głowy myśl: „A gdybym tak
postąpił odwrotnie? Przypuśćmy, że podlegając narodzinom,
wyruszyłbym na poszukiwanie tego, co nie podlega narodzinom, co
nie ma początku, co jest ponadczasowe? Przypuśćmy, że podlegając
starości, wyruszyłbym na poszukiwanie tego, co jest niezmienne?
Przypuśćmy, że podlegając chorobie i rozkładowi, wyruszyłbym na



poszukiwanie tego, co nie traci na doskonałości? W końcu
przypuśćmy, że podlegając śmierci, wyruszyłbym na poszukiwanie
tego, co nieśmiertelne, nieprzemijające i wieczne?”.

Pod wpływem tych rozważań Siddhartha wkrótce potem odszedł z
domu. W tej suttcie brak dramatycznych momentów, nie przeczytamy
tu o wymykaniu się z pałacu przy świetle księżyca, na koniu z
owiniętymi kopytami. Dowiadujemy się po prostu, że mimo płaczu i
lamentów ojca i macochy, Siddhartha założył żółtą szatę, ściął włosy i
zgolił brodę, po czym odszedł z domu, wybierając bezdomne życie.

Taka jest pokrótce historia nawrócenia się Buddy – nawrócenia
rozumianego w sposób dosłowny jako ‘zawrócenia’, choć w przypadku
Siddharthy nie było to zewnętrzne zawrócenie z jednej religii w drugą,
lecz wewnętrzne, z uwarunkowanego w Nieuwarunkowane.
Siddhartha zrozumiał, że jako uwarunkowana istota cały swój czas i
energię poświęca pogoni za uwarunkowanymi rzeczami – to znaczy, na
anarija-parijesanie, ‘niechlubnym poszukiwaniu’. Zrozumiał, innymi
słowy, że przywiązuje się do wiecznego kręgu egzystencji, do koła
życia, w którym wszyscy krążymy, bez końca przechodząc z jednego
życia w następne.

Postanowił więc całkowicie zawrócić i ruszyć w poszukiwaniu
Nieuwarunkowanego, podjąć arija-parijesanę, czyli ‘szlachetne
poszukiwanie’. Z czasem zaczął je rozumieć jako spiralną ścieżkę
prowadzącą z niekończącego się kręgu egzystencji ku Oświeceniu,
Nirwanie. Jednak w tym momencie życia formułował stojący przed nim
wybór, używając jeszcze mocnego w swej prostocie,
przedbuddyjskiego, bo występującego w najstarszych Upaniszadach
słowa, mianowicie: esana (pęd, pragnienie, wola, poszukiwanie,
aspiracja, dążenie). Mógł kontynuować ‘niechlubne poszukiwanie’ lub
podjąć ‘poszukiwanie szlachetne’.

Nawrócenie się nie przyszło Buddzie łatwo, co do tego możemy
mieć pewność. Pisma palijskie wzmiankują niejednokrotnie, że zanim
podjął ostateczną decyzję, toczyła się w nim straszliwa walka. Jeśli
jednak odrzeć relacje ze wszystkich legend i mitów, jakie w ciągu
wieków narosły wokół nawrócenia Buddy, dowiadujemy się, że
dokonało się ono w prosty sposób – z niemal klasyczną prostotą.
Właśnie w tym najprostszym opisie pierwszego wielkiego wglądu



przyszłego Buddy odnajdujemy istotę życia duchowego. Dotykamy
tutaj sprężyny, która porusza całym mechanizmem.

Tą sprężyną jest uwarunkowane w poszukiwaniu
Nieuwarunkowanego, śmiertelne szukające nieśmiertelnego: nie
chodzi tu o poszukiwanie nieśmiertelnego ego, lecz nieśmiertelności
przekraczającej ego. To, czego Siddhartha szukał, było niczym innym,
jak odpowiedzią na pytanie zadane mu później (i także zachowane w
Madźdźhima-nikaji) przez młodego mnicha Gowindę. Przez całe
odosobnienie podczas pory deszczowej (tzn. około trzy miesiące)
medytował on nad mettą, czyli uniwersalną życzliwością, w rezultacie
czego miał wizję ‘wiecznie młodego’ Brahmy Sanatkumary. Pytanie,
jakie Gowinda zadał Sanatkumarze w tej sutcie brzmi: „Jak śmiertelnik
może osiągnąć nieśmiertelny świat Brahmy?”8

To zupełnie podstawowe religijne pytania: Jak uwarunkowane
może się stać Nieuwarunkowanym? Jak śmiertelne może się stać
nieśmiertelnym? Jak mogę pokonać śmierć? Powyższym pytaniom nie
można nic zarzucić, ale jeśli poważnie potraktujemy pytanie, jak
porzucić uwarunkowane i ruszyć na poszukiwanie
Nieuwarunkowanego, będziemy chcieli poznać odpowiedzi na kolejne
pytania. Co właściwie rozumiemy przez uwarunkowane? Jak je
rozpoznać?

Zgodnie z tradycją buddyjską, to co uwarunkowane rozpoznajemy
po trzech charakteryzujących go cechach, zwanymi lakszanami.
(Czasem słowo lakszana tłumaczy się jako ‘trzy znaki istnienia’, ale
lepszym tłumaczeniem byłoby ‘trzy znaki stawania się’, ponieważ z
perspektywy buddyjskiej w uwarunkowanym nie ma żadnego
statycznego ‘stanu istnienia’, tylko ciągły proces stawania się.)

Trzema lakszanami, czyli nieodłącznymi cechami całej
uwarunkowanej egzystencji, są: dukkha, niezadowolenie lub
cierpienie; anitja czyli nietrwałość; oraz anatman czyli pustka ‘ja’.
Wszystkie uwarunkowane rzeczy, zjawiska i istoty we wszechświecie
posiadają te trzy cechy. Wszystkie one są narażone na cierpienie (albo
nie są w stanie przynieść trwałej satysfakcji), są nietrwałe oraz
pozbawione niezmiennego ‘ja’. Spośród trzech lakszan większości z
nas najtrudniej jest się pogodzić emocjonalnie z pierwszą z nich,



dlatego przeanalizujemy ją nieco głębiej i bardziej szczegółowo niż
pozostałe dwie.

Cierpienie

Sanskryckie słowo dukkha zwykle tłumaczy się jako ‘cierpienie’, ale
lepszym tłumaczeniem jest ‘niezadowolenie’. Najlepiej zacząć od jego
etymologii – choć tradycyjne wyjaśnienie pochodzenia słowa dukkha
nie jest już powszechnie akceptowane, to wciąż daje nam ono
prawdziwy i precyzyjny obraz.

Du- jest przedrostkiem oznaczającym wszystko, co niedobre, złe,
niewłaściwe lub nieodpowiednie; a kha, główna część słowa,
przypuszczalnie ma związek z sanskrycką ćakrą, czyli ‘kołem’. Dukkha
miała więc pierwotnie oznaczać źle dopasowane koło wozu, kojarzące
się z irytującą jazdą, podczas której mocno trzęsie; podróż, w trakcie
której jest nam cały czas niewygodnie i nie sposób się odprężyć.

To tyle jeśli chodzi o ogólny obraz dukkhi. Przy bliższym
przyjrzeniu się widzimy jednak, że niezadowolenie/cierpienie
przyjmuje różne formy, z których Budda zwykle wymienia siedem.9 Po
pierwsze, jak mówi, cierpieniem są narodziny; od niego rozpoczyna
się ludzkie życie. Bardziej poetycko ujął to Oskar Wilde: „Narodzinom
dziecka i gwiazdy zawsze towarzyszy ból”. Jakkolwiek byśmy tego nie
wyrazili, słowa te zawierają wielką duchową prawdę; to wymowne, że
nasze życie rozpoczyna się od cierpienia.

Narodziny są oczywiście fizycznie bolesne dla matki, a w
konsekwencji często emocjonalnie bolesne dla ojca; natomiast dla
dziecka przypuszczalnie stanowią doświadczenie traumatyczne. Musi
być bardzo nieprzyjemnie, zostać nagle wyrzuconym ze świata,
panującej w łonie, pełnej harmonii, w zimny i obcy świat, w którym na
przywitanie dostajemy jeszcze klapsa w pośladki.

Po drugie, jak mówi Budda: cierpieniem jest starość. Jedną z
dolegliwości podeszłego wieku jest fizyczna słabość; człowiek nie
porusza się już tak lekko i zwinnie, jak dawniej. Traci się też pamięć;
nie pamięta się nazwisk czy gdzie się położyło rzeczy; nie jest się już
tak sprawnym i lotnym intelektualnie. Kiedy ogólne pogorszenie
przechodzi w demencję, człowiek taki przedstawia sobą opłakany



widok, szczególnie jeśli był kiedyś kimś wybitnym. Najboleśniejsze
może być jednak to, że w okresie późnej starości jest się zależnym od
otoczenia: nie można wiele dla siebie zrobić, potrzebuje się stałej
opieki pielęgniarki albo krewnych. Mimo wszystkich współczesnych
wygód i udogodnień (a często właśnie dzięki postępowi medycyny),
wielu z nas doświadczy tego cierpienia, szczególnie jeśli dożyjemy
bardzo podeszłego wieku.

Po trzecie: cierpieniem jest choroba . Nieważne, czy to ból zęba,
czy nieuleczalny rak, żadna choroba nie jest przyjemna. Cierpienie
sprawia nie tylko ból w ciele, lecz również bezradność, lęk i frustrację.
Medycyna jest czasem w stanie złagodzić cierpienie spowodowane
przez chorobę, ale nic nie wskazuje na to, byśmy mieli je kiedykolwiek
całkowicie wyeliminować. Jak tylko uwolnimy się od jednej choroby,
zaraz pojawia się kolejna. Kiedy pokonamy jednego wirusa, atakuje
nas nowy, silniejszy szczep. A gdy tylko poczujemy się fizycznie
zupełnie zdrowi, pojawiają się dolegliwości psychiczne, coraz bardziej
skomplikowane nerwice i tajemnicze syndromy – będące źródłem
nowych cierpień. Niemal każdy przejaw niedoskonałości w naszym
życiu może się rozwinąć w jakąś chorobę: stres prowadzi do ataków
serca, zmęczenie rodzi syndromy przemęczenia, nawyk staje się
nałogiem. Wygląda więc na to, że zmieniają się tylko objawy, ale sama
choroba nie odchodzi.

Po czwarte: cierpieniem jest śmierć. Cierpimy, kiedy umierają nasi
bliscy; cierpimy, kiedy widzimy, jak życie uchodzi z ciała, które przez
długi czas było dla nas ciałem ukochanej osoby. Cierpimy, mając
świadomość, że nasi ukochani umrą, oraz mając świadomość własnej
śmierci. Znaczna część cierpienia związanego ze śmiercią to
oczywiście tylko lęk. Nim umrzemy, większość z nas będzie musiała
znieść ogromne cierpienia, tak wielkie jest bowiem nasze przerażenie
nieuchronnym końcem egzystencji:

Życie na tym świecie, 
Choćby najcięższe – jakim starość, nędza 
I uwięzienie mogą nas uciskać – 



Rajem jest, jeśli chcemy je porównać 
Z lękiem przed śmiercią.10

Ludzie rzadko czują się gotowi umrzeć. Żal im opuścić miejsce,
gdzie tyle dokonali i osiągnęli, spotkało ich tyle przyjemności. Nawet
jeśli są gotowi odejść, chętni, by przejść w nowe życie lub w coś
nieznanego, wciąż pozostaje ból związany z fizycznym procesem
umierania. A z nim wiąże się czasem ogromne cierpienie psychiczne.
Niekiedy na łożu śmierci pojawiają się wyrzuty sumienia: ludziom
przypomina się wyrządzona komuś krzywda, albo zadany ból; może to
wywołać lęki i obawy o przyszłość. Wszystko to sprawia, że dla wielu
ludzi śmierć jest przerażającym doświadczeniem, o którym ze
wszystkich sił starają się nie myśleć, dopóki nie nadejdzie.

Po piąte: cierpieniem jest kontakt z tym, czego nie lubimy.
Wszyscy o tym wiemy. Nawet w rodzinie zwykle znajdą się ludzie, z
którymi nie jesteśmy w dobrych stosunkach. To istna tragedia,
szczególnie jeśli dotyczy własnych rodziców lub dzieci. Ponieważ w
grę wchodzą więzy krwi, pewna doza kontaktu jest nie do uniknięcia,
co bywa bolesne.

Praca również może być źródłem cierpienia, jeśli wykonujemy ją
tylko ze względu na zarobek, a nie jesteśmy w stanie dostać innej.
Wtedy też możemy odczuwać przymus robienia czegoś, czego nie
lubimy i być może pracowania z ludźmi, których uważamy za
niesympatycznych. Musimy to znosić przynajmniej przez jakiś czas,
mimo że wolelibyśmy robić coś innego. Również w naszym otoczeniu
pojawia się wiele nieprzyjemnych bodźców: skażenie, hałas, pogoda.
Nie każdemu jest dane wyjechać i zamieszkać w willi nad brzegiem
Morza Śródziemnego. Nie ma więc ucieczki przed cierpieniem, a w
każdym razie nie raz na zawsze. Jesteśmy zmuszeni żyć z ludźmi,
pośród rzeczy, w miejscach i warunkach, które nie całkiem nam
odpowiadają.

Po szóste: cierpieniem jest oddzielenie od tego, co lubimy. Ta
forma cierpienia bywa prawdziwą udręką. Są ludzie, z którymi
chcielibyśmy być, spotykać się częściej (krewni, przyjaciele), ale nie
pozwalają nam na to okoliczności i staje się to po prostu niemożliwe.
Zdarza się tak często podczas wojny, kiedy rodziny zostają rozdzielone



– mężczyzn powołuje się do wojska i zabiera na odległe pola bitew,
dzieci wysyła w bezpieczne miejsca, a ludzie gubią się w kolumnach
uchodźców.

Kiedy w czasie wojny pracowałem w Indiach w służbach łączności,
wielu moich przyjaciół regularnie (mniej więcej raz na tydzień)
otrzymywało listy z domu; lecz bywało, że listy do kogoś przestawały
przychodzić. Nie znając bezpośredniej przyczyny, ale wiedząc o
spadających na Anglię bombach, można się było spodziewać
najgorszego. Zdarzało się, że ktoś otrzymywał wiadomość od
krewnych albo oficjalną, informującą, że żona, dzieci, rodzice lub
rodzeństwo zginęli podczas bombardowania. To najstraszniejsze
cierpienie – stałe oddzielenie od tych, których kochamy. Niektórzy
ludzie nigdy nie dochodzą do siebie po takim ciosie i do końca życia
rozpamiętują stratę.

Po siódme: cierpimy, kiedy nie dostajemy tego, czego
pragniemy. To nie wymaga długich wyjaśnień. Jeśli zapragnąłeś
czegoś (lub kogoś) i nie osiągnąłeś swojego celu, kiedy nagroda nie
przypadła ci w udziale, odczuwasz zawód i frustrację, nawet
zgorzknienie. Wszyscy znamy krótkotrwałe doświadczenia tego
rodzaju, kiedy nie udało się nam dostać szczególnie upragnionej pracy,
albo nie zostaliśmy do czegoś wybrani, lub odkryliśmy, że ktoś inny
nas ubiegł, zdobywając coś (lub kogoś).

Niektórzy ludzie czują się oszukani przez życie; jest ono dla nich
jednym pasmem rozczarowań, rozgoryczenia i frustracji; a im silniej
czegoś pragną, tym bardziej cierpią. Abstrahując od takich
przypadków, cierpienia w mniejszym wymiarze doświadczamy niemal
każdego dnia, jeśli nie w każdej godzinie życia, choćby zaglądając do
pustej lodówki.

Oto siedem aspektów dukkhi, nakreślonych przez Buddę. Budda
oświadczył przy jakiejś okazji: „Uczę tylko o jednej rzeczy – o
cierpieniu i o ustaniu cierpienia.”11 I faktycznie, wyzwolenie z więzów
cierpienia jest wątkiem przewodnim jego nauki. W pismach palijskich
porównuje on siebie do lekarza, próbującego uwolnić pacjenta od
dręczącej go choroby. Ta choroba, która dotyka każdego z nas, to
oczywiście uwarunkowana egzystencja.12 Jak Budda również odkrył,



nie zawsze chętnie poddajemy się leczeniu. Przy wielu okazjach,
mówiąc o cierpieniu i starając się nakłonić ludzi do spojrzenia na nie z
jego perspektywy, podsumowywał swoją mowę stwierdzeniem, że cała
egzystencja jest bólem, i że żadne uwarunkowane doświadczenie
(wliczając w to formę, doznania, interpretację, akty woli i świadomość
[czyli pięć skandh]), nie może dać czującej istocie pełnego
zadowolenia.

Większość ludzi uznałaby to za przesadnie pesymistyczne i
nihilistyczne podejście do życia. Nie zgodziliby się, że ludzkie życie
jest zawsze niezadowalające i bolesne. Powiedzieliby, że owszem,
narodziny są bolesne, choroba, starość i śmierć, oczywiście też.
Jednocześnie wzdragaliby się przed uznaniem wypływającego z tego
wniosku, że sama uwarunkowana egzystencja jest cierpieniem. To tak,
jakby uznać, że pojedyncze liczby w równaniu się zgadzają, ale nie
chcieć przyjąć do wiadomości wynikającej z niego sumy. „Trudno się
nie zgodzić, że czasem cierpimy, ale ogólnie rzecz biorąc, świat nie jest
aż taki zły. Skąd taki pesymizm? Jest tyle powodów do uśmiechu!
Dopóki życie trwa, jest nadzieja.”

Oczywiście, że jest. Mamy i przyjemne doświadczenia, i bolesne. Ale
według buddyzmu nawet przyjemne doświadczenia są w gruncie
rzeczy bolesne. W istocie są tylko ukrytym, zatuszowanym i
odroczonym cierpieniem; są jak pogwizdywanie w ciemności dla
dodania sobie otuchy. Od naszej duchowej dojrzałości zależy, w jakim
stopniu potrafimy dostrzec cierpienie za pozłotą przyjemności,
„czaszkę pod skórą”.

Dr Edward Conze wyróżnił cztery różne aspekty ukrytego
cierpienia.13 Po pierwsze, coś, co jest przyjemne dla nas, może
nieść cierpienie innym ludziom (lub innym istotom). Na ogół
nie zaprzątamy sobie tym głowy. O ile nam jest dobrze, nic nie psuje
nam humoru, to nie przejmujemy się zbytnio innymi. To postawa
polegająca na dbaniu wyłącznie o własny interes.
Najpowszechniejszym jej przykładem jest nieskrywana przyjemność, z
jaką ludzie zajadają się mięsem zabitych zwierząt. Pałaszują zawartość
półmisków, nie dopuszczając do świadomości ich cierpienia.



Ale nieświadomego umysłu nie da się tak łatwo oszukać. Można nie
dopuszczać do świadomości jakiegoś nieprzyjemnego faktu, ale
nieświadomie wszystko rejestrujemy i niczego nie zapominamy. Ów
nieprzyjemny fakt może nigdy nie wypłynąć na powierzchnię naszej
świadomości, ale mimo to będzie wywierał na naszą psychikę wpływ –
tym silniej, im bardziej jest nieuświadomiony. W ten sposób powstaje
w nas ‘irracjonalne’ poczucie winy, ponieważ w głębi duszy wiemy, że
dana przyjemność jest okupiona cierpieniem żyjących istot. To
poczucie winy wywołuje w nas ogromny niepokój i niezadowolenie.

Conze podaje przykład bogatych ludzi, którzy prawie zawsze boją
się biedy. Według Conzego, jest tak, ponieważ nieświadomie
wyczuwają oni, że posiadane pieniądze im się nie należą.
Nieświadomie czują, że powinny im zostać odebrane, a świadomie
martwią się, że zostaną im zabrane. Rzuca się natomiast w oczy, że
biedacy, nie mający na jedzenie, rzadko się tym faktem niepokoją.
Generalnie są znacznie spokojniejsi i pogodniejsi od bogatych.

Bywa, że bogacze cierpią z powodu nieświadomego poczucia winy,
ponieważ wiedzą (niezależnie, jak bardzo by temu świadomie nie
zaprzeczali) że ich bogactwo jest ‘naznaczone’: zdobyte kosztem
bezpośredniego lub pośredniego cierpienia innych ludzi. Skutkiem
tego odczuwają nieustanną potrzebę usprawiedliwiania się. Mówią na
przykład: „Zarobiłem ciężko swoje pieniądze, powiększam dobrobyt
społeczeństwa, oferuję usługi potrzebne ludziom, zapewniam
zatrudnienie…” Albo: „Jestem bogaty, a inni są biedni, ale to dlatego, że
ja ciężko pracuję, podejmuję ryzyko – przynajmniej państwo nie musi
mnie utrzymywać…”.

Jeśli poczucie winy staje się zbyt silne, podejmują drastyczne kroki,
żeby je uciszyć, a najdrastyczniejszym z nich jest oddanie części
bogactwa kościołowi, szpitalowi czy podobnej instytucji. Ulubionym
rozwiązaniem jest wpłacanie pieniędzy na cele charytatywne,
ponieważ rekompensuje się w ten sposób cierpienie spowodowane
zdobywaniem bogactwa, oddając jego część na złagodzenie cierpienia.
Te pieniądze nazywa się ‘conscience money’ (pieniądze wpłacane
anonimowo dla uspokojenia sumienia). Osoby zatrudnione w
organizacjach religijnych łatwo rozpoznają tego typu darowiznę.
Czasami znajdują w skrzynce pocztowej kopertę z pewną sumą w



środku i z dopiskiem: „Od anonimowego ofiarodawcy”. Wiadomo
wtedy, że kogoś porządnie gryzie sumienie.

Drugim rodzajem ukrytego cierpienia na liście Conzego jest
przyjemność przyprawiona niepokojem, z powodu strachu przed
jej utratą. Charakteryzuje ona władzę polityczną: bardzo przyjemnie
jest rządzić ludźmi, ale człowiek zawsze się ogląda za siebie, bo nie
wie, czy może zaufać nawet najlepszemu przyjacielowi lub
ochroniarzowi u drzwi. Przez cały czas boi się utracić władzę,
szczególnie jeśli zdobył ją siłą, bo inni tylko czekają na okazję, by mu
ją odbić. W takich warunkach nie da się zasnąć spokojnie. Tego rodzaju
sytuację dobrze ilustruje tradycyjna buddyjska metafora jastrzębia
ulatującego z kawałkiem mięsa w szponach. Mnóstwo innych jastrzębi
leci za nim, próbując wyrwać ten kawałek mięsa, dziobiąc i rozrywając
nie samo mięso, ale ciało, skrzydła, głowę oraz oczy trzymającego go
jastrzębia.14 Tak właśnie wygląda jastrzębi świat finansów, biznesu i
rozrywki, w którym panuje ostra konkurencja. Każda przyjemność,
związana z władzą lub pozycją, skażona jest niepokojem, poczuciem, że
inni chcą cię zastąpić na szczycie twojej własnej kupy gnoju.

Trzecim ukrytym cierpieniem wskazanym przez dr. Conze jest coś,
co jest przyjemne, ale wiąże się z czymś innym, co powoduje
cierpienie. Tutaj przykładem jest ludzkie ciało. Dzięki niemu
doświadczamy wszelkiego rodzaju przyjemnych wrażeń, skutkiem
czego bardzo się do niego przywiązujemy; ale doświadczamy poprzez
nie również wszelkiego rodzaju nieprzyjemnych wrażeń. A więc
przywiązanie do tego, co dostarcza nam przyjemnych wrażeń, wiąże
nas również z tym, co dostarcza nam nieprzyjemnych wrażeń. Nie
możemy mieć jednych bez drugich.

Na koniec, Conze sugeruje, iż ukryte cierpienie należy dostrzegać w
fakcie, że przyjemności płynące z doświadczania
uwarunkowanych rzeczy i zjawisk nie są w stanie zaspokoić
najgłębszych pragnień serca . W każdym z nas jest coś
Nieuwarunkowanego, coś nie z tego świata, coś transcendentalnego,
natura Buddy – czy jakkolwiek byśmy tego nie nazwali. Ten
transcendentalny pierwiastek rozpoznamy w sobie po tym, że nie jest
w stanie go zaspokoić nic uwarunkowanego. Zaspokoić go może tylko



Nieuwarunkowane. W przypadku każdej uwarunkowanej uciechy,
jakiej się możemy oddać, zawsze odczuwalny będzie jakiś brak,
pustka, którą wypełnić może tylko Nieuwarunkowane. Właśnie z tego
powodu – by powrócić do wniosku wyciągniętego przez Buddę – żadna
uwarunkowana rzecz ani zjawisko nie jest w stanie przynieść pełnego
zadowolenia; każda jest bolesna – albo od razu, albo potencjalnie. W
świetle Nieuwarunkowanego cierpienie, dukkha, jasno ukazuje się
jako cecha charakteryzująca wszystkie uwarunkowane formy życia, a
zwłaszcza wszystkie czujące uwarunkowane formy życia.

Nietrwałość

Przekład nazwy drugiej podstawowej cechy uwarunkowanej
egzystencji, anitji, nie stanowi problemu. Nitja to ‘trwały’, ‘wieczny’, a
więc po dodaniu przedrostka przeczącego otrzymujemy ‘nietrwały’ lub
‘nie trwający wiecznie’. Bardzo łatwo ją również zrozumieć –
przynajmniej intelektualnie. Nie da się zaprzeczyć, że wszystkie
uwarunkowane, wszystkie złożone rzeczy, nieustannie się zmieniają.
Składają się z części, są złożone. A to, co złożone, może również zostać
rozłożone, ponownie sprowadzone do swoich części składowych – i
dzieje się tak przez cały czas.

Zrozumienie tej prawdy współcześnie powinno być łatwiejsze niż
za czasów Buddy. Mamy poparte autorytetem nauki twierdzenia, że nie
istnieje coś takiego jak materia, w sensie jej bryłek czy kawałków
materii rozrzuconych w przestrzeni. Wiemy, że to, co uważa się za
materię, w rzeczywistości jest energią w różnych postaciach.

Ta sama ważna prawda ma zastosowanie do umysłu. W naszym
wewnętrznym doświadczaniu siebie nie ma niczego niezmiennego,
trwałego ani nieśmiertelnego. Występuje jedynie nieprzerwane
następstwo stanów umysłu, uczuć, spostrzeżeń, aktów woli,
przejawów świadomości. Umysł zmienia się właściwie jeszcze szybciej
niż ciało. Zwykle nie jesteśmy w stanie dostrzec, jak zmienia się ciało,
ale przy odrobinie uważności, możemy zaobserwować, jak z chwili na
chwilę zmieniają się nasze stany umysłu.

W związku z powyższym, Budda wygłosił na pierwszy rzut oka
dziwnie brzmiące twierdzenie, że większym błędem jest utożsamiać



swe trwałe istnienie z umysłem niż z ciałem.15 Takie jest buddyjskie
stanowisko. Wiara w realność ‘ja’ jest większym duchowym błędem,
niż wiara w realność ciała. Ciało ma przynajmniej pewną względną
stabilność; a w umyśle nie ma niczego stabilnego. Zmienia się
nieustannie, w dostrzegalny dla nas sposób.

Ogólnie powiedziawszy, anitja wskazuje na fakt, że cały
wszechświat bez wyjątku, w całej swojej wspaniałości, w całym swoim
ogromie, jest olbrzymim zbiorem zachodzących na różnych
poziomach i wzajemnie powiązanych procesów. Nic, nawet przez
ułamek sekundy, nie pozostaje statyczne.

Jednak my tego nie dostrzegamy. Kiedy spojrzymy w górę, widzimy
wieczne wzgórza, a na nocnym niebie – te same gwiazdy, których mapę
u zarania dziejów sporządzili nasi przodkowie. Domy stoją z pokolenia
na pokolenie, a ustawione wewnątrz nich dębowe meble zdają się z
upływem lat stać jeszcze solidniej. Nawet nasze ciała z roku na rok
wydają się prawie takie same. Dopiero gdy powolne zmiany się
zsumują, kiedy okazały dom spłonie, kiedy zdamy sobie sprawę, że
gwiazda, na którą patrzymy, już wygasła, albo kiedy sami znajdujemy
się na łożu śmierci, dopiero wtedy uświadamiamy sobie prawdę o
nietrwałości, prawdę mówiącą, że nic nie trwa wiecznie;
uświadamiamy sobie, że wszystkie uwarunkowane rzeczy i zjawiska –
od mikroskopijnych cząsteczek po najpotężniejsze gwiazdy – powstają
i trwają tylko po to, aby zniknąć.

Pustka ‘ja’

Trzecia lakszana – anatman – zwięźle ujmuje prawdę, że wszystkie
uwarunkowane rzeczy pozbawione są trwałego, niezmiennego ‘ja’. Co
to właściwie znaczy? Czemu właściwie zaprzeczył Budda, zaprzeczając
realności idei atmana? Czym była doktryna lub wiara w atmana,
głoszona przez współczesnych Buddzie hinduistów?

Same Upaniszady wymieniają różne koncepcji atmana.16 Niektóre z
nich mówią, że atman, ‘ja’ lub, jeśli ktoś woli, dusza – jest tożsama z
fizycznym ciałem. Gdzie indziej wysuwany jest pogląd, że atman
posiada wielkość kciuka, jest materialny i ma siedzibę w sercu.
Najpowszechniejszy jednak pogląd w czasach Buddy, którym wydawał



się on być najbardziej zainteresowany, głosił, że atman jest czymś
indywidualnym (w tym sensie, że ja to ja, a ty to ty), bezcielesnym
(niematerialnym), świadomym, niezmiennym, błogim i niezależnym
(w sensie posiadania pełnej kontroli nad własnym losem).

Budda ze swej strony uważał, że nic takiego nie istnieje; odwoływał
się przy tym do doświadczenia. Twierdził, że jeśli będziemy
obserwować swoje wnętrze, swój umysł, swoją psychikę, to wszystko,
co zaobserwujemy, da się umieścić pod pięcioma nagłówkami: forma,
doznania, percepcja, akty woli, przejawy świadomości. Niczego, co
odkryjemy w tych kategoriach, nie można uznać za trwałe, niezależne
ani wiecznie błogie. Wszystko powstaje w zależności od warunków i
jest, w taki czy inny sposób, niezadowalające. Każda z tych pięciu
kategorii lub skupisk (skandhy) pozbawiona jest ‘ja’. Nie tworzą one
żadnego takiego atmana, którego istnienie postulowali Hindusi z
czasów Buddy. Takie ‘ja’ nie istnieje ani w nich, ani poza nimi, ani nie
łączy się z nimi w żaden inny sposób.

Trzy sposoby wyzwolenia

Widzenie uwarunkowanej egzystencji, postrzeganie życia w taki
sposób, jako niezmiennie nacechowanego cierpieniem, nietrwałością,
oraz pustką ‘ja’, zwane jest wipasjana lub wipassana, co na język polski
tłumaczymy jako ‘wgląd’.

Wgląd nie jest jedynie intelektualnym zrozumieniem. Uzyskać go
można tylko wówczas, gdy się własny umysł opanuje, oczyści,
wzniesie na wyższy poziom, skoncentruje i zintegruje – innymi słowy,
poprzez praktykę medytacji. Wgląd jest bezpośrednią, intuicyjną
percepcją, mającą miejsce w czasie głębokiej medytacji, kiedy zwykłe
procesy umysłowe ulegają zawieszeniu. Wstępne intelektualne
zrozumienie tych trzech cech jest na pewno pomocne, ale ostatecznie
wgląd jest doświadczeniem przekraczającym intelektualne
pojmowanie przez umysł.

W medytacji, gdy pojawia się wgląd, widzisz, że wszystko bez
wyjątku czego doświadczasz pięcioma zmysłami i umysłem, wszystko,
co możesz poczuć, dotknąć, powąchać, posmakować, zobaczyć i
pomyśleć, jest uwarunkowane, nietrwałe i nie ma ‘ja’, podlega



cierpieniu. Kiedy świat jawi ci się w ten sposób, doświadczasz tego, co
w fachowej terminologii buddyjskiej zwane jest ‘odrazą’ lub
‘obrzydzeniem’, i odwracasz się od uwarunkowanego. Trzeba
zauważyć, że jest to doświadczenie duchowe, a nie reakcja
psychologiczna: odwracasz się nie dlatego, że świat cię brzydzi, lecz
dlatego, że widzisz, iż nieuwarunkowane nie jest warte zachodu.
Zdecydowane odwrócenie się od uwarunkowanego ku
Nieuwarunkowanemu nazywa się ‘Wejściem w Strumień’ (w
rozumieniu metaforycznego strumienia prowadzącego do Nirwany).

1.1.4. Dukkha jako przykład uwarunkowania

Ludzie często dochodzą do wniosku, że buddyzm jest nastawiony na
cierpienie, zaleca zamknięcie się w sobie i egocentryzm, tak jakby
chodziło tylko o zaabsorbowanie własnym cierpieniem i jego
załagodzenie. Budda mówił jednak coś innego.

Tradycja buddyjska rozróżnia nauki, które wymagają interpretacji,
i te, które jej nie wymagają. Stwierdzenie Buddy zawarte w
Dhammapadzie mówiące, że nienawiści nigdy nie uspokoi się
nienawiścią, jest dosłownie prawdziwe, i każdy może w swoim
codziennym życiu jasno zobaczyć tę prawdę (oczywiście z wyjątkiem
zaślepionych pragnieniem zemsty). Są jednak nauki, które wymagają
od nas wyjścia poza dosłowne znaczenie, aby je zrozumieć, musimy
wcześniej posiąść pewną wiedzę. Dobrym przykładem tego rodzaju
nauki jest nauka Buddy o dukkha. Mało kto rozumie, że kiedy mówi on
o cierpieniu, jego początku i jego ustaniu, używa tego jako przykładu,
pokazującego jak rzeczy powstają i znikają. Nie jest to definitywne
twierdzenie; ujmując rzecz w kategoriach innego tradycyjnego
rozróżnienia: jest to metoda a nie doktryna .

Warto starannie to rozważyć. Ludzie często dochodzą do wniosku,
że buddyzm jest nastawiony na cierpienie, zaleca zamknięcie się w
sobie i egocentryzm, tak jakby chodziło tylko o zaabsorbowanie
własnym cierpieniem i jego załagodzenie. Budda mówił jednak coś
innego. Termin palijski dukkha zwykle tłumaczony jest jako
‘cierpienie’, co wskazuje na fakt, że uwarunkowana egzystencja,



ogólnie ujmując, nie daje zadowolenia i rodzi frustrację. Nie znaczy to
jednak, że buddyzm widzi życie jako wyłącznie bolesne i
nieprzyjemne: tak oczywiście nie jest. Z drugiej strony, możemy być
pewni, że Budda nie wybrał tego przykładu na działanie
warunkowości na chybił trafił. Refleksja nad nieodłączną od życia
niezadowalającą naturą rzeczywistości jest bardzo korzystna; jest
przykładem tego, co tradycyjnie nazywane jest „wyginaniem bambusa
w drugą stronę”. Budda nie zabrania nam uważać życia za przyjemne,
jeśli tak go doświadczamy, lecz mamy zrozumieć, że niezależnie od
tego, jak przyjemne może być, nie pozostanie wyłącznie takie. Dukkha
jest bólem i chorobą, ale jest również brakiem całkowitego spełnienia;
jest niepokojem i stratą, zgorzknieniem i cynizmem, poczuciem że nasz
czas dobiega końca. Ta prawda mówi również, że nawet przyjemne
okoliczności nie mogą trwać bez końca, ponieważ powstają w
kontekście uwarunkowanej egzystencji.

1.1.5. Zwycięstwo Buddy

Według Buddy duchowe życie jest życiem aktywnym, życiem
pracowitym. Moglibyśmy nawet powiedzieć, że jest życiem walecznym.

Chociaż dotychczas na Zachodzie bardzo niewielu ludzi miało
sposobność głęboko studiować lub praktykować buddyzm, większość
z nas wytworzyła sobie jakieś wyobrażenie o nim. Wytworzyliśmy
sobie również pewne wyobrażenie o Buddzie. Spotykamy ludzi
praktykujących buddyzm lub słyszymy o nich, czytamy artykuły o
buddyzmie w gazetach, dowiadujemy się czegoś z radia lub telewizji –
a w kinie możemy zobaczyć nawet gwiazdy filmowe grające Buddę.
Niektóre wnioski, jakie z tego wyciągamy, mogą być pozytywne, a
nawet właściwe, lecz nieuchronnie pojawią się też inne, mylące. A raz
ustalone błędne pojęcia bardzo trudno wykorzenić. Najbardziej
uporczywe błędne przekonania wywodzą się od najwcześniejszych
zachodnich interpretatorów buddyzmu, którzy rozpatrywali go z
punktu widzenia własnej religii – wiktoriańskiej wersji
chrześcijaństwa. Buddę postrzegali oni jako swego rodzaju
orientalnego Jezusa, którego popularna wiktoriańska koncepcja była



dość mdła. Ludziom w tej epoce Chrystus jawił się jako duchowa
postać w białej szacie wędrująca po Galilei i łagodnie ganiąca ludzi za
wątpienie w nicejskie wyznanie wiary, stąd wiktoriański Budda
podobnie utrwalił się w popularnym wyobrażeniu jako duchowa
postać w żółtej szacie wędrująca po Indiach i łagodnie ganiąca ludzi za
brak dobroci dla zwierząt.

Tym samym buddyzm zaczął być postrzegany jako bierna,
anemiczna czy wręcz negatywna nauka i tradycja. Niestety to wrażenie
zostało spotęgowane, być może nieświadomie, w zetknięciu z późną
sztuką buddyjską, która w schyłkowej fazie przedstawiała Buddę jako
uroczą, rozmarzoną, zniewieściałą postać. Obecnie produkowane
masowo w Indiach (zwykle w kalendarzach) wizerunki Buddy próbują
oddać uśmiech Oświecenia – w konsekwencji otrzymujemy Buddę z
kokieteryjnym uśmieszkiem sentymentalnej gwiazdki filmowej. Takie
wizerunki wpływają nieuchronnie na nasz sposób myślenia o Buddzie.

Jeśli chcemy zniwelować ów brak równowagi, powinniśmy
świeżym okiem spojrzeć na istotę buddyzmu; być może na nowo
przemyśleć całe nasze nastawienie do życia duchowego. Celem nauki
buddyjskiej jest osiągnięcie Oświecenia, czyli stanu Buddy, stanu
etycznej i duchowej doskonałości. Ten ideał wymaga wykazywania się
heroicznymi cechami w sferze etycznej i duchowej. Kiedy mówimy o
ideale bohatera w buddyzmie, nie mówimy o czymś odrębnym, a tym
bardziej przeciwnym, od ideału duchowego. Mówimy o samym ideale
duchowym – ideale, który wymaga najwyższego stopnia heroizmu.

Słowo ‘bohater’ stało się w dzisiejszych czasach niemodne, lecz
tłumaczy ono – lepiej niż inne, mniej kontrowersyjne terminy – jeden z
tytułów, jakim Siddhartha Gautama był określany po swoim
Oświeceniu. Znamy go jako ‘Buddę’, czasem jako ‘Współczującego’, ale
teksty palijskie i sanskryckie nadają mu również przydomki
‘Mahawira’, co znaczy ‘Wielki Bohater’, i ‘Dżina’, czyli ‘Zwycięzca’. W
najwcześniejszych tekstach buddyjskich tytuł ‘Dżina’ pojawia się
niemal równie często, jak dobrze nam znany ‘Budda’. Jest Zwycięzcą,
ponieważ pokonał w sobie całą uwarunkowaną egzystencję. Pokonując
siebie, pokonał świat. Według Dhammapady: „Choćby ktoś tysiąc razy
pokonał w bitwie tysiąc ludzi, to wspanialsze zwycięstwo należy do
tego, kto pokonał siebie”. Średniowieczny buddyzm stworzył z kolei



ideę trailokja widżai, „pokonania trzech światów” – to znaczy,
pokonania świata zmysłowych pragnień, świata archetypowych form i
świata bez formy. Dżina pokonuje te trzy wewnętrzne światy.

Zwycięstwo zwykle zakłada pokonanie kogoś lub czegoś. O kogo
lub o co mogło chodzić w przypadku Buddy? Odpowiedź jest prosta:
Budda pokonał Marę, ‘Złego’, i pokonawszy go, osiągnął Oświecenie.
W pewnym sensie, już jego zwycięstwo nad Marą, jego Mara-widżaja,
jak się je nazywa, było osiągnięciem Oświecenia.

Możliwe, że natknęliśmy się już na opisy epizodu zwycięstwa na
Marą. Być może widzieliśmy tę scenę przedstawioną w buddyjskiej
sztuce. Jeśli tak, to zobaczyliśmy przyszłego Buddę siedzącego na
wiązce trawy kuśa pod rozpostartymi gałęziami świętego figowca
(ficus religiosus – gatunek ten został później nazwany na cześć Buddy
także ‘drzewem Bodhi’ czyli ‘drzewem Oświecenia’). Buddę otaczają
tam tysiące przerażających postaci, potwornie zdeformowanych i
oszpeconych. Jedne wymachują ogromnymi maczugami, inne plują
ogniem; niektóre rzucają olbrzymie głazy, a nawet całe góry; jeszcze
inne wypuszczają strzały. To siły Mary. Sam Mara stoi z boku,
dowodząc straszną armią atakującą Buddę. Ale Budda nie zwraca na
nich uwagi. Otacza go aura złocistego światła. Gdy tylko pociski
rzucane przez armię Mary dotykają jego aury, zmieniają się w kwiaty i
upadają na ziemię u jego stóp, jakby w akcie czci. Budda pozostaje
nieporuszony i dalej medytuje. Nie zwraca uwagi nawet wtedy, gdy
Mara wzywa swoje trzy córki i każe im tańczyć uwodzicielsko. Mara
wycofuje się pokonany, jego siły znikają, a trzy córki odchodzą
skonsternowane. Budda zostaje sam pod drzewem Bodhi, na wiązce
trawy kuśa i kontynuuje medytację. Siedząc w ten sposób osiąga
Oświecenie.

Ten powszechnie znany epizod z życia Buddy, podobnie jak inne
znane epizody, może zostać błędnie zrozumiany. Nawet jeśli zdajemy
sobie sprawę, że jest to scena symboliczna, możemy nie wiedzieć, że
Mara-widżaja nie była jedynym zwycięstwem Buddy, lecz raczej
kulminacją całej serii zwycięstw. Czegoś takiego należałoby zresztą
oczekiwać, takie właśnie jest życie duchowe. Podobnie jak pełni
mądrości czy pełni współczucia nie da się rozwinąć nagle, tak też nie
rozwijamy nagle pełni energii i heroizmu, potrzebnych do pokonania



Mary i jego sił. Wszystkie duchowe cechy rozwija się stopniowo. Jak
Budda powiedział w Dhammapadzie: „Tak jak nieprzerwanie kapiące
krople wody napełniają garnek, tak człowiek stopniowo wypełnia się
dobrem”. Przed wielkim zwycięstwem Buddy było wiele innych
zwycięstw, bez których to ostateczne zwycięstwo nie mogłoby
nastąpić. Przyjrzyjmy się teraz niektórym z tych mniejszych
zwycięstw – mniejszych, oczywiście, tylko w relacji do wielkiego
zwycięstwa nad Marą. Nam te mniejsze zwycięstwa trudno byłoby
sobie nawet wyobrazić.

Pierwsze zwycięstwo Buddy określa się na ogół jako ‘odejście’ z
domu w bezdomność. Być może dla nas nie wygląda to jak zwycięstwo,
ale było nim. Załóżmy, że jesteśmy synami lub córkami bogatych
rodziców, zajmujących wysoką pozycję społeczną i cieszących się
wielkim prestiżem. Załóżmy, że jesteśmy młodzi, zdrowi i urodziwi.
Załóżmy również, że jesteśmy szczęśliwymi małżonkami i mamy
dziecko. Czy łatwo byłoby nam to wszystko porzucić? Bylibyśmy w
stanie ‘odejść’ dla nie wiadomo czego – dla ‘prawdy’, dla czegoś
‘wyższego’, dla czegoś przekraczającego wszystko, czego dotąd
doświadczyliśmy lub sobie wyobrażaliśmy? Właśnie to, Siddhartha,
przyszły Budda zrobił.

Istnieje kilka wersji relacji o ówczesnych wydarzeniach – niektóre
są niezwykle barwne i romantyczne. Mówią, na przykład, że w
wewnętrznych apartamentach swojego pałacu Siddhartha odsunął
zasłonę i rzucił ostatnie długie, tęskne spojrzenie na śpiącą spokojnie
żonę i nowo narodzonego syna. Mówią, że bogowie różnych niebios
cicho otworzyli bramy, żeby mógł odjechać niewidziany i niesłyszany.
I mówią, że ci sami bogowie podtrzymywali kopyta jego konia na
swych dłoniach, żeby nie robiły hałasu… Najstarsza relacja jest jednak
bardzo prosta. Wspominając tę chwilę na starość, Budda rzekł do
swych uczniów:

Wtedy, mnisi, po jakimś czasie, będąc młody, z włosami
czarnymi jak smoła, tryskający młodością, w kwiecie wieku –
mimo że moi rodzice niechętni temu płakali i zawodzili –



obciąwszy włosy i brodę, założywszy żółte szaty, odszedłem z
domu w bezdomność.17

Czy opis jest rozbudowany czy prosty, wystarczająco jasno zeń
wynika, co się zdarzyło. Przyszły Budda opuścił dom, opuścił rodzinę,
opuścił grupę. Ale w jakim sensie można mówić o zwycięstwie?
Zwycięstwie nad czym? Po pierwsze, nad rodziną czy raczej nad grupą
reprezentowaną (głównie) przez rodziców. Lecz było to również
zwycięstwo w głębszym sensie: zwycięstwo nad przywiązaniem do
grupy. Dla Siddharthy odejście od rodziny nie mogło być łatwe;
musiała poprzedzić je długa wewnętrzna walka. Lecz postawił na
swoim i uwolnił się od grupy. Nie oznaczało to jedynie opuszczenia jej
fizycznie: oznaczało to przezwyciężenie grupowych zachowań i
grupowego uwarunkowania; oznaczało wzięcie inicjatywy i zdobycie
się na samodzielne myślenie; oznaczało sprawdzanie i doświadczanie
samemu, życie własnym życiem; oznaczało bycie jednostką . Dlatego
‘odejście’ z domu w bezdomność było zwycięstwem nad
‘zinternalizowaną’ grupą.

Odszedłszy, Siddhartha udał się do dwóch sławnych nauczycieli
duchowych, którzy byli dobrymi i szlachetnymi ludźmi: nauczyli go
wszystkiego, co wiedzieli, przekazali mu to, co w ich przekonaniu było
najwyższą prawdą. Siddhartha był bardzo pojętnym uczniem;
opanował to, czego nauczali i szybko im dorównał. Zdając sobie z tego
sprawę, nauczyciele zaproponowali mu, żeby razem z nimi przewodził
ich duchowym społecznościom. Odmówił jednak i, opuściwszy ich,
powrócił do samotnych wędrówek.

To też było zwycięstwo – zwycięstwo nad duchowym
samozadowoleniem i duchową ambicją . Siddhartha osobiście
doświadczył wszystkiego, co jego nauczyciele przekazali, ale wiedział,
że wciąż jest coś więcej, coś wyższego, czego jeszcze nie
urzeczywistnił – a co chciał urzeczywistnić. Wiedział wbrew temu, co
mu mówili, że nie jest jeszcze oświecony. Inaczej mówiąc, nie zadowolił
się ograniczonym doświadczeniem duchowym mimo iż, zgodnie ze
zwykłymi standardami, osiągnął wysoki poziom rozwoju. Ale nie
najwyższy i Siddhartha o tym wiedział. W ten sposób pokonał
duchowe samozadowolenie. Co więcej, jego nauczyciele



zaproponowali mu udział w przewodzeniu swym społecznościom. Jaka
to wielka okazja dla młodego człowieka! Ale Siddhartha odmówił.
Przywództwo go nie interesowało. Interesowała go prawda,
interesowało go Oświecenie. W ten sposób przezwyciężył również
duchową ambicję.

Warto zauważyć, że Siddhartha przezwyciężył duchowe
samozadowolenie i duchową ambicję równocześnie. Te dwie cechy
ściśle się ze sobą wiążą. Jeśli masz ambicje duchowe, w sensie dążenia
do pozycji duchowego przywódcy, prawdopodobnie pojawi się w tobie
duchowe samozadowolenie. I podobnie, jeśli żywisz duchowe
samozadowolenie, będziesz dążył do pozycji duchowego przywódcy,
jako rekompensaty za brak prawdziwego duchowego wysiłku.

W celu kontynuacji swoich duchowych poszukiwań, Siddhartha
postanowił zamieszkać w głębi lasu, z dala od wszelkich ludzkich
siedlisk. Żył w miejscu, gdzie bardzo trudno było egzystować, nawet
tym, którzy poświęcili się życiu duchowemu. Przebywał w miejscach,
które nazwalibyśmy nawiedzonymi, zamieszkanych, przynajmniej
zgodnie z powszechnym przekonaniem, przez zjawy i duchy; w
miejscach, w których łatwo wpaść w panikę, lęk i przerażenie. I te
uczucia faktycznie powstawały w jego umyśle. Co Siddhartha robił w
takich sytuacjach? Jeśli lęk i przerażenie pojawiały się, kiedy chodził
tam i z powrotem, dalej chodził tam i z powrotem, aż je przezwyciężył.
Nie uciekał, nie próbował uniknąć tych uczuć. Podobnie, jeśli
pojawiały się, kiedy siedział nieruchomo lub kiedy leżał, to nie
zmieniając pozycji, stawiał im czoła i je przezwyciężał. W ten sposób
pokonał w sobie lęk.

Oczywiście, nawet dzisiaj wielu ludzi, szczególnie, gdy są sami,
doświadcza lęku i przerażenia, paniki i strachu – a przynajmniej
niepokoju. Ale jakkolwiek i gdziekolwiek mamy tego rodzaju
doświadczenia, ważne jest, żeby stawić im czoła. Nie uciekać –
dosłownie lub w przenośni. Jeśli stawimy im czoła, w końcu je
pokonamy, tak jak zrobił to Siddhartha.

Jednak pokonawszy lęk, Siddhartha wciąż nie osiągnął Oświecenia.
Zaczął więc skrajnie się ‘umartwiać’. Pisma buddyjskie ze wszystkimi
szczegółami opisują różne tortury, które sobie zadawał. Wystarczy
powiedzieć, że nikt inny (jak sam później twierdził) nie posunął się do



tak skrajnych umartwień i ascezy. Stanął na krawędzi śmierci. W
zamian jednak stał się sławny. W tamtych czasach powszechnie
wierzono, że poprzez ascezę – im bardziej skrajną, tym lepiej – można
osiągnąć Oświecenie. W ten sposób przyciągnął pięciu bliskich
uczniów, którzy zamierzali zostać z nim, aż – w rezultacie umartwiania
się – osiągnie Oświecenie.

Siddhartha nie osiągnął jednak Oświecenia w ten sposób. Co
gorsza, był od niego równie odległy jak dotąd. Porzucił zatem
umartwienia, którym oddawał się przez lata i, ku oburzeniu swoich
uczniów, znowu zaczął przyjmować stały pokarm. Uczniowie
natychmiast go opuścili, głęboko rozczarowani, że nie był tym
człowiekiem, za jakiego go uważali. Ich zdaniem stał się mięczakiem,
który uległ życiu w luksusie. Siddhartha znowu został sam.

Z pozoru mogło to wyglądać na porażkę, ale w rzeczywistości było
wielkim zwycięstwem. Siddhartha przezwyciężył silną ludzką
skłonność: niezdolność do przyznania się, że popełniło się błąd, że
podążało się niewłaściwą drogą, że trzeba się cofnąć o jeden krok i
zacząć wszystko od nowa. Kiedy inwestujemy ogromną ilość energii,
nie mówiąc już o czasie, pieniądzach itd., w coś, co okazuje się błędem,
to nie chcemy się przyznać, nawet przed sobą, że cały ten wysiłek w
pewnym sensie poszedł na marne. Siddhartha zrobił to bez problemu.
Nie przejmował się utratą uczniów ani samotnością. Mógł przecież
dalej uprawiać ascezę, zdobywać coraz większą sławę i przyciągać
rzesze uczniów. Zamiast tego przyznał, że popełnił błąd i kontynuował
swoje poszukiwania.

Ostatecznie doprowadziło go ono pod drzewo Bodhi. Tam usiadł,
jak widzieliśmy, i został zaatakowany przez Marę i jego siły. Ale kim
lub czym jest Mara? Opisałem już, jak przedstawia się ten epizod w
buddyjskiej sztuce, ale teraz chcę poświęcić nieco więcej uwagi jego
znaczeniu. Wprawdzie symboliczne terminy, w jakich jest opisany,
komunikują swoje własne przesłanie, ale jeśli nie zrozumiemy, co
reprezentuje Mara, nie uchwycimy prawdziwego znaczenia
zwycięstwa Buddy.

Słowo Mara oznacza ‘zabijanie’, ‘niszczenie’, oznacza sprowadzanie
śmierci i zarazy. Mara jest zatem samą zasadą destrukcji. Czasem się ją
personifikuje, i dlatego buddyjskie teksty wspominają o czterech



Marach. Są to (w języku palijskim): Maćću-Mara, Khandha-Mara,
Kilesa-Mara i Dewaputta-Mara. Przyjrzymy się każdemu z nich po
kolei.

Pierwszym jest Maćću-Mara. Oznacza to po prostu ‘śmierć’ lub
‘zniszczenie’. Nadejście śmierci jest zwykle wysoce niepożądane.
Ludzie bywają zdumieni jej nadejściem, mimo iż powinni się jej byli
spodziewać. Ponieważ śmierć jest tak niepożądana, na ogół uważa się
ją za zło. Jednak śmierć sama w sobie nie jest ani dobra, ani zła: jest po
prostu egzystencjalnym faktem, który należy uznać. Maćću-Mara
reprezentuje właśnie takie jej znaczenie.

Khandha-Mara jest drugim, bardziej metaforycznym ujęciem Mary.
Reprezentuje coś w rodzaju przedłużenia Maćću-Mary. Przypomina, że
śmierć nie jest jedynie abstrakcją lub słowem. Jest konkretną
rzeczywistością. Śmierć oznacza, że istoty umierają, rzeczy podlegają
zniszczeniu. Te rzeczy i istoty razem tworzą świat. Świat, który jest we
władzy śmierci. Świat tego, co w języku palijskim nazywamy
khandhami (palijski: khandy, skr. skandhy). Tych khandh, czyli
‘skupisk’ (jak się to słowo często tłumaczy), jest pięć: rupa, czyli
materialna forma, wedana, doznanie, samdźnia, percepcja, sankhara,
akty woli i widźniania, czyli świadomość. Wymienione khandhy są
dobrze znane, więc jeśli wiecie cokolwiek o buddyzmie, to pewnie o
nich słyszeliście. Razem reprezentują całą uwarunkowaną, doczesną
egzystencję, lub, ujmując to w bardziej tradycyjnych terminach: całą
samsarę. Khandha-Mara właśnie to symbolizuje.

Trzecim jest Kilesa-Mara. Kilesa (skr. kleśa) pochodzi od rdzenia
znaczącego ‘przylegać’ lub ‘lgnąć’ (i jest wyrazem pokrewnym słowu
‘śluz’); oznacza ‘plamę’, ‘zabrudzenie’ lub ‘nieczystość’, a w sensie
etycznym, ‘deprawację’, ‘żądzę’ lub ‘namiętność’. Mówiąc ogólnie,
kilesa odpowiada temu, co zwane jest także akusala-cittani,
niezręcznymi stanami umysłu. Pięcioma głównymi kilesami, czyli
‘skalaniami’ (jak zazwyczaj zwie się je po polsku) są: pożądanie,
awersja, niewiedza, zarozumiałość i rozproszenie. Trzy pierwsze z nich
odpowiadają trzem akusalamulom18, czyli ‘korzeniom niezręczności’,
symbolizowanym przez koguta, węża i świnię, znajdujących się w
centrum tybetańskiego Koła Życia. Właśnie te trzy zwierzęta



utrzymują Koło w ruchu. Reasumując, ponieważ nasze umysły
zdominowane są przez kilese, odradzamy się w samsarze, w świecie
uwarunkowanej egzystencji, w świecie, gdzie włada śmierć. Kilesa-
Mara właśnie to reprezentuje.

Następnie mamy Dewaputta-Marę. Dewa znaczy ‘bóg’ (przez małe
‘b’), a putta to ‘syn’. Dewaputta razem znaczy więc ‘syn boga’, czyli bóg
– w takim samym znaczeniu, jak ‘syn człowieczy’ to po prostu
człowiek. Dewaputta-Mara to Mara jako realnie istniejąca istota lub
osoba, która pojawia się np. w epizodzie Mara-widżaji z życia Buddy.
Czasem Dewaputta-Marę uważa się za personifikację kiles, czyli
skalań, ale nie wolno go w ten sposób umniejszać. Naturalnie, jego
umysł jest zdominowany przez skalania, podobnie jak większości istot
w samsarze, ale jednocześnie jest on odrębną istotą, zajmującą własną
pozycję we wszechświecie i w buddyjskiej mitologii.

Wedle tradycji buddyjskiej wszechświat składa się z różnych
poziomów i światów, które są obiektywnymi odpowiednikami (czy
korelatami) stanów umysłu, zarówno pozytywnych, jak i
negatywnych. Zgodnie z buddyjską kosmologią, tak samo jak istnieje
‘świat’ ludzi, tak też istnieje ‘świat’ zwierząt, ‘świat’ bogów, ‘świat’
demonów itd. Mara należy do jednego z tych światów, ściśle biorąc, do
świata jednego z niższych niebios. Jednak, mimo swej niskiej pozycji,
Mara rządzi naszym światem; rządzi też wszystkimi światami
należącymi do tak zwanej kamaloki, czyli ‘sfery zmysłowych pragnień’,
obejmującej także nasz ludzki świat. W szerszym sensie Mara rządzi
całym wszechświatem, całą uwarunkowaną egzystencją, ponieważ
podlega ona śmierci, którą Mara w pierwszym rzędzie reprezentuje.
Ale jego władza rozciąga się zwłaszcza nad kamaloką, sferą
zmysłowych pragnień.

Aby zrozumieć, dlaczego tak właśnie jest, potrzebujemy trochę
więcej informacji o buddyjskiej kosmologii: ponad sferą zmysłowych
pragnień znajduje się rupaloka, czyli ‘sfera archetypowej formy’. Ta
sfera odpowiada różnym umysłowym stanom wyższej medytacyjnej
świadomości. Z poziomu rupaloki (jako stanu umysłu lub świata)
można osiągnąć Oświecenie – a nie można tego dokonać z poziomu
kamaloki. Dlatego Marze szczególnie zależy na tym, aby powstrzymać
ludzi przed osiągnięciem rupaloki, to znaczy powstrzymać ich przed



ucieczką z kamaloki. Właśnie dlatego Mara, przy pomocy swych armii
i córek, próbował przerwać medytację Buddy pod drzewem Bodhi. Być
może czasem próbuje przerwać i twoją medytację. Być może ta drobna
nieuwaga w twoim umyśle, nawet to lekkie swędzenie, które cię
rozprasza, jest niczym innym jak Marą.

Chyba powiedziałem już wystarczająco o Marze, abyśmy lepiej
zrozumieli, co Buddzie udało się właściwie pokonać. Możemy teraz
wrócić do samej Mara-widżaji. Jak widzieliśmy jest czterech Marów:
Maćću-Mara, Khandha-Mara, Kilesa-Mara i Dewaputta-Mara. Budda
pokonał wszystkich czterech; zatem jego zwycięstwo było poczwórne.
Przyjrzyjmy się każdemu z nich po kolei.

Jak Budda pokonał Maćću-Marę? Jak pokonał śmierć? Śmierć
pokonał poprzez pokonanie narodzin, ponieważ tam gdzie istnieją
narodziny, tam nieuchronnie nastąpi śmierć. Narodziny pokonał
poprzez pokonanie niezręcznych stanów umysłu, prowadzących do
narodzin (to znaczy do odrodzenia). Inaczej mówiąc, Budda pokonał
śmierć poprzez osiągnięcie ‘stanu Nieśmiertelności’ (palijski:
amatapada), stanu wolności od śmierci, wolności od narodzin, który
jest niczym innym, jak Nibbaną (skr. Nirwana). Pokonał śmierć poprzez
osiągnięcie Oświecenia; stanu, który jest ponad i poza uwarunkowaną
egzystencją. Po osiągnięciu Oświecenia Budda mógłby odrodzić się
ponownie w ludzkim świecie, gdyby tego chciał. Ale nie odrodziłby się
tam z przymusu, tj. w rezultacie wcześniejszej kammy (skr. karmy),
którą stworzył. Odrodziłby się (jeśli w ogóle) ze współczucia, żeby
dalej pomagać zwykłym, nieoświeconym ludziom.

Jak Budda pokonał Khandha-Marę? Jak pokonał uwarunkowaną
egzystencję? Uwarunkowaną egzystencję pokonał poprzez pokonanie
kiles, mentalnych skalań, które wprowadzają w uwarunkowaną
egzystencję. Dokonał tego w chwili, kiedy osiągnął Oświecenie. W
pewnym sensie, te dwie rzeczy były tożsame. Jednak tradycja obstaje
przy tym, że Budda nie pokonał ostatecznie khandh, dopóki nie wszedł
w parinibbanę czterdzieści pięć lat później. W czasie parinibbany
zerwał wszelkie powiązanie z ciałem fizycznym i z khandhami. Z tego
powodu parinibbanę określa się również mianem khandha-nibbany lub
anupadisesa-nibbany, czyli ‘Nibbany bez pozostałości w formie
fizycznego ciała’.



Ale w jaki sposób Budda odniósł – jakże ważne – zwycięstwo nad
kilesami? Jak widzieliśmy, jest pięć głównych kiles: pożądanie,
awersja, niewiedza, zarozumiałość i rozproszenie. Budda pokonał
pożądanie przy pomocy spokoju, awersję przy pomocy życzliwości i
współczucia, niewiedzę przy pomocy mądrości, zarozumiałość przy
pomocy wglądu w brak ‘ja’, a rozproszenie przy pomocy świadomości
(uważności). Naturalnie, nawet Buddzie nie przyszło to łatwo. Takie
cechy jak spokój, życzliwość i współczucie nie pojawiają się same z
siebie – nawet, kiedy siedzi się pod drzewem Bodhi. Trzeba je rozwijać.
Ale można je rozwinąć. Przekonanie, że jest w naszej mocy zmienić
swoje stany umysłu, stanowi podstawę nauk buddyjskich. Co więcej,
buddyzm nie tylko usilnie nakłania nas, żebyśmy je zmienili, ale
również mówi nam, jak to zrobić; podsuwa nam konkretne metody
medytacji.

Spokój rozwija się przy pomocy trzech kontemplacji: kontemplacji
obrzydliwości ludzkiego ciała, kontemplacji śmierci i kontemplacji
nietrwałości. Pierwsza z nich jest najbardziej ekstremalna, i na ogół
przyjmuje formę kontemplacji dziesięciu etapów stopniowego
rozkładu zwłok. Powinienem może dodać, że zwykle uczy się jej tylko
tych, którzy są psychicznie i duchowo dojrzali. Pozostałe dwie uważa
się za mniej radykalne, i dlatego bywają szerzej rozpowszechniane.
Którąkolwiek z tych metod się posłużymy, czy kontemplacją śmierci,
czy kontemplacją nietrwałości, czy nawet kontemplacją obrzydliwości
ludzkiego ciała, rozwiniemy spokój, dzięki czemu uda nam się
przezwyciężyć pożądanie.

Życzliwość i współczucie rozwijamy przy pomocy metta
bhawany, czyli ‘kultywowania uniwersalnej dobroci’. Praktyka ta
polega na systematycznym rozwijaniu pozytywnego nastawienia do
siebie, do bliskiego i drogiego przyjaciela, do osoby ‘neutralnej’, do
‘wroga’, a na samym końcu – do wszystkich żyjących istot. Metta
bhawana jest jedną z najbardziej znanych i popularnych buddyjskich
metod medytacji. Poprzez jej praktykowanie rozwiniemy życzliwość i
współczucie, dzięki którym uda nam się przezwyciężyć awersję.

Mądrość możemy rozwijać poprzez kontemplację dwunastu nidan,
czyli ‘ogniw’ łańcucha współzależnego powstawania. (Szczegółowe
omówienie tego tematu czytelnik znajdzie w moich innych książkach,



zwłaszcza we Wprowadzeniu do buddyzmu i The Three Jewels). W
największym skrócie, mądrość rozwijamy poprzez refleksję nad
uwarunkowaniem światowej egzystencji; nad faktem, że każde
zjawisko powstaje w zależności od określonych przyczyn i warunków.
Refleksja nad uwarunkowaniem światowej egzystencji jest również, z
grubsza biorąc, równoznaczna z rozmyślaniem nad ‘pustką’ (śunjatą).
Przy pomocy tych sposobów medytacji rozwiniemy mądrość, dzięki
czemu uda nam się przezwyciężyć niewiedzę.

Wgląd w brak ‘ja’ rozwijamy poprzez refleksję nad sześcioma
elementami lub żywiołami: ziemią, wodą, ogniem, powietrzem,
przestrzenią i świadomością. W praktyce tej skupiamy się nad
kolejnymi elementami, zaczynając od elementu ziemi we własnym
ciele (w formie ciała, kości itd.). Następnie podejmujemy refleksję nad
tym, że element ziemi w naszym ciele tak naprawdę nie należy do nas.
Możemy wskazać na swoje ciało i powiedzieć „to jestem ja”, „to jest
moje”; ale ono do nas nie należy. Element ziemi w ciele został
pożyczony – tak, dosłownie pożyczony – z elementu ziemi we
wszechświecie, i pewnego dnia będziemy go musieli zwrócić. Możemy
zaobserwować ten sam proces, widząc leżące na ziemi, rozkładające
się zwłoki, choćby ptaka. Możemy zobaczyć, jak mięso i kości, które
niegdyś były częścią tego ciała, powracają do gleby – powracają do
elementu ziemi we wszechświecie, z którego się wzięły. My również
pewnego dnia będziemy musieli zwrócić nasze ciało elementowi ziemi.
Dlatego nie powinniśmy się do niego przywiązywać. Nie powinniśmy
się z nim utożsamiać, mówiąc: „To ciało należy do mnie”. Następnie
kontynuujemy podobną refleksję na temat pozostałych elementów.
Postępując w ten sposób, rozwiniemy wgląd w brak ‘ja’, dzięki czemu
przezwyciężymy zarozumiałość.

I wreszcie, rozwijamy uważność, czy świadomość, przy pomocy
anapana-sati, czyli ‘skupienia się na oddechu’. Tutaj po prostu
‘obserwujemy’ swój oddech, nie ingerując w niego w żaden sposób,
pozwalając, by umysł stawał się coraz bardziej skupiony, coraz mocniej
skoncentrowany na oddechu. Poprzez praktykowanie anapanasati
rozwijamy uważność, a poprzez rozwijanie uważności
przezwyciężymy rozproszenie i wędrujący umysł.



W ten sposób przy pomocy powyższych metod medytacji
pokonujemy pięć głównych kiles. Tak pokonał je Budda. Pożądanie
pokonał przy pomocy spokoju, awersję przy pomocy życzliwości i
współczucia, niewiedzę przy pomocy mądrości, zarozumiałość przy
pomocy wglądu w brak ‘ja’, a rozproszenie przy pomocy uważności. W
ten oto sposób Buddzie udało się pokonać Kilesa-Marę.

Pozostał nam jeszcze jeden Mara. Jak Budda pokonał Dewaputta-
Marę, czyli „Marę, syna boga”? Aby to zrozumieć, powróćmy do
epizodu Mara-widżaji, czyli zwycięstwa Buddy nad Marą, tak chętnie
przedstawianego w sztuce buddyjskiej. Na tradycyjnych
wyobrażeniach tego zdarzenia widzimy Buddę siedzącego pod
drzewem Bodhi, z zamkniętymi lub przymkniętymi oczami, oraz Marę
ze swymi armiami i córkami. Budda w ogóle nie zwraca uwagi na Marę.
Moglibyśmy zatem powiedzieć, że Budda pokonał Dewaputta-Marę,
zwyczajnie go ignorując.

W codziennym życiu ignorowanie jakiejś osoby oznacza zwykle, że
mamy do niej negatywne nastawienie. Budda jednak nie mógł mieć
negatywnego nastawienia do kogokolwiek – nawet do Mary.
Spróbujmy więc wyrazić to nieco bardziej pozytywnie: Budda nie
ignorował Mary, pokonał go raczej po prostu będąc sobą . Pokonał go
poprzez bycie bodhisattwą, poprzez bycie Buddą. Według
średniowiecznego indyjskiego komentatora Mallinathy, słowo dżajati,
czyli ‘pokonać’, znaczy przewyższać wszystko inne swoją
doskonałością. Znaczy: ‘być najwyższym’. A więc zwycięstwo Buddy
nad Marą nie było rezultatem walki na zasadach Mary; pokonał go
poprzez zwyczajne bycie sobą, mocą samej doskonałości swych
etycznych i duchowych cech.

Zwycięstwo Buddy nad Marą było zatem pełne. A ponieważ
zwycięstwo było pełne, osiągnął Oświecenie. Można by więc
pomyśleć, że nie pozostało mu już nic do zrobienia, że nie musiał już
niczego przezwyciężać. W pewnym sensie to prawda, ale po Mara-
widżaji następuje inne wydarzenie, które reprezentuje jeszcze jedno
zwycięstwo, tym razem faktycznie chyba ostateczne. Tym
wydarzeniem jest prośba Brahmy. Spróbujmy je teraz ujrzeć oczyma
wyobraźni.



Budda osiągnął Oświecenie; cieszy się jego wolnością i błogością.
Przychodzi mu również na myśl, że prawda, którą odkrył – Dhamma –
jest bardzo głęboka, i dlatego bardzo trudno ją zrozumieć. Waha się
więc z jej przekazywaniem innym ludziom: byłoby to po prostu zbyt
trudne. Myśli o istotach doszczętnie pochłoniętych światowymi
przyjemnościami – jak miałyby one pojąć odkrytą przezeń Dhammę?
Właśnie wtedy pojawia się kolejna postać z buddyjskiej mitologii –
Brahma Sahampati, ‘Pan Tysiąca Światów’. Wskazuje, że znajdzie się
przynajmniej garstka istot, które go zrozumieją i usilnie błaga Buddę,
by przez wzgląd na nie przekazał odkrytą przez siebie prawdę. Budda
ostatecznie się zgadza, mówiąc: „Brahmo, dla tych, którzy słyszą,
otwarte są bramy nieśmiertelności, niech wzbudzą swą wiarę.”19

Tutaj Budda przezwyciężył pokusę, żeby zachować Oświecenie
tylko dla siebie, lub żeby choćby pomyśleć, że mógłby je zachować
dla siebie. Pokonał duchowy indywidualizm. Budda pokonał Buddę – i
tym samym stał się naprawdę Buddą. To było ostatnie i najświetniejsze
ze wszystkich jego zwycięstw. Wcześniej pokonał już grupę, włącznie
ze zinternalizowaną grupą, czyli grupą w sobie. Pokonał duchowe
samozadowolenie i duchową ambicję. Pokonał lęk. Pokonał
niezdolność do przyznania się do błędu. Pokonał czterech Marów. A na
koniec pokonał duchowy indywidualizm. Odniósł pełne zwycięstwo,
stał się nie tylko Buddą, nie tylko oświeconym, ale również Dżiną,
‘Zwycięzcą’.

Na Zachodzie przywykliśmy do używania tytułu ‘Budda’.
Pamiętajmy jednak, że Budda jest również powszechnie znany jako
Dżina. Adekwatnie, praktykujących nauki Buddy zwykle nazywa się
‘buddystami’, ale równie dobrze mogłoby przylgnąć do nich określenie
‘dżiniści’ (wyznawcy Dżiny, czyli Zwycięzcy). Budda nawet pewnego
razu powiedział swoim uczniom, że są kśatrijami, czyli ‘wojownikami’,
walczącymi o śilę, samadhi i pańńę20; innymi słowy, walczącymi o to,
by żyć etycznie, osiągnąć wyższe stany świadomości i
transcendentalną mądrość. Według Buddy, duchowe życie wymaga
aktywności i pracowitości. Moglibyśmy dodać, że wymaga również
walki. Musimy przejść do ofensywy przeciwko Marze. Nie czekając, aż



przyjdzie i poklepie nas po ramieniu. Atak jest najlepszą metodą
obrony; lepiej zapobiegać, niż leczyć.

Z tego powodu zachodni buddyści powinni być ostrożni w
pojmowaniu życia duchowego w zbyt miękkich kategoriach.
Przyjrzyjmy się, czy medytujemy, studiujemy i pracujemy dostatecznie
intensywnie, nawet czy bawimy się dostatecznie intensywnie. Może
być tak, że nie poświęciliśmy się Trzem Klejnotom wystarczająco
głęboko i intensywnie. Być może w głębi duszy nie chcemy wcale
propagować Dhammy. Może tylko udajemy buddystów? Jeśli tak jest,
to nie zajdziemy zbyt daleko: nie odniesiemy prawdziwego sukcesu
ani nie będziemy autentycznie szczęśliwi. Nie będziemy prawdziwymi
buddystami, a już na pewno nie staniemy się prawdziwymi ‘dżinistami’
– duchowymi wojownikami.

Obecnie jest tak wiele do pokonania, zarówno wewnątrz siebie, jak
i w świecie zewnętrznym. Tak wiele jest do przetransformowania przy
pomocy ‘złotego światła’21. Życie Buddy przypomina nam, że musimy
pokonać grupę, duchowe samozadowolenie i duchową ambicję;
musimy pokonać lęk; niezdolność do przyznania się do popełnionego
błędu; musimy pokonać Marę; i na końcu – swój duchowy
indywidualizm. Krótko mówiąc; musimy pokonać wszystko to, co
Budda pokonał, abyśmy mogli osiągnąć Oświecenie, tak samo jak on je
osiągnął, i przynosić światu dobro, tak jak on je przyniósł.

Co oczywiście nie jest łatwe i żaden buddysta z prawdziwego
zdarzenia nigdy nie powiedział, że jest. Człowiek powinien się
wstydzić, jeśli nie próbuje dokonać rzeczy trudnych. Mało tego,
powinien się wstydzić, jeśli nie próbuje dokonać tego, co
najtrudniejsze ze wszystkiego. Powinien się wstydzić, jeśli nie walczy
z przeciwnościami. Możemy się niekiedy poczuć przytłoczeni tą walką.
Możemy się czuć, jakbyśmy torowali sobie drogę przez gęstą dżunglę
– jest to dżungla samsary, dżungla uwarunkowanej egzystencji. [Przed
Oświeceniem] Budda też musiał się czasem tak czuć. Po Oświeceniu
zaś opowiedział uczniom następującą przypowieść:

To tak, bracia, jakby człowiek wędrujący przez las na
górskim wzniesieniu natknął się na starożytną drogę,



starożytny trakt przemierzany przez ludzi dawnych dni, i zaczął
nim iść. Idąc tak, dotarł do dawnego miasta otoczonego
solidnym murem, zamieszkałego przez ludzi minionych epok,
pełnego parków, gajów, zbiorników wodnych; zachwycającego
miejsca.

Załóżmy, bracia, że później człowiek ów powiedział o swym
odkryciu królowi lub królewskiemu ministrowi: „Przepraszam,
panie, ale chciałbym powiadomić cię, że wędrując przez las na
górskim wzniesieniu natknąłem się na starożytną drogę,
starożytny trakt przemierzany przez ludzi dawnych dni, i
zacząłem nim iść. Idąc tak, dotarłem do dawnego miasta
otoczonego solidnym murem, zamieszkałego przez ludzi
minionych epok, wspaniałego miasta z dawnych czasów,
pełnego parków, gajów, zbiorników wodnych; zachwycającego
miejsca. Panie, odbuduj to miasto!”

Załóżmy, bracia, że król lub królewski minister odbudowałby
to miasto, dzięki czemu stałoby się ono bogate, gęsto
zaludnione i wspaniale się rozwijało.

Podobnie, bracia, i ja widziałem starożytną ścieżkę,
starożytny trakt przemierzany przez Doskonale Oświeconych
dawnych czasów. A cóż to za ścieżka? To Szlachetna Ośmioraka
Ścieżka […].22

To wiele mówiąca przypowieść. Dowiadujemy się z niej, że Budda
był pionierem; że Oświecenie jest jak cudowne miasto zamieszkałe
przez niezliczonych ludzi; że istnieje droga prowadząca do tego
miasta, do tego stanu. Przede wszystkim jednak, przypowieść
przypomina nam, że nauka Buddy jest czymś, co można utracić. Można
utracić Trzy Klejnoty. Można utracić wyznawane wartości. Na
szczęście, żyjemy w miejscu i czasach, gdzie Dharma wciąż jest znana i
praktykowana. Nadal możemy kroczyć starożytną drogą do tego
miasta. Niestety dżungla zaczęła się wdzierać do miasta. Żyje w nim
mniej ludzi niż kiedyś; miasto częściowo popada w ruinę, a całe
odcinki drogi zarastają.

Chociaż nie ma takiej potrzeby, abyśmy byli pionierami jak Budda,
to przed nami wciąż wiele do zrobienia. Ostro wymachujmy maczetą,



wycinając dżunglę; stańmy się duchowymi wojownikami; już nie tylko
buddystami, ale ‘dżinistami’; przynajmniej spróbujmy przezwyciężyć
to, co zwyciężył Budda.

1.1.6. Archetypowa symbolika w biografii Buddy

W życiu duchowym, zwłaszcza kiedy praktykujemy medytację,
archetypy pojawiają się w świadomości w różny sposób.

Jeśli zajrzeć pod racjonalną, konceptualną powierzchnię ludzkiego
umysłu, odnajdziemy tam bezkresną, niezgłębioną otchłań, tworzącą
to, co nazywamy nieświadomością. Całość psychiki składa się zarówno
z tego, co świadome, jak i z tego, co nieświadome. To, co nieświadome,
nieracjonalne stanowi znacznie większą część człowieczej natury, a
jego znaczenie jest o wiele większe, niż zwykle chcielibyśmy uznać.
Świadomość można porównać do lekkiej pianki igrającej i musującej na
powierzchni, podczas gdy nieświadomość roztacza się w dole jak
bezkresna głębia oceanu, ciemna i niezbadana. Aby odwołać się do
całego człowieka, nie wystarczy zwrócić się tylko do świadomości, do
racjonalnej inteligencji unoszącej się na powierzchni. Powinniśmy
zwrócić się do czegoś większego: mówić językiem obrazów,
konkretnej formy. Jeśli chcemy dotrzeć do nieracjonalnej części
psychiki ludzkiej, używajmy języka poezji, mitu, legendy.

Ten drugi, nie mniej ważny język, przez wielu współczesnych ludzi
został zapomniany albo znany jest im tylko w zniekształconej i
niepełnej formie. Buddyzm natomiast często posługuje się tym
językiem i mówi nim z tą samą mocą, co językiem pojęć. I właśnie z
pomocą tego języka, przechodząc od podejścia konceptualnego do
niekonceptualnego, od umysłu świadomego do nieświadomego,
zaczniemy badać nasz przedmiot. Czas więc przypomnieć sobie ten
język, napotykając to, co nazwałem „archetypową symboliką w
biografii Buddy”. Żeby dopuścić do tego spotkania, bądźmy chłonni,
otwórzmy się na te archetypowe symbole; słuchajmy ich i pozwólmy,
aby na swój własny sposób do nas przemówiły, a zwłaszcza do naszej
nieświadomej głębi, aż pojmiemy je nie tylko racjonalnie, ale



doświadczymy i przyswoimy w takim stopniu, że przekształcą one całe
nasze życie.

Język buddyzmu

Niektórzy ludzie sądzą, że buddyzm mówi tylko językiem pojęć,
rozumu; że jest systemem ściśle racjonalnym, nawet samym
racjonalizmem. Kiedy słyszą słowo buddyzm, oczekują czegoś bardzo
suchego i abstrakcyjnego – jakby słyszeli grzechotanie szkieletu! W
pewnym sensie takie błędne rozumienie jest czymś zupełnie
naturalnym na Zachodzie. W końcu, dziewięćdziesiąt, jeśli nie
dziewięćdziesiąt dziewięć procent naszej wiedzy czerpiemy z książek,
czasopism, wykładów, programów telewizyjnych, [internetu] itd., a
więc, chociaż może nie zawsze zdajemy sobie z tego sprawę, nasze
podejście opiera się na zrozumieniu intelektualnym, wykorzystywaniu
swojej inteligencji, zdolności do formułowania pojęć. W ten sposób
otrzymujemy bardzo jednostronny obraz buddyzmu. Jeśli jednak
udamy się na Wschód, ujrzymy coś całkiem innego. Możemy nawet
powiedzieć, iż na Wschodzie buddyści popadają w drugą skrajność.
Mają skłonność do wzruszania się i poddawania wpływowi bóstw i
wizerunków, a nie potrafią swobodnie sformułować tego, w co wierzą.
Kiedy zamieszkałem w Kalimpongu, wysoko w Himalajach, ze
zdumieniem odkryłem, że wielu moich przyjaciół z Tybetu, Sikkimu i
Bhutanu, żarliwie praktykujących buddystów, nigdy nie słyszało o
Buddzie! Albo, jeśli już o nim słyszeli, sądzili, że to jakaś nierealna,
odległa postać historyczna. Archetypowe formy, takie jak
Padmasambhawa, ‘Pięciu Dżinów’, czy Maitreja były dla nich realne,
nie fakty i postaci historyczne.

W zachodnim buddyzmie znacznie więcej uwagi poświęcano dotąd
podejściu konceptualnemu, analitycznemu, intelektualnemu. Teraz
czas poświęcić o wiele więcej czasu i uwagi temu drugiemu podejściu,
próbować połączyć oba – powiązać konceptualne z niekonceptualnym.
Inaczej mówiąc, potrzebujemy zrównoważonego życia duchowego, w
którym uczestniczyć może zarówno umysł świadomy, jak i
nieświadomy.



Zdefiniujmy najpierw najważniejsze pojęcia. Co rozumiemy przez
archetypową symbolikę? Czym jest archetyp? Ogólnie mówiąc,
archetyp to oryginalny wzór jakiegoś dzieła, lub model, na podstawie
którego coś jest zrobione albo ukształtowane. W psychologii Junga
(bo właśnie on spopularyzował to pojęcie w kontekście współczesnej
psychologii), termin ten używany jest w znacznie bardziej
wyspecjalizowanym znaczeniu. Muszę przyznać, iż trudno jest mi
wyjaśnić dokładne znaczenie słowa używanego przez Junga, gdyż
posługuje się on nim w sposób niezwykle płynny i zmienny. Znaczenie
nie zawsze jest jasne, a Jung na ogół opiera się na przykładach,
którymi obficie cytuje. Niewątpliwie robił to świadomie. Może lepiej
jest więc podążyć w tym względzie za nim i wyjaśnić znaczenie tego
terminu, cytując przykłady.

A co rozumiemy przez symbolikę? Symbol na ogół definiuje się jako
widzialny znak czegoś niewidzialnego. Jednak w znaczeniu
filozoficznym i religijnym znaczy więcej: to coś istniejącego na
niższym poziomie, co odpowiada czemuś istniejącemu na poziomie
wyższym. Oto prosty przykład: w różnych tradycjach teistycznych
słońce jest symbolem Boga, ponieważ pełni ono w fizycznym
wszechświecie tę samą funkcję, jaką Bóg (według tych systemów),
pełni we wszechświecie duchowym; słońce posyła światło i ciepło, tak
jak Bóg posyła światło wiedzy i ciepło miłości do wszechświata
duchowego. Można powiedzieć, że słońce jest bogiem w świecie
materialnym i w ten sam sposób Bóg jest słońcem świata duchowego.
To ta sama zasada przejawiająca się w różny sposób na różnych
poziomach. To oczywiście stara idea hermetyczna: „Jak na górze, tak
na dole.”23

Dwa rodzaje prawdy

W czasach współczesnych zachodni uczeni podejmowali próby
napisania pełnej, szczegółowej biografii Buddy, biorąc za punkt
wyjścia olbrzymią ilość tradycyjnego materiału. Wiele biografii
napisanych zostało jeszcze w starożytnych Indiach, np. Mahawastu
(Wielka Opowieść). Zasadniczo jest to biografia Buddy, chociaż zawiera
też wiele innych tekstów, w szczególności Dźataki i Awadany24. To



obszerne dzieło (trzy tomy w przekładzie angielskim, w sumie około
1500 stron), zawierające interesujący, historyczny materiał. Są też
mahajanistyczne sutry takie, jak Sutra Lalitawistara czy Sutra
Abhiniśkramana. Lalitawistara to poetyckie dzieło religijne o dużej
wartości literackiej. To głównie na niej oparty jest słynny poemat Sir
Edwina Arnolda pt. The Light of Asia. Dzieła te napisane zostały w
sanskrycie, ale przetrwał też tekst palijski, mianowicie Nidana,
wprowadzenie Buddhaghośy do jego własnego komentarza do Dźatak.
Następnie mamy Buddhaćaritę (Czyny Buddy) autorstwa Aśwaghoszy,
piękny epicki poemat w klasycznym sanskrycie.

Zachodni uczeni gruntownie przebadali ten bogaty materiał, i
przejrzawszy różne epizody i wydarzenia, podzielili go na dwie
główne grupy; do jednej zaliczyli to, co uznali za fakty historyczne: np.
fakt, że Budda urodził się w określonej rodzinie, mówił jakimś
językiem, opuścił dom w pewnym wieku itd. Do drugiej zaliczyli to, co
uznali za mity i legendy. Do pewnego momentu takie postępowanie
jest w porządku, ale większość uczonych idzie o krok dalej i pozwala
sobie na wartościowanie, twierdząc, że jedynie fakty historyczne (albo
to, co uważają za fakty historyczne) są wartościowe i istotne. Mity i
legendy zaś, stanowiące poetycką otoczkę tych opowieści, zwykle
pomijają jako bezwartościową fikcję.

To niedopuszczalny błąd. Istnieją bowiem dwa rodzaje prawdy: jest
tak zwana prawda naukowa, prawda pojęć, rozumowania; a oprócz niej
(niektórzy nawet powiedzieliby, że ponad nią) jest to, co moglibyśmy
nazwać prawdą poetycką, prawdą wyobraźni oraz intuicji. Ta druga
jest co najmniej tak samo ważna, jak pierwsza. Ten drugi rodzaj prawdy
objawia się w mitach i legendach, ale również w dziełach sztuki, w
symbolicznych rytuałach, a także (w znaczący sposób) w snach.
Archetypowa symbolika biografii Buddy należy do tej drugiej
kategorii – nie pretenduje do miana prawdy historycznej, ukazującej
fakty i informacje; jest prawdą poetycką, a nawet duchową. Wynika
stąd, że ta (częściowa) biografia Buddy, rozpatrywana w kategoriach
archetypowej symboliki, nie traktuje o zewnętrznych zdarzeniach z
jego życia, ale wskazuje na jego wewnętrzne doświadczenia duchowe.



Z archetypową symboliką stykamy się często w biografiach
buddyjskich, na przykład Nagardżuny25, Padmasambhawy26,
Milarepy27. We wszystkich tych, tak zwanych biografiach,
odnajdziemy wiele zdarzeń, które nie opierają się – ani nie mają się
opierać – na faktach historycznych, lecz posiadają symboliczne
archetypowe znaczenie, wskazujące na wewnętrzne doświadczenie i
urzeczywistnienie. Czasem trudno jest rozróżnić między tymi dwiema
kategoriami, ustalić czy coś należy do porządku historycznego, czy
symbolicznego. Sama tradycja buddyjska zwykle ich nie rozgranicza,
traktując mity i legendy równie dosłownie, jak fakty historyczne.
Odnosi się wrażenie, jakby w dawnych czasach człowiek nie potrafił,
albo nawet nie chciał, rozróżniać w taki sposób. Wszystko było
prawdziwe, wszystko było na swój sposób faktem. W podejmowaniu
próby ustalenia, co należy do opartej na faktach, historycznej treści
biografii Buddy, a co reprezentuje jej archetypową i symboliczną treść,
nie ma nic złego, powinniśmy jednak uważać, aby nie umniejszać
wartości elementów mitycznych i legendarnych.

Symbolika buddyjska

Zgodnie z tradycyjną relacją, Budda osiągnął Oświecenie pod drzewem
figowym. Znaczące jest to, że z historycznego punktu widzenia nie
wiemy tak naprawdę, czy w ogóle siedział pod jakimś drzewem:
najstarsze relacje o tym nie wspominają. Możemy naturalnie przyjąć,
że ponieważ osiągnął Oświecenie w maju, będącym w Indiach
najgorętszym miesiącem w roku, jest bardziej niż prawdopodobne, że
siedział pod drzewem, choćby po to, by w jego cieniu schronić się
przed upałem. Ale nie wiemy na pewno. Wydaje się, że stopniowo, w
miarę jak w biografiach przybywało elementów legendarnych i
mitycznych, Oświecenie Buddy zaczęło być coraz bardziej kojarzone z
siedzeniem pod drzewem. Korzenie drzewa sięgają daleko w głąb
ziemi, a jednocześnie jego gałęzie wznoszą się wysoko w niebo. Zatem
drzewo łączy niebo i ziemię, jest symbolem połączenia, czy
harmonizacji przeciwieństw.

Drzewo Świata występuje w większości mitologii. Mamy na
przykład Norse Yggdrasil, czyli Jesion Świata – korzenie zapuszczone



głęboko w ziemię, gałęzie rozpostarte wysoko w niebiosach, a
wszystkie światy jakby zawieszone na tych gałęziach. Także
chrześcijański krzyż często utożsamiany jest z Drzewem Świata czy
Drzewem Kosmicznym. Widziałem przedstawienie ukrzyżowania,
gdzie gałęzie wyrastały z boków krzyża, a korzenie wchodziły głęboko
w ziemię. Krzyż również, podobnie jak Drzewo Świata, wiąże
kosmicznie niebo i ziemię w ten sam sposób, jak Chrystus
‘psychologicznie’ łączy ludzką i boską naturę.

Blisko związany z ideą drzewa jest obraz centralnego punktu. We
wszystkich tradycyjnych, legendarnych relacjach o Oświeceniu Buddy
przedstawiany jest on jako siedzący na tak zwanej wadżrasanie
(dosłownie ‘diamentowym siedzisku’ albo ‘diamentowym tronie’).
Diament, wadżra, dordże, w tradycji buddyjskiej reprezentuje element
transcendentalny, metafizyczną podstawę.28 Wadżrasana to centrum
wszechświata. Można porównać ten obraz z tradycją chrześcijańską,
która mówi, że krzyż stał na tym samym miejscu, co Drzewo
Wiadomości Dobrego i Złego, z którego Adam i Ewa zjedli jabłko, i że
to miejsce reprezentuje dokładne centrum świata. Ta centralizacja w
kosmosie wadżrasany sugeruje, że Oświecenie polega na przyjęciu
scentralizowanej pozycji.

Długo mógłbym tak kontynuować – materiał tego rodzaju wypełnia
tradycyjne biografie. Chciałbym jednak teraz zbadać całą sekwencję
symboli związanych z najważniejszym zdarzeniem w całym życiu
Buddy – z osiągnięciem Oświecenia. Symbolika ta zawarta jest w
pewnych wydarzeniach, zwykle uważanych za historyczne albo
częściowo historyczne, chociaż ich znaczenie jest w rzeczywistości o
wiele głębsze.

Pierwsze z tych wydarzeń określa się tradycyjnie jako zwycięstwo
nad Marą29, Złym, buddyjskim szatanem. Według niektórych
legendarnych relacji Budda lub Bodhisattwa/Bodhisatta (przyszły
Budda) siedział w medytacji pod drzewem, gdy zaatakowały go
przerażające hordy demonów, wstrętne, szpetne, zniekształcone
postaci, wiedzione przez Marę. Buddyjska sztuka i poezja żywo
przedstawia te hordy i ich atak. Były to stworzenia na wpół ludzkie, na
wpół zwierzęce, odrażająco zdeformowane, warczące i łypiące złym



okiem, o gniewnych twarzach; unosiły nad głową wielkie maczugi lub
wymachiwały mieczami – całość stanowiła groźny i przerażający
widok. Jednak wszystkie ciskane kamienie, wystrzeliwane strzały i
płomienie, gdy tylko dosięgły skraju świetlistej aury Buddy,
przemieniały się w kwiaty i opadały u jego stóp.

Nie trzeba wcale wyjaśniać znaczenia tej sceny, tym razem
wystarczy ją poczuć. Straszliwy atak ani nie dotyka, ani nie porusza
Buddy. Jego oczy pozostają zamknięte, trwa on w medytacji z
niezmiennym uśmiechem na ustach. Mara wysyła więc przeciw
Buddzie swoje trzy piękne córki o imionach Pożądanie, Namiętność i
Rozkosz. Tańczą przed Buddą, imając się wszystkich swoich sztuczek,
ale Budda nawet nie otwiera oczu. Odchodzą w konsternacji.

Sceny te symbolizują siły nieświadomości w prymitywnej,
niewysublimowanej formie. Demony, okropne zniekształcone postaci,
to nic innego, jak złość, odraza, niechęć itd. Jeśli chodzi o córki Mary,
łatwo się domyślić, że symbolizują one różne aspekty pożądania i
pragnienia. Sam Mara wyobraża pierwotną niewiedzę, nieświadomość,
z powodu której wciąż się odradzamy. (Nawiasem mówiąc, imię Mara
dosłownie znaczy ‘śmierć’.)

Drugie zdarzenie określa się mianem wezwania Bogini Ziemi na
świadka.30 Po tym, jak Mara został pokonany, a jego zastępy powróciły
rozgromione, chwycił się kolejnego fortelu. Zwrócił się do przyszłego
Buddy tymi słowy: „Siedzisz tu w centralnym punkcie wszechświata,
na tronie dawnych Buddów. Jakie masz prawo ty – zwyczajny człowiek
– siedzieć na Diamentowym Tronie, na którym zasiadali poprzedni
Buddowie?” A Budda odpowiedział: „W poprzednich żywotach
praktykowałem wszystkie paramity, wszystkie Doskonałości, czyli
doskonałość dawania, doskonałość etyczności, doskonałość
cierpliwości, doskonałość energii, doskonałość medytacji,
doskonałość mądrości.31 Praktykowałem je wszystkie i wskutek
duchowej ewolucji osiągnąłem gotowość, jestem w punkcie, w którym
mam właśnie osiągnąć Oświecenie. Dlatego zasługuję na to, by
zasiadać na tym Diamentowym Tronie tak, jak poprzedni Buddowie,
kiedy osiągali Oświecenie”.



Mary to wyjaśnienie nie zadowoliło. Odparł: „Dobrze. Mówisz, że w
poprzednich żywotach praktykowałeś te wszystkie doskonałości, ale
kto cię widział? Kto jest twoim świadkiem?” – Mara przybiera tu
przebranie prawnika; żąda świadka i dowodów. Wówczas przyszły
Budda, siedzący na Diamentowym Tronie w pozycji medytacyjnej, i
mający dotąd obie dłonie złożone przed sobą na podołku, opuścił jedną
z nich i delikatnie stuknął palcami o ziemię – jest to słynna
bhumisparśa mudra32, mudra (pozycja) dotknięcia ziemi, brania ziemi
na świadka. Zawezwana Bogini Ziemi pojawiła się, trzymając w ręce
wazę. Poświadczyła słowa Buddy w ten oto sposób: „Byłam tu przez
cały czas. Ludzie przychodzą i odchodzą, ale ziemia zawsze pozostaje.
Widziałam wszystkie jego poprzednie żywoty. Widziałam setki tysięcy
żywotów, w których praktykował Doskonałości. Zaświadczam, że ze
względu na praktykę tych Doskonałości, zasługuje, by zasiadać na
miejscu dawnych Buddów”.

To często przedstawiana w sztuce buddyjskiej scena – Bogini Ziemi
ukazywana jest w niej czasem w kolorze ciemnozielonym, innymi razy
w pięknym złocistobrązowym, ale zawsze do połowy wyłania się z
ziemi, przypominając tym bardzo postać Matki Erdy w Pierścieniu
Wagnera. (Erda oznacza ziemię; Erda i Bogini Ziemi są tym samym, co
Hertha w słynnym poemacie Swinburne’a o tym tytule). Znaczenie
Bogini Ziemi urosło w buddyzmie do rangi odrębnego tematu i
spłodziło całą literaturę poświęconą temu zagadnieniu. Zasadniczo jej
symbolika sprowadza się do tych samych sił, jakie reprezentują córki
Mary. Tyle że, podczas gdy one reprezentują ich prymitywne,
negatywne i niewysublimowane aspekty, to poświadczająca słowa
Buddy Bogini Ziemi, reprezentuje ich aspekt oswojony, poskromiony,
nawet wysublimowany; gotowa jest pomagać, a nie przeszkadzać.

Trzecie zdarzenie znamy jako prośbę Brahmy.33 Po osiągnięciu
Oświecenia Budda skłaniał się ku milczeniu. Rozmyślał: „Ta Prawda, ta
Rzeczywistość, którą odkryłem, tak bardzo przekracza ludzkie
zrozumienie, jest tak zaawansowana i tak trudna do uchwycenia, że
zwykli ludzie, z oczami pokrytymi pyłem ignorancji i namiętności, nie
ujrzą jej i nie docenią. Lepiej zatem zachować milczenie, pozostać z
zamkniętymi oczami pod drzewem Bodhi, niż wychodzić w świat i



nauczać”. Wtedy pojawiła się kolejna wielka zjawa. Zalśniło wspaniałe
światło, z którego wyłoniła się przed Buddą prastara postać Brahmy
Sahampatiego, Brahmy Wielkiego Boga, Pana Tysiąca Światów. Stojąc
ze złożonymi dłońmi, powiedział on: „Proszę, nauczaj, nauczaj Prawdy.
Jest garstka takich, którzy mają tylko odrobinę pyłu na oczach. Oni ją
docenią i za tobą podążą”. Budda otworzył swoje ‘boskie oko’ i
rozejrzał się po wszechświecie. Ujrzał wszystkie istoty jako lotosy w
stawie, na różnych etapach rozwoju. I odpowiedział: „Dla dobra tych z
odrobiną pyłu na oczach, tych, co są jak lotosy, które zaczynają
rozkwitać, będę nauczał Dharmy”.

Nie należy oczywiście rozumieć tego zdarzenia dosłownie, w sensie
historycznym – Budda był oświecony, nie trzeba go było prosić, żeby
nauczał. Prośba Brahmy wyobraża manifestację sił współczucia w
umyśle Buddy, sił które przeważyły szalę w stronę przekazywania
odkrytej prawdy.

Czwartym i ostatnim epizodem jest scena z Muććalindą.34 Przez
siedem tygodni po swym Oświeceniu Budda siedział pod drzewem
Bodhi i innymi pobliskimi drzewami. W połowie siódmego tygodnia
rozpętała się wielka burza. Budda osiągnął Oświecenie w maju, więc
siedem tygodni przenosi nas do połowy lipca, początku pory
deszczowej. W Indiach, kiedy zaczyna się pora deszczowa, w kilka
chwil całe niebo zaciemnia się i leje deszcz, nie jak z cebra, ale
doprawdy jak ze zbiornika. Budda przebywał na otwartym powietrzu,
pod drzewem, w cienkiej szacie – niewiele mógł poradzić na zmianę
pogody. Wówczas z podszycia, z cienia, podniosła się kolejna postać:
wielki wąż, wężowy król, Muććalinda. Owinął się wokół Buddy,
trzymając kaptur nad jego głową jak parasol i chroniąc go w ten
sposób przed ulewą. (Epizod ten często spotykamy w sztuce
buddyjskiej, czasem wygląda to niemal komicznie: zwinięty wąż
przypomina zwój grubej liny, z wystającą u góry główką Buddy, a
ponad nią kaptur jak parasol.). Gdy deszcz ustał, a burzowe chmury się
rozproszyły, król węży przeistoczył się w urodziwego,
szesnastoletniego młodzieńca, który pokłonił się przed Buddą.

Niektórzy uczeni usiłują interpretować ten epizod dosłownie i
wycisnąć z niego znaczenie oparte na faktach mniej więcej tak:



„Dobrze wiadomo, że na Wschodzie węże czasem zachowują się bardzo
przyjaźnie wobec świętych ludzi, leżąc obok nich, i to właśnie musiało
się wydarzyć”. To pseudo-historyczne wyjaśnienie jest jednak nie do
przyjęcia. Jesteśmy na innej płaszczyźnie, na zupełnie odmiennym
poziomie znaczeniowym. We wszystkich kulturach woda, morze czy
ocean reprezentują nieświadomość. A w mitologii indyjskiej – zarówno
hinduistycznej, jak buddyjskiej i dżinistycznej – utrzymuje się, że
nagowie (węże albo smoki) żyją w głębinach oceanu. Zatem nagowie
symbolizują najbardziej pozytywny i dobroczynny aspekt sił skrytych
w głębinach podświadomości, zaś Muććalinda jest ich królem.

Padający deszcz, rzęsista ulewa po siedmiu tygodniach
reprezentuje chrzest przez pokropienie. Na całym świecie polanie
kogoś lub czegoś wodą symbolizuje nadanie rangi tej osobie lub temu
przedmiotowi mocą wszystkich sił nieświadomego umysłu. Na
przykład, w chrześcijaństwie praktykuje się chrzest wodą i ogniem,
inwestytura przy pomocy sił nieświadomego umysłu oraz przy
pomocy sił ducha.

Deszcz, jak widzieliśmy, spadł z końcem siódmego tygodnia, i
Muććalinda owija się siedem razy wokół siedzącej postaci Buddy. To
powtórzenie liczby siedem nie jest przypadkowe. Muććalinda
reprezentuje to, co buddyjskie tantry zwą ćandali (ognistą siłą), a
hindusi – kundalini (zwiniętą lub wężową siłą), czyli potężne energie
psychiczne wznoszące się wewnątrz człowieka poprzez nerw
środkowy, zwłaszcza podczas medytacji. Siedem zwojów lub zwinięcie
się siedem razy wokół Buddy przywołuje na myśl siedem ośrodków
psychicznych35, przez które wznosi się kundalini. Przyjęcie przez
Muććalindę formy urodziwego, szesnastoletniego młodzieńca wyraża
nową osobowość, rodzącą się w trakcie wznoszenia ćandali czy
kundalini. Muććalinda w nowej postaci kłania się Buddzie:
reprezentuje to całkowite podporządkowanie się wszystkich sił
podświadomości oświeconemu umysłowi.

Nie powinno być już wątpliwości, że powyższe cztery wydarzenia
kryją w sobie głębokie psychologiczne i duchowe treści. Nie są jakimiś
pseudo-historiami ani bajkami (chociaż bajki też mają swoje



znaczenie), lecz zawierają potężny symboliczny i archetypowy
ładunek znaczeniowy.

Cztery podstawowe archetypy

Pójdźmy dalej. Można powiedzieć, że cztery główne postacie, którymi
się do tej pory zajmowaliśmy, układają się w pewną całość: Mara-Zły,
Wasundhara-Bogini Ziemi, Brahma i Muććalinda – w tej właśnie
kolejności. Postaram się wykazać zachodzącą tu analogię, i choć
niektórzy mogą ją uznać za zbyt śmiałą, osobiście uważam, że ma ona
ogromne znaczenie i brzmi przekonująco. Moim zdaniem, te cztery
postacie stanowią analogię do czterech podstawowych archetypów
wskazanych przez Junga, i ich pojawienie się w określonej kolejności
symbolizuje porządek wprowadzania symbolizowanych przez nie
treści do świadomego umysłu. Innymi słowy, reprezentują one na
wyższym poziomie, to co Jung nazwał procesem indywiduacji. Mara
odpowiada jungowskiemu cieniowi, ciemniejszej stronie charakteru,
której się wstydzimy i usiłujemy ukryć. Bogini Ziemi reprezentuje
animę. (W analitycznej psychologii Junga anima jest żeńskim
elementem w męskiej osobowości, natomiast animus jest męskim
elementem w osobowości kobiecej. Budda, będąc mężczyzną, miał
animę – w przypadku kobiety byłby to animus). Brahma stanowi
odpowiednik archetypu Starego Mędrca. W sztuce buddyjskiej
przedstawia się go z siwymi włosami i brodą, przez co przywodzi na
myśl chrześcijańskiego Boga Ojca. Muććalinda zaś jest archetypem
Młodego Bohatera.

Istnieje również zbieżność z podstawowymi postaciami mitologii
chrześcijańskiej: Mara odpowiada Szatanowi, Bogini Ziemi – Marii
Dziewicy, Brahma – Bogowi, a Muććalinda – Chrystusowi. Nie uważam,
by była to nadinterpretacja. Jeśli dokładnie i głęboko przebadamy
temat, dostrzeżemy te analogie. W buddyzmie tantrycznym również
występuje podobna grupa postaci: strażnik (albo obrońca), dakini,
guru i jidam.

Pomimo tych analogii istnieje oczywiście zasadnicza różnica
między buddyjskim a chrześcijańskim podejściem do archetypów,
występujących w tych tradycjach. W buddyzmie jasno, wręcz



kategorycznie stwierdza się, że wszystkie formy archetypowe, są
przejawami naszego prawdziwego umysłu, projekcjami naszej
nieświadomości, i powinny zostać zintegrowane. W chrześcijaństwie
natomiast uważa się je za obiektywnie istniejące istoty. Nie da się
naprawdę ‘rozwiązać’ archetypu czyli włączyć tych nieświadomych
treści do naszego świadomego umysłu, do nowego ‘ja’, dopóki nie
zrozumiemy, że, ostatecznie nie jest to coś istniejącego obiektywnie,
lecz coś, co projektujemy z ukrytego źródła w głębi własnej psychiki.

Z powodu tych ograniczeń w tradycji chrześcijańskiej nie ma
możliwości pełnego ‘rozwiązania’ postaci archetypowych (może za
wyjątkiem kilku mistyków, [którym się to udało,] a którzy uznani
zostali przez Kościół za heretyków), podczas gdy w buddyzmie, dzięki
głębszemu metafizycznemu i duchowemu kontekstowi, takie
rozwiązanie jest możliwe. W buddyzmie wszystkie archetypy mogą
rozpuścić się, zostać na powrót wciągnięte w świadomość,
zintegrowane z nią, w ten sposób ją wzbogacając, udoskonalając i
upiększając. Inaczej mówiąc, proces indywiduacji może być
doprowadzony do całkowitego końca – Oświecenia.

Dotknęliśmy do tej pory ledwie kilku archetypowych symboli
pojawiających się w biografii Buddy. Chętnie wspomniałbym o innych,
pominiętych tu, na przykład o misce żebraczej Buddy. Istniejące na jej
temat legendy są niezmiernie interesujące. Nie byłoby żadną przesadą
stwierdzić, iż zajmuje ona pozycję analogiczną do Świętego Graala w
chrześcijaństwie, i ma zbliżone znaczenie.

Archetypy są interesujące nie tylko ze względów historycznych czy
literackich, nie są też dla nas czymś nam obcym. Obecne są w każdym z
nas; lub odwracając to stwierdzenie, moglibyśmy powiedzieć, że to
każdy z nas jest obecny w nich. Stanowią coś wspólnego nam
wszystkim, coś co ze sobą dzielimy; czy też odwrotnie: to my
stanowimy coś im wspólnego, co one wszystkie ze sobą dzielą. W życiu
duchowym, zwłaszcza kiedy praktykujemy medytację, archetypy
pojawiają się w świadomości w różny sposób. Czasem ukazują się jako
przebłysk w snach, w medytacji albo w fantazjach na jawie. Wszyscy
spotykamy, na przykład, archetyp cienia. To owa ciemna, paskudna
strona naszego charakteru, pojawiająca się w snach jako czarny,
chwytający nas zębami za kostki i warczący pies, którego



bezskutecznie usiłujemy odgonić; albo jako ciemnoskóry człowiek itp.
Powinniśmy zmierzyć się ze swoim cieniem, dojść z nim do
porozumienia, a nawet zasymilować tę swoją mroczniejszą stronę,
podobnie jak Budda stawił zwycięsko czoła Marze i jego zastępom.
Wniosek – stłumienie nie jest rozwiązaniem dla nas, jak i nie było nim
w przypadku spotkania Buddy z Marą. Cień czy treść, jaką cień
reprezentuje powinna zostać nasycona świadomością, a następnie
przemieniona. Budda nie zaczął wypuszczać płomieni, by
przeciwstawić się płomieniom miotanym przez hordy Mary; płomienie
dotykając jego aury, przemieniały się w kwiaty. Trzeba, byśmy
dokonali czegoś podobnego ze swoim cieniem – zobaczyli go,
rozpoznali, zaakceptowali, a następnie przemienili i przeobrazili w
Strażnika albo Obrońcę (vide: tradycja tantryczna).

Powinniśmy również przywołać Boginię Ziemi, co w języku
psychoanalizy oznacza, w przypadku mężczyzny, stawienie czoła
animie i uwolnienie się od niej – czyli podniesienie i włączenie do
naszej świadomości własnej nieświadomej kobiecości. Adekwatnie,
kobieta powinna podnieść i włączyć własną nieświadomą męskość.
Jeśli to zrobimy, nie będzie już kwestii projektowania nieświadomych,
niezrealizowanych treści na członków płci przeciwnej i ‘problem płci’
(jak to się czasem określa) zostanie rozwiązany. To niezmiernie ważny
aspekt życia duchowego.

Wszyscy powinniśmy także uczyć się od Mądrego Starca. Czasem
należy dosłownie usiąść u stóp nauczyciela, a przynajmniej mieć
idealne wyobrażenie takiego człowieka i dochowywać mu wiary.
Potem, może po upływie lat, jakości, które owa postać reprezentuje
(mądrość, wiedza itd.) staną się naszymi jakościami.

I na koniec, każdy z nas powinien zrodzić w sobie Młodego
Bohatera; inaczej mówiąc stworzyć w sobie zarodek nowej istoty. W
tradycyjnym języku buddyjskim oznacza to oczywiście zrodzenie w
sobie Buddy.

Jeśli zmierzymy się ze swoim cieniem, przywołamy animę lub
animusa, pobierzemy nauki od Mądrego Starca i zrodzimy w sobie
Młodego Bohatera, urzeczywistnimy archetypowe symbole
pojawiające się w biografii Buddy i powtórzymy we własnym życiu –



na wszystkich poziomach i we wszystkich aspektach – jego duchowy
proces.

1.1.7. Inspiracja płynąca z życia Buddy

Po tych wszystkich latach, podczas których Ananda usłyszał tak
wiele, podsumował ogólne wrażenie, jakie wywarł na nim Budda, w tych
kilku słowach: „On, który jest taki dobry”. W uwadze tej zawiera się
połowa buddyzmu.

Kiedy Budda zmarł, wielu jego wyznawców odebrało to tak, jakby
samo Oświecenie znikło z powierzchni ziemi. Niektórzy wykrzykiwali:
„Znikło Oko Świata!”36 I choć nie było to prawdą – chmura co prawda
przesłoniła na chwilę tarczę słońca, ale ono nadal świeciło – czuli się,
jakby tak było i byli zdruzgotani. Według tradycji, nawet zwierzęta
były wstrząśnięte.

Choć uczniowie czuli, że światło świata zgasło, powoli otrząsnęli
się z żalu, tak samo jak my otrząsamy się w podobnych sytuacjach, i
poddali sytuację ocenie. Jakkolwiek niewiarygodne wydawało się to z
początku, Budda odszedł, a oni musieli żyć w świecie bez niego – co,
szczególnie dla tych, którzy przebywali w jego obecności przez wiele
lat, było straszną zmianą. W końcu jednak zaczęli zastanawiać się nad
tym, co im pozostało. Niektórzy – być może ci, mający bardziej
intelektualne predyspozycje – mówili: „Mamy nauki, których Budda
nam udzielił: filozofię, reguły postępowania itd. To z pewnością
wystarczy”. (Można przypuszczać, że byli to ludzie, którzy spędzali
życie ochoczo analizując i klasyfikując nauki, a później rozpoczęli
tradycję, znaną jako Abhidharma37.) Wielu innych uczniów Buddy,
choć nie mieli nic przeciwko naukom czy regułom, odczuwało po
odejściu Buddy w swoim życiu jakiś brak. Możemy sobie wyobrazić, że
nawet kiedy powinni byli myśleć o naukach i zapamiętywać długie
listy pojęć, nie przestawali myśleć o Buddzie, przypominały im się
wydarzenia z jego życia, ukazujące jego cechy.

Na przykład, pewnie pamiętali sytuację, kiedy Budda wędrował od
jednej pustelni do następnej, i w którejś chacie zobaczył starszego
mnicha, leżącego na ziemi; chorował na dyzenterię i był w ciężkim



stanie. Widać było, że leży tam od dobrych kilku dni i nikt mu nie
pomógł. Budda zapytał starca, dlaczego mnisi się nim nie
zaopiekowali, a on odparł: „Cóż, jestem teraz dla nich bezużyteczny.
Dlaczego mieliby zawracać sobie głowę opieką nade mną?” Budda od
razu posłał swego towarzysza, Anandę, po ciepłą wodę. Razem
przenieśli starego mnicha na łóżko, obmyli go i wygodnie ułożyli.
Potem Budda zebrał wszystkich mnichów i powiedział: „Mnisi, nie
macie ani ojca, ani matki, brata ani siostry. Porzuciliście świat. Musicie
być dla siebie nawzajem bratem i siostrą, matką i ojcem. Ten, kto chce
służyć mi, niech służy chorym.”38

Tego rodzaju wydarzenia, które ukazują współczucie Buddy w
praktyce, musiały na trwałe pozostać w umysłach i sercach wielu jego
uczniów. Niektórzy z nich, szczególnie uczniowie świeccy, mogli
pamiętać również historię Kisy Gotami. W tamtych czasach w Indiach,
podobnie zresztą jak dzisiaj, umieralność dzieci była bardzo wysoka i
podobno Kisa Gotami straciła swoje jedyne dziecko, kiedy miało ono
zaledwie kilka lat. Nie mogąc uwierzyć, że ono nie żyje, oszalała z bólu,
nosiła jego ciało od domu do domu, prosząc o lekarstwo, które
przywróciłoby mu zdrowie. W końcu ktoś obdarzony zdrowym
rozsądkiem i powodowany dobrocią, zasugerował jej, żeby poprosiła
Buddę o pomoc. Poszła do niego i błagała, żeby przywrócił jej dziecku
życie.

Budda nie odmówił. Nie wygłosił jej kazania – wiedział, że to nic by
nie dało osobie pogrążonej w tak głębokim żalu. Nie odpowiedział na
jej prośbę wprost. Powiedział tylko: „Przynieś mi kilka ziaren gorczycy
– ale przynieś je z domu, w którym nikt nie umarł”. Chodziła tak od
drzwi do drzwi. Wszędzie, gdzie poszła, ludzie bardzo chętnie zgadzali
się dać jej trochę ziaren. Ale kiedy pytała: „Czy ktoś umarł w tym
domu?” – mówili: „Nie przypominaj nam o naszym cierpieniu.
Zmarłych jest wielu, a żywych mało”. W każdym domu dowiadywała
się tego samego: śmierć przychodzi do wszystkich. Ostatecznie złożyła
ciało dziecka w dżungli, wróciła do Buddy i cicho przysiadła u jego
stóp. Przez długi czas nic nie mówiła. W końcu odezwała się tymi
słowami: „Udziel mi schronienia”, po czym została mniszką.39



Podobne wydarzenia powiększały ogólny zasób opowieści i
anegdot, które pozostawały wciąż świeże w sercach i umysłach
uczniów Buddy. Wielu z nich musiało czuć, że niosły one coś niezwykle
ważnego, coś, czego formalne nauki nie przekazywały: wrażenie jakie
Budda wywierał na ludzi, z którymi wchodził w kontakt; bezpośredni
wpływ oświeconej istoty, wpływ który jest ponad i poza wszelkimi
słowami.

Nikt nie mógłby ocenić tego lepiej niż kuzyn Buddy, Ananda, który
przez ponad dwadzieścia lat był jego osobistym towarzyszem i
wszędzie z nim chodził. Kiedy Budda dostawał zaproszenie na obiad,
Ananda też tam szedł. Jeśli Budda miał wygłosić nauki, Ananda był już
przy nim. Jeśli Budda przyjmował gości albo odpowiadał na pytania,
Ananda był obecny. Nie odstępował Buddy, jak cień. To oczywiste, że
Budda był dla niego wszystkim. Kiedy umierał, Ananda przeżywał to
mocniej niż inni. Według Sutty Mahaparinibbana, kiedy Budda leżał w
gaju, Ananda zostawił go na chwilę i poszedł do pobliskiej kwatery dla
mnichów. Tam stanął w drzwiach chaty i oparł się o framugę drzwi.
Kiedy tak stał, próbował uzmysłowić sobie, że Budda umrze w ciągu
najbliższych dni, a nawet godzin. Płacząc gorzko, powiedział do siebie:
„Mistrz wkrótce mnie opuści: on, który jest taki dobry”.40

To słowa o najwyższej doniosłości. W ciągu dwudziestu lat, jakie
Ananda spędził z Buddą, musiał słyszeć setki jego mów, w tym wiele
zawiłych, filozoficznych, głęboko mistycznych nauk. Słyszał, jak
odpowiada na tysiące pytań. Musiał podziwiać jego błyskotliwość,
uprzejmość, łatwość, z jaką radził sobie z trudnymi pytaniami.
Niewątpliwie stał się świadkiem wszelkiego rodzaju nadnaturalnych
zdarzeń. Ale to nie mądrość Buddy ani jego zrozumienie filozofii, nie
jego umiejętność dyskutowania czy zdolność do czynienia cudów, nie
odwaga czy niespożyta energia okazały się najważniejsze. Dla Anandy
wyróżniającą cechą Buddy była jego dobroć. Po tych wszystkich
latach, podczas których Ananda usłyszał tak wiele, podsumował
ogólne wrażenie, jakie wywarł na nim Budda, w tych kilku słowach:
„On, który jest taki dobry”.

W uwadze tej zawiera się połowa buddyzmu. Mądrość Buddy
objawia się w jego naukach, ale jego miłość i współczucie, które



zrobiło tak głębokie wrażenie na Anandzie, uwidacznia się w jego
osobistym przykładzie. Właśnie to mieli na myśli ci uczniowie, którzy
nie potrafili utożsamić buddyzmu wyłącznie z ustnymi naukami Buddy.
Mówili, że buddyzm to nie tylko mądrość, reprezentowana przez
naukę, ale również miłość i współczucie, którego przykładem jest
życie Buddy; dlatego każde omówienie buddyzmu powinno brać pod
uwagę oba te aspekty. Powinniśmy próbować osiągnąć Oświecenie,
przebudzić się, zobaczyć Prawdę – to jest aspekt mądrości. Ale także
powinniśmy próbować osiągnąć mądrość dla dobra wszystkich
czujących istot – a to jest aspekt współczucia. Oba razem składają się
na Ideał Bodhisattwy.

1.2. Pójście po Schronienie

1.2.1. ‘Powrót do domu’ buddyzmu

System duchowego nauczania i treningu zwany przez nas
buddyzmem, w rzeczywistości nie jest ani wschodni ani zachodni, tak
samo jak my, w głębi swej istoty, nie jesteśmy ani ludźmi Wschodu ani
Zachodu.

Podczas pierwszego kontaktu z buddyzmem, czy polega on na
przeczytaniu książki buddyjskiej, zobaczeniu wizerunku Buddy, czy
złożeniu wizyty w ośrodku buddyjskim, wielu ludzi doświadcza
paradoksalnie poczucia, jakby napotykali coś absolutnie nowego i
jednocześnie dobrze znanego. Czują, że nie tylko zyskują coś
nieskończenie cennego, ale że to od-zyskują. Czują, jakby po długiej
tułaczce nie tylko dotarli do bram wspaniałego pałacu, ale również że
– choćby brzmiało to niewiarygodnie – ‘wrócili do domu’. Niektórzy
starają się wyjaśnić to poczucie, jakby napotkali coś dobrze im
znanego, mówiąc, że buddyzm reprezentuje dla nich to, w co zawsze
wierzyli, mimo że nie zdawali sobie z tego sprawy. Inni próbują
wyjaśnić je, twierdząc z różnym stopniem przekonania, że musieli być
buddystami w poprzednim życiu. Niezależnie od tego, jak to tłumaczą,
lub nawet jeśli w ogóle nie tłumaczą, takich zachodnich buddystów w
zrozumiały sposób zdumiewa, kiedy ktoś im mówi (a to nadal się



zdarza), że nie potrafi zrozumieć, jak ktoś urodzony i wychowany na
Zachodzie, jako członek zachodniego społeczeństwa, żyjący w
zachodniej kulturze, może przyjąć wschodnią religię taką jak
buddyzm, czyli w domyśle – obcą i egzotyczną. Ale jest to możliwe (i z
każdym dniem przybywa na to dowodów), ponieważ system
duchowego nauczania i treningu, zwany przez nas buddyzmem, w
rzeczy samej nie jest ani wschodni, ani zachodni; tak samo jak my, w
głębi swej istoty nie jesteśmy ani ludźmi Wschodu ani Zachodu. Kiedy
przyjmujemy tak zwaną ‘wschodnią’ religię (czyli buddyzm),
przyjmujemy ją w chwili, gdy się z nią stykamy, na poziomie psychiki,
na którym pojęcia ‘wschodnie’ i ‘zachodnie’ nie mają żadnego
znaczenia.

Jeśli mogę pozwolić sobie na osobistą reminiscencję: w dużej
mierze właśnie takie było moje doświadczenie wiele lat temu, kiedy
jako szesnastolatek po raz pierwszy naprawdę zetknąłem się z
buddyzmem. Do tego kontaktu doszło przy przeczytaniu dwóch
krótkich, ale nadzwyczaj głębokich pism buddyjskich, o wielkim
historycznym i duchowym znaczeniu. Były to: Sutra Diamentowa
(praca należąca do zbioru Doskonałości Mądrości) oraz Sutra Wei
Langa, zbiór wykładów szóstego patriarchy szkoły chan (chińskiego
zen), który jest lepiej znany jako Huineng. Czytając te dwie prace,
zdałem sobie sprawę, że chociaż prawda, którą przedstawiały,
rzeczywistość, którą odkrywały, były dla mnie nowe, to w pewnym
sensie w ogóle nie była nowe – brzmiały dziwnie znajomo. Z pewnością
nie czułem, że przyjmuję wschodnią religię, lub religię obcą i
egzotyczną. Jeśli już, to odnosiłem wrażenie, że kontakt z buddyzmem
stał się jednocześnie kontaktem z głębią mojej własnej istoty; że
poznając buddyzm, poznawałem siebie, i że poznając siebie,
poznawałem buddyzm.

1.2.2. Czym jest Pójście po Schronienie?

My też możemy osiągnąć Oświecenie. Właśnie to oznacza podążanie
za Buddą.



Buddystą jest ten, kto ‘idzie po Schronienie’ do Buddy, Dharmy i
Sanghi, ktoś, kto podąża41 ciałem, mową i umysłem za Buddą,
Dharmą i Sanghą. W starożytnych buddyjskich pismach znajduje się
wiele historii objaśniających, co to znaczy. Czytamy w nich,
szczególnie w pismach palijskich, o Buddzie wędrującym z miejsca na
miejsce i żebrzącym o jedzenie. W czasie swych wędrówek spotyka
kogoś pod drzewem lub w wiosce i wdaje się z nim w rozmowę. Może
to kapłan bramiński, rolnik, zamożny kupiec lub miejscowy elegant.
Może wędrujący asceta, gospodyni domowa albo książę… W taki czy
inny sposób wchodzą w rozmowę.

Wcześniej czy później osoba ta zadaje Buddzie pytanie o sens życia
albo o jego naukę lub o to, co się dzieje po śmierci. Budda odpowiada
długo albo ledwie kilkoma słowami; jeśli ma natchnienie, recytuje
wierszem, ‘wydychając’ tak zwaną udanę; może nawet wydać jeden ze
swoich słynnych ‘ryków lwa’ – pełne i szczere, niemal wyzywające
obwieszczenie wielkiego doświadczenia duchowego i ścieżki, której
nauczał; albo odpowiada całkowitym milczeniem – bezsłowną
komunikacją, znaczącą więcej niż słowa.

Niezależnie od tego, co Budda mówi albo czego nie mówi, jeśli
tylko rozmówca jest otwarty, rezultat pozostaje taki sam: jest głęboko
wstrząśnięty, wzruszony, silnie przejęty. To taki stopień
podekscytowania, przy którym włosy stają dęba, ciekną łzy albo
pojawia się gwałtowne drżenie na ciele. Człowiek ma wrażenie, że
widzi wielkie światło; ma wspaniałe poczucie wyzwolenia; czuje, jakby
z jego barków zdjęto wielki ciężar albo jakby nagle wydostał się z
więzienia. W takiej chwili rozmówca czuje się duchowo odrodzony. W
tym niezwykłym punkcie zwrotnym odpowiada Buddzie i Dharmie
krzykiem, który spontanicznie wyrywa się mu z ust. Według tych
starożytnych tekstów palijskich, mówi: „Buddham saranam gaććami,
Dhammam saranam gaććami, Sangham saranam gaććami”, co znaczy:
„Idę po Schronienie do Buddy, idę po Schronienie do Dharmy, idę po
Schronienie do Sanghi!”42 Tak reaguje: idzie po Schronienie,
postanawia podążać za Buddą, ponieważ ukazał mu on wizję
wewnętrznej prawdy, egzystencji, samego życia w całej głębi i
złożoności. Ta wizja jest tak olbrzymia, że jedyne, co można zrobić, to



poświęcić się jej całkowicie, żyć dla niej, a jeśli trzeba, to dla niej
umrzeć.

Ale, co dosłownie mamy na myśli, kiedy mówimy: „Idę po
Schronienie do Buddy; idę po Schronienie do Dharmy; idę po
Schronienie do Sanghi”? Słowo ‘schronienie’ nie jest zbyt dobre. To
dosłowne tłumaczenie słowa sarana z języka palijskiego i z sanskrytu,
nie oddające jego prawdziwego znaczenia. Kiedy idziemy po
Schronienie, z całą pewnością nie ma mowy o uciekaniu od czegoś, nie
ma mowy o chronieniu się u kogoś. Pójście po Schronienie faktycznie
oznacza podążanie za Buddą: podążanie za Dharmą, podążanie za
Sanghą. O co w tym chodzi?

Podążanie za Buddą nie oznacza oddania się mu pod opiekę ani
ślepego podporządkowania. Oznacza uznanie Buddy, stanu Buddy, za
swój ideał. Historyczny Budda Gautama był człowiekiem. Własnym
ludzkim wysiłkiem rozwijał swoją świadomość, osiągając coraz
wyższe stany istnienia. Ostatecznie doprowadziło go to do Oświecenia,
do najwyższego możliwego stanu etycznej i duchowej doskonałości,
stanu najwyższej mądrości, bezgranicznego współczucia i całkowitej
czystości. My też jesteśmy ludźmi; dlatego, według buddyzmu, my też
możemy rozwijać swoją świadomość i osiągać coraz wyższe stany
istnienia. Możemy, tak jak Budda, osiągnąć Oświecenie. Właśnie to
oznacza podążanie za Buddą. Oznacza uznanie go za żywe
ucieleśnienie najwyższego możliwego stanu ludzkiej doskonałości.
Oznacza uznanie stanu Buddy za rzeczywisty ideał dla wszystkich
ludzi i faktyczne poświęcenie całej swej energii na urzeczywistnienie
tego ideału.

Co oznacza podążanie za Dharmą? Dharma jest nauką Buddy i
zajmuje się głównie dwiema sprawami: celem, którym jest Oświecenie,
czyli stan Buddy, oraz ścieżką prowadzącą do tego stanu. Podążanie za
Dharmą oznacza zatem faktyczne podążanie tą ścieżką, żeby dotrzeć
do celu. Owa ścieżka składa się ze stopni i etapów, których ilość różni
się w zależności od przyjętego punktu widzenia. Jeden z najbardziej
popularnych opisów ścieżki buddyjskiej dzieli ją na trzy etapy: etykę,
medytację i mądrość. Innym ujęciem jest Szlachetna Ośmioraka
Ścieżka. W rzeczy samej, nie składa się ona z ośmiu etapów, jak się na
ogół sądzi, lecz z dwóch: z wizji i transformacji. Etap wizji to wizja celu



– nie teoretycznej idei, ale rzeczywistego duchowego doświadczenia, a
etap transformacji jest stopniową transformacją, w zgodzie z tą wizją,
wszystkich aspektów naszej istoty, od najwyższego do najniższego.
Jest również ścieżka Sześciu Doskonałości – szczodrości, etyki,
cierpliwości, energii, medytacji i mądrości. Podążanie za Dharmą
oznacza zatem podążanie ścieżką na któryś z opisanych sposobów.
Oznacza poświęcenie się wszelkimi możliwymi sposobami procesowi
własnego rozwoju jako jednostki.

Sangha jest społecznością duchową – to znaczy, społecznością ludzi
oddanych duchowości. Dharma, jak widzieliśmy, jest ścieżką
składającą się z różnych stopni oraz etapów, i oczywiście ludzie
praktykujący również są w różnym stopniu rozwinięci. Jedni są
bardziej zaawansowani od nas, inni mniej, a niektórzy są na tym
samym poziomie zaawansowania, i nasze nastawienie do tych różnych
kategorii osób będzie naturalnie niejednorodne. Szanujemy tych
bardziej zaawansowanych od siebie, czerpiąc z ich duchowego
wpływu i wspierając ich duchową pracę. Pomagamy tym, którzy są
mniej zaawansowani od nas, służąc im, jeśli trzeba, poradą oraz
wsparciem moralnym. Cieszy nas duchowa przyjaźń z tymi, którzy są
na podobnym etapie, co my. Zresztą cieszy nas nie tylko przyjaźń z
nimi – źródłem radości dla nas może być duchowa przyjaźń ze
wszystkimi członkami sanghi, na różne sposoby i w rozmaitym
stopniu. Właśnie to oznacza podążanie za Sanghą .

Z pewnością każdy musi rozwijać się sam, o własnych siłach, ale
rozwój jest łatwiejszy i przyjemniejszy, jeśli dokonuje się w duchowej
wspólnocie. Moglibyśmy nawet powiedzieć, że duchowa wspólnota
jest niezbędna dla indywidualnego rozwoju. W duchowej wspólnocie
wszyscy pomagają każdemu, a każdy pomaga wszystkim. Dzięki tego
typu praktyce przekracza się, wcześniej czy później, ciasny, pseudo-
religijny indywidualizm; pozostaje duchowa społeczność
transparentnych dla siebie nawzajem jednostek, przez które
prześwieca niejako światło Oświecenia.

Stąd wiadomo, że ktoś jest buddystą. Buddystą jest ten, kto idzie po
Schronienie w odpowiedzi na Buddę i jego naukę. Jest nim ten, kto
poświęca się Buddzie, Dharmie i Sandze. Takie było kryterium w



czasach Buddy dwa i pół tysiąca lat temu i takie samo kryterium
obowiązuje dzisiaj.

W wielu tradycyjnie buddyjskich krajach ta głęboka wewnętrzna
przemiana została zinstytucjonalizowana w formie ceremonii zwanej
‘przyjmowaniem’ [Trzech] Schronień. Tym samym nieuchronnie się ją
trywializuje. Każde publiczne spotkanie, nawet o charakterze
politycznym, zaczyna się niestety od wspólnego ‘przyjęcia’ Schronień i
Wskazań – czyli wyrecytowania ich, aby pokazać, że wszyscy zebrani
są ‘porządnymi buddystami’. Pójście po Schronienie traci swą wartość
również wówczas, gdy traktowane jest jak jednorazowy obrzęd, na
wzór chrztu w chrześcijaństwie, skutkiem czego zakładamy, że skoro
raz ‘przyjęliśmy Schronienia’ od mnicha, to naszej buddyjskiej
praktyce już nic nie zagraża.

Jako oddani buddyści idziemy – lub staramy się iść – po
Schronienie przez cały czas. W miarę, jak wzrasta nasza zdolność do
docenienia wartości Trzech Klejnotów, idziemy po Schronienie na
coraz głębszym poziomie. Skutki bywają zdumiewające. Może się
okazać, że to, co nas do buddyzmu doprowadziło, w miarę postępów w
praktyce, staje się nie bardziej, lecz mniej ważne. Dzieje się tak, gdyż
coraz głębiej doceniamy buddyzm, zastępując tym samym stosunkowo
powierzchowne jego zrozumienie, które wystarczało nam do
rozpoczęcia praktyki.

Na przykład, kogoś przyciąga do buddyzmu zasłyszany pogląd, że
chrześcijaństwo jest religią wiary, natomiast buddyzm – religią
rozumu. Osobie tej odpowiada, że wiara w buddyzmie nie jest ‘ślepa’,
lecz opiera się na trzech elementach: intuicji, rozumie i doświadczeniu.
Z czasem, kiedy wchodzi w to głębiej, odkrywa, że to niezupełnie tak.
Stwierdza, że choć rozum zajmuje w buddyzmie poczesne miejsce, a
jego rola jest wyraźnie określona, to w żadnym razie nie wszystko się
na nim opiera. Tym niemniej osoba ta pozostaje buddyst(k)ą,
ponieważ uzyskała ona w międzyczasie na tyle głębokie zrozumienie,
aby nie tylko umieścić rozum we właściwych ramach, ale również
odkryć głębokie znaczenie pozostałych aspektów buddyjskiej
praktyki.

Zatem Pójście po Schronienie jest doświadczeniem – duchowym
doświadczeniem – które przez cały czas się pogłębia i staje coraz



bardziej wielowymiarowe. Ideał oświeconego człowieka, którego
przykładem jest historyczny Budda, nabiera dla nas osobiście coraz
większego znaczenia; bierzemy sobie ten ideał coraz bardziej do serca,
jako nasz cel w życiu; staramy się praktykować Dharmę w taki sposób,
aby móc go coraz skuteczniej realizować.

1.2.3. Pójście po Schronienie i koncepcja ucieczki

Ponieważ słowo sarana, schronienie, jest tak mocno zakorzenione w
buddyjskiej tradycji, rzeczą niezwykle ważną jest podkreślenie jego
pozytywnych implikacji, inaczej bowiem otrzymamy jednostronnie
negatywny obraz życia duchowego – jakbyśmy mówili o ucieczce
poczwarki z kokona, bez wspominania o motylu.

Życie duchowe często kojarzy się ludziom z ucieczką od życia, a
tym, którzy próbują praktykować buddyzm, zarzuca się, że są
eskapistami. Mówiąc to, ludzie mają pewnie na myśli coś bardzo
bliskiego słownikowej definicji eskapizmu, czyli: „skłonność do
odrywania się i szukania wytchnienia od rzeczywistości”.

Jak się przekonamy, trudno o bardziej błędny opis buddyzmu.
Tymczasem ucieczka w sensie: „oddalić się, na przykład biegnąc albo
poprzez inny świadomy wysiłek; wyrwać się, uwolnić lub wydostać, z
ograniczenia wolności, niebezpieczeństwa, niewygody itp, np uciec z
więzienia” – jest z pewnego punktu widzenia zupełnie dobrym opisem
buddyjskiego życia duchowego. To nie cała prawda o życiu duchowym,
ale jego istotna część. Kiedy podejmujemy duchową praktykę, to
czynimy – lub powinniśmy czynić – świadomy wysiłek, żeby wyrwać
się, uwolnić, wydostać z wszelkiego rodzaju uwikłań, powiązań i
mrocznych komplikacji. Ujmując to inaczej, próbujemy przejść z
niższych do wyższych stanów istnienia i świadomości, próbujemy się
rozwijać. O to w gruncie rzeczy chodzi w życiu duchowym.

Ale dlaczego mielibyśmy to robić? Co sprawia, że chcemy uciec,
rozwinąć się, wznieść z niższego do wyższego stanu istnienia i
świadomości? Otóż coś nas ku temu popycha, nawet zmusza, ponieważ
swój obecny stan odczuwamy jako krępujący, ciasny, ograniczający,
zamknięty, niezadowalający, nawet niebezpieczny. W naszym obecnym



stanie i okolicznościach, aż nazbyt często czujemy się niczym
uwięzieni, a nawet zamknięci w klatce, wprzęgnięci w kierat.
Naturalne, że pragniemy się wydostać, zbiec, uwolnić…

W Kanonie Palijskim znajduje się przypisywany Buddzie passus, w
którym próbuje on wyjaśnić swoim uczniom, jak to jest być
oświeconym. Oczywiście uczniowie są bardzo ciekawi, jak to jest,
kiedy już się dotrze do celu. Jak to jest być wyzwolonym? Jak to jest
być Buddą? Próbując przedstawić wewnętrzną treść tego
doświadczenia, zamiast dawać intelektualne wyjaśnienie, Budda
postanawia użyć trzech porównań.43 Mówi tak: „Wyobraźcie sobie, że
w gorący dzień, gdy w powietrzu unosi się pełno kurzu, przez wiele
kilometrów nieśliście ogromny ciężar; i załóżmy, że po tym jak,
słaniając się na nogach, nieśliście go kilometr za kilometrem, godzina
za godziną, w końcu możecie zdjąć to brzemię z ramion i odłożyć,
wolni od ogromnego, przytłaczającego ciężaru. Podobnie jest, kiedy
osiąga się Oświecenie. Człowiek ma poczucie, jakby odłożył całe swoje
brzemię. Nie musi nieść żadnego ciężaru, nic go nie przytłacza. Jest
lekki i pogodny; może poruszać się swobodnie.”

„Poza tym” – ciągnie dalej Budda – „załóżmy, że zajmowaliście się
handlem, i z powodu swej przedsiębiorczości (lub jej braku)
wpadliście w poważne długi. Winni jesteście większą sumę kilku
osobom i nie macie pojęcia, jak im ją zwrócić. Wierzyciele pukają do
waszych drzwi, wszędzie za wami chodzą, domagając się zwrotu
pieniędzy. Grozi wam więzienie! Wtem, pewnego dnia, jakimś cudem
nagle zdobywacie pokaźną sumę pieniędzy i możecie spłacić
wszystkie swoje długi. W końcu znowu możecie wszystkim spojrzeć w
twarz, wolni od strasznego lęku. To odrobinę przypomina osiągnięcie
Oświecenia” – zauważa Budda.

Następnie trzecie porównanie: „Osiągnięcie Oświecenia podobne
jest do wyjścia z więzienia. Wyobraźcie sobie, jakbyście się czuli,
będąc przez lata zamknięci w więzieniu. Wtem, pewnego dnia, drzwi
gwałtownie się otwierają. Nagle możecie wyjść na słońce i pójść, gdzie
zechcecie. Właśnie tym jest osiągnięcie Oświecenia – ucieczką ze
światowego więzienia.”



Przy pomocy tych trzech porównań Budda próbował dać pewne
pojęcie o tym, jak to jest stać się oświeconym. Czujesz się lekki,
pogodny, beztroski. Na nieoświeconych ludziach możesz nawet robić
wrażenie kogoś nieodpowiedzialnego, kogoś, kto nie traktuje życia z
należytą powagą. Zupełnie nie przejmujesz się przeszłością, ponieważ
nie pozostało z niej nic, czym miałbyś się zajmować, i nie przejmujesz
się również przyszłością. Czujesz się wolny, nade wszystko absolutnie
wolny, ponieważ w końcu uciekłeś – w możliwie najpełniejszym
zakresie.

Zatem zupełnie słusznie można twierdzić, że w życiu duchowym
chodzi, przynajmniej z pewnego punktu widzenia, o ucieczkę. Co zaś
się tyczy eskapizmu, to jest on czymś zupełnie innym. Jeśli
uciekinierem jest ktoś, kto ucieka z więzienia, to eskapistą jest ten, kto
próbuje zapomnieć, że w ogóle jest w więzieniu, kto udaje przed sobą,
że więzienie nie jest więzieniem i że on sam jest naprawdę wolny.
Generalnie, eskapizm przyjmuje dwie formy: niereligijną i religijną. Z
tych dwóch obecnie powszechniejszy jest chyba eskapizm niereligijny.
Polega on na próbie zapomnienia o swym uwięzieniu poprzez
zaabsorbowanie zajęciami, jakie można prowadzić wewnątrz murów
więziennych. Eskapizm religijny zaś polega na tym, żeby próbować
zapomnieć o swym uwięzieniu poprzez zatopienie się w lekturze
książek, mówiących o tym, jak uciec z więzienia.

Ściśle związana z buddyjską ideą ucieczki, i o wiele bardziej znana,
jest idea ‘schronienia’, które słownik definiuje jako „coś lub kogoś, kto
osłania, chroni przed niebezpieczeństwem, cierpieniem, nieszczęściem
itd.; miejsce niedostępne dla wroga”. W buddyzmie schronienie –
środki ucieczki i miejsce, w które się ucieka – zapewniają Trzy Klejnoty
lub Trzy Schronienia: Budda, oświecony nauczyciel; Dharma, nauka; i
Sangha, wyżej rozwinięci członkowie społeczności duchowej. Razem,
Trzy Schronienia reprezentują nie tylko środki ucieczki z niższych do
wyższych poziomów świadomości; reprezentują również to, do czego
uciekamy – te wyższe poziomy. Akt pójścia po Schronienie do Buddy,
Dharmy i Sanghi jest kluczowym aktem całego życia buddysty; to
pójście po Schronienie czyni z kogoś buddystę. Dla tradycji
buddyjskiej zatem pójście po Schronienie jest tożsame z podążaniem
duchową ścieżką.



Wszystko to znajduje wyraz w najwcześniejszych tekstach
buddyjskich, a najznakomiciej w Dhammapadzie, w której Budda
przeprowadza rozróżnienie między tym, co można by nazwać
fałszywym schronieniem i prawdziwym schronieniem, wskazując
przede wszystkim na to, że żadna światowa rzecz nie może dać
schronienia w absolutnym sensie. Mówi on:

Wielu ludzi, wiedzionych strachem, szuka schronienia na
świętych wzgórzach, w lasach, w gajach, pod drzewami i w
świątyniach. W rzeczywistości, to nie jest bezpieczne
schronienie. W rzeczywistości, to nie jest najlepsze schronienie.
Uciekając do takich schronień, nie uwolnicie się od całego
cierpienia. Dla kogoś, kto idzie po schronienie do Oświeconego,
do Prawdy i do Społeczności Duchowej – i dla kogoś, kto przy
pomocy doskonałej mądrości widzi Cztery Szlachetne Prawdy –
mianowicie, cierpienie, przyczynę cierpienia, wyjście poza
cierpienie i Szlachetną Ośmioraką Ścieżkę prowadzącą do
zakończenia cierpienia – dla niego to jest bezpieczne
schronienie, dla niego to jest najlepsze schronienie. Poszedłszy
do takiego schronienia, wyzwala się z całego cierpienia.44

Żeby zapobiec możliwym nieporozumieniom, należy zauważyć, że
idea Pójścia po Schronienie jako sposobu ucieczki od wszystkiego, co
jest niezadowalające, nie daje pełnego pojęcia o ideałach i praktyce
życia duchowego. Duchowe życie wymaga również poświęcenia się
wszystkiemu temu, co jest naprawdę zadowalające, a sens ucieczki
kryje się w pozwoleniu sobie na to poświęcenie. Nie ma niczego złego
w uciekaniu, jeśli jest coś, od czego należy uciec, ale ucieczka nie jest
istotą życia duchowego, podobnie jak nie jest istotą życia światowego.
Ponieważ słowo sarana, schronienie, jest tak mocno zakorzenione w
buddyjskiej tradycji, rzeczą niezwykle ważną jest podkreślenie jego
pozytywnych implikacji, inaczej bowiem otrzymamy jednostronnie
negatywny obraz życia duchowego – jakbyśmy mówili o ucieczce
poczwarki z kokona, bez wspominania o motylu.



1.3. Ścieżka do Oświecenia

1.3.1. „Czym jest twoja Dharma?” – Budda odpowiada
Mahapadźapati Gotami

Dharma prowadzi nas dalej od tego miejsca, w którym nas zastała;
punkt wyjścia dla praktyki Dharmy znajduje się tam, gdzie jesteśmy teraz.

Istnieje wiele wersji buddyzmu i rozmaite jego interpretacje.
Początkowo buddyzm w ogóle nie był zwany buddyzmem. W Indiach
nigdy nie używano tej nazwy i nie używał jej też Budda. W sanskrycie
buddyzm nazywany był Dharmą, a w języku palijskim Dhammą. Słowo
Dharma, czy Dhamma, oznacza rzeczywistość, prawdę; oznacza też
prawo, doktrynę lub naukę. Albo reprezentuje rzeczywistość lub
prawdę przekazywaną w formie nauki z oświeconego do
nieoświeconego umysłu. Twórcą Dharmy, tej wizji rzeczywistości jako
nauki, był oczywiście Budda Gautama. Przekazywał on swym uczniom
rzeczywistość, prawdę, którą osobiście doświadczył – doświadczenie
Oświecenia. Skoro możemy uznać Buddę za najlepszego głosiciela,
najlepszego interpretatora buddyzmu, to ciekawe jak on sam
zdefiniowałby Dharmę? Szukając odpowiedzi, możemy się odwołać do
epizodu zawartego w pismach palijskich, ponieważ Buddzie
postawiono kiedyś to pytanie, mianowicie: „Czym jest twoja Dharma?
Czym jest twoja nauka?”

Pytanie to zadała mu Mahapadźapati Gotami, jego ciotka i mamka.
Wychowywała go od dzieciństwa, odkąd zmarła jego matka, gdy miał
zaledwie kilka dni. W późniejszych latach Mahapadźapati Gotami
została nie tylko zwolenniczką jego nauki, ale ‘odeszła z domu’ (jak to
się określa) po usłyszeniu nauk z jego ust. Zrobiły one na niej tak
wielkie wrażenie, że postanowiła porzucić wszystkie inne sprawy,
kontakty i więzi, aby móc się całkowicie poświęcić praktyce Dharmy.
Odeszła, zostawiając dom, rodzinę i męża, zostawiając miasto
Kapilawastu, wędrując z miejsca na miejsce, medytując i praktykując
Dharmę.

Epizod, o którym będzie mowa, wydarzył się w czasie, gdy
Mahapadźapati Gotami nie miała od jakiegoś czasu bezpośredniego



kontaktu z Buddą, skutkiem czego pogubiła się w Dharmie. Chciała ją
praktykować, ale straciła pewność, czym ona jest. Nie ma w tym nic
niezwykłego. Przynajmniej od czasu do czasu wielu z nas znajduje się
w takiej sytuacji, że pragnie żyć zgodnie z prawdą, ale nie ma
całkowitej lub wręcz żadnej pewności, czym prawda rzeczywiście jest.

Chociaż Mahapadźapati Gotami kontaktowała się z uczniami Buddy
i mogła ich zapytać, czego Budda uczy, objaśnienia, jakich jej udzielali,
różniły się między sobą; każdy z nich przekazywał swój punkt
widzenia. W końcu postanowiła zapytać samego Buddę o sedno jego
nauk. Wybrała się więc w podróż do miejsca, w którym właśnie
przebywał, i zapytała prosto z mostu: „Czym jest twoja Dharma? Skąd
mamy wiedzieć, czego naprawdę uczysz? Jakie zastosować kryteria?”
Oto tłumaczenie tego, co, zgodnie z tradycją, Budda wówczas jej
powiedział:

Gotami, jeśli wiesz, że pewne działania prowadzą do
namiętności, a nie do spokoju; do tworzenia więzów, a nie do ich
zrywania; do gromadzenia, a nie do uszczuplenia (stanu
posiadania); do wywyższania się, a nie do skromności; do
niezadowolenia, a nie do zadowolenia; do uwikłania (w sprawy
grupowe), a nie do odosobnienia; do lenistwa, a nie do energii;
do luksusu, a nie do skromności – co do nich możesz z całą
pewnością stwierdzić: To nie jest Dharma, to nie jest Winaja, to
nie jest nauka Mistrza”.

Ale jeśli wiesz, że pewne działania prowadzą do spokoju, a
nie do namiętności; do zrywania więzów, a nie do ich tworzenia;
do uszczuplenia (stanu posiadania), a nie do gromadzenia; do
skromności, a nie do wywyższania się; do zadowolenia, a nie do
niezadowolenia; do odosobnienia, a nie do uwikłania (w sprawy
grupowe); do energii, a nie do lenistwa; do skromności, a nie do
luksusu” – co do nich możesz być pewna: To jest Dharma, to jest
Winaja, to jest nauka Mistrza”.

Budda podaje nam tutaj kryteria i ustala zasady. Dharmą jest
wszystko, co przyczynia się do rozwoju duchowego człowieka;



wszystko, co według niego, zgodnie z jego własnym doświadczeniem,
przyczynia się do rozwoju duchowego.

W tym fragmencie, podobnie jak w innych, człowiek ukazany jest
wyraźnie jako istota rosnąca i mająca potencjał rozwoju. Przypomina
to ‘wizję’ ludzkości, jaką Budda miał zaraz po Oświeceniu. Nie był
wtedy jeszcze zdecydowany, czy uczyć prawdy, którą odkrył. Wiedział,
że jest ona niezwykle głęboka, trudna i zawiła. Ostatecznie jednak
postanowił, że będzie uczył inne istoty, przekaże im ją. Podobno w tym
momencie otworzył oczy, rozejrzał się po świecie i ujrzał żyjące istoty
jako kwiaty lotosu na jeziorze. Jak okiem sięgnąć, widział istne morze
lotosów we wszystkich kierunkach. Tak objawiła mu się rasa ludzka.
Niektóre ‘kwiaty’ (ludzie) były pogrążone w błocie. Inne wystawały
odrobinę ponad poziom mułu i usiłowały się z niego wybić. Jeszcze
inne całkowicie wydostały się z błota i wzniosły ponad powierzchnię
wody, otwierając płatki i przyjmując słoneczne światło.

Taką wizję ludzkości miał w tym momencie Budda. Ujrzał potencjał
i stopień rozwoju każdego człowieka z osobna; dostrzegł, że każdy z
nich rośnie do pewnego momentu, ale potrzebuje światła słońca
Dharmy, aby móc rosnąć i rozwijać się dalej.

W innym fragmencie, znajdującym się w sutrze rodem z mahajany, o
nazwie Saddharma Pundarika (Sutra Białego Lotosu), odnajdujemy
inną przepiękną analogię. Ludzie są tam porównani nie tylko do
lotosów wyłaniających się z mułu i błota, ale do rozmaitych gatunków
roślin: do trawy, drzew, kwiatów i krzewów; a nauka Buddy – do
wielkiej chmury deszczowej. W Indiach zimą i latem przez wiele
miesięcy panują upały i susze. Ziemia jest wyschnięta i spieczona. Aż
nagle, z początkiem pory deszczowej, na horyzoncie pojawia się
ogromna czarna chmura. Rozlegają się gromy, uderzają błyskawice, a
chwilę później z nieba spada rzęsisty deszcz i pada nieustannie, dzień
po dniu, czasem całymi tygodniami. A kiedy tak leje, to wszystko
zaczyna odżywać i rosnąć. Zeschnięte wcześniej rośliny, znowu się
zielenią i puszczają pędy. Odrastają liście, trawy, drzewa, kwiaty i
krzewy. A każda roślina rośnie w sobie tylko właściwy sposób. Drzewo
rośnie jak drzewo, krzew rośnie jak krzew, trawa rośnie jak trawa,
kwiat rośnie jak kwiat; każda roślina – po swojemu. To istotny element
tej analogii, ponieważ Dharma jest tu ukazana jako chmura deszczowa:



każdemu daje właśnie to pożywienie, które jest mu potrzebne. Dharma
prowadzi nas dalej od tego miejsca, w którym nas zastała; punkt
wyjścia dla praktyki Dharmy znajduje się tam, gdzie jesteśmy teraz.
Dharma to wszystko to, co pomaga nam się rozwijać z tego miejsca, w
którym właśnie jesteśmy, wychodząc od tego, czym właśnie jesteśmy.
Dlatego Budda w powyższym przykładzie definiuje Dharmę jako
wszystko to, co przyczynia się do rozwoju indywidualnego człowieka.
Takie są kryteria dla ustalenia, czym jest Dharma.

Te definicje pozornie tylko brzmią ogólnikowo. Dharma, nauka
Buddy, zawarta jest w wielu praktykach duchowych. Pokazuje to jasno
i dobitnie inny epizod z pism palijskich. Zaczyna się od przypomnienia,
że w Indiach za czasów Buddy żyło wielu nauczycieli duchowych.
Jednym z najbardziej znanych był Nigantha Nataputta – tak
przynajmniej nazywany jest w tekstach palijskich, bo zwykle
identyfikuje się go z Mahawirą, założycielem dżinizmu. Nigantha
Nataputta zmarł na krótko przed Buddą. Po śmierci jego mnisi
podzielili się na dwa odłamy, które tak zajadle sprzeczały się o to,
czego uczył ich mistrz, że omal nie doszło do rękoczynów. Ananda,
który miał chyba w sobie coś z plotkarza, opowiedział o tym Buddzie,
wyrażając przy okazji nadzieję, że po śmierci Buddy do takich sporów
nie dojdzie.

Budda odpowiedział, że nic takiego nie mogłoby się zdarzyć. Był
przekonany, że wśród praktykujących Dharmę nie znalazłoby się
nawet dwóch mnichów, którzy daliby sprzeczny opis jego nauk.
Następnie przypomniał je Anandzie. Były to: Cztery Podstawy
Uważności (uważność ciała, odczuć, myśli i rzeczywistości); Cztery
Rodzaje Właściwego Wysiłku (wysiłek w celu zapobieżenia
niezręcznym stanom umysłu; wysiłek w celu porzucenia zaistniałych
niezręcznych stanów umysłu; wysiłek w celu rozwinięcia zręcznych
stanów umysłu; wysiłek w celu utrzymania zaistniałych zręcznych
stanów umysłu). Przypomniał Anandzie o Czterech Podstawach
Sukcesu, Pięciu Duchowych Zdolnościach, Pięciu Mocach, Siedmiu
Czynnikach Oświecenia, Szlachetnej Ośmiorakiej Ścieżce itd.
Wszystkie one składają się na Dharmę, której nauczał. Budda był
pewien, że po jego śmierci nawet dwóch jego uczniów nie będzie się o
nie spierać.



Patrząc na powyższą listę, natychmiast da się zauważyć, że
wszystkie nauki mają charakter praktyczny. Wszystkie są
praktykami. Nie ma w nich niczego teoretycznego; Budda nie
wypowiada się na temat Nirwany, nie mówi nic o śunjacie ani o umyśle.
Nawet nie wspomina o współzależnym powstawaniu. Mówi de facto, że
wszystkie jego nauki są naukami praktycznymi, i dlatego nie mogą być
różnie opisane przez różnych ludzi. Praktyczne nauki wymagają w
końcu faktycznego ich praktykowania, a więc każdy, kto będzie je
praktykować, doświadczy tego samego. W zwykłym życiu sprawy
mają się podobnie: bywa, że różnimy się zdaniem odnośnie teorii, ale
rzadko odnośnie praktyki. Możemy mieć odmienne zdanie odnośnie
natury elektryczności, ale jest mało prawdopodobne, abyśmy mieli
odmienne zdanie odnośnie wymiany bezpiecznika. Podobnie,
uczniowie Buddy mogli się różnić zdaniem odnośnie nauk
teoretycznych, ale trudno sobie wyobrazić, by mieli odmienne zdanie
odnośnie nauk praktycznych – pod warunkiem oczywiście, że
naprawdę je praktykowali. Zatem Dharma zawarta jest przede
wszystkim w praktykach duchowych, w tym, co robimy.

A propos tego ostatniego epizodu, pojawia się jeszcze jedna
interesująca kwestia. Odpowiedź Buddy nie zadowoliła Anandy, który
zauważył: „Nawet jeśli wszyscy będą zgodni co do nauk, to nadal mogą
się sprzeczać o reguły dotyczące [właściwego] utrzymania [przez
świeckich buddystów] albo reguły zakonne.”45 Odpowiedź Buddy na to
pytanie jest niezwykle ważna: „Spór o właściwe utrzymanie lub o
reguły zakonne byłby błahostką. Katastrofalne byłyby tylko spory o
ścieżkę, czyli spory o sposób praktykowania.”

1.3.2. Powstanie wizji

Wielka buddyjska nauka o ścieżce wizji i ścieżce transformacji ma
umożliwić nam podniesienie całego naszego życia do poziomu jego
szczytowych momentów.

Zgodnie z tradycją indyjskiego buddyzmu Szlachetna Ośmioraka
Ścieżka w sposób naturalny rozpada się na dwa działy: ścieżkę wizji
(sanskr. darśana-marga) i ścieżkę transformacji lub przemiany



(bhawana-marga). W skład Szlachetnej Ośmiorakiej Ścieżki wchodzą
zatem dwie mniejsze ‘ścieżki’, w znaczeniu dwóch kolejnych etapów:
1) ścieżka wizji, która odpowiada tylko pierwszej andze46, tj.
Doskonałej Wizji, oraz 2) ścieżka transformacji, która odpowiada
siedmiu pozostałym angom: Doskonałym Emocjom, Doskonałej
Mowie, Doskonałemu Sposobowi Utrzymywania Się, Doskonałemu
Wysiłkowi, Doskonałej Świadomości i Doskonałej Medytacji.
Znaczenie tego podziału zasadza się w tym, że Doskonała Wizja jest
wstępną fazą duchowego wglądu i doświadczenia, natomiast
pozostałe aspekty Ośmiorakiej Ścieżki reprezentują transformację
całego życia i umysłu, na wszystkich poziomach i we wszystkich
aspektach, w zgodzie z tym wstępnym wglądem i doświadczeniem. Na
ścieżce transformacji dokonuje się całkowita i dogłębna przemiana
naszego życia emocjonalnego, mowy, komunikacji z innymi itd.
Kolejność nie jest tu aż tak ważna, bo można poddać transformacji
sposób utrzymywania się (który jest piątym ‘stopniem’ ścieżki), zanim
przetransformujemy swoją mowę (trzeci ‘stopień’); chodzi głównie o
to, że w końcu transformacja objąć musi całe nasze życie i cały nasz
umysł – na wszystkich poziomach, zarówno świadomych, jak i
nieświadomych.

To wstępne duchowe doświadczenie – ta doskonała wizja czy
ścieżka wizji – powstaje w różny sposób u różnych ludzi. Nie ma
jednego wzorca. Wielkie zróżnicowanie istniejące wśród ludzi
manifestuje się także w życiu duchowym generalnie jako całości, jak
również w sposobie, w jaki ludzie na tę ścieżkę wchodzą. U niektórych
ludzi ścieżka wizji pojawia się w rezultacie osobistej tragedii,
poniesionej straty lub żałoby. Zaburzają one całe ich dotychczasowe
życie; przypomina to potężne trzęsienie ziemi, podczas którego
wszystko, o co ludzie się troszczyli, i co cenili, legło w gruzach.
Zaczynają wówczas patrzeć głębiej, zastanawiają się nad celem życia,
pytają o sens.

U innych doskonała wizja powstaje poprzez spontaniczne
mistyczne doświadczenie. (Nie lubię słowa ‘mistyczny’, mogącego
przywoływać skojarzenia z tworzeniem aury tajemniczości, ale nie
mamy lepszego.) Wiele takich mistycznych doświadczeń opisanych



jest w książce Bucke’go pt. Cosmic Consciousness – opublikowanej w
1901 roku, lecz wciąż wartej przeczytania. Zdumiewające, jak wielu
ludzi doświadczyło niezwykłych chwil ekstazy, wglądu lub
wszechogarniającej miłości, która spłynęła na nich bez uprzedzenia,
owładnęła nimi i przeniosła w nowy wymiar, całkowicie zmieniając ich
światopogląd. Pod nagłówkiem „Mistyczne doświadczenia” możemy
zamieścić również doświadczenia wywołane przez obcowanie z
przyrodą, gdy np. do głębi porusza nas cudowny zachód słońca, lub
kiedy na łonie natury spływa na nas wielki spokój i cisza.

Czasami ścieżka wizji powstaje w trakcie kontemplowania
pięknego obrazu lub słuchania muzyki. W takich chwilach zostajemy
uniesieni w nowy wymiar egzystencji. Czasami ścieżka wizji bywa
rezultatem długich, głębokich rozważań. Niektórzy ludzie dążą do
uchwycenia prawdy przy pomocy intelektu. Starają się rozumem i
logiką zgłębić tajemnicę istnienia. To droga myśliciela, filozofa,
mędrca. I niektórym faktycznie udaje się myślą dotrzeć do
rzeczywistości, wejść na ścieżkę wizji.

U innych pojawia się ona w zupełnie odmienny sposób – jako
rezultat praktyki medytacyjnej. Kiedy systematycznie wyciszamy
umysł do momentu, kiedy nie ma w nim już myśli i utrzymuje się sama
tylko czysta świadomość: w tych warunkach również może powstać
doskonała wizja.

Czasami na ścieżkę wizji wchodzą ludzie zaangażowani w
altruistyczną działalność, taką jak opieka nad chorym czy starym
człowiekiem. Tych, którzy poświęcają siebie i swoje osobiste interesy,
rzucając się całkowicie bezinteresownie w pracę lub działanie,
doskonała wizja może zastać nawet pośród codziennych zajęć.

I wreszcie, ścieżka wizji może (przynajmniej czasami) być skutkiem
całego życiowego doświadczenia człowieka, szczególnie na starość,
gdy – należy mieć nadzieję – staje się on bardziej dojrzały. Kiedy różne
życiowe wątki zaczynają się łączyć, nadając biegowi życia
wyraźniejszy sens, odzwierciedlając jakąś iskierkę znaczenia, wtedy z
głębi zwykłej ludzkiej dojrzałości może się wyłonić Doskonała Wizja.
Nie sugeruję bynajmniej, że mądrość przychodzi automatycznie z
wiekiem! Gdyby tak było, nie musielibyśmy zadawać sobie trudu
zdobywania jej za młodu. Ale z pewnością w przypadku ludzi, którzy z



wiekiem odrobinę złagodnieli, zmiękli, i patrzą z perspektywy lat na
swoje dobrze przeżyte życie, istnieje czasem możliwość, że pojawi się
ścieżka wizji.

A zatem, ścieżka wizji pojawia się u różnych ludzi na różne sposoby.
U niektórych objawia się nawet we śnie. Niezależnie od tego, jak
powstaje, powinniśmy bardzo uważać, żeby jej nie stracić i nie
zapomnieć. Dochodzi do tego bardzo łatwo, ponieważ, jak mówi poeta:
„Życie nas przerasta”47. Możemy mieć doświadczenia tak cudowne, że
zdawałoby się, nigdy ich nie zapomnimy. Ale już po niedługim czasie,
po kilku dniach lub tygodniach, tracimy je – tak, jakby ich nigdy nie
było. Dlatego powinniśmy tego typu doświadczenia nieustannie
pielęgnować, rozwijać, rozmyślać nad nimi. Powinniśmy wreszcie
pozwolić im wpływać na całe nasze życie i dogłębnie nas przemieniać.

Podsumowując, wielka buddyjska nauka o ścieżce wizji i ścieżce
transformacji ma umożliwić nam podniesienie całego naszego życia do
poziomu jego szczytowych momentów. Właśnie to znaczy rozwijać się
duchowo. Właśnie to znaczy podążać Szlachetną Ośmioraką Ścieżką.
Znaczy to, takim czy innym sposobem, najpierw doświadczyć
Doskonałej Wizji, a potem przemienić całe nasze istnienie w zgodzie z
nią.

1.3.3. Związek między filozofią i praktyką

Buddyzm nie jest systemem abstrakcyjnej myśli i nie próbuje zaspokoić
zwykłej intelektualnej ciekawości, dając racjonalnie spójny opis
wszechświata.

Ponad sto pięćdziesiąt lat temu, Schopenhauer, który znajdował się
pod znacznie silniejszym wpływem ducha starożytnej filozofii
indyjskiej niż jakikolwiek inny zachodni myśliciel, ośmielił się
wygłosić zdumiewającą przepowiednię. Stwierdził, że renesans, który
nastąpi dzięki odkryciu w XIX wieku skarbów literatury orientalnej,
przyćmi ten zapoczątkowany w XV i XVI wieku poprzez ponowne
odkrycie klasycznych dzieł Grecji i Rzymu. Ta śmiała przepowiednia z
XIX w. właśnie się spełnia lub przynajmniej zaczyna się spełniać.
Zwykłe polityczne i handlowe kontakty między narodami Wschodu i



Zachodu nabrały głębszego charakteru wymiany kulturowej i
braterstwa między religiami. W każdym zachodnim kraju można
znaleźć ludzi – nielicznych, co prawda, ale wywierających coraz
większy wpływ – przekonanych o tym, że jak uprzednio tak i obecnie
światło przychodzi ze Wschodu: Ex Oriente lux.

Owo światło przeszywające spektrum ludzkiego rozumienia,
rozbite jest na wiele promieni. Pośród nich jeden świeci szczególnie
świetnym blaskiem. Zachód, którego oczom ukazało się to wcześniej
nieznane olśniewające zjawisko, całkowicie zdumiony pojawieniem się
w zasięgu jego świadomości całego nowego świata wartości, nadał mu
nazwę ‘buddyzm’. Jego splendor często osłabia jednak mętność
medium, poprzez które przyszło mu być przekazywanym. Nawet
pomimo tego, że londyńskie Towarzystwo Tekstów Palijskich, inne
gremia oraz pracujący niezależnie na polu studiów buddyjskich
znakomici uczeni opublikowali wspólnie niewielką biblioteczkę
buddyjskich tekstów w językach palijskim, sanskrycie, chińskim i
tybetańskim, wraz z ich tłumaczeniami, autorzy artykułów i
kompilatorzy popularnych podręczników o buddyzmie, ignorując tę
masę autentycznego materiału, powtarzają co rusz utarte, błędne
poglądy o Nirwanie i innych zagadnieniach buddyjskiej doktryny.

Takie nieporozumienia (o ile nie wynikają z niedającego się
wykorzenić religijnego uprzedzenia, np. ze strony pewnych
chrześcijańskich pisarzy zajmujących się niechrześcijańskimi
religiami), należy przypisać błędnemu zrozumieniu samej natury
buddyzmu. To fałszywe zrozumienie zakorzeniło się mocno w historii
myśli zachodniej. W największym skrócie, sprowadza się ono do
traktowania buddyzmu jako systemu filozoficznego we współczesnym
akademickim sensie.

Dla starożytnych Greków i Rzymian filozofia nie polegała jedynie
na wyrażaniu opinii, lecz budziła w nich pasję; oznaczała nie tylko
wznioślejsze myślenie, ale i szlachetniejsze życie. Po filozofie
spodziewano się, że zapuści włosy i brodę, będzie nosił pojedynczą
długą, siermiężną szatę, spał na gołej ziemi i pościł. Wraz z
wtargnięciem chrześcijaństwa w grecko-rzymski świat, stare
klasyczne ideały umiaru, równowagi i harmonii zostały zniszczone.
Mądrość zastąpiono wiarą, natomiast nieszkodliwe i użyteczne



filozoficzne życie – życiem agresywnych dobrych uczynków (do
których zaliczało się nawracanie pogan – w razie potrzeby siłą, oraz
palenie heretyków). Między wiarą a uczynkami wprawdzie starano się
zachować swego rodzaju harmonię, lecz ponieważ obejmowały one
tylko niewielką część skali ludzkich możliwości, ta harmonia nie była
na tyle bogata czy pełna, aby mogła utrzymać się na stałe. Nie minęło
więc wiele wieków, jak ostry ton wiary najpierw wybił się ponad inne,
a następnie zagłuszył je wszystkie.

Współczesna postawa naukowa rozwinęła się po części jako protest
przeciwko niedającym się zweryfikować dogmatom średniowiecznego
chrześcijaństwa, a wszelki postęp w naukowej wiedzy dokonywał się
pomimo zdecydowanego kościelnego sprzeciwu; scholastyk, tak samo
jak naukowiec, zdawał sobie sprawę, że zwycięstwo nauki oznacza
przegraną wiary. Porzuceniu chrześcijańskiej doktryny towarzyszyło
milczące odrzucenie chrześcijańskiego sposobu życia, i choć
pojedynczy myśliciele nadal dostosowywali się do chrześcijańskich
norm etycznych, a nawet, w niektórych przypadkach, utrzymywali, że
uznają chrześcijańskie objawienie, zachodnia myśl coraz bardziej
poddawała się wpływom nauki i coraz bardziej uwalniała od
religijnych uprzedzeń. Wprowadzenie psychologicznych i
epistemologicznych zainteresowań jeszcze bardziej wzmocniło
teoretyczne i spekulatywne tendencje w myśli współczesnej, i zanim
Schopenhauer zakwestionował akademicko-profesorską koncepcję
filozofii, mimo sztucznych prób pojednania, dokonał się już całkowity
rozdział między religią i filozofią.

Współczesna zachodnia kultura nadal charakteryzuje się
podziałem między konkretnym życiem a abstrakcyjnym myśleniem.
Filozofii naucza się na uniwersytetach jako czysto teoretycznego
przedmiotu; nie wymaga się od jej adherentów przyjęcia określonego
stylu życia, i generalnie nie ma ona żadnego związku ze sprawami
praktycznymi. Filozoficzne życie (tak jak rozumieli je Grecy i
Rzymianie nawet w fazie największej degeneracji), czyli pełne pasji
dążenie do piękna, prawdy i dobra, połączone z wysiłkami, mającymi
na celu odzwierciedlenie tych ideałów w życiu – zostało zastąpione
przez pozbawione emocji i jałowe studiowanie historii filozoficznych
opinii.



Kiedy gwiazda buddyzmu po raz pierwszy wzniosła się ponad te
lodowate akademickie horyzonty, poleganie na rozumie zamiast na
wierze, wolność od łatwowierności i przesądu, całkiem naturalnie
sprawiły, iż buddyzm uznany został za system etyczno-filozoficzny, a
nie za religię w chrześcijańskim znaczeniu tego słowa. Z powodu
niepoprawnie abstrakcyjnych tendencji zachodniej myśli, coraz
bardziej ignorowano bliski związek między praktycznymi i
teoretycznymi aspektami buddyzmu, a takie kwestie, jak natura
Nirwany, dyskutowano wyłącznie teoretycznie, odwołując się do
intelektualnych spekulacji. Zapomniano przy tym, że buddyzm jest
ponad wszystko sposobem życia.

Większość problemów i nieporozumień powstałych na tle
rozumienia buddyzmu, wywodzi się z rozważania jego najgłębszych
nauk w całkowitym oderwaniu od pragmatycznych konsekwencji w
rzeczywistym buddyjskim sposobie życia. Dlatego należy podkreślić,
że buddyzm nie jest systemem abstrakcyjnej myśli i nie próbuje
zaspokoić zwykłej intelektualnej ciekawości, dając racjonalnie spójny
opis wszechświata. Buddyzm jest sposobem życia, który prowadzi do
doświadczenia duchowego – do wielu takich doświadczeń. Te
doświadczenia łączą się w serię, której kulminacją jest doświadczenie
najwyższe ze wszystkich – Nirwana.

1.3.4. Esencja Dharmy

Budda porównuje stan umysłu kogoś, kto osiągnął Oświecenie, do
stanu umysłu człowieka, który cało wyszedł z niebezpiecznej dżungli,
uwolnił się od długu lub został wypuszczony z więzienia.

Wielu ludzi studiujących buddyzm oszołomionych jest z początku
bezmiarem tej dziedziny i zdumionych ogromem materiału do
zgłębienia. To naturalne. Podobnie jak chrześcijaństwo i islam,
buddyzm jest nie tylko nauką, ale również kulturą, cywilizacją, ruchem
historycznym, porządkiem społecznym, w istocie odrębnym światem.
Obejmuje systemy filozoficzne, metody medytacji, rytuały, maniery i
zwyczaje, sposoby ubierania się, języki, literaturę duchową, pagody,
świątynie, klasztory, kaligrafię, poezję, malarstwo, sztuki teatralne,



opowieści, gry, kompozycje kwiatowe, ceramikę i setki innych
obszarów. Wszystko to przynależy do buddyzmu i przynależność tę
często widać już na pierwszy rzut oka. Czy to kamienny Budda
siedzący ze skrzyżowanymi nogami w dżunglach Anuradhupury,
tybetański taniec rytualny, czarka herbaty pita w gronie przyjaciół w
Japonii, czy sposób, w jaki bhikszu48 odpowiada na pytanie w
Londynie, wszystko to nosi tę samą niewidoczną, tajemniczą pieczęć.
Czasem znaczy ona płynące między niebem i ziemią obłoki, świeci
pośród kolorów tęczy, szemrze po kamykach górskiego strumienia.
„Patrzysz na to, ale nie możesz zobaczyć; słuchasz tego, ale nie możesz
usłyszeć.”49 Jednak prędzej czy później uczeń próbuje dotrzeć do sedna.
Zastanawia się, czym jest ten element, nadający jedność wszystkim
tym manifestacjom [buddyzmu], tak iż niezależnie od tego, jak odległe
są w przestrzeni i czasie, i niezależnie od środków, przy pomocy
których się wyrażają, harmonizują one doskonale jedna z drugą,
tworząc nie, jak można by się spodziewać, dysonans, lecz „konsonans
słodkich dźwięków”. Ostatecznie pytanie nabiera kształtu w umyśle i
uczeń pyta wreszcie: „Co stanowi esencję Dharmy?”

Najwłaściwszą odpowiedzią byłoby „ogłuszające milczenie”, jakim
Wimalakirti, w sutrze mahajany noszącej jego imię, skwitował pytanie
bodhisattwy Mandziuśri o naturę rzeczywistości. Czy da się opisać
choćby kolor róży? Ale adeptom buddyzmu ta (pozornie)
zaprzeczająca procedura niewiele by dała. Trzeba więc pójść na
ustępstwa [i udzielić odpowiedzi]. Buddyzm jest zasadniczo
doświadczeniem. Doświadczeniem czego? Nim odpowiemy na to
drugie pytanie, spróbujmy wyjaśnić dlaczego, ze wszystkich słów w
słowniku, ‘doświadczenie’ jest pierwszym terminem, do którego się
uciekamy, kiedy zmuszeni jesteśmy porzucić „ogłuszające milczenie”.
W odróżnieniu od myśli, doświadczenie jest bezpośrednie, jest
znajomością poprzez poznanie, dlatego charakteryzuje je poczucie
całkowitej pewności. Kiedy widzimy słońce na czystym niebie, nie
wątpimy, że jest jasno; jeśli cierń wbił się nam pod paznokieć, nie
zastanawiamy się, czy nas boli. Mówiąc, że buddyzm zasadniczo jest
doświadczeniem, nie sugeruję, że przedmiot tego doświadczenia w
jakikolwiek sposób przypomina przedmioty doświadczane zmysłami,



ani nawet, że w ogóle jest jakiś przedmiot. Zwracam jedynie uwagę na
jego wyjątkową niekonceptualną bezpośredniość. Relacja między
doświadczeniem zmysłowym a tego rodzaju doświadczeniem, jakim
się teraz zajmujemy, jest wyłącznie analogiczna. Z tego powodu
musimy pójść o krok dalej i dopełnić naszą definicję mówiąc, że
esencją Dharmy, buddyzmu jest duchowe, czy transcendentalne
doświadczenie. Właśnie to w tradycyjnej terminologii zwane jest
doświadczeniem Oświecenia.

Poza tym, że powstało teraz wrażenie, iż przedmiot zniknął nam z
oczu w chmurach, samo dodanie powyższych przymiotników nie
posunęło nas do przodu. Przymiotniki też trzeba zdefiniować. Ale
ponieważ wymagałoby to użycia terminów jeszcze bardziej
abstrakcyjnych, jeszcze odleglejszych od konkretnego doświadczenia,
taka definicja uruchomiłaby proces konceptualizacji, w rezultacie
którego powstałoby niebezpieczeństwo, że obraz doświadczenia
Oświecenia w naszych umysłach uległby całkowitemu zniekształceniu
– podobnie jak odbicie księżyca w stawie, którego powierzchnię wiatr
pokawałkował w fale. Z tego względu lepiej potraktować koncepcje jak
symbole, których wartość leży nie tyle w ich dosłownym znaczeniu, co
w ich sugestywności. Należy używać ich nie w duchu logiki, lecz
poezji; nie przesuwajmy ich z zawziętym wyrachowaniem, jak pionki
na szachownicy, lecz podrzucajmy lekko i figlarnie, jak wielobarwne
piłeczki żonglera. Podchodząc do naszego tematu w tym duchu,
możemy doświadczenie Oświecenia zdefiniować jako ‘widzenie rzeczy
takimi, jakimi są’ (jatha-bhuta-dźniana-darśana). Taka jest tradycyjna
definicja. Użycie słowa ‘widzenie’ (darśana), które przede wszystkim
oznacza formę percepcji zmysłowej, podkreśla nie tylko
bezpośredniość i natychmiastowość doświadczenia, ale również jego
noetyczny50 charakter. Doświadczenie Oświecenia nie jest ślepym
odbieraniem bodźców, lecz, jak powyższe słowo sugeruje, rozbłyskiem
światła, iluminacją, w jasności której zjawiska i rzeczy stają się
widoczne takie, jakimi są. Tego rodzaju stwierdzenia nie powinny
błędnie nam sugerować, że istnieje jakaś rzeczywista różnica między
podmiotem i przedmiotem doświadczenia, między światłem i rzeczami
oświetlonymi (co uwalnia nas od konieczności odpowiedzenia na



drugie pytanie: „Doświadczeniem czego jest buddyzm?”). Gdyby nie
fakt, że wszystkie słowa dowodzące egzystencji mają dla buddyzmu
nieprzyjemny, substancjalistyczny posmak, może nawet lepiej byłoby
nie mówić o Oświeceniu w kategoriach doświadczenia, ale nazywać je
stanem istnienia. Na szczęście są inne sposoby pokonania tej
trudności. Na przykład, według Sutry Awatamsaka świat
doświadczenia Oświecenia składa się nie z przedmiotów oświetlonych
z zewnątrz, ale wyłącznie z niezliczonych promieni światła – wszystkie
te promienie przecinają się, nie stawiając innym, przecinającym je
promieniom żadnego oporu. Ponieważ światło jest w nieustannym
ruchu, to zdumiewające porównanie ma tę dodatkową zaletę, że nie
pozwala uznać Oświecenia za określony stan, w którym można by się
niejako wygodnie umościć na stałe, a zamiast tego pokazuje, że jest
przechodzeniem od doskonałości do większej doskonałości w
procesie, który nie ma ostatecznego kresu, a jedynie którego kierunek
ruchu pozostaje stały.

Jeśli duchowe lub transcendentalne doświadczenie jest stanem
widzenia rzeczy takimi, jakie są, jego przeciwieństwo, doświadczenie
doczesne czy światowe, w którym uczestniczą wszystkie nieoświecone
istoty, musi być widzeniem rzeczy takimi, jakie nie są. Ślepota ta ma
dwojaką przyczynę. Ludzie są stworzeniami kierującymi się
pragnieniami, w związku z tym interesuje ich tylko to, co może jakoś
posłużyć ich celom. Nie interesuje nas prawda, ale użyteczność. Dla
nas rzeczy, zjawiska i ludzie nie istnieją dla siebie samych, lecz tylko
jako rzeczywisty lub potencjalny środek do osiągnięcia własnego
zadowolenia. To jest ‘zasłona namiętności’ (kleśa-warana). Zwykle
nie chcemy przyznać nawet przed sobą, że nasze nastawienie do życia
często nie jest lepsze od nastawienia świni ryjącej ziemię w
poszukiwaniu żołędzi. Z tego też względu racjonalizujemy swoje
motywacje. Zamiast przyznać, że kogoś nienawidzimy, mówimy, że jest
podły i zasługuje na karę. Zamiast przyznać, że lubimy jeść mięso,
utrzymujemy, że owce i krowy zostały stworzone dla naszego pożytku.
Ponieważ nie chcemy umrzeć, wymyślamy dogmat o nieśmiertelności
indywidualnej duszy. Pragniemy pomocy i ochrony, więc zaczynamy
wierzyć w osobowego Boga. Według Buddy, wszystkie filozofie i
znaczna część nauk religijnych to racjonalizacje pragnień. To jest



‘zasłona (błędnych) założeń’ (dźneja-warana). Po osiągnięciu
Oświecenia zrywamy obie te zasłony. Z tego powodu doświadczeniu
Oświecenia towarzyszy euforyczne uczucie wyzwolenia. Budda
porównuje stan umysłu kogoś, kto osiągnął Oświecenie, do stanu
umysłu człowieka, który cało wyszedł z niebezpiecznej dżungli,
uwolnił się od długu lub został wypuszczony z więzienia. To tak
jakbyśmy w końcu zrzucili z barków nieznośne brzemię. Uczucie
uwolnienia od bólu, cierpienia, sprzecznych emocji oraz jałowości i
stagnacji umysłu jest tak intensywne, że wiele starszych tekstów
kanonicznych mówi o doświadczeniu Oświecenia wyłącznie w
kategoriach wolności lub wyzwolenia (wimukti). Jeden z tych tekstów
przytacza słowa Buddy, który mówi, że tak samo jak wielki ocean ma
jeden smak, smak soli, tak też jego nauka ma jeden smak, smak
wyzwolenia.51 Poza aspektem psychologicznym, wimukti posiada
także aspekt intelektualny i egzystencjalny. Po pierwsze, jest
wolnością od wszelkich teorii i spekulacji na temat rzeczywistości; po
drugie, wolnością od istnienia w jakiejkolwiek uwarunkowanej formie,
łącznie z wolnością od ‘ponownego stawania się’ (odradzania się) jako
rezultatu karmy. Wolność, którą osiągamy w chwili Oświecenia, nie
jest ograniczona ani częściowa, lecz absolutna i nieuwarunkowana.

To ostatnie stwierdzenie wprowadza aspekt doświadczenia
Oświecenia, który nie zawsze jest właściwie rozumiany. Wolność, żeby
była naprawdę nieuwarunkowana, musi przekraczać samo
rozróżnienie między uwarunkowanym i Nieuwarunkowanym, samsarą
i Nirwaną, niewolą i wyzwoleniem – wszystkie one są w istocie
tworami mentalnymi i, jako takie – częścią ‘zasłony założeń’. W
ostatecznym sensie nie może zatem istnieć problem ucieczki z
uwarunkowanego do Nieuwarunkowanego, tak jakby one były
odrębnymi bytami. Mówiąc paradoksalnie, żeby być naprawdę
wolnym, trzeba uciec nie tylko z niewoli, ale z wyzwolenia, nie tylko z
samsary w Nirwanę, ale z Nirwany z powrotem w samsarę. To właśnie
ta ‘ucieczka’, czy zstąpienie, stanowi mahakarunę, czyli Wielkie
Współczucie Buddy. Mahakaruna jest w istocie urzeczywistnieniem
przez Buddę braku dwoistości, braku dualizmu uwarunkowanego i
Nieuwarunkowanego (jeśli opisywać owo urzeczywistnienie z punktu



widzenia uwarunkowanego). Doświadczenie Oświecenia jest zatem nie
tylko doświadczeniem iluminacji i wolności, ale również
nieskończonej i niewyczerpanej miłości – miłości odczuwanej ku
wszystkim czującym istotom i przejawiającej się jako nieustanna
aktywność, dążąca do ich doczesnego i duchowego szczęścia.

1.3.5. Ścieżka jako symbol

Nie podążamy buddyjską ścieżką jak poganiana batem owca, która
zezuje na pobocze, gdyż marzy jej się poskubać jakiś soczysty przydrożny
krzaczek.

W buddyzmie uważa się, że trudne położenie, w którym się
znaleźliśmy, wynika z naszej niewiedzy. Niewiedzę (skr. awidja)
tradycyjnie porównuje się do upicia się, natomiast czyny (samskary),
które z niej powstają – do czynów popełnionych po pijanemu. Taka
ocena ludzkiej kondycji może się komuś wydać skrajna, ale pozostaje
jedynie nagim faktem. Nie zdajemy sobie sprawy, jak wielką szkodę
wyrządzamy z prostej niewiedzy. Zaczynamy coś, coś mówimy,
wiążemy się z ludźmi, i tym samym nieuchronnie tworzymy problemy.
Niekiedy tylko dociera do nas, że nasze życie w mniejszym lub
większym stopniu składa się ze stworzonych w ten sposób
problemów, jednak większość czasu nawet nie uważamy ich za
problemy – a to jest problem sam w sobie.

Oczywiście, nie chodzi o to, żeby się uchronić od
niebezpieczeństwa, powstrzymując się od działania, dopóki nie
będziemy Oświeceni; żeby żyć, musimy działać, a tym samym i
popełniać błędy. Jeśli jednak dotrze do nas, co robimy, możemy zerwać
z reaktywnymi wzorami zachowań sprawiającymi, że ustawicznie
powtarzamy te same problemy. A żeby zerwać z tymi wzorami
reagowania, które przynoszą nam tak wiele cierpienia, musimy
stworzyć odmienne wzorce myślenia, odczuwania i zachowania.

Jeśli uświadamiasz sobie swoje położenie, jeśli wiesz, na czym
stoisz, to jesteś w stanie zobaczyć stojące przed tobą wybory, a to daje
ci pewien stopień wolności. Nie jest to całkowita wolność – nie możesz
wybrać punktu, z którego zaczynasz – ale możesz zadecydować, co



dalej w danej sytuacji robić. To, gdzie jesteś, jest mniej ważne od tego,
czy wiesz, gdzie jesteś. Zrozumienie siebie i zrozumienie możliwości
przekroczenia obecnego stanu daje wolność.

Wolność ta jest jednak obosieczna. Umysł nie jest rzeczą; nie jest,
jak dr Guenther ujął to we wprowadzeniu do swojego tłumaczenia Mind
in Buddhist Psychology, „statycznym bytem ani wyłącznie stanem lub
funkcją świadomości”52. Umysł jest wyłącznie swoimi działaniami. A
zatem ciągle się zmienia, jest w ciągłym ruchu. I może poruszać się
albo kreatywnie, albo reaktywnie. W każdej chwili umysł staje przed
wyborem: może wciąż powtarzać stare wzory, albo zmienić wzór i
stworzyć lepsze warunki do rozwoju duchowego. W każdej chwili
możemy pójść do przodu, ale możemy też kręcić się w kółko, czyli de
facto nie poruszać się w ogóle. Możemy rozwijać świadomość ścieżki
duchowej, poszukiwać rozwiązań; i możemy również osunąć się z
powrotem w nieświadomość i przestać stawiać pytania. Co więcej,
stanów umysłu nie da się porozdzielać. Kiedy rozwijamy uważność,
radość i miłość, nie można schować do szuflady bolesnych i
szkodliwych stanów umysłu. W danym momencie albo pobudzamy
pozytywne stany umysłu, albo wzmacniamy negatywne.

Jeśli staramy się rozwijać w pozytywnym kierunku, nasze życie
nabiera głębszego znaczenia, ponieważ bierzemy za nie
odpowiedzialność. Zdajemy sobie sprawę z konieczności życia w
określony sposób. Na tym właśnie polega podążanie buddyjską
ścieżką. Buddyzm przedstawiany jest w uproszczeniu jako ścieżka albo
droga. Ścieżka symbolizuje fakt, że możemy się zmieniać, rozwijać.
Jeśli wiemy, jacy jesteśmy teraz i jacy mamy szansę się stać, możemy
podjąć kroki, aby dokonać tej zmiany. Mamy zdolność i możliwość
uświadomienia sobie i realizowania tego, co dla nas najlepsze.

Jak to ujmuje palijski idiom: rozwijamy swoją ścieżkę53. Nie jest
ona czymś na zewnątrz, rzeczą obiektywną i oddzielną od nas. Sami
jesteśmy ścieżką . Jeśli myślimy o niej jako o czymś zewnętrznym, jak
droga czy trakt, możemy nabrać nieprzydatnego wyobrażenia o
rodzaju duchowej dyscypliny wymaganym do podążania duchową
ścieżką. Nie podążamy buddyjską ścieżką jak poganiana batem owca,



która zezuje na pobocze, gdyż marzy jej się poskubać jakiś soczysty
przydrożny krzaczek.

Istnieje oczywiście obiektywne kryterium rozwoju, które należy
zrozumieć i działać w zgodzie z nim, ale sama ścieżka nie jest tam na
zewnątrz; jest wewnątrz nas, wewnątrz ciebie. Nie chodzi o to, żeby
zmuszać się do podążania określoną drogą lub iść w określonym
kierunku. Ścieżka po prostu reprezentuje indywidualne rozwiązanie,
dopasowane do twojej szczególnej sytuacji. Jeśli znasz i rozumiesz
siebie takim, jakim jesteś teraz, daje ci to możliwość rozwijania się we
własny sposób. Ścieżka jest tobą, w trakcie organizowania stanów
umysłu w taki sposób, żeby wzrost i rozwój przebiegały w
pozytywnym kierunku.

1.3.6. Duchowy wzrost: rozwojowy czy immanentny?

Wbrew zwyczajowym metaforycznym opisom, Oświecenia nie osiąga
się podążając ścieżką. Co jednak nie oznacza, że nie powinniśmy ową
ścieżką podążać.

Aż nazbyt łatwo myśleć o ścieżce bodhisattwy w bardzo dosłowny
sposób, jakby prowadziła do stanu buddy niczym ścieżka ogrodowa
prowadzi pod drzwi domu. Uważamy, że podążanie ścieżką oznacza
stąpanie nią krok po kroku aż do dnia, kiedy to docieramy do wrót
Nirwany, cudownie lśniących i złotych. Rozwierają się i oto przez nie
wchodzimy! Naturalne jest w ten sposób myśleć, ale w rzeczywistości
wcale to tak nie wygląda. Gdy dochodzimy do końca ścieżki
bodhisattwy, nie znajdujemy tam oczekującej nas bramy, drzwi, czy
jakiegoś niebiańskiego dworu. Nie znajdujemy nic. Nic tam nie ma.
Ścieżka po prostu się kończy – a my stoimy na jej końcu.

W zasadzie znajdujemy się – używając innej metafory, której
również nie należy traktować dosłownie – na skraju przepaści. Ścieżka
prowadziła nas ładnie, krok po kroku, etap po etapie, mila po mili.
Liczyliśmy te wszystkie kamienie milowe i spodziewaliśmy się dotrzeć
komfortowo do bramy wielkiego domu. Ale nie – okazuje się, że
ścieżka kończy się na skraju przepaści. Oto jesteśmy, stoimy na



krawędzi, a urwisko zdaje się ciągnąć w dół nie kilka stóp, lecz całe
mile. Domyślamy się, że jest bez dna, nieskończone. I co teraz?

Wyznawcy zen ujmują to jeszcze inaczej. Mówią, że życie duchowe
jest jak wspinaczka na wysoki i śliski maszt.54 Kiedy dokonawszy
wielkiego wysiłku, docieramy na jego szczyt, okazuje się, że nie ma
dokąd pójść. Oczywiście, nie możemy piąć się dalej w górę – i nie
możemy też zejść, bo na dole czeka mistrz zen z wielkim drągiem. Nie
ma też wygodnej platformy na szczycie masztu, gdzie moglibyśmy
usiąść niczym święty Szymon Słupnik55. Nie ma tam nic, poza pustą
przestrzenią. I jest za wysoko, żeby skoczyć. Nie możemy pójść wyżej,
nie możemy zejść na dół, nie możemy zostać i nie możemy zeskoczyć.
Co zrobić? Cóż, nie da się powiedzieć.

To trudne położenie wynika z faktu, że między ‘ścieżką’ i ‘celem’ nie
ma ciągłości. Wbrew zwyczajowym metaforycznym opisom,
Oświecenia nie osiąga się podążając ścieżką. Co jednak nie oznacza, że
nie powinniśmy ową ścieżką podążać. Paradoksalnie, można podążać
ścieżką, wiedząc, że nigdzie nie prowadzi.

Nawet ‘właściwa’ ścieżka nie zaprowadzi nas do Oświecenia.
Ścieżka, można powiedzieć, istnieje w wymiarze czasu, a cel istnieje w
wymiarze wieczności. Nigdy nie osiągniemy wieczności poruszając się
w czasie. Oznacza to, że nie osiągniemy wieczności w nieskończoność
wydłużając czas, tak jak nie osiągniemy dwuwymiarowej figury, w
nieskończoność wydłużając jednowymiarową linię. Wieczność i czas,
cel i droga są z definicji nieciągłe, odseparowane. Bodhisattwa
reprezentuje wymiar czasu, ponieważ podąża swoją ścieżką w czasie.
Jest to coś, co się dzieje – ma przeszłość, teraźniejszość i przyszłość – i
nie wykracza poza czas. Ale Budda reprezentuje wymiar wieczności.
Budda stanowi cel, a cel ten osiąga się poza czasem. Dochodzimy do
końca drogi w czasie, ale nie należy myśleć, że osiągamy cel w czasie:
cel osiągamy poza czasem, lub inaczej mówiąc, cel jest wiecznie
osiągany.

Istnieją dwa sposoby patrzenia na rozwój duchowy. Możemy go
postrzegać w kategoriach przechodzenia z etapu do etapu, ale również
w kategoriach pogłębiania własnego doświadczania tego, co już jest.
Potrzebujemy obu tych perspektyw. Jeśli jednostronnie postrzegamy



życie duchowe jako przechodzenie z etapu do etapu ryzykujemy, że
zbytnio nastawimy się na osiąganie celów. Ale gdy myślimy tylko w
kategoriach pogłębiania własnego obecnego doświadczenia,
rozwijania się z głębi własnego wnętrza, możemy popaść w bierność.
Najlepiej działać w obu tych trybach jednocześnie, lub stosować je na
przemian w różnych okresach życia.

Powiedzieliśmy, że podążamy ścieżką, wiedząc, iż nigdzie nie
prowadzi. Podążamy nią również bez gwarancji, że jest to ścieżka
właściwa . Możemy jednak usunąć tę sprzeczność i niepewność
równoważąc model ścieżki modelem rozwoju. Czasami ludzie
przykładają nadmierną wagę do tego, czy na pewno mają właściwego
nauczyciela, właściwą mantrę, właściwą książkę – czy aby na pewno
robią właściwe rzeczy, które zaprowadzą ich prosto do Oświecenia. W
pewnym sensie nie da się tego wiedzieć zawczasu. Jeśli ktoś powie
nam: „Jesteś na złej drodze. Na pewno pójdziesz do piekła” – jakbyśmy
zareagowali? Nie możemy udowodnić mu, że się myli. Nie ‘wiemy’ tego
w sposób logiczny, możliwy do zademonstrowania. Ale, czy jest to
rodzaj wiedzy odpowiedniej, mającej zastosowanie względem
Oświecenia, albo względem ścieżki wiodącej ku Oświeceniu?

Jeśli możemy zdawać sobie sprawę, że jesteśmy na ścieżce do
Oświecenia, to tylko dlatego, iż jest w nas już coś, choć dopiero w
stadium embrionalnym, współbrzmiącego z tym, co w Buddzie jest w
pełni rozwinięte. Bez owego współbrzmienia nigdy nie moglibyśmy
kroczyć ścieżką ani osiągnąć Oświecenia. Zarówno człowiek
nieoświecony jak i oświecony są ludźmi; zatem mamy coś wspólnego z
Buddą, a Budda ma coś wspólnego z nami. Staramy się poszerzać tę
część wspólną tak, żeby pomiędzy nami a Buddą była coraz mniejsza
różnica. Gdy nie ma jej już wcale, jesteśmy Oświeceni.

Wszystko co można zrobić, to powiedzieć: „To jestem ja, a to jest
Budda – lub przynajmniej mamy rzekome świadectwa istnienia tego
rodzaju istoty. Kiedy rozważam te świadectwa, widzę, że mam pewne
cechy wspólne z Buddą, i choć u niego były one na znacznie wyższym
poziomie niż u mnie, pisma sugerują, że mogę je rozwijać. Przyjmę
więc tymczasowo, że być może coś w tych naukach jest i sprawdzę, czy
rzeczywiście mogę te cechy rozwinąć. Na przykład, ten tekst mówi, iż
Budda był niezwykle życzliwy. Bywam życzliwy od czasu do czasu, ale



widzę, że mógłbym być o wiele życzliwszy. Czy potrafię rozwinąć
większą życzliwość?”. Zatem staram się i odkrywam, że owszem, jest to
możliwe. Wtedy stwierdzam: „No cóż, jeśli mogę rozwinąć życzliwości
odrobinę, z pewnością mogę też rozwinąć ją o wiele bardziej”. I tak
dalej.

Wszystko to sprowadza się do własnej praktyki. Nie ma sensu
mówić, że wierzymy w Buddę – nawet gdybyśmy mogli udowodnić, iż
Budda żył naprawdę – jeśli nie czynimy żadnych wysiłków by zasypać
przepaść pomiędzy nim a nami. Jest to ciągłe doskonalenie, dzięki
któremu stajemy się coraz szczęśliwsi i bardziej zintegrowani. I będzie
w nas coś, co stwierdzi, że odczuwanie bardziej pozytywnych emocji i
bycie bardziej uważnym oznacza kroczenie właściwą ścieżką. Kiedy
czuję się zdrowy, nikt nie może mi powiedzieć: „Ach, nie, jesteś bardzo
chory”. Wiem, że jestem zdrowy, nawet jeśli jest to stan krótkotrwały.
Tak samo, kiedy jesteśmy uważni, pełni życzliwości i współczucia, nikt
nie może nas przekonać, że jesteśmy na niewłaściwej ścieżce. W
naturze świadomej istoty leży przekraczanie samej siebie. Dlatego gdy
nieustannie przekraczamy samych siebie, wychodzimy poza swoje
ograniczenia, wiemy, że jesteśmy na właściwej ścieżce, ponieważ
współbrzmi ona z naszą najgłębszą naturą.

Czasami czujemy, jakbyśmy się rozwijali niczym kwiat; w innych
okresach życie duchowe może raczej przypominać górską wspinaczkę.
Oba te tryby odpowiadają naturze bodhicitty (bodhicitta to ‘wola
Oświecenia’ lub ‘pragnienie Oświecenia’). Bodhicitta absolutna jest
samym Oświeceniem, podczas gdy bodhicitta względna jest bodhicittą
wiecznie w procesie osiągania Oświecenia. Obie razem są ostatecznym
urzeczywistnieniem. Zatem w życiu duchowym staramy się cały czas
osiągnąć to, co już mamy. Musimy zrobić jedno i drugie: uświadomić
sobie, że już to mamy, i jednocześnie robić wszystko, by to osiągnąć.
Jedno bez drugiego pozbawia nas równowagi.

Nasze sny mogą dać nam owo poczucie możliwości połączenia
jednego i drugiego. Załóżmy na przykład, że budzimy się pamiętając
sen o podróży po Indiach. Jednocześnie mamy świadomość, iż ten sen
był naprawdę o malowaniu obrazu przedstawiającego kwiat. Jakoś
musimy zaakceptować, że ten sam sen był o obu tych rzeczach na raz.
Naszej przebudzonej świadomości wydaje się, iż są to dwie



alternatywy, ale we śnie doświadczyliśmy obu jednocześnie, w
tajemniczy sposób, którego przebudzona świadomość nie może pojąć.
Życie duchowe takie właśnie jest. Powinniśmy mieć poczucie, że cały
czas przemy do przodu, przechodzimy z etapu do etapu, wspinamy się
pod górę. A jednocześnie powinniśmy pozostawać w absolutnym
bezruchu, po prostu coraz głębiej uświadamiając sobie, gdzie jesteśmy
teraz.

1.3.7. Czym jest Nirwana?

Nie pytajmy: „Czym jest Nirwana”?, lecz raczej: „Dlaczego interesuję
się Nirwaną? Dlaczego czytam tę książkę, zamiast innej, albo np. zamiast
oglądać telewizję?”

Kiedy buddyści spotkają się z nie-buddystami najpewniej zapytani
zostaną o to, czym jest Nirwana. Kiedy jako buddyjski mnich
wędrowałem po Indiach, zauważyłem, że gdy tylko zająłem miejsce w
pociągu, natychmiast ktoś podchodził do mnie (ponieważ w Indiach
ludzie bez skrępowania wdają się ze sobą w rozmowę) i mówił:
„Wyglądasz na buddyjskiego mnicha. Powiedz mi, proszę – czym jest
Nirwana?”

To właściwe pytanie. Dotyczy samej istoty bycia buddystą.
Buddyści angażują się w najróżniejsze działania, ale mają na względzie
ten sam ogólny cel. Widzimy japońskich mnichów z ogolonymi
głowami, w długich, czarnych szatach, siedzących w równych rzędach
i medytujących godzinami w ciszy i spokoju klasztoru zen. Widzimy,
jak zwykli Tybetańczycy wspinają się o poranku po stopniach
świątyni, niosąc kwiaty, świeczki i wiązki kadzideł, jak klękają i
składają ofiary, śpiewając wersy pochwalne dla Buddy, Dharmy i
Sanghi, po czym wracają do swych codziennych spraw. Widzimy
mnichów ze Sri Lanki, ślęczących nad manuskryptami, spisanymi na
liściach palmowych, o stronach poszarzałych ze starości. Widzimy
ludzi świeckich w krajach południowo-wschodniej Azji, wyznającej
buddyzm therawady, dających jałmużnę mnichom, przychodzącym z
czarnymi miskami żebraczymi w dłoniach. Widzimy zachodnich
buddystów wspólnie pracujących w ‘firmie właściwego zarabiania’…



Kiedy widzimy tę całą olbrzymią panoramę buddyjskich
aktywności, pojawia się pytanie: Dlaczego? Jaki jest powód tego
wszystkiego? Jaka siła sprawcza, co za wielki impuls napędza całą tę
aktywność? Co ci wszyscy ludzie robią? Co chcą osiągnąć przy pomocy
medytacji, praktyk religijnych, studiów, dawania jałmużny, pracy itd.?

Gdyby zapytać o to któregoś z tych ludzi, prawdopodobnie
otrzymalibyśmy tradycyjną odpowiedź: „Robimy to, żeby osiągnąć
Nirwanę, wyzwolenie, Oświecenie”. Czym zatem jest Nirwana? Jak
należy ją rozumieć i objaśniać? Jak ją wpasować w ramy naszego
pojmowania? Odruchowo poszukujemy analogii. Jeśli pochodzimy z
rodziny chrześcijańskiej, spróbujemy sobie wyobrazić Nirwanę jako
coś w rodzaju wiecznego życia w niebie po śmierci. Jeśli rozpatrujemy
ją poza zwyczajowym kontekstem religijnym, możemy nawet uważać
ją za stan zupełnego unicestwienia, wygaszenia.

To jednak błędne poglądy, nie mające żadnego uzasadnienia.
Nirwanę można wyjaśnić bez trudu, ponieważ starożytne teksty
kanoniczne bardzo jasno mówią, czym ona jest, a czym nie jest.
Najlepiej byłoby pewnie zacząć od omówienia etymologii słowa
nirwana – czy znaczy ono ‘zgaśnięcie’, czy ‘uspokojenie’. Następnie
przejść do wyjaśnienia, że, według tekstów palijskich, Nirwana polega
na wygaszeniu wszelkiego pożądania, nienawiści i nieznajomości
prawdziwej natury rzeczy.56

Zwyczajowo utrzymuje się, że Nirwana jest stanem niezrównanej
błogości, z którą błogość tego świata nie może się równać.57 Jeśli
chcemy bardziej specjalistycznie potraktować temat, możemy opisać
dwa rodzaje Nirwany: kleśa nirwanę, polegającą na wygaszeniu
wszystkich namiętności i skalań; oraz skandha nirwanę, polegającą na
wygaszeniu wszystkich procesów psychofizycznej egzystencji, które
następuje po śmierci – jak ją nazywamy – kogoś, kto już za życia
osiągnął kleśa nirwanę58.

Możemy następnie przejść do odmiennych interpretacji Nirwany w
różnych szkołach buddyzmu – therawadzie, madhjamace, jogaczarze,
tantrze, zen itd. Na koniec zawsze trzeba podkreślić, że Nirwana nie
jest ani wiecznym życiem w chrześcijańskim sensie, ani
unicestwieniem czy wygaszeniem w materialistycznym sensie – że



tutaj, jak wszędzie, należy podążać środkową ścieżką między dwoma
skrajnymi poglądami.

Tak tradycyjnie opisuje się Nirwanę. Przede wszystkim jednak
Nirwanę konwencjonalnie definiuje się jako cel buddyzmu. I to ze
względu na takie pojmowanie Nirwany jako cel, niektórzy mogą –
moim zdaniem, niesłusznie – uznać moje podejście do Nirwany,
opisane poniżej, za mocno odbiegające od tradycji.

Psychologia określania celu

Na świecie napotykamy najrozmaitsze ugrupowania ludzi – religijne,
polityczne, kulturowe, charytatywne itd. – a każda grupa ma swój cel,
czy to władzę, czy bogactwo czy jeszcze coś innego, co ma dać
zadowolenie; ten cel może służyć dobru grupy lub dobru innych.
Wydawać by się mogło, że buddyści, podobnie, mają swój własny cel,
który nazywają Nirwaną. Przyjrzyjmy się więc idei osiągania lub
realizowania celu, a następnie ustalmy, w jakim stopniu może ona być
zastosowana do Nirwany.

Od razu powinno być jasne, gdzie ta procedura ma nas
doprowadzić. Gdy używa się określeń nieprecyzyjnie, bez
zastanowienia nad ich znaczeniem, stanowi to początek poważnych
nieporozumień; szczególnie, gdy terminy i wyrażenia związane z
codziennym doświadczeniem, jak ‘cel’, stosujemy do doświadczenia
duchowego czy transcendentalnego, jak ‘Nirwana’. Jeśli nie są całkiem
odpowiednie, to powinniśmy być tego świadomi, jeśli są zupełnie
nieodpowiednie, wówczas powinniśmy przemyśleć całą kwestię od
nowa.

Mając powyższe na uwadze, zbadajmy nieco dokładniej ideę ‘celu’.
Cel to coś, do czego dążymy. Można wprowadzić rozróżnienie między
dążeniem do tego, żeby być, i dążeniem do tego, żeby mieć. W
rzeczywistości jednak oba sprowadzają się do tego samego:
‘posiadanie’ to rodzaj zastępczego ‘bycia’. Załóżmy, na przykład, że
twoim celem jest bogactwo: możesz powiedzieć, że twoim celem jest
posiadanie bogactwa, albo że twoim celem jest bycie bogatym, ale
oczywiście posiadanie można sprowadzić do bycia, istnienia. A więc
cel to coś, czym chcesz być.



Istnieje jeden podstawowy (chociaż oczywisty) warunek wstępny,
aby móc określić cel: musi reprezentować on coś, czym nie jesteś. Nie
chcesz mieć czegoś, co już masz; nie chcesz być kimś, kim już jesteś.
Możesz tylko chcieć być kimś, kim nie jesteś – co, oczywiście,
sugeruje, że jesteś niezadowolony z tego, kim jesteś. Jeśli zadowala cię
to, kim jesteś, nigdy nie będziesz usiłował być kimś, kim nie jesteś.

Załóżmy, na przykład, że twoim celem stają się pieniądze i dobra
materialne. Obrałeś sobie je za cel, ponieważ jesteś niezadowolony z
bycia biednym. Lub jeśli, powiedzmy, obierasz za swój cel wiedzę,
chcesz poszerzyć swoje zrozumienie, zgłębić podstawowe zasady
jakiejś dziedziny, itd., to robisz to, ponieważ jesteś niezadowolony ze
swojej obecnej ignorancji.

Nie zawsze dostrzegamy to tak wyraziście, ale określanie celów
zasadniczo przebiega według takiego wzorca; i na pewnym poziomie
jest to zupełnie właściwy sposób postępowania. Wpadamy w tarapaty
dopiero, kiedy tę procedurę rozciągamy na życie duchowe (a przez
życie duchowe nie rozumiem jakiejś wzniosłej sfery, odległej od
codziennych spraw, tylko coś dużo nam bliższego).

Wszelkie nasze problemy możemy sprowadzić do najbardziej
podstawowego problemu, którym jest niezadowolenie w takiej czy
innej formie. Na przykład, gdy wpadamy w zły humor, stanowi to dla
nas problem, bo czujemy się przez to nieszczęśliwi. (Równie dobrze
moglibyśmy stwierdzić, że wpadamy w zły humor ponieważ czujemy
się nieszczęśliwi.) Chociaż zwykle o swoim problemie nie myślimy jak
o niezadowoleniu jako takim, to do tego się to ostatecznie sprowadza.

Uciekamy zatem od niezadowolenia, aby osiągnąć szczęście. W tym
celu próbujemy niejako odbić się rykoszetem od uczucia nieszczęścia
lub niezadowolenia i uzyskać przeciwny stan lub doświadczenie –
szczęście. Zwykle wiąże się to z próbą schwytania jakiegoś przedmiotu
lub doświadczenia, które, w naszym przekonaniu, dadzą nam owo
upragnione szczęście.

Kiedy czujemy się nieszczęśliwi, za cel obieramy szczęście. I jak
dobrze wiadomo, nie osiągamy go. Wszyscy w swoim życiu, w taki czy
inny sposób, szukamy szczęścia. Nikt nie szuka nieszczęścia. Nikt nie
może powiedzieć, że jest tak szczęśliwy, że nie wyobraża sobie jeszcze
większego szczęścia. Większość ludzi, o ile są wobec siebie szczerzy,



przyznałoby, że ich życie składa się z chwiejnego stanu niepokoju i
niezadowolenia, przerywanego chwilami szczęścia i radości, które
pozwalają im na krótko zapomnieć o złym samopoczuciu i
niezadowoleniu.

Ta możliwość bycia szczęśliwym staje się celem dla każdego –
celem, którego nigdy nie można osiągnąć, ponieważ szczęście ze swej
natury jest ulotne. Jednak wciąż obieramy ten urojony cel, ponieważ
alternatywa jest dla nas zbyt trudna. Alternatywa zaś to po prostu
bycie świadomym.

Wyznaczanie sobie celów – co oznacza próbę ucieczki od obecnego
doświadczenia – staje się w istocie substytutem świadomości,
samopoznania. Jeśli nawet rzeczywiście rozwiniemy pewien stopień
samoświadomości, nie utrzymujemy go, ponieważ to zbyt
przerażające. Łatwiej wyznaczyć sobie kolejny cel, zamiast pozostawać
świadomym.

Prosty przykład: załóżmy, że mam problem z panowaniem nad
sobą: łatwo się irytuję, nawet wpadam w złość – byle drobnostka może
mnie wytrącić z równowagi; i z tego powodu życie moje i ludzi w moim
otoczeniu staje się trudne do wytrzymania. I załóżmy, że pewnego dnia
budzę się i uznaję, że dość tego, czas z tym skończyć. Co robię?
Wyznaczam sobie cel: będę w dobrym nastroju! Myślę sobie: „Nie da
się ukryć, że mam przykre usposobienie, jednak od teraz moim celem
jest być łagodnym i sympatycznym, zawsze odpowiadać miło,
nadstawić kiedy trzeba drugi policzek”.

I co się dzieje? Niemal zawsze doznajemy porażki. Sama intencja,
nawet stopień samopoznania, są jak najbardziej godne podziwu. Ale po
jakimś czasie nasza determinacja słabnie. W zetknięciu z tymi samymi
starymi sytuacjami, wracamy do tego samego starego nawyku,
prawdopodobnie obwiniając za to tych samych ludzi i te same
zewnętrzne okoliczności. Każdy, kto kiedyś zauważył, że sam,
przynajmniej w pewnym stopniu, tworzy swoje problemy, zauważy
również, że właśnie tak to się dzieje. Dlaczego? Ponieważ zajmujemy
się symptomami, a nie chorobą. Jeśli usiłujemy uwolnić się od
niezadowolenia, starając się być w dobrym humorze, to wciąż nie
uświadamiamy sobie podstawowej przyczyny naszego złego humoru.
Jeśli nie ustaliliśmy, dlaczego wpadamy w zły humor, jeśli nie wiemy,



co powoduje agresywną odpowiedź lub gwałtowną reakcję, to nie ma
szans, żebyśmy nabrali łagodnego usposobienia.

Jakikolwiek mamy problem, automatycznie – niemal instynktownie
– wyznaczamy sobie cel: będę szczęśliwy, żeby uciec od swojego
niezadowolenia. Nawet jeśli pojawi się odrobina świadomości, drobny
wgląd, nie udaje nam się go utrzymać. Automatycznie wracamy do
wyznaczania takiego czy innego celu, zamiast utrzymywać
świadomość i próbować zrozumieć na głębszym poziomie, dlaczego
ten problem powstaje. Wyznaczanie celów to automatyczny odruch,
żeby ominąć rozwój świadomości i samopoznania – krótko mówiąc,
uciec od siebie samych.

Jak to zmienić? Zaczynamy od zmiany nastawienia. Zamiast uciekać
od siebie, musimy poznać prawdę o tym, jacy jesteśmy. Zrozumieć – nie
tylko intelektualnie – dlaczego jesteśmy, jacy jesteśmy. Kiedy jest ci
źle, nie sięgaj od razu po czekoladę. Uznaj fakt, że cierpisz i przyjrzyj
się temu bliżej. Lub, zależnie od sytuacji, jeśli jesteś szczęśliwy, uznaj
to także w pełni i zasymiluj tę wiedzę. Kiedy jest ci dobrze, to zamiast
popadać w poczucie winy lub nerwową euforię, zrozum, dlaczego to
się dzieje, jaka jest prawdziwa natura tego szczęścia, skąd ono się
bierze. I niech nie będzie to tylko intelektualne zrozumienie; niech
wniknie w ciebie naprawdę bardzo głęboko.

U niektórych ludzi tego rodzaju zrozumienie, tego rodzaju
penetracja czy wgląd, pojawia się w trakcie medytacji. Medytacja nie
polega jedynie na skupieniu umysłu na jakimś przedmiocie lub na
rozważaniu jakiejś idei. Wymaga ona (między innymi) zapuszczenia
się do samych podstaw umysłu, niejako oświetlenia go od spodu.
Chodzi w niej o odkrycie własnych motywacji, głęboko
zakorzenionych przyczyn własnych stanów umysłu i doświadczeń,
radości i cierpienia… W ten sposób dokonuje się prawdziwy rozwój
świadomości.

Do czego te rozważania prowadzą? I co to wszystko ma wspólnego
z Nirwaną? Wydawać by się mogło, że zboczyliśmy z tematu, w
rzeczywistości jednak przygotowaliśmy niezbędny grunt. W
niektórych przypadkach, jeśli zabieramy się do rzeczy zbyt
bezpośrednio, łatwo możemy chybić celu. Teraz dopiero mogę



przedstawić punkt widzenia na tradycyjny sposób opisywania
Nirwany – lub raczej na to, jak te tradycyjne opisy na nas oddziałują.

Załóżmy, że przechodzę przez trudny okres i czuję się marnie.
Wtem, pewnego dnia, wpada mi w ręce książka, z której dowiaduję się,
że Nirwana to największe szczęście, najwyższa błogość. Jak zareaguję?
Całkiem możliwe, że pomyślę sobie: „Świetnie – właśnie tego chcę –
błogości, szczęścia!”. Nirwana stanie się moim celem. A to oznacza, że
właściwie swoim celem uczynię brak świadomości. Uczepię się
Nirwany – nazwanej najwyższą błogością – ponieważ tak się składa, że
odpowiada to aktualnie moim subiektywnym potrzebom i uczuciom.
Taka reakcja oczywiście nie ma nic wspólnego z byciem buddystą, ale
właśnie tak niejeden z nas podchodzi do buddyzmu, zupełnie
nieświadomie, niemalże automatycznie. Nieświadomie próbujemy
użyć ‘Nirwany’ do rozwiązania problemów, które mogą być
rozwiązane tylko przez rozwijanie świadomości.

Nie uwolnimy się od niezadowolenia, udając przed sobą, że
jesteśmy szczęśliwi i spychając z pola widzenia swe bolączki. Najpierw
trzeba uznać prawdę o swoim położeniu: jeśli u podstaw naszego życia
leży uczucie niezadowolenia, należy stawić czoła temu faktowi. Z
pewnością dobrze jest być pogodnym i pełnym optymizmu, ale nie
kosztem oszukiwania siebie. Wystarczy tylko spojrzeć na twarze ludzi,
których spotykasz na ulicy, żeby ujrzeć w nich „oznaki słabości, oznaki
niedoli”59, które William Blake dostrzegał w Londynie dwieście lat
temu. Jednak niewiele osób przyzna się do swojego nieszczęścia,
nawet przed sobą samym, mimo iż ma je wypisane na twarzy.

Nie dokonamy żadnego postępu, dopóki nie pogodzimy się ze
swoim rzeczywistym doświadczeniem, i póki nie poznamy swojego
niezadowolenia we wszystkich jego przejawach, dopóki nie nauczymy
się z nim żyć, i je studiować. Co w gruncie rzeczy sprawia, że jesteśmy
nieszczęśliwi? Jakie jest tego źródło? Nigdzie nie dojdziemy, szukając
drogi wyjścia z naszych bolączek poprzez cel szczęścia lub nawet
Nirwany. To co najmniej błąd – postulować cel Nirwany zbyt szybko lub
zbyt nieświadomie. Lepiej próbować coraz jaśniej i wyraźniej widzieć,
co w nas jest źródłem naszego nieszczęścia. Tylko w ten sposób
osiągniemy Nirwanę.



Nirwana nie może być ucieczką od nieszczęścia. To właśnie zbyt
usilne próby ucieczki powodują porażkę. Prawdziwym kluczem jest
świadomość, samopoznanie. Z jednej strony możemy to paradoksalnie
ująć, mówiąc że celem buddyzmu jest bycie całkowicie świadomym, na
wszystkich poziomach, naszej potrzeby osiągnięcia celu. Moglibyśmy
posunąć się jeszcze dalej i powiedzieć, że Nirwana polega na pełnej i
całkowitej świadomości tego, dlaczego w ogóle chcemy osiągnąć
Nirwanę. Jeśli w pełni rozumiesz, dlaczego chcesz osiągnąć Nirwanę,
to już osiągnąłeś Nirwanę! Idąc jeszcze dalej: możemy wręcz
powiedzieć, że nieświadoma osoba potrzebuje Nirwany, ale nie jest w
stanie naprawdę jej zrozumieć. Z drugiej strony, świadoma osoba jasno
rozumie cel, ale go nie potrzebuje. Tak przedstawia się sytuacja.

Oto więc podstawowa wada konwencjonalnych opisów Nirwany,
przedstawiających ją jako to czy tamto. Akceptujemy lub odrzucamy
ten lub tamten aspekt Nirwany zgodnie z naszymi w znacznym stopniu
nieuświadomionymi potrzebami. Jeśli ukrytym (a zatem
nieświadomym) napędem naszego życia jest poszukiwanie
przyjemności, to zareagujemy przychylnie na ideę Nirwany jako
najwyższej błogości. Jeśli, z drugiej strony, emocjonalnie kieruje nami
fundamentalna potrzeba wiedzy, zrozumienia, zobaczenia, co tak
naprawdę się dzieje, wtedy niemal automatycznie swoim celem
uczynimy stan pełnej iluminacji. Podobnie, jeśli czujemy, że życie nas
przytłacza lub ogranicza, jeśli w dzieciństwie byliśmy kontrolowani i
trzymani w ryzach lub jeśli mamy poczucie, że nasze możliwości
życiowe są ograniczone przez sytuację, w której się znajdujemy – przez
niedostatek, przez obowiązki związane z pracą, rodziną lub opieką nad
starszymi krewnymi – wtedy będzie pociągała nas idea Nirwany jako
wolności czy wyzwolenia.

W ten sposób dokonuje się półświadome wyznaczanie celów oparte
na naszym psychologicznym lub społecznym uwarunkowaniu, zamiast
na rosnącym zrozumieniu, dlaczego odczuwamy niezadowolenie, brak
wiedzy albo brak swobody. Nirwana staje się jedynie projekcją
naszych ziemskich potrzeb.

Dlatego, kiedy rozważamy temat Nirwany jako cel buddyzmu, nie
pytajmy: „Czym jest Nirwana”?, lecz raczej: „Dlaczego interesuję się
Nirwaną? Dlaczego czytam tę książkę, zamiast innej, albo np. zamiast



oglądać telewizję?” Czy z ciekawości, z obowiązku, z próżności, albo
żeby zobaczyć, jak Sangharakszita upora się z tym zawiłym tematem?
A może z głębszych pobudek?

Nawet te pytania nie rozwiążą jednak problemu. Ponieważ jeśli jest
to ciekawość, to dlaczego ciekawi nas Nirwana? Jeśli obowiązek, to
wobec czego lub kogo czujemy się zobowiązani? Jeśli próżność, to
dlaczego chcemy pysznić się akurat w ten sposób? Co kryje się pod
naszym zainteresowaniem? Jeśli w naszej motywacji jest coś
głębszego, to co to jest?

Ten sposób zadawania pytań może wydawać się
niekonwencjonalny lub niezgodny z tradycją buddyjską i, trzymając
się go, może nie dowiemy się zbyt wiele o buddyzmie czy Nirwanie w
czysto obiektywnym, historycznym sensie. Niemniej jednak dowiemy
się całkiem sporo o tym, co naprawdę oznaczają idee buddyjskie.
Podążając w taki sposób, nieustannie próbując wniknąć w głąb
naszego umysłu, możemy nawet nieco zbliżyć się do celu – Nirwany.

1.4. Buddyzm – jeden czy wiele?

1.4.1. Różnorodność i jedność w buddyjskiej tradycji

Skoro rozbieżności zarówno w religii instytucjonalnej, jak i w osobistej
praktyce, są tak liczne, a w wielu przypadkach tak radykalne, to czy
mamy prawo w ogóle mówić o buddyzmie?

Dharma w każdym kraju, w którym się zakorzeniła, przyjęła
odmienną, wyjątkową i charakterystyczną, narodową formę i lokalne
zabarwienie – zauważy to nawet najmniej spostrzegawczy podróżny.
Historia stupy, która wyewoluowała z indyjskiego oryginału, kopca
grobowego, w piękną dzwonowatą stupę syngaleską; czorteny
tybetańskie; niemal gotycką strzelistość pełnych wdzięku złoconych
tajskich czedi; otoczone chorągiewkami nepalskie ćaitje, których
wszystkie cztery strony ożywione są hipnotycznie patrzącymi oczami;
przypominające miasta, formacje z Jawy i Kambodży; oraz
wielopiętrowe chińskie i japońskie pagody – może służyć jako
architektoniczna ilustracja bogactwa i różnorodności instytucjonalnej



Dharmy. Pomijam przy tym Indie: choć późniejsze systemy włączyły
wiele indyjskich nauk, buddyzm jako religia instytucjonalna już tutaj
nie istnieje.

Udajmy się na południe, na Sri Lankę, stanowiącą od wieków
bastion therawady, gdzie nawet teraz spotkać można
najinteligentniejszych i najbardziej wykształconych przedstawicieli
tej starożytnej szkoły. Tutaj niebo jest otchłanią bezchmurnego
błękitu, a nasze oczy stają się niemal ociemniałe od słońca odbijanego
przez oślepiająco białe ściany przysadzistych, przypominających
bungalowy, wihar z pokrytymi czerwoną dachówką dachami i
głębokimi werandami, oraz od większych i okazalszych budowli
świątynnych w pobliżu; dagoby są tak białe, że wydają się bardziej
płaskie niż okrągłe, niczym formy wycięte z olbrzymich arkuszy
białego papieru i przypięte do krajobrazu. Palmy kokosowe rosną
wszędzie – w zagajnikach, kępach lub pojedynczo. Ich pnie pod
różnym kątem nachylają się ku ziemi, a kiedy rysują się na tle nieba,
zdają się splatać; swoimi pióropuszami zamiatają ziemię; zwisające w
pękach zielone orzechy rosną na nich wysoko i wydają się małe,
dopóki nie zobaczymy drobnej postaci w turbanie wdrapującej się w
górę, która zaczyna zrzucać je na ziemię. Mamy wczesny ranek. Powoli
i cicho – tak powoli i tak cicho, że z początku wydaje się być jedynie
barwną plamką poruszającą się w prawie niezauważalny sposób –
nadchodzi drogą człowiek spowity w jaskrawą żółć, z pochyloną i
ogoloną głową. W dłoniach ściska sporych rozmiarów, czarną miskę.
Oblicze ma niewzruszone. Jego oczy wydają się zamknięte, są bowiem
wpatrzone w ziemię przed sobą. Dostojnie i statecznie posuwa się od
drzwi do drzwi i przyjmowany jest pełnymi szacunku pozdrowieniami.
Zatrzymując się na chwilę, unosi wieko miski, żeby przyjąć jałmużnę
od wiernych, którzy, wnosząc z ich pełnego czci zachowania,
najwyraźniej czują, że to oni są jemu zobowiązani, a nie on im. Coraz
więcej żółtych postaci materializuje się na scenie, jakbyśmy mieli do
czynienia z rozkwitaniem żółtych kwiatów; ukazują się nam one na
przemian w pasmach błyszczącego światła i fioletowego cienia,
leżącego na zakurzonej drodze. Jednak ten widok nie trwa długo, i gdy
słońce zaczyna się wznosić, a cienie stają się krótkie, nie widać już
żadnych ludzkich postaci, z wyjątkiem kilku kulisów, których czarne,



połyskujące od potu ciała zataczają się pod ogromnymi ciężarami. W
skrawku cienia rikszarz śpi między dyszlami swojego pojazdu. Ziemia i
niebo zaczynają drżeć od upału. Niebawem mgła zamigoce nam przed
oczami, zamazując krajobraz, który teraz skacze i tańczy jakby
widziany poprzez język płomienia… na skórę występuje nam pot…
odczuwamy coraz głębsze zmęczenie… padamy z wyczerpania, słysząc
jeszcze ostatkiem świadomości klekot wentylatora nad łóżkiem…

Kiedy się budzimy, ziemia pogrążona jest już w głębokich,
chłodnych cieniach. Lekki wietrzyk przynosi niewyobrażalne
odświeżenie. Palmy szumią nad naszymi głowami i, spoglądając w
górę przez pierzaste liście, widzimy, że bezchmurne niebo jarzy się
gwiazdami. Z pobliskiej świątyni zaczyna dochodzić odgłos bicia w
tam-tamy; zawodzi klarnet; powietrze, które przez cały dzień drżało od
intensywności upału, teraz drży od gwałtownego dźwięku. Białe
postacie przemykają między cieniami drzew. Każda niesie tacę, na
której jest stos pięciopłatkowych kwiatów świątynnych (ach, ta
niewiarygodna słodycz ich zapachu roznosząca się o zmroku!) oraz
kilka laseczek kadzidła i malutka lampka. Podążmy za nimi do
świątyni, by wspólnie pokłonić się u stóp Buddy. Wcisnąwszy się do
środka, stwierdzamy, że świątynia jest zatłoczona odzianymi na biało
wiernymi, a powietrze – ciężkie od oparów unoszących się z tysięcy
jasno płonących lampek z oleju kokosowego. Poruszamy się powoli;
mężczyźni i kobiety milczą albo mamroczą modlitwy; nie czuć
niecierpliwości, nikt się nie przepycha. Krok po kroku przesuwamy się
razem z tłumem; w końcu napór słabnie; stoimy przyciśnięci do skraju
wielkiego ołtarza. Wszędzie kwiaty; nieznośnie słodki zapach
kadzidła; tysiące świeczek pryska i płonie. Podnosząc wzrok, za
ołtarzem widzimy tuzin odzianych w żółte szaty pogodnych postaci,
dobrotliwie uśmiechających się do wyznawców. Za ich plecami wznosi
się namalowany w jasnych kolorach wizerunek Buddy, na którego
twarzy widnieje uśmiech wiecznego spokoju. Ale nie mamy zbyt wiele
czasu, by go kontemplować. Łagodny napór z tyłu przypomina nam, że
czas ustąpić miejsca innym, i już po kilku minutach znajdujemy się na
zewnątrz, owiewani chłodnym, nocnym powietrzem. Stoimy pod
palmami, obserwując strumienie wyznawców przechodzących przez
bramy świątyni. Rząd słoni we wspaniałych czaprakach, otoczony



przez gromady chłopców krzyczących w podnieceniu, idzie kołysząc
się w ciemnościach. Ich tryumfalny przemarsz oświetlają płonące
pochodnie. Grupy silnie zbudowanych tancerzy, z czarnymi,
połyskującymi od oleju ciałami, odbijającymi czerwony blask
pochodni, z fantastycznym przybraniem głowy, kręci piruety we
wszystkie strony, uderzając w twardą ziemię nagimi stopami do rytmu
tam-tamów. Panuje ogłuszająca wrzawa – ale tylko przez kilka chwil.
Procesja znika z oczu równie szybko, jak się pojawiła. W ciągu godziny
ostatni wierni opuszczają świątynię i odchodzą do domu. Zapada cisza.
Ale godzinami, nawet długo po tym, jak położyliśmy się do łóżka,
wciąż dociera do nas odległe, uporczywe bębnienie tam-tamów: tam-
tam… tam-tam…

Geograficznie biorąc, odległość między Sri Lanką, ostoją
therawady, a Tybetem, najskrytszą twierdzą tradycji mahajany,
wynosi zaledwie jakieś dwa tysiące mil. Ale na płaszczyźnie duchowej,
przynajmniej jeśli chodzi o instytucjonalny aspekt religii, dzieląca je
przepaść jest na pozór niemierzona. Przekraczając konno ośnieżone
szczyty Himalajów, największą i najwyższą górską barierę na ziemi,
znajdujemy się na dachu świata. Lodowaty porywisty wiatr przenika
przez pikowane ubrania i futra; lekko, lecz nieustannie, pada śnieg,
niesiony niemal poziomo przez wiatr. Wkrótce oczy bolą nas od
patrzenia na oślepiającą biel ziemi i niemiłosiernie jaskrawy błękit
nieba. Od czasu do czasu zawyje śnieżyca, uderzając w nasze ciała z
wielką mocą, jakby była legionem diabłów, pragnących strącić nas z
koni w głęboką na pięć tysięcy stóp przepaść, zionącą pod naszymi
stopami. Przywieramy mocno, chwytając się końskiej grzywy
skostniałymi dłońmi. W końcu czujemy, że zwierzęta między naszymi
kolanami zamiast wspinać, zaczynają ześlizgiwać się po kamienistym
zboczu góry… Nasza trzytygodniowa podróż do Kraju Religii dobiega
kresu. Palcami otwieramy sklejone, bolące powieki. Wokół nas
nieprzerwany krąg horyzontu ostro odcina się od nieba.
Uświadamiamy sobie, że dotąd nie mieliśmy pojęcia, czym jest
przestrzeń. Tu i tam jasnozielone skrawki; ale żadnych drzew, z rzadka
krzak. Tylko olbrzymi obszar falującej trawy, gładki i płaski jak stół
bilardowy, z czymś, co wygląda jak plamki skał; w rzeczywistości to
tybetańskie gospodarstwa z czarnymi kropkami pasących się jaków, i



namioty nomadów, porozrzucane w ogromnych odstępach; są tak
małe, że na pierwszy rzut oka krajobraz wydaje się opustoszały.

Gdy podczas mijających dni posuwamy się dalej, to, co początkowo
wydawało się lekkim pofałdowaniem horyzontu, staje się niskim,
długim łańcuchem granatowych gór. W miarę, jak się zbliżamy, góry
wysuwają się coraz wyżej w niebo, aż w końcu centralny szczyt wznosi
się nad naszymi głowami, wydaje się jakby sięgał do połowy
odległości między ziemią i niebem. Obolali od długiego siedzenia w
siodle, zsiadamy z koni u stóp schodów, wyciosanych w skale jakby
dla stóp olbrzyma. Wspinamy się powoli. Każdy zakręt ścieżki odsłania
kolejne schody, a każde składają się z tysięcy stopni. Nie śmiemy
spojrzeć w dół. Wreszcie na następnej grani, ledwie kilkaset stóp
ponad naszymi głowami, dostrzegamy ściany pomalowane w
czerwone i białe pasy, i pozłacane dachy. Jednak trudno powiedzieć,
gdzie kończy się góra, a zaczyna klasztor, ponieważ zbudowane są z
tego samego materiału i w tej samej kolosalnej skali. Przed nami zionie
czarny otwór ogromnych drzwi. Po obu stronach rosłe postacie
trzymają wartę. Ich ogromne rozmiary fantastycznie powiększają
zwoje kasztanowych, wełnianych szat, ich już i tak nadzwyczajny
wzrost zwiększa żółte nakrycie głowy, kształtem przypominające hełm
Achillesa, ale jeszcze straszniejsze; w rękach trzymają ogromne pręty
wysadzane mosiądzem. Gdy się zbliżamy, ich oczy zwężają się
podejrzliwie na umorusanych twarzach; ale nic nie mówią i możemy
wejść. Żelazne drzwi zatrzaskują się za nami; słychać szczęk
łańcuchów. Po pół minucie ten dźwięk odbija się echem, jakby z
samego środka ziemi. Po omacku idziemy powoli przez kompletne
ciemności, potykając się na nierównym gruncie. Zdajemy sobie
sprawę, że obok nas po obu stronach przemykają ludzie. Wtem czyjaś
dłoń chwyta nas za ramię i gwałtownie ciągnie. Prześwieca zamglone
światło; otwierają się drzwi. Nagłe uchylenie zasłony zmienia
zamglenie w blask, i głęboki ryk i jęk trąb, niewymownie poruszający,
który dotąd tłumiony był przez grubą, kamienną ścianę, grzmi
żałobnie w naszych uszach.

Znajdujemy się w ogromnej sali. Na podłodze siedzą rzędy
ubranych na kasztanowo postaci: muszą być ich tysiące. Z sufitu
zwisają cylindryczne sztandary zwycięstwa, każda falbanka innego



koloru. Przed każdym mnichem stoi miseczka parującej herbaty; jedni
popijają, inni przyłączają się do gardłowego, dudniącego chóru, który
niczym fala przetacza się z jednego końca długiej sali do drugiego.
Uzbrojona w bicz postać przypominająca te, które widzieliśmy w
głównej bramie, chodzi tam i z powrotem po centralnej nawie. Kilka
pionowych snopów zamglonego światła, wpadających przez jakiś
otwór u góry, oświetla twarze celebrantów – niektórzy są wyraźnie
bardzo starzy, inni zadziwiająco młodzi; ale wszyscy, mimo zgiętych
pleców i zaokrąglonych ramion, są mocno zbudowani i wszyscy mają
ogolone głowy. W dali, ustawione rzędami na długim, wąskim stole,
biegnącym przez niemal całą szerokość sali, płonie równomiernie
setki złotych lampek maślanych. Za nimi widać ołtarz, na którym
ułożone są różne artystycznie wymodelowane ofiary. Z lewej, wysoko
ponad głowami wyznawców, znajduje się wspaniale rzeźbiony,
malowany i złocony tron. Teraz stoimy przed nim z białą, jedwabną
szarfą w rękach. Na brokatowych poduszkach ze skrzyżowanymi
nogami siedzi stary mężczyzna odziany we wspaniałe szaty z
ciemnoczerwonego jedwabiu. Uśmiech, z jakim spogląda na nas, gdy
oddajemy mu cześć, jest nie z tej ziemi – to uśmiech Oświecenia.
Nieporównanie jaśniejszy od jakichkolwiek znanych nam promieni
słońca, przenika nasze serca. W tych małych, skrzących się oczach
wydaje się spoczywać cała wiedza, i zdajemy sobie sprawę, że nasze
nawet najskrytsze myśli nie są przed nim ukryte – mimo to nie czujemy
obawy.

Kiedy kilka minut później stoimy przed głównym ołtarzem, ten sam
uśmiech, jak gdyby pochodzący z samego księżyca, spokojnie i
łagodnie promieniuje z centralnej twarzy jedenastogłowego białego
posągu znajdującego się za szklanymi drzwiami przybytku. Tysiąc rąk
– każda kończąca się dłonią dzierżącą symbol albo szpiczastymi
palcami wykonującą pełen wdzięku symboliczny gest – rozchodzi się z
jego ramion jak szprychy z piasty koła. Stoimy twarzą w twarz z
Uniwersalnym Współczuciem.

Pięć minut później stoimy twarzą w twarz ze Śmiercią. Po tym jak
pośpiesznie poprowadzono nas słabo oświetlonymi korytarzami, a
głosy za nami coraz bardziej nikły w oddali, wprowadzeni zostaliśmy
do niewielkiego czarnego wydrążenia. Pali się jedna lampa. Bojaźliwie,



jakby niechętnie wykonywał rozkaz, mnich unosi ciężką zasłonę z
żelaznych pierścieni, która wisi przed najtajniejszą kaplicą.
Mimowolnie wzdragamy się na ten widok. Pełna grozy postać
wpatruje się w nas wyłupiastymi oczami. Jej olbrzymie, mocne
ciemnoniebieskie ciało, ozdobione jest girlandą czaszek. Groźnie
wzniesione cztery ramiona w dłoniach trzymają różne rodzaje broni.
Unosi umięśnione kolano, którym depcze wrogów Dharmy. Ma twarz
rogatego zwierzęcia, a czerwony język zwisa spomiędzy rzędów
połyskujących kłów, jakby był rządny krwi. Jego talię spowija skóra
tygrysa. Mała, biała postać partnerki przywiera do jego piersi; jej
smukłe ramiona ciasno obejmują jego potężny kark, jej nogi oplatają
jego uda, a usta przywierają namiętnie do jego ust. Oboje spleceni są w
seksualnym uścisku. Wokół nich huczy aureola płomieni. Straszni, lecz
osobliwie fascynujący, wibrujący nieobliczalną mocą, Ojciec i Matka,
transcendentalna para, której zjednoczenie symbolizuje
nierozdzielność Mądrości i Współczucia, nauk i metod. Lub też – ze
znacznie bardziej ograniczonego punktu widzenia, od którego
zaczęliśmy tę opowieść – owa para symbolizuje również metafizyczną
jedność instytucjonalnego i osobistego aspektu religii. Wznoszą się
tak przed nami ze swą nieziemską energią, aż do czasu gdy z
dźwięcznym szczękiem kurtyna opada, a nam pozostaje kopcąca
lampa, rzucająca na sufit fantastyczne cienie zawieszonych tam
ogromnych zwłok wypchanych zwierząt.

Doprawdy, dwa zdumiewająco odmienne obrazy! Czytelnik może
się zastanawiać, czy można wyobrazić sobie większy kontrast, niż
między buddyzmem ze Sri Lanki a buddyzmem z Tybetu? Choć
dobrowolnie przyznaję się do zamierzonego podkoloryzowania, do
umyślnego rozłożenia świateł i cieni, to dyptyk, który namalowałem,
jest wierną ilustracją różnic panujących na instytucjonalnym poziomie
między odrębnymi i niezależnymi od siebie gałęziami tradycji
buddyjskiej. Nic dziwnego zatem, że tym, którzy urodzili się lub zostali
wychowani w środowisku zdominowanym, z religijnego punktu
widzenia, przez jedną z form instytucjonalnego buddyzmu, trudno
będzie nie wpaść w pułapkę myślenia, że ta forma, którą znali od
dziecka, jest jedyną prawdziwą, podczas gdy mniej znajome formy są
fałszywe. Mimo że istnieje podstawowy buddyzm, będący wspólnym



fundamentem wszystkich szkół, to jednak nauki, przy pomocy których
jedna linia tradycji odróżnia się od innej, niemal zawsze umieszczane
są przez ludzi z tej linii, w samym centrum ich obrazu buddyzmu, i są
najmocniej podkreślane. Natomiast pozostałe, których kształty są
ledwo dostrzegalne w mroku, rozmieszczane są na obwodzie, a
niektóre w istocie są przecięte na pół, bo nie mieszczą się w ramce. Nic
zatem dziwnego, że nawet najbardziej bezstronny uczeń szkół
buddyjskich najczęściej odkryje wzajemny sprzeciw i sprzeczność
zamiast zgody i harmonii. Różnice dotyczące nauk, tak samo jak
różnorodność instytucji, rzeczywiście istnieją: tego faktu nie można
ignorować. Czegóż więc możemy się spodziewać po ludziach
świadomych tych różnic, nie będących jednocześnie w stanie wznieść
się ponad intelektualny punkt widzenia, jak nie gwałtownego zwrotu
ku jeszcze bardziej dogmatycznej wierze w jedyną prawdę i
autentyczność tradycji ich własnej szkoły?

Współcześni therawadyści, uparcie twierdzący, że postęp na
ścieżce zależy wyłącznie od własnych wysiłków, elokwentnie
rozprawiają o tym, że każdy sam jest swoim wybawcą, że sami
jesteśmy architektami swojego losu, kapitanami swoich dusz, panami
swojego przeznaczenia, oraz że nieba i piekła są wytworami naszych
własnych dobrych i złych uczynków. Budda jest tylko przewodnikiem
wskazującym nam ścieżkę, którą, czy się nam to podoba, czy nie,
musimy z konieczności kroczyć o własnych nogach. Jest jak nauczyciel
(do tego porównania niektórzy przedstawiciele tej szkoły mają
szczególne zamiłowanie), który potrafi objaśnić nam trudny
algebraiczny problem na tablicy, ale który nie może, niestety, dać nam
inteligencji, przy pomocy której dokonamy swoich obliczeń. Jednym z
ich ulubionych tekstów jest wers 165. z Dhammapady, który mówi:

Sami czynimy zło, sami zanieczyszczamy swe umysłu; sami
możemy się powstrzymać od czynienia zła, tylko sami możemy
siebie oczyścić. Czystość i nieczystość zależą od nas samych.
Nikt nie może oczyścić drugiego.

Szkoła jodo shinshu odrzuca tę indywidualistyczną doktrynę jako
zgubne w skutkach odejście od tradycji. W jej przekonaniu wyzwolenie



zależy nie od naszych wysiłków, ale wyłącznie od łaski Buddy
Amitabhy; usiłowanie zbawienia siebie jest równie bezsensowne jak
próba uniesienia siebie w powietrze poprzez ciągnięcie za własne
sznurowadła. Dobre uczynki bynajmniej nie są pomocne, a tylko
wzmagają poczucie odrębnego ‘ja’, w ten sposób blokując działanie
zbawczej łaski ‘innej siły’ Amitabhy. Stąd wzięło się paradoksalne
powiedzenie, nie mniej popularne wśród wyznawców jodo shinshu, niż
cytowany wers z Dhammapady wśród wyznawców Therawady, „Skoro
nawet dobry człowiek będzie zbawiony, to cóż dopiero powiedzieć o
złym!” Zamiast starać się osiągnąć Oświecenie w tym świecie i w tym
życiu przy pomocy własnych wysiłków, powinniśmy z sercem
wypełnionym miłością i wiarą, wzywać imię Amitabhy i modlić się o
odrodzenie w Sukhawati, Krainie Błogości, którą stworzył on na
Zachodzie.

Równie wielka różnica istnieje między pewnymi szkołami
tantrycznymi, z jednej strony a szkołami nie-tantrycznymi, z drugiej,
odnośnie znaczenia bycia etycznym. Choć obie strony zgodnie uznają
instrumentalną funkcję i względną wartość przestrzegania zasad
etycznych, to jednak za tym uznaniem kryją się tak bardzo odmienne
stanowiska, że praktycznie oznacza to radykalną rozbieżność
poglądów. Dla nie-tantrycznych szkół fakt, że moralność jest środkiem
do osiągnięcia Oświecenia, zwiększa, a nie pomniejsza, jej wartość;
bowiem brak właściwych środków uniemożliwia osiągnięcie
upragnionego celu. Etyka nie tylko jest środkiem, lecz jest
niezbędnym środkiem do Oświecenia; a więc jest wartością absolutną.
Dlatego niektóre z tych szkół dążą do ścisłego przestrzegania nie
tylko głównych zasad etycznych, lecz również pomniejszych
zobowiązań klasztornych, które – choć wiele z nich w istocie nie ma
żadnego etycznego znaczenia – mieszczą się w tradycyjnej buddyjskiej
koncepcji moralności.

Wbrew temu poglądowi, który tak łatwo może zmienić się w
skostniały etyczny formalizm, wyznawcy różnych szkół tantrycznych
twierdzą, że fakt, iż moralność jest tylko środkiem do celu, zamiast
dowodzić jej absolutnej wartości, ukazuje jej względność. Jedyną
absolutną wartością jest współczucie; nawet mądrość jest tylko
środkiem do realizacji tego najwyższego celu. Lekarstwa, choć



niezbędne w czasie choroby, mogą zostać wyrzucone na śmietnik, gdy
powrócimy do zdrowia; Doskonali, osiągnąwszy pełne Oświecenie
dzięki przestrzeganiu zasad etycznych, sami już ich więcej nie
potrzebują, i odtąd mogą działać zgodnie z okolicznościami, albo w
‘etyczny’, ale w ‘nieetyczny’ sposób. Interesuje ich tylko dobro
wszystkich czujących istot, dla którego gotowi są poświęcić wszystkie
inne względy. Jeśli przez jedynie pozorne naruszenie zasad etycznych
mogą jednemu pielgrzymującemu człowiekowi pomóc dokonać
postępu na ścieżce, to nie cofną się przed popełnieniem czegoś, co w
przypadku nieoświeconej osoby byłoby śmiertelnym grzechem, mimo
że w ten sposób tracą opinię świętych (jeden z najsubtelniejszych
więzów) i ściągają na siebie dezaprobatę społeczeństwa. Biografia
niejednego tantrycznego nauczyciela pełna jest epizodów, w których
pozbawia on zwierzęta a nawet ludzi życia, przywłaszcza sobie cudzą
własność, bez skrępowania uprawia stosunki seksualne, kłamie i upija
się mocnymi trunkami. Takim nauczycielom daleko do umiaru i
panowania nad sobą, do niemal żałosnego dążenia do ‘zachowania
pozorów’ w oczach świata, choć nie zawsze w lustrze własnego
sumienia, które charakteryzują zwykłych praktykujących! Tam, gdzie
nawet podstawowe zasady etyczne traktowane są bez większych
ceregieli, pomniejsze klasztorne zobowiązania, w istocie sama idea nie
tylko monastycyzmu, ale wszelkiego formalnego religijnego życia w
ogóle, mogą oczekiwać jedynie gwałtownego odrzucenia. Porzuca się
wszelkie pretensje do bycia poważanym; całkowicie lekceważy
godność, dobre obyczaje, a nawet zwykłą przyzwoitość. Zamiast
szlachetnego sposobu bycia i wytwornych manier prawdziwego
mnicha, widzimy lekkomyślną postawę i niepohamowane zachowanie
wyrzutków społeczeństwa. W nie-tantrycznych szkołach
powierzchowność świętego łatwo osiągają nawet ci, którzy w istocie
są najdalsi od świętości; jednak w niektórych szkołach tantrycznych
jest odwrotnie: najbardziej święty wydaje się najmniej święty.
Nietrudno zobaczyć, że doktryna etycznego relatywizmu najeżona jest
poważnymi niebezpieczeństwami; słabość ludzkiej natury jest aż
nadto gotowa uwierzyć, że skoro Doskonali mogą, od czasu do czasu,
postępować ‘nieetycznie’, to ktoś, kto postępuje nieetycznie, jest
Doskonały, oraz że najłatwiejszym i najszybszym sposobem osiągania



Oświecenie jest łamanie, jednego po drugim, wszystkich praw
etycznych. Również w szkołach tantrycznych można spotkać takich,
którzy kierują się literą, zamiast duchem tradycji. Jakie by nie było
nasze nastawienie do etycznego relatywizmu, faktem jest, że w tak
ekstremalnej formie, jaką opisałem, doktryny tej w żadnym przypadku
nie podtrzymują wszystkie szkoły tantryczne – większość z nich jest
równie rygorystyczna w swych etycznych wymaganiach, jak szkoły
należące do grupy nie-tantrycznej.

Tego rodzaju różnice wcale nie są czymś rzadkim w buddyzmie;
dwa, nieco skrajne opisane przypadki, bynajmniej nie są niczym
wyjątkowym, ilustrują jedynie setki rozbieżności w kwestiach
doktrynalnych – niektóre o fundamentalnym znaczeniu. Studiujący
Dharmę odkrywa ku swemu zdumieniu, że podczas gdy ‘dharmy’60 dla
jednej szkoły są czymś realnym, dla innej są tylko słowami; z jednej
strony nakłania się praktykującego, żeby pilnie pracował nad
własnym wybawieniem, z drugiej, żeby poświęcił swoje życie
wyzwoleniu wszystkich czujących istot; dla tej szkoły Budda jest tylko
człowiekiem, który osiągnął Oświecenie, podczas gdy dla tamtej jest
całkowicie transcendentalną i wiecznie oświeconą rzeczywistością w
ludzkiej formie; jedni mówią nam, że medytacja i mądrość są
nierozdzielne, i że osiągając pierwszą, automatycznie osiągamy drugą,
drudzy zaprzeczają temu poglądowi, twierdząc, że medytacja
niekoniecznie związana jest z mądrością; tutaj popiera się
wegetarianizm, tam dozwolone jest jedzenie mięsa; jedna ze szkół
definiuje rzeczywistość jako świadomość absolutną, inna jako
całkowitą pustkę; w niektórych naukach samsara i Nirwana są
identyczne, w innych są nieusuwalnym dualizmem; z jednej strony
widzimy żyjący w celibacie klasztorny zakon, z drugiej zrzeszenie
żonatych kapłanów. Wyliczance tej nie ma końca.

Skoro rozbieżności zarówno w religii instytucjonalnej, jak i w
osobistej praktyce, są tak liczne, a w wielu przypadkach tak
radykalne, to czy mamy prawo w ogóle mówić o buddyzmie? A może
mamy do czynienia z praktycznie niezależnymi ruchami religijnymi, z
których jedne są mniej, inne bardziej nominalnie buddyjskie? Jak
widzieliśmy, żadna zewnętrzna jednolitość nie istnieje. Nie zawsze



występuje choćby jednolitość doktryny. Co, zatem, stanowi
fundamentalną podstawę jedności w buddyzmie?

Jedność buddyzmu polega w istocie na tym, że pomimo
niezliczonych różnic i rozbieżności doktryny, wszystkie buddyjskie
szkoły dążą do Oświecenia, do powielenia duchowego doświadczenia
Buddy. Dharmę należy zatem definiować nie tyle w kategoriach tej lub
tamtej nauki, lecz jako sumę środków, przy pomocy których to
doświadczenie może być osiągnięte. Stąd można nawet uznać, że jest
ona identyczna dla wszystkich szkół buddyzmu – tj. identyczna co do
zasady i funkcji, choć różnić się może w zakresie instytucjonalnej
formy i treści intelektualnej.

1.4.2. Formy wschodniego buddyzmu

Nie ma nic złego w ubieraniu się jak Hindus czy udawaniu Japończyka,
albo w wyobrażaniu sobie, że jest się Tybetańczykiem. To zupełnie
nieszkodliwe – wyjąwszy przypadki, gdy osiąga taki stopień, że oznacza
alienację z własnej kultury. Ale jednocześnie nie ma to nic wspólnego z
byciem buddystą.

Buddyzm, przynajmniej z historycznego punktu widzenia, jest
wschodnią religią. Powstał w Indiach i przez 2500 lat istniał tylko na
Wschodzie. Dopiero zupełnie niedawno, w ciągu ostatnich stu
kilkudziesięciu lat, stał się znany na Zachodzie. Jaki więc jest związek
między zachodnimi buddystami i wschodnim buddyzmem?

Podejmując się odpowiedzi na to pytanie, trzeba przede wszystkim
stwierdzić, że nie ma czegoś takiego jak wschodni buddyzm. W
rzeczywistości jest mnogość wschodnich buddyzmów. Ogólnie biorąc,
w świecie wschodniego buddyzmu istnieją cztery jego odmiany:
południowo-wschodni buddyzm azjatycki, buddyzm chiński, buddyzm
japoński i buddyzm tybetański.

Południowo-wschodni buddyzm azjatycki występuje na Sri Lance,
w Birmie, Tajlandii i Kambodży – oraz gdzieniegdzie w Singapurze i
Malezji. Ta forma buddyzmu należy do szkoły therawady, której pisma
zawarte są w palijskiej Tipitace, obejmującej około czterdzieści pięć
tomów w królewskiej tajskiej edycji.



Buddyzm chiński występuje głównie w Chinach, na Tajwanie, w
Korei, Wietnamie i znowu w niektórych częściach Singapuru i Malezji.
(Pomijam ostatnie polityczne wydarzenia, które niewątpliwie w
pewnym stopniu zmieniły tę sytuację.) Buddyzm chiński należy do
tego, co możemy nazwać ‘ogólną’, czy niesekciarską mahajaną, a jego
pisma zawarte są w pięćdziesięciu pięciu tomach Tsa-tsan, czyli
‘Trzech Skarbcach’, odpowiadających palijskiej Tipitace; tomy te są
jednak znacznie obszerniejsze od tomów Tipitaki. W tym konkretnym
zbiorze znajduje się co najmniej 1662 niezależnych dzieł, a niektóre z
nich mają niemal długość Biblii.

Japoński buddyzm występuje oczywiście w Japonii, ale również na
Hawajach oraz wśród imigrantów japońskich w USA kontynentalnych.
Obejmuje różne szkoły, które można by nazwać ‘sekciarską’ mahajaną,
a najbardziej znane z nich to zen i shin. Są także różne współczesne
szkoły, które zostały stworzone nawet w XIX w. Pisma japońskiego
buddyzmu to chińskie Tsa-tsan plus różne japońskie dzieła, zależnie
od szkoły – które w praktyce mogą niekiedy wypierać Tsa-tsan.

Buddyzm tybetański występuje w Tybecie, Mongolii, Sikkimie,
Bhutanie, Ladakhu, częściach Chin, a nawet w częściach dawnego
ZSRR. Obejmuje cztery główne tradycje, które stosują się do
wszystkich trzech jan – to znaczy, hinajany, mahajany i wadżrajany.
Różnice między tymi czterema tradycjami dotyczą głównie
wadżrajanistycznych, czyli tantrycznych, linii. Wszystkie ich pisma
zawarte są w Kangjur, co znaczy ‘słowo Buddy’, w 100 lub 108
(zależnie od wydania) ksylograficznych tomach, z dodatkiem zbiorów
takich jak Rinczen-Terma njingmapów i Milarepa Kabum kagjupów.

Oto cztery wciąż istniejące wschodnie szkoły buddyzmu. Występuje
wiele pośrednich form i pod-form, i pod-pod-form, ale pominąłem je,
żeby nie komplikować sprawy. W praktyce buddyści na Zachodzie
mają do czynienia z czterema odmianami wschodniego buddyzmu, a
nie z jednym, monolitycznym wschodnim buddyzmem, wykazującym
powierzchowne zróżnicowanie.

Być może powinienem od razu dodać, że nie mamy również do
czynienia ze wschodnim umysłem czy psychologią. Niektórzy pisarze
mówią o zachodnim umyśle i wschodnim umyśle, jakby to były dwa
zupełnie różne rodzaje umysłu, i sugerują, że wschodniemu umysłowi



bardzo trudno jest zrozumieć zachodni umysł i vice versa. Buddyzm
oczywiście uważany jest za wytwór wschodniego umysłu, i właśnie z
tego powodu czasem słyszymy, że ludziom Zachodu trudno jest
zrozumieć buddyzm. Jednak opierając się na własnym doświadczeniu,
nie znajduję żadnego dowodu przemawiającego za takim
przekonaniem. Gdziekolwiek się udałem w czasie mojego
dwudziestoletniego pobytu na Wschodzie, czy przebywałem z
Hindusami, Tybetańczykami, Mongołami, Tajlandczykami lub
Syngalezami – czy nawet Europejczykami – stwierdzałem, że ich
rozumiem, a oni mnie. Buddyzm niewątpliwie trudno zrozumieć, ale
nie dlatego, że stanowi wytwór ‘wschodniego umysłu’. Jest trudny do
zrozumienia, ponieważ stanowi wytwór oświeconego umysłu –
umysłu, który wykracza poza uwarunkowania zarówno Wschodu, jak i
Zachodu.

Wspomnę również przy okazji o podziale na ‘duchowy’ Wschód i
‘materialistyczny’ Zachód. To nic innego, jak kolejny mit. Zachód nie
jest bardziej materialistyczny niż Wschód. Moglibyśmy powiedzieć, że
Zachód po prostu odniósł większy ‘sukces’ w dążeniu do materialnego
dobrobytu – ale nawet to się zmienia.

Wracając jednak do tematu zachodnich buddystów i czterech
odmian wschodniego buddyzmu, odróżnia się je na dwa sposoby: po
pierwsze, na podstawie doktrynalnej szkoły buddyzmu, do której
należą. Po drugie, na podstawie regionalnej lub narodowej kultury, z
którą są związane.

Przynajmniej z praktycznego punktu widzenia, regionalny,
kulturowy związek wydaje się ważniejszy, ponieważ w jego
konsekwencji buddyzm, z jakim większość ludzi styka się na
Zachodzie, czy to w treści czy w praktyce, nie jest naprawdę
buddyzmem. Moglibyśmy nawet powiedzieć, że wielu zachodnich
buddystów nigdy tak naprawdę nie styka się z buddyzmem. Stykają się
jedynie z określoną szkołą lub pod-szkołą buddyzmu związaną z
określoną narodową czy regionalną kulturą. Mogą zetknąć się, na
przykład, z therawadą, związaną z południowo-wschodnią, w
szczególności syngaleską, kulturą. Albo mogą zetknąć się z zen, który
związany jest z kulturą japońską itd.



To jeszcze nie wszystko: buddyzm powstał w Indiach, kraju z
bardzo bogatą i starożytną kulturą. Od samego początku, od chwili
gdy wyszedł, by tak powiedzieć, z ust Buddy, związany był z kulturą
indyjską, a właściwie z kulturami indyjskimi, ponieważ podczas
tysiąca pięciuset lat, gdy buddyzm pozostawał żywą tradycją w
Indiach, indyjska kultura przeszła kilka różnych faz rozwoju, z których
każda miała własne wyraziste cechy.

Kiedy buddyzm przeszedł z Indii do Chin, tym, co rzeczywiście
‘przeszło’, był buddyzm z domieszką kultury indyjskiej. Potem w
Chinach buddyzm przejął niektóre charakterystyczne cechy kultury
chińskiej, zanim przeszedł do Japonii. W Japonii oczywiście przejął
niektóre cechy japońskie. Dzisiaj więc buddyzm japoński składa się z
buddyzmu z domieszką kultury indyjskiej, chińskiej i japońskiej. To
jest ten buddyzm, który pojawia się w Stanach Zjednoczonych, w
Wielkiej Brytanii, w Australii itd. Oczywiście czasem buddyzmowi
udaje się przedostać przez wszystkie warstwy kulturowe, które
zostały na niego nałożone, ale czasem nie.

Mając do czynienia z tymi różnymi wschodnimi buddyzmami,
zachodni buddysta powinien przede wszystkim nauczyć się odróżniać
to, co naprawdę jest buddyzmem, od tego, co w rzeczy samej jest
południowo-wschodnią azjatycką albo chińską, japońską, tybetańską
czy nawet indyjską kulturą. Nie chodzi o to, żeby któraś z tych kultur
niosła ze sobą coś złego; mają one do zaoferowania wiele pięknego. Ale
nie są tym samym, co buddyzm, nie są tym samym, co Dharma.

Jednak niektórzy zachodni buddyści nie są w stanie odróżnić
buddyzmu od wschodniej kultury. Wydaje się im, że pociąga ich
buddyzm, podczas gdy w rzeczywistości pociąga ich egzotyczna
wschodnia kultura. Czasem sądzą, że są buddystami, gdy w
rzeczywistości jedynie próbują naśladować Hindusów, Japończyków
lub Tybetańczyków – albo przynajmniej wyglądać jak oni. To jest
oczywiście zupełnie nieszkodliwe. Nie ma nic złego w ubieraniu się jak
Hindus czy udawaniu Japończyka, albo w wyobrażaniu sobie, że jest
się Tybetańczykiem. To zupełnie nieszkodliwe – wyjąwszy przypadki,
gdy osiąga taki stopień, że oznacza alienację z własnej kultury. Ale
jednocześnie nie ma to nic wspólnego z byciem buddystą.



Niekiedy na Zachodzie zastajemy doprawdy dziwaczną sytuację.
Obecne są tam wszystkie cztery główne odmiany wschodniego
buddyzmu. Mają one swoich zachodnich wyznawców, którzy są
rzekomo buddystami; ale ponieważ postępują oni zgodnie z różnymi
wschodnimi kulturami, nie mogą żyć razem ani razem praktykować
buddyzmu.

Pamiętam tego rodzaju sytuację z wczesnych dni Wspólnoty
Buddyjska Triratna. Nieopodal Londynu żyła grupa angielskich
buddystów zen. Uznali oni, że chcieliby przyłączyć się do jednej z
naszych komun, i po rozważeniu ich prośby, zgodziliśmy się – mimo że
miałem swoje obawy. Niemal od razu po tym, jak się wprowadzili,
powstał problem: nie chcieli wziąć udziału w pudży, wieczornym
rytuale. Powód: naszą pudżę recytowaliśmy w języku palijskim i
angielskim, a ich guru (nawiasem mówiąc, Angielka, która spędziła
jakiś czas w Japonii) powiedziała im, że powinni pudżę odprawiać
wyłącznie w języku japońskim. Kiedy więc członkowie komuny
odprawiali pudżę w języku angielskim i palijskim, ci angielscy
buddyści zen czekali na zewnątrz sali do medytacji; nawet nie usiedli
w pomieszczeniu, żeby posłuchać.

Przypomina mi się kolejny przykład związany z tą samą guru.
Japońską kulturę socjolodzy nazywają ‘kulturą wstydu’. W tej kulturze
wstyd wykorzystywany jest jako metoda społecznej kontroli. (Nasza
zachodnia chrześcijańska kultura jest przypuszczalnie ‘kulturą winy’.)
W tradycyjnym japońskim społeczeństwie, kiedy młoda osoba źle się
zachowuje, starsza osoba zacznie ją naśladować, ale bardzo
wyolbrzymiając to złe zachowanie. Jeśli młoda osoba zachowywała się
głośno, starsza osoba będzie cztery lub pięć razy głośniejsza. Jeśli
młoda osoba trzasnęła drzwiami, starsza osoba pójdzie i trzaśnie nimi
bardzo głośno parę razy. Wtedy młoda osoba zawstydzi się; zdając
sobie sprawę, że została zganiona, ze wstydu zaprzestanie tego
konkretnego złego zachowania. W pewnym okresie ta metoda
kontroli, poprzez wstyd, została przeniesiona do japońskiej świątyni
zen. Jeśli uczeń źle się zachował, mistrz go naśladował. Jeśli uczeń
garbił się podczas medytacji, mistrz garbił się jeszcze mocniej; uczeń
to zauważał, czuł się zawstydzony, wyprostowywał się i w ten sposób
się uczył. Ta metoda zwana była ‘odzwierciedlaniem’.



Tak się zdarzyło, że kilka lat temu angielska-japońska guru zen
przejeżdżała przez Londyn. Chyba niezbyt podobało się jej to, co robili
niektórzy angielscy buddyści, którzy nie byli w Japonii, a więc zaczęła
ich odzwierciedlać. Jej główny mnich, Amerykanin, który jej
towarzyszył, również zaczął ich odzwierciedlać. Na przykład sądząc, że
angielscy buddyści jedzą o wiele za dużo, gdy są na odosobnieniu,
zaczął ich odzwierciedlać, i brał drugą porcję wszystkiego, żeby
pokazać im, jacy są chciwi. Ponieważ jednak ci angielscy buddyści nie
byli w Japonii, nie mieli pojęcia, co się dzieje. Sądząc, że biedak musi
być głodny, dali mu trzy porcje wszystkiego. Słyszałem, że guru była
bardzo rozdrażniona. Powiedziała, że angielscy buddyści są głupi,
ponieważ nie potrafili docenić jej metody odzwierciedlania. Ale w
rzeczywistości, to ona nie rozumiała, że odzwierciedlanie jest
elementem japońskiej kultury; nie ma nic wspólnego z buddyzmem i
nie pasuje do kultury Zachodu.

1.4.3. Idealne podejście do buddyzmu

Utożsamianie buddyzmu, z jakichkolwiek powodów, z jego jedną
określoną wersją, jest śmieszne.

W Udanie61 Budda opowiada przypowieść o ślepcach i słoniu. Kilku
mężczyzn ślepych od urodzenia poproszono, żeby zbadali dotykiem
ciało słonia, a potem opisali to zwierzę. Ci, którzy dotykali głowy,
oznajmili, że zwierzę przypomina garnek, ci, którzy chwycili za ucho,
powiedzieli, że jest jak przetak, ci, którzy dotykali trąbę, uważali, że to
lemiesz pługa itd. W końcu, ponieważ każdy zaciekle obstawał przy
swoim zdaniu, pokłócili się i zaczęli walczyć. Ta przypowieść ilustruje
nie tylko jednostronność sekciarskich nauczycieli z czasów Buddy, w
odniesieniu do których została pierwotnie opowiedziana, ale również
ogromne rozbieżności, jakie można zauważyć między różnymi
sposobami podejścia do buddyzmu, przyjętymi przez współczesnych
pisarzy.

Do niedawna najpowszechniejsze były trzy podejścia. Można je
nazwać, kolejno: sekciarskim, fundamentalistycznym i
encyklopedycznym. Podstawowy błąd podejścia sekciarskiego polega



na braniu części za całość. Dosyć wcześnie w historii buddyzmu,
zapewne w ciągu stu lat od parinirwany62, w buddyjskiej wspólnocie
powstały okoliczności, które ostatecznie doprowadziły do
ukształtowania się różnych szkół. Choć te szkoły różniły się w
kwestiach dotyczących doktryny i dyscypliny, to podzielały wspólną
tradycję, która łączyła je w znacznie większym stopniu, niż punkty
sporne je dzieliły. Jednak, gdy z upływem czasu zaczęły zajmować
różne geograficzne ośrodki, nie tylko w Indiach, ale w całej Azji,
dzielące je różnice stopniowo stawały się coraz wyraźniejsze.
Skutkiem tego, zamiast składać się tylko z jednej wersji Dharmy,
buddyzm obecnie obejmuje wiele różnych wersji ułożonych niejako
obok siebie i pokrywających się w różnym stopniu. Utożsamianie
buddyzmu, z jakichkolwiek powodów, z jego jedną określoną wersją,
jest śmieszne. Jak stwierdza dr Edward Conze:

Doktryna Buddy, ujmowana w całej swej rozpiętości,
szerokości, majestacie i wspaniałości, obejmuje wszystkie te
nauki, które związane są z oryginalną nauką poprzez
historyczną ciągłość, i które wypracowują metody prowadzące
do wygaśnięcia indywidualnego istnienia poprzez
wyeliminowanie wiary weń.63 

Niestety, w niektórych zakątkach buddyjskiego świata jeszcze nie
uświadomiono sobie prawdy tych słów. Wciąż powstają książki,
broszury i artykuły, przedstawiające naiwnie jedną gałąź jako całe
drzewo. To nie znaczy, że ta gałąź nie jest szlachetną gałęzią, ani że
prezentacje poszczególnych szkół buddyjskich się nie przydają. Rzecz
w czymś zupełnie innym: w tym, że praktykuje się przedstawianie jako
kompletnego omówienia buddyzmu czegoś, co faktycznie jest
prezentacją doktryn jednej szkoły, opartą na bardzo wybiórczej
lekturze jednej gałęzi literatury kanonicznej, zwykle Tipitaki.
Niektórzy pisarze posuwają się wręcz do jawnego odrzucania jako
‘nieczystej Dharmy’ wszystkich buddyjskich tradycji prócz ich
własnej. Jednak poza sporadycznymi absurdami tego rodzaju,
sekciarskie podejście do buddyzmu na szczęście jest w zaniku. W
całym buddyjskim świecie coraz powszechniejsze staje się



przekonanie, że jeśli chodzi o Dharmę – by przywołać heglowską
maksymę – prawda jest całością.

Przedstawiciele fundamentalistycznego podejścia skupiają się na
tym, co Budda rzekomo ‘naprawdę’ powiedział. Wyróżniamy dwie
formy tego podejścia. Pierwsza w pewnym stopniu pokrywa się z
podejściem sekciarskim, które (w jednej ze swych form) wbrew
licznym istotnym dowodom utrzymuje, że Kanon Palijski składa się
wyłącznie z ipsissima verba Buddy. Druga, intelektualnie uznana forma,
jest owocem współczesnej nauki, w dużej mierze niebuddyjskiej. Przy
pomocy krytycznej analizy tekstów, porównań z archeologicznymi i
epigraficznymi dowodami itd. usiłuje oddzielić fragmenty należące do
wcześniejszych warstw literatury kanonicznej od tych należących do
warstw późniejszych. Ogólnie biorąc, ta próba zakończyła się pewnym
powodzeniem. Jednak fundamentaliści pragną większego stopnia
pewności, niż pozwala na to natura tematu. Choćby nawet można było
wyodrębnić najstarsze teksty, problem ich stosunku do poprzedzającej
je ustnej tradycji i stosunku tej tradycji do własnych wypowiedzi
Buddy pozostaje nierozwiązany. Wątpliwe jest, by jakiś znany
buddyjski tekst zawierał linijkę, która zachowuje Dharmę w tym
samym języku lub dialekcie, w którym została pierwotnie wyłożona
przez Buddę. Im bardziej będziemy stosowali stricte naukowe metody,
tym bardziej prawdopodobne wydaje się, że fundamentalistom w
końcu nie zostanie nic poza ‘szlachetnym milczeniem’ Buddy.
Niektórzy, przerażeni otwierającą się przed nimi próżnią, starali się
wypełnić ją własnymi arbitralnymi interpretacjami, dotyczącymi tego,
czego, według nich, Budda ‘naprawdę’ uczył. Obie formy
fundamentalizmu błędnie zakładają, że nauka Buddy związana jest z
pewnym układem słów, i dopóki się tych słów nie pozna, nie będzie jej
można właściwie zrozumieć.

Podejście encyklopedyczne kładzie nacisk na rozległość, zamiast
na głębię wiedzy. Myli wiedzę o buddyzmie z poznaniem buddyzmu.
Cechuje je większe zainteresowanie faktami aniżeli zasadami, próbuje
widzieć z zewnątrz, zamiast poczuć od środka. W ciągu ostatniego
stulecia to podejście, jeśli nie zdominowało, to na pewno wywarło
przemożny wpływ na świat nie-tradycyjnej buddyjskiej nauki. Jako że
nie jest odosobnionym zjawiskiem, lecz tkwi korzeniami głęboko w



glebie współczesnych naukowych poglądów (których generalne
tendencje powiela na własnym polu), to podejście jeszcze przez jakiś
czas może zachować znaczenie. O ile jesteśmy świadomi jego
ograniczeń i zabezpieczamy się przed wszelkimi szkodami, jakie
mogłoby wyrządzić, niekoniecznie jest ono czymś złym dla buddyzmu.
Osoby kierujące się tego rodzaju naukowym podejściem wykonały
wiele użytecznej pracy. Ponadto podczas ostatniej dekady, w
przypadku kilku znanych autorów, zostało ono ubarwione i ożywione
elementami współczucia i zrozumienia, których początkowo
brakowało. Nie zmienia to jednak podstawowego faktu, że z powodu
ogromnego rozmiaru buddyjskiej literatury, która obejmuje tysiące
dzieł uważanych za kanoniczne, plus niezliczone dzieła niekanoniczne,
jej cel – uzyskanie pełnej opartej na faktach wiedzy o buddyzmie i
wyciągnięcie w oparciu o to wniosku co do jego natury – nie może być
osiągnięty.

Idealne podejście do buddyzmu łączy elementy podejść
sekciarskiego, fundamentalistycznego i encyklopedycznego, lecz jest
pozbawione ich wad. Jego podstawą jest wgląd w Dharmę, powstały z
rzeczywistej praktyki w określonym systemie duchowej dyscypliny. Z
racji specjalistycznej natury buddyjskich metod, system taki z
konieczności związany jest z jakąś konkretną szkołą – dajmy na to
japońskim zen, tybetańską mahamudrą lub tajską metodą ‘samma
araham’. Mimo to, osoba wykazująca owo idealne podejście do
buddyzmu wykaże się zrozumieniem oraz głębokim docenieniem
bogactwa i różnorodności tradycji buddyjskiej, i bez względu na to jak
mocno może ona pochwycić jakąś pojedynczą nić, nigdy nie straci z
oczu jej powiązania z całą tkaniną. Właściwie odróżni wcześniejsze
sformułowania nauk buddyjskich od późniejszych, a nawet będzie
przedkładała te pierwsze, gdy chodzi o wprowadzenie do nauk, to
jednak nie popełni błędu, i nie będzie traktować wieku sformułowania,
jako jedynego kryterium duchowej autentyczności; nie będzie też
ograniczać Dharmy do słów, w jakie ją ujęto. Jednak głębia [praktyki]
nie wyklucza szerokości [zainteresowań]. Poza tym, że osoba
praktykująca z idealnym podejściem do buddyzmu będzie na bieżąco
zorientowana w osiągnięciach z dziedziny nietradycyjnych
buddyjskich studiów, nie tylko uzna cały buddyzm za swą domenę, ale



będzie dochodziła do wniosków na bazie jak największej ilości
duchowych źródeł. Jej głównym celem będzie prezentowanie
prawdziwego ducha buddyzmu.

1.4.4. Co wszystkie buddyjskie szkoły mają ze sobą wspólnego?

Istnieje nić wyprowadzająca z labiryntu; włącznik, który za jednym
pstryknięciem rozświetli cały gmach – krótko mówiąc, istnieje zasada
jedności, która pozwoli nam zobaczyć wszystkie szkoły buddyzmu jako
„części kolosalnej całości”.

Jak niemal wszystkie wytwory indyjskiego umysłu, buddyzm
odznacza się bogactwem, obfitością, wszechstronnością i
różnorodnością. Podczas tysiąca pięciuset lat nieprzerwanego rozwoju
na indyjskiej ziemi, jego wewnętrzna duchowa witalność znalazła
mnóstwo form wyrazu. Pod względem organizacyjnym składa się on z
ogromnej ilości szkół, będących gałęziami lub działami jednej Sanghi.
Poza tym, że łączy je wspólne dziedzictwo, mają one także własne
charakterystyczne nauki i praktyki, własne linie nauczycieli i własne
teksty kanoniczne. Realizm pluralistyczny, absolutyzm i idealizm –
wszystkie te prądy rozkwitały po kolei, i wszystkie uważane były
przez ludzi o najwyższym filozoficznym geniuszu za właściwą
interpretację buddyjskiej myśli. Jako główny środek prowadzący do
wyzwolenia raz zalecano mądrość, raz medytację, innym zaś razem –
wiarę i oddanie. Pewien wielki ruch duchowy w ramach buddyzmu
głosił, że celem życia religijnego jest wyzwolenie samego siebie, inny
– że jest nim najwyższe Oświecenie dla dobra wszystkich czujących
istot. I tak dalej, i tak dalej. Różnice te, prowadzące wręcz niekiedy do
logicznych sprzeczności pomiędzy szkołami, sprawiają wrażenie, że
buddyzm jest nie tylko różnorodny, ale i chaotyczny. Jak podróżnik
zagubiony w ogromnej, architektonicznie skomplikowanej indyjskiej
świątyni, podobnie uczeń bywa tak bardzo przytłoczony ogromną
obfitością ornamentyki, że nie jest w stanie docenić prostoty i
wspaniałości projektu. Jako że niemal zupełnie brakuje historycznych
zapisów z niektórych kluczowych dla rozwoju buddyzmu okresów, a
chińscy pielgrzymi i tybetańscy historycy są nieraz jedynym



dostępnym źródłem informacji na ich temat, to dodatkowo adept
buddyzmu znajduje się w owej świątyni sam – i to po zmroku. Jej ogrom
słabo oświetlają lampy, pozwalające mu, krążącemu po omacku,
zobaczyć nie więcej niż kolumnę w jednym miejscu i sklepione
przejście w innym.

Istnieje jednak nić wyprowadzająca z tego labiryntu; włącznik,
który za jednym pstryknięciem rozświetli cały gmach – krótko
mówiąc, istnieje zasada jedności, która pozwoli nam zobaczyć
wszystkie szkoły buddyzmu jako „części kolosalnej całości”. Jedność
buddyzmu polega w istocie na tym, że mimo niezliczonych różnic i
rozbieżności doktryny, wszystkie buddyjskie szkoły dążą do
Oświecenia, do powielenia duchowego doświadczenia Buddy. Nie jest
to jedność na poziomie racjonalnym, lecz transcendentalnym. To
znaczy, różnic doktrynalnych (jak i innych) między szkołami nie
usuwa się poprzez sprowadzenie, na ich własnym poziomie, jednej do
drugiej, czy wszystkich do jakiegoś konceptualnego mianownika.
Różnice przekracza się poprzez odniesienie do czynnika, który
wykracza poza logikę, dzięki czemu może być wspólnym przedmiotem
sprzecznych twierdzeń. Według sutr pradźnia paramity, jeśli mamy
uzyskać należyte pojęcie o wykraczającej poza koncepcje naturze
Rzeczywistości oraz o doświadczeniu duchowym, którego
‘obiektywnym’ odpowiednikiem jest ta Rzeczywistość, to
nieuniknione jest uciekanie się do paradoksów lub twierdzeń
zawierających logiczną sprzeczność. Przykładem może być wezwanie
do bodhisattwy, aby wyzwalał czujące istoty i jednoczesne
twierdzenie, że żadne istoty nie istnieją.64 Różnice występujące
między szkołami wynikają z faktu, iż zbliżają się one do czynnika
transcendentalnego – Oświecenia czy Nirwany, z przeciwnych
kierunków.

Można to ukazać jaśniej poprzez odwołanie się do Pięciu
Duchowych Zdolności, (panćendrija), zbioru ‘cnót kardynalnych’
buddyzmu, odgrywających ważną rolę w jego wczesnej literaturze. Są
to: wiara (śraddha), energia (wirja), uważność (smryti), koncentracja
(samadhi) i mądrość (pradźnia). Wszystkie te zdolności uczeń rozwija
jednocześnie, równoważąc, przy pomocy uważności, wiarę i mądrość z



jednej strony oraz energię i koncentrację z drugiej. Czyni to w celu
osiągnięcia stanu doskonałej psychologicznej i duchowej równowagi
(indrija-samatta). W jednym z palijskich tekstów Budda zganił Sonę
Koliwisę za to, że rozwinął energię kosztem koncentracji. W znanym
porównaniu wyklarował mu, że tak jak lutnia nie nadaje się do gry,
kiedy struny są albo zbyt napięte, albo zbyt luźne, tak samo nadmiar
energii wywołuje niepokój, a słaba energia – gnuśność. Następnie
zalecił Sonie Koliwisie, by ten obrał sobie za cel rozwój
zrównoważonej energii.65 Ktoś, kto w pełni rozwinął pięć duchowych
zdolności, staje się Arhantem.66 Jednak po parinirwanie, czyli
‘ostatecznym odejściu’ Buddy poszczególne szkoły zaczęły się niejako
specjalizować w jednej ze zdolności i dochodzić do Oświecenia z jej
strony. Na przykład zwolennicy abhidharmy i madhjamiki rozwijali
mądrość, zwolennicy jogaczary – koncentrację, ludowe ruchy religijne
– wiarę, a ezoteryczne tradycje tantryczne – energię.

Pięć Duchowych Zdolności można także rozwijać jedną po
drugiej67, uznając, że reprezentują kolejne etapy duchowego rozwoju.
Objaśniając, jak ujarzmia się te niegodne istoty, nad którymi trudno
zapanować, Budda mówi w Tantrze Hewadźra: „Najpierw powinno
nastąpić publiczne wyznanie (posadha), potem należy nauczyć je
dziesięciu reguł właściwego postępowania, następnie przekazać im
nauki waibhasji, i z kolei sautrantiki, a potem jogaczary i madhjamaki.
Następnie, kiedy poznają wszystkie metody mantry, powinni zacząć
zajmować się hewadźrą.”68 Zwykle jednak szkoły uporządkowane są
zgodnie z hierarchią ich duchowego postępu i podzielone na trzy jany:
hinajanę, mahajanę i wadżrajanę, reprezentujące trzy etapy osobistej
nauki Buddy i trzy stadia historycznego rozwoju. Poprzez
kultywowanie każdej jany po kolei, biorąc wcześniejszą jako podstawę
dla zrozumienia i praktyki następnej, uczeń osiąga najwyższe
Oświecenie. A więc, system trijany nie jest jedynie syntezą filozoficzną,
ale najbardziej praktycznym wyrazem jedności buddyzmu.

Skoro uważa się, że wszystkie szkoły w taki czy inny sposób
zmierzają do tego samego celu, trudno się dziwić, że między różnymi
buddyjskimi szkołami panowały relacje oparte na wzajemnym
szacunku i tolerancji. Nie znaczy to, że nie pojawiały się silne odczucia



dotyczące różnic między naukami i że ich zawzięcie nie roztrząsano.
Czasem dochodziło do gwałtownych wybuchów emocji na tle różnic
pomiędzy szkołami. Różnice takie były jednak zawsze rozstrzygane
pokojowo, przy pomocy dyskusji; nigdy nie dochodziło do prób
siłowego wymuszenia konformizmu. Nie stosowano prześladowań czy
„argumentowania przy pomocy tortur”. Nikt nigdy nie posyłał swojego
oponenta do piekła za utrzymywanie odbiegających od tradycji
poglądów. Negowane wprawdzie wiarę pudgalawadinów w
rzeczywiste istnienie ‘osobowości’, lecz nikt nigdy nie kwestionował
ich zdolności do osiągnięcia Oświecenia. Co więcej, panowała taka
harmonia, że mnisi różnych szkół potrafili zajmować ten sam klasztor,
przestrzegać tej samej reguły zakonnej i uczestniczyć we wspólnym,
zbiorowym klasztornym życiu, ale dodatkowo każdy mógł się
poświęcać studiom i medytacjom według własnej specjalności.
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BUDDYZM I UMYSŁ

2.1. Jasne myślenie

2.1.1. „Niemożność cofnięcia opinii, którą uważam za
prawdziwą”

Satjaprija, przyjaciel, z którym podróżowałem i zostałem
wyświęcony w Indiach, był tak chorobliwie przewrażliwiony i tak
skory do powzięcia urazy, że dostrzegał różnice tam, gdzie one w
ogóle nie istniały. Było niemal tak, jakby wymyślał te różnice, żeby
tylko dostarczyć sobie powodu do wybuchu gniewu. Coś w tym stylu
zdarzyło się dwa lub trzy dni po przerwaniu milczenia. Kąpaliśmy się w
lodowatych wodach bardzo głębokiej sadzawki o średnicy około
trzech metrów, znajdującej się pod skalnym nawisem kilka metrów
dalej za świątynią, pod ścianą klifu. Powiedziałem coś, co go
zdenerwowało, ponieważ zinterpretował to jako opinię odmienną od
jego własnej, i mimo wszystkich moich wysiłków, aby go uspokoić,
udało mu się stopniowo doprowadzić się do tak morderczej furii, jakiej
nigdy wcześniej u niego nie widziałem. Z oczami nabiegłymi krwią z
wściekłości wysyczał, że ma mnie dość. Już za długo pozwala mi na
dręczenie go moim niemożliwym zachowaniem. Teraz ma zamiar mnie
zabić. Utopi mnie w tej sadzawce i nikt się o tym nigdy nie dowie.
Wszystkim powie, że zginąłem w wypadku. Patrząc na niego
wiedziałem, że mówi na serio. Pierwszy raz w życiu naprawdę
stanąłem twarzą w twarz ze śmiercią. To dziwne, ale chociaż się bałem,
i mimo iż w pewnym momencie Satjaprija ściskał moje ramię i
szykował się do przytrzymania mnie pod ciemną wodą, dopóki nie
utonę, to nie miałem najmniejszego zamiaru wycofać rzekomo
obraźliwej uwagi. Wprost przeciwnie, uświadomiłem sobie, że
wewnątrz mnie, gdzieś głęboko na samym dnie istnieje zaciętość,
która całkowicie uniemożliwia cofnięcie lub zaparcie się opinii, co do
której jestem przekonany, że jest słuszna i prawdziwa, nawet za cenę
uratowania życia. Nie pamiętam już, jak to się skończyło.



2.1.2. Wewnętrzny Głos

Buddyzm nazwano „najdumniejszym zapewnieniem o ludzkiej
wolności, jakie kiedykolwiek złożono”, ponieważ śmiało, buntowniczo
wręcz, przeciwstawia się ciężkiej, brutalnej masie zewnętrzności, która
stanowi śmiertelne zagrożenie dla moralnego i duchowego życia
ludzkości.

Obecnie, trudniej niż w jakimkolwiek okresie historii, przychodzi
ludziom myśleć i czuć prosto, naturalnie i spontanicznie. Bezlitosna
presja edukacji i środowiska tłumi nawet najsłabszy przejaw
niezależnego i oryginalnego myślenia oraz czucia. Nasze poglądy i
uczucia produkują dla nas ci, w których interesie jest, byśmy myśleli
lub czuli tak, jak oni obłudnie nam wmawiają, że jest dla nas dobrze
myśleć i czuć. Z billboardów krzyczą na nas hasła, że ten lub tamten
napój da nam witalność i siłę. Reklamy w gazetach zapewniają z
najszczerszą troską, że kolejny przedmiot, o jakim się nam nawet nie
śniło, jest niezbędny do zachowania dobrego samopoczucia.
Komentatorzy polityczni mówią nam tonem nieomylnego autorytetu,
który naród ma rację, a który nie, podczas gdy popularni mówcy
informują, którą ideologię, jakiej grupy powinniśmy pokochać, a jakiej
znienawidzić. Propagandowe machiny rządów i partii politycznych
leją nieprzerwany strumień gotowych opinii na każdy możliwy temat –
od ostatniego międzynarodowego kryzysu po najnowsze odkrycia
naukowe. Krytycy literatury i sztuki z ich „Książką miesiąca” i
„Obrazem roku” oszczędzają nam trudu oceniania za siebie, które
książki i obrazy zasługują na naszą uwagę. Sztuczna emocja
najnowszego przeboju czyni głębokie i autentyczne uczucie zbędnym.
Kino i radio, gazety i szkolne podręczniki, billboardy i publiczni
mówcy, razem z tysiącami innych wynalazków służących masowej
produkcji i szerokiemu rozpowszechnianiu prefabrykowanych myśli i
emocji, opinii i idei, myślą i czują za nas. Już nie tworzymy, ale biernie
przyjmujemy zapakowane w kartony produkty mechanicznej
efektywności. A ten, kto nie tworzy, nie żyje. Oszołomieni i ogłuszeni
hałaśliwą zewnętrzną presją, nie jesteśmy już panami siebie, a zatem
przestajemy też być panami swojego środowiska. Głowy wypełniają



nam idee niezgodne z naszym własnym sposobem myślenia, a serca –
emocje, których wcale nie czujemy. Tysiąc zewnętrznych głosów
uderza w nasze uszy nieustannie jak fala o brzeg morza. Wewnętrzny
Głos milczy.

Nie tylko w dziedzinie polityki i handlu, literatury i sztuki, edukacji
i dziennikarstwa, ale również w świętej sferze religii czuje się ten
nieznośny ciężar zewnętrzności. Tutaj odczuwany jest on już dłużej niż
gdziekolwiek indziej. Tyrania kina i radia, popularnych sloganów i
reklam w gazetach jest kwestią dnia wczorajszego i dzisiejszego, zaś
tyrania religii datuje się od co najmniej trzech lub czterech tysiącleci,
od czasu, kiedy z boskiej inspiracji powstały pisma, a nieomylni
prorocy i pośredniczący duchowni podjęli pierwsze próby zdławienia
rodzącego się życia duchowego. Tak jak reklamy mówią nam, co
kupować, a objazdowi mówcy, jak głosować, tak samo wedy, biblie i
korany mówią nam, w co wierzyć, a manipulujący nimi prorocy i
kapłani – jak zainwestować nasze pieniądze w niebiańskie papiery
wartościowe, w celu uzyskania jak najwyższych dywidend. Kiedy
biedny inwestor w końcu zda sobie sprawę, kto naprawdę osiąga zyski
z całego tego procederu, można mu wybaczyć, jeśli zwątpi na równi w
dobrą wiarę swoich politycznych, handlowych i duchownych
doradców! Życie religijne, zamiast być podróżą duchowego
samopoznania, staje się bezkrytyczną akceptacją wierzeń i dogmatów
służących interesom określonej klasy czy społeczności. Niezależna
myśl i bezstronne badanie spotykają się z dezaprobatą, i tłumi się je ze
wszystkich sił, podczas gdy ślepą wiarę (im bardziej ślepą, tym lepiej!)
obsypuje się superlatywami i wychwala jako jedyny niezawodny
sposób na osiągnięcie zbawienia. Pisma powstałe z boskiej inspiracji,
nieomylni prorocy, pośredniczący duchowni i niezaprzeczalne
dogmaty grzmią w uszach ludzkości tak głośno i od tak dawna, że
niemal ją ogłuszyły. I znowu Wewnętrzny Głos milczy, a jeśli nie milczy,
to przynajmniej nikt go nie słucha.

Buddyzm nazwano „najdumniejszym zapewnieniem o ludzkiej
wolności, jakie kiedykolwiek złożono”, ponieważ śmiało, buntowniczo
wręcz, przeciwstawia się ciężkiej, brutalnej masie zewnętrzności,
która stanowi śmiertelne zagrożenie dla moralnego i duchowego życia
ludzkości. Nie tylko uczy, że naszym pierwszym obowiązkiem jest



zrozumieć rzeczy takimi, jakie naprawdę są, ale daje nam odwagę
potrzebną do podjęcia tej próby. Nakłania, byśmy nigdy nie dali się
owładnąć powodzi myśli i emocji, które napływają obficie ze
wszystkich stron, ale rozważali i badali każdą z nich w świetle swojej
wiedzy i doświadczenia. Powinniśmy zajmować równie krytyczną
postawę wobec zapewnień reklamy, plakatu wyborczego, jak i nauki
religijnej. To, co uważamy za błędne i szkodliwe, odrzucajmy,
natomiast to, co uważamy za prawdziwe i dobre – przyjmijmy i
zastosujmy w praktyce. We wszystkich okolicznościach najważniejsze
jest, by zachować jasność myślenia i szczerość uczuć. Wtedy również
nasze postępowanie będzie właściwe. Buddyzm nie przyjmuje takiej
niezależnej postawy wobec zewnętrznego świata jedynie na pokaz, ale
po to, by ułatwić pełny rozwój ukrytych duchowych i twórczych mocy
człowieka. Zewnętrzna presja jawi się jako niewłaściwa i zła, ponieważ
dławi życie, które usiłuje rozkwitnąć z wnętrza.

Co nie znaczy, że powinniśmy bezwolnie folgować wszelkim
impulsom i instynktom, jakie przypadkiem w nas powstaną, ale że
powinniśmy wpierw zrozumieć cel zewnętrznej dyscypliny, zanim
zaakceptujemy jej ograniczenia. Budda stwierdził, że jego uczniowie
powinni poddawać jego słowa próbie, tak jak złotnik poddaje
zawierzone mu złoto próbie ognia. Zanim uczniowie nie zbadają słów
Buddy, nie powinni ich ani akceptować, ani odrzucać. Ich zaufanie do
niego ma przypominać zaufanie pacjenta do lekarza lub ucznia do
nauczyciela. Zatem książki zawierające jego słowa, nie są przez jego
wyznawców uważane za objawienie, w które należy ślepo wierzyć, ale
za wskazówki do praktyki i do eksperymentowania. Z tego powodu
buddyzm nie poddaje się łatwo manipulacjom duchownych i zawsze,
gdy pozostawał czysty, przyczyniał się do wyzwolenia twórczych sił
ludzkiego ducha.

Kiedy oczy są oślepione, a uszy ogłuszone mnogością
napływających widoków i dźwięków, umysł popada w dezorientację,
co uniemożliwia niezależne spojrzenie na sytuację. Dlatego Budda
uczył, że jeśli pragniemy widzieć rzeczy takimi, jakie są, jeśli chcemy
postępować w życiowych sytuacjach szlachetnie i wykorzystywać całą
moc swego ducha, to najpierw musimy nauczyć się wycofywać
wewnętrznie i słyszeć, czy raczej wyczuwać, szept wibrujący w



panującej tam ciszy. Powinniśmy być sami dla siebie schronieniem,
niczym wyspa, sami dla siebie światłem; nie liczyć na żadne
zewnętrzne schronienie. Powinniśmy stać się głusi na wszystkie głosy,
które uderzają w nas z zewnątrz, żeby usłyszeć Wewnętrzny Głos.
Tylko wtedy staniemy się panami siebie i panami swojego środowiska.
Dopiero wtedy będziemy mogli zobaczyć przed sobą ścieżkę, która
pewnego dnia doprowadzi nas do Oświecenia naszych serc.

2.1.3. Jasne rozumienie buddyzmu

Często nie udaje nam się wykrzesać z siebie wystarczająco energii dla
zrealizowania swoich ideałów, ponieważ nadal targają nami
nierozstrzygnięte fundamentalne wątpliwości co do nich.

U podstaw pojawiających się w naszym życiu duchowym
problemów leży wątpienie i niezdecydowanie – i to właśnie te kwestie,
co do których jesteśmy niepewni, powinniśmy poddać gruntownej
analizie. Jeśli nie wierzymy do końca, że możemy się rozwijać, to nie
wydobędziemy z siebie energii, która pozwoli nam tego dokonać. Jeśli
wątpimy w sens czy skuteczność medytacji i odbębniamy ją w nadziei,
że może „samo coś z niej wyjdzie”, to prawdopodobnie nie zajdziemy
zbyt daleko. Trudno wymagać, żebyśmy od początku nie mieli żadnych
wątpliwości, ale potrzebujemy odnaleźć w sobie przynajmniej na tyle
dobrych chęci, aby tymczasowo powściągnąć niewiarę, na tyle silne
przekonanie, żeby niezbędną energią i zdecydowaniem podsycać
swoją praktykę do chwili, aż rezultat będzie wystarczająco uchwytny,
by potwierdzić słuszność naszej początkowej decyzji. W ten sposób na
kowadle doświadczenia przekuwamy coś wstępnego i tymczasowego
w wypróbowane i sprawdzone.

Dla przykładu, ktoś może uważać, że możliwy jest rozwój
psychologiczny, ale duchowy już niekoniecznie – lub odwrotnie. W
obu przypadkach, zanim zdecydujemy się poświęcić jednemu czy
drugiemu, powinniśmy uzyskać jasność, co te pojęcia właściwie
oznaczają. Powód, dla którego tak często nie udaje nam się wykrzesać
z siebie wystarczająco energii dla zrealizowania swoich ideałów, jest



taki, że nadal targają nami nierozstrzygnięte fundamentalne
wątpliwości co do nich.

Dla przykładu, czy naprawdę wierzymy w nierzeczywistość ‘ja’? I
czym ono właściwie jest? W jakim sensie jest nierzeczywiste? Albo czy
zajęliśmy jakieś stanowisko w kwestii buddyzmu orientalnego i
zachodniego? A w kwestii trzech jan – hinajany, mahajany i
wadżrajany? A co z ideałem arahanta i ideałem bodhisattwy? Czy
chcemy być jednym czy drugim? A może ogólnikowo utrzymywaliśmy
te dwie idee (które przecież są ideałami) w odrębnych przegródkach
umysłu, nie wiedząc, jak je ze sobą pogodzić? I tak, jednego dnia
uznajemy, że pora zabrać się za bycie arahantem, a następnego duch
bodhisattwy bierze górę.

Może czujemy, że nie warto sobie zawracać tym głowy. Ale jeśli te
ideały w ogóle coś dla nas znaczą, to wypadałoby mieć nadzieję, że na
dłuższą metę okażą się być mniej więcej tym samym. A może uważamy
się za pragmatyków, a takie abstrakcyjne teoretyzowanie i metafizykę
zostawiamy zainteresowanym, bo nie wynika z tego nic praktycznego?
A może podchwyciliśmy gdzieś zasłyszaną ideę, że do prawdy nie da
się dotrzeć przy pomocy racjonalnego umysłu, uwierzyliśmy że objawi
się nam ona sama, podczas naszej wędrówki po omacku – i że wtedy
wszystko nagle stanie się jasne, bez żadnego wysiłku z naszej strony?

Tak się jednak nie stanie. Dopiero kiedy wykorzystamy wszystkie
zasoby racjonalnego umysłu, przedrzemy się poza poziom racjonalny.
Osiągniemy to jedynie, wytężając racjonalny umysł do granic
wytrzymałości. Nawet bardziej praktyczne sprawy wymagają bardziej
gruntownego przemyślenia, niżbyśmy nieraz mieli na to ochotę. Ot
choćby, dlaczego w sumie mamy być wegetarianami – z czego to
wynika? Albo po co medytujemy – jaki to ma właściwie sens? Nie da się
poprzestać na stwierdzeniu: „bo buddyści tak robią”. To znaczy, da się,
ale w uszach sceptycznych nie-buddystów nie zabrzmi to zbyt
przekonująco.

Może to i prawda, że nie wszystko, co robimy jako buddyści, da się
racjonalnie zanalizować. Dharma faktycznie wskazuje na coś, czego
racjonalny umysł nie jest w stanie pojąć. Ale w życiu kierujemy się
nieraz racjonalnymi przesłankami, które można jasno wyłożyć komuś,
kto pyta, dlaczego coś robimy. W twierdzeniu, że nie jest dla ciebie do



końca jasne, dlaczego [praktykujesz Dharmę], może się kryć fałszywa
skromność.

2.1.4. Nauczyć się myśleć

Z punktu widzenia procesu nauki jasnego myślenia, niezgoda jest
lepsza od zgody.

Refleksja nad Dharmą to refleksja nad fundamentalnymi prawdami,
wyrażonymi w kategoriach, które są bardzo trudno dostępne dla
ludzkiej myśli, dlatego bez jasności intelektualnej nie uda nam się
uchwycić istoty nauk w całej ich subtelności i głębi. Krótko mówiąc,
jeśli chcemy skutecznie praktykować buddyzm, musimy nauczyć się
myśleć.

Jednak nie jest wcale tak łatwo skoncentrować umysł i zapanować
nad swoimi myślami przez dłuższy czas, bez rozpraszania się. Kiedy
pochłonie nas dyskusja lub wciągnie jakaś książka, zwykle potrafimy
się skupić na jednym wątku myślowym, ale gdy pozostawimy umysł
sam sobie, nasza uwaga zaraz gdzieś powędruje, a koncentracja
osłabnie. Możemy sobie twardo postanowić, że będziemy przez bitą
godzinę rozmyślać na przykład o trzech lakszanach, ale bez
odpowiedniej wprawy skończy się na kilku minutach. (Każdy
niedowiarek powinien spróbować i sam się przekonać.)

Myślenie powinno się znajdować pod kontrolą, i kiedy nie jest ono
obiektywnie konieczne, nie należy się w nim pogrążać. Budda zachęcał
swoich uczniów, aby zachowywali szlachetne milczenie (arija-mona) i
nie pozwalali sobie na bezproduktywne gadulstwo. Dokładnie to samo
można powiedzieć o myśleniu. Alternatywą dla klarownego i
świadomego procesu myślowego powinna być nie czcza mentalna
paplanina, lecz zachowanie wewnętrznej ciszy. Oczywiście w tym
przypadku także łatwiej to powiedzieć niż zrobić – jednak jest to
możliwe.

Jednym ze sposobów na doskonalenie umiejętności myślenia
ukierunkowanego jest zaplanowanie sobie czasu na rozmyślania.
Można się nauczyć, jak zaczynać i kończyć myślenie stosownie do
naszych potrzeb, a nie według okoliczności. A może zaplanować czas



na rozmyślania tak samo, jak przewidujemy w rozkładzie dnia czas na
inne zajęcia? Sprowadza się to do praktykowania sampadźanii, czyli
świadomości celu. Wszyscy mamy mnóstwo spraw do przemyślenia,
ale bieg naszych myśli rzadko kończy się sformułowaniem
rzeczowego wniosku. Co chwila porzucamy jedną sprawę, żeby zająć
się następną, a potem, kiedy siadamy do medytacji, jakiś
niedokończony problem wypływa na powierzchnię umysłu i zakłóca
nam koncentrację. Takie chaotyczne myślenie przeszkadza w każdym
działaniu i jego skutek jest taki, że często podejmujemy decyzje pod
wpływem nagłego impulsu, a nie po gruntownym rozważeniu sprawy.
Jeśli trzeba podjąć jakąś decyzję, najlepiej jest usiąść, zająć się daną
kwestią, porządnie ją przemyśleć i dopiero wtedy wyciągnąć wniosek.
Szkopuł w tym, że nawet jeśli w ogóle uda nam się usiąść porozmyślać,
to często wykazujemy w tej kwestii tak niewielki entuzjazm, że
wkrótce nasze myśli ochoczo wędrują w stronę innych, nieistotnych
tematów. Niezdolni do wypracowania jasnego wniosku, podejmujemy
decyzję w zależności od nastroju albo pod wpływem całkiem
przypadkowego nacisku z zewnątrz. Nie możemy sobie pozwolić na
takie postępowanie, jeśli nasze decyzje mają w ogóle coś znaczyć.

Powinniśmy myśleć o danych sprawach wtedy, kiedy rzeczywiście
możemy poświęcić im czas. Tak, jak potrzebne są konkretne ustalenia
w przypadku posiłków, spotkań z przyjaciółmi i znalezienia czasu na
ćwiczenia i medytacje, podobnie czas przeznaczony na myślenie
również należy zaplanować. Możemy na przykład postanowić, że jedno
popołudnie w tygodniu poświęcimy na rozmyślania o naprawdę
ważnych sprawach, które chociaż nie są palące, to jednak ich
znaczenie wykracza daleko poza codzienne praktyczne kwestie. Poza
tym, jeśli odłożymy myślenie o głębszych problemach aż do
wyznaczonej pory, możemy stwierdzić, że w międzyczasie lepiej sobie
radzimy z codziennymi trudnościami. Jeśli zdecydujemy się
wypróbować tę metodę, dopilnujmy jednak, aby absolutnie nic nam
nie przeszkadzało tak długo, jak tego potrzebujemy – pół godziny,
godzinę, a nawet kilka tygodni lub miesięcy. Proces nieprzerwanego
ukierunkowanego myślenia odbywa się na bardzo subtelnym
poziomie, i jeśli zostanie nie w porę przerwany przez jakiś trywialny
drobiazg, może to być nieprzyjemne. Pomysł zaplanowania sobie



refleksji np. na wtorek na 14:00, zapewne wyda się niektórym
szokujący, ale każda zajęta osoba do pewnego stopnia już i tak to robi.
Zawsze są jakieś pilne sprawy, którymi trzeba się natychmiast zająć,
ale nie można im pozwolić, by zepchnęły naprawdę ważne kwestie na
margines naszej świadomości.

Niezależnie od tego, czy myślenie ukierunkowane jest
zaplanowane czy nie, najlepszym sposobem, by je doskonalić, jest po
prostu myśleć więcej. Tak jak ćwiczenia fizyczne są sposobem na
nabranie kondycji, tak samo rozmyślanie jest sposobem na
zwiększenie naszej umiejętności myślenia. Dobrze jest wykorzystać
każdą możliwą okazję na rozważanie poglądów i opinii, podchodząc do
nich logicznie i krytycznie. Wyważona dyskusja z przyjacielem lub w
niewielkim gronie (im grupa mniejsza, tym lepsza), pozwoli spojrzeć
na daną kwestię z różnych punktów widzenia i będzie dobrym
bodźcem do rozważań. Ponieważ nasze poglądy kształtują się zwykle
w oparciu o emocje, jeśli rozmyślamy nad czymś samotnie, zawsze
istnieje pokusa, aby wyciągnąć przedwczesny wniosek, i odsunąć od
siebie myśli, które temu wnioskowi zaprzeczają. Wspólne myślenie
zmusza zaś do większej obiektywności, do szukania prawdy, która
niekoniecznie nam odpowiada. Sama fizyczna obecność drugiej osoby
często stymuluje wzmożone zainteresowanie i chęć dotarcia do
prawdy, a jeśli jeszcze rozmawiamy z osobą o żywym intelekcie,
zmusza nas to do uporządkowania swoich myśli i wyrażania ich
znacznie staranniej, aby uniknąć błędów we wnioskowaniu i skrótów
w argumentacji. Albo przyjaciel nas przekona, albo my jego. A może
nawet przekonamy samych siebie, jeśli na początku dyskusji byliśmy
niepewni co do własnych poglądów. Pisanie jest kolejną czynnością
pomagającą rozwijać jasne myślenie – argumentacja wymaga tutaj
większego zdyscyplinowania niż w przypadku rozmów ze znajomymi,
trzeba się również bardziej starać, aby połączenia między
prezentowanymi ideami były logiczne.

Z punktu widzenia procesu nauki jasnego myślenia, niezgoda jest
lepsza od zgody. Jeśli dyskutujemy wyłącznie z ludźmi, których
poglądy pokrywają się z naszymi, i czytamy tylko takie książki, z
którymi się zgadzamy, nigdy nie będziemy zmuszeni do konfrontacji z
błędnym rozumowaniem, a ta konfrontacja mogłaby wzmocnić nasz



punkt widzenia. Słuszny wniosek nie zawsze jest gwarancją, że użyto
logicznych argumentów na jego poparcie. Stwierdzenie oparte na
kiepskich argumentach (albo pozbawione argumentów) może nam
ujść płazem, ponieważ wszyscy i tak się zgadzają z końcowym
wnioskiem, niezależnie od tego, jak został osiągnięty. Dlatego dobrze
jest poszukać trochę opozycji. Nic tak nie poprawi naszej zdolności do
formułowania logicznych i nieodpartych argumentów jak
skrytykowanie naszej opinii. Nawet jeśli rozsądne argumenty nie będą
miały żadnych szans na przekonanie osoby, która jest silnie
emocjonalnie przywiązana do swych poglądów, próba pokonania jej
może pomóc nam uświadomić sobie mocne i słabe strony naszego
rozumowania. Z drugiej strony, jeśli nasze argumenty naprawdę
trzymają się kupy, da nam to pewność siebie, która pomoże być
bardziej otwartym na nowe idee, ponieważ wiemy, że potrafimy je
odcedzić, bez poczucia ogłupienia lub zagrożenia.

2.1.5. Mniej znaczy więcej

„Odłóż książki i teksty, których nie praktykujesz!”

Na poziomie intelektualnym buddyzm – z perspektywy
historycznej – charakteryzuje się klarownością, uczciwością i
zdyscyplinowaniem myśli. Problemem z naszego punktu widzenia jest
to, że większość z nas nie nawykła do analizowania sytuacji i
twierdzeń, do rygorystycznego wyciągania wniosków z właściwie
przytoczonych dowodów. Na ogół opieramy się na przeczuciach,
strzępkach informacji i okruchach wiedzy, z których wyciągamy
wszelkiego rodzaju dziwaczne i zdumiewające konkluzje.

Dlatego jako buddyści powinniśmy wzajemnie zachęcać się do
myślenia w sposób bardziej klarowny. Nie czepiając się szczegółów czy
bez potrzeby wygłaszając kontrowersyjne poglądy, ale upewniając się,
że wiemy, o czym mówimy. Na przykład, co tak naprawdę oznaczają
używane przez nas słowa? Jeśli są tłumaczeniem z, dajmy na to, języka
palijskiego lub sanskrytu, to czy wiemy, jak wierny jest to przekład? A
co więcej, czy jesteśmy całkowicie pewni znaczenia wyrażeń, których



używamy w naszym własnym języku? Słowniki pełne są
interesujących niespodzianek.

Nie wszyscy musimy być intelektualistami, ale gdy używamy
języka próbujmy posługiwać się nim w sposób jasny i precyzyjny – w
przeciwnym razie otrzymamy niejasne i nieprecyzyjne koncepcje.
Niechlujne myślenie nie uchroni nas od niewątpliwych pułapek
intelektualizmu; a może za to przeszkodzić w rozwoju duchowym.
Prawdą jest, że transcendentalny wgląd jest sam w sobie niezależny od
myślenia koncepcyjnego, ale nie pojawia się znikąd. Powstaje w
oparciu o pojęciowe wyrażanie Dharmy. To na podstawie rozmyślań
nad koncepcją nietrwałości, rozwijamy wgląd w prawdę o
nietrwałości. Intelektualne zrozumienie pojawia się pierwsze; jest
swego rodzaju trampoliną.

Intelektualnej jasności nie osiąga się zdobywając lepsze
wykształcenie, czytając więcej książek, czy stając się intelektualistą. W
rzeczywistości, pogrążanie się w teorii jest równie nieprzydatne, co
chaotyczne myślenie. Gromadzenie wiedzy o buddyjskiej teorii i
filozofii w daremnych próbach pochłonięcia jak największej porcji
buddyzmu w jak najkrótszym czasie, przyprawi nas jedynie o
intelektualną niestrawność. Wiele nowoczesnych ujęć buddyzmu tak
bardzo koncentruje się na koncepcjach, tak wiele mówi o buddyjskiej
myśli, buddyjskiej filozofii i tym podobnych, że można odnieść
wrażenie obcowania z czymś tendencyjnie, a nawet przytłaczająco
intelektualnym. Ma się wrażenie, że aby to zrozumieć trzeba ukończyć
rygorystyczny kurs z zakresu logiki, metafizyki i epistemologii.
Jednak w starożytnych Indiach, kiedy nauki duchowe przekazywane
były wyłącznie w formie ustnej, ludzie otrzymywali dokładnie to,
czego potrzebowali w danym momencie. W tamtych czasach nie
moglibyście przeczytać sobie książki opisującej etapy ścieżki wiodącej
do Oświecenia. Być może w ogóle nie mielibyście pojęcia o istnieniu
samej idei Oświecenia. Poszlibyście do nauczyciela, a on, po krótkiej
rozmowie lub tylko się wam przyjrzawszy, powiedziałby: „Idź i
praktykuj to”. Odeszlibyście i zajęlibyście się swoją praktyką, być
może przez kolejne kilka lat, a kiedy byście ją opanowali do
mistrzostwa, nauczyciel udzieliłby wam następnych wskazówek, jak



praktykować dalej. Z pewnością nie zaserwowałby wam teoretycznego
omówienia.

Obecnie zaś nieustannie serwuje się nam teorię. Każdy etap ścieżki
jest nam doskonale znany, wiemy już wszystko o pradźni, wszystko o
różnych stopniach i poziomach śunjaty. Ponieważ tak dobrze
opanowaliśmy materiał w teorii, trudno nam odróżnić wiedzę
teoretyczną od wiedzy, którą nabywa się wyłącznie na drodze
doświadczenia. Żeby rozpoznać tę różnicę, być może będziemy musieli
zapomnieć to, co wiemy i oduczyć się tego, czego się nauczyliśmy.

Co mamy zrobić w obliczu takiej ilości buddyjskiej teorii, która nas
otacza? Kluczem jest prawdopodobnie nastawienie ‘mniej znaczy
więcej’: innymi słowy należy skupić się na bardzo niewielu tekstach,
naukach lub podejściach do Dharmy i doświadczać ich na coraz
głębszym poziomie poprzez refleksję, praktykę i zadawanie pytań. Co
więcej, nasza refleksja i zapytania powinny być autentyczne. Powinny
to być nasze własne refleksje i pytania, a nie zabawa w żonglowanie
koncepcjami. Autentyczne pytania płyną z własnych doświadczeń, a
nawet z wewnętrznych konfliktów. Znakomity buddyjski nauczyciel
Padmasambhawa stwierdził zdecydowanie: „Odłóż książki i teksty,
których nie praktykujesz!”69

Ponieważ kultura zachodnia jest taka, a nie inna, prawdopodobnie
zechcemy dokonać przynajmniej pobieżnego przeglądu całej
dziedziny. Ale zrobiwszy to, wróćmy do miejsca, w którym
rzeczywiście się znajdujemy i na tym poziomie podejmijmy praktykę i
studiowanie tekstów. Budda używał języka jasnej analizy pojęciowej,
ale analiza ta nigdy nie służyła jedynie celom teoretycznym.

Czasami Budda zwracał na to uwagę, przekazując Dharmę przy
pomocy zupełnie innego języka – jak wówczas, gdy, wedle tradycji zen,
podczas zgromadzenia mnichów nie przemówił słowami, ale po prostu
uniósł w górę złoty kwiat. Spośród wszystkich zgromadzonych
uczniów jedynie Mahakaśjapa zrozumiał przekaz i zareagował
uśmiechem. Mówi się, że taki właśnie był początek zen. Ów wielki ruch
duchowy, który rozprzestrzenił się na Dalekim Wschodzie i wydał
setki oświeconych mistrzów, nie zrodził się z systemu filozoficznego
ani z długich dysput, ale z jednej prostej czynności: uniesienia złotego



kwiatu, w którego płatkach należało dostrzec całą mądrość buddów.70

To właśnie zrozumiał Mahakaśjapa i dlatego się uśmiechnął. Pewnie
pomyślał sobie, że Budda w całym swoim życiu nie zrobił nic
wspanialszego, niż wzniesienie owego złotego kwiatu, który nawet
teraz wciąż wysyła swój piękny przekaz.

My również powinniśmy się nauczyć władać językiem symboli. Z
łatwością, nawet płynnie posługujemy się już językiem idei i koncepcji;
potrafimy wieść niekończące się dysputy na temat buddyjskiej filozofii
– jednak dopełnieniem tego powinien być język obrazów. Ten wymiar
komunikacji może być nam stosunkowo nieznany, ale zagłębiając się w
legendy, mity i symbole nauczymy się ów język rozumieć, a nawet nim
posługiwać.

2.2. Umysł reaktywny i kreatywny

2.2.1. Sonet

Z niektórych książek można powziąć sąd,
Że Droga Buddy niczym strzała prosto
W dal zmierza trasą od bilbordów gęstą,
Po niej rozkładowe autobusy mknąc,
Mijają triumfalnych drogowskazów rząd,
Głoszących: „Nirwana – kilometrów sto;
Na noc, dobrzy ludzie, w Hotelu Bez Trosk
Spoczniecie i nic już nie ruszy was stąd!”
Lecz ci, co we własnych sercach czytają,
Widzą tam Ścieżkę w Nieznane wyciętą
Maczetą w dżungli, w najstraszniejszej głuszy.
I choćby w krąg tysiąc źrenic pałało
Jak lampy śmierci, to człowiek bez lęku
W duszy sam w ciemność zapuścić się musi.

2.2.2. Ścieżka kroków regularnych i ścieżka kroków
nieregularnych



Zachodni buddyści na ogół przebierają w dostępnym materiale i
wybierają nie według swoich prawdziwych potrzeb duchowych, ale
zgodnie z subiektywnymi zachciankami i powierzchownymi
upodobaniami.

Rozróżnienie między ścieżką kroków regularnych i ścieżką kroków
nieregularnych stosuje się od bardzo dawna.71 Pochodzi ono
od wielkiego chińskiego nauczyciela z VI wieku, Zhiyi, uważanego za
założyciela jednej z największych i najważniejszych szkół buddyzmu
chińskiego, mianowicie szkoły tiantai72. Chociaż tiantai jest jedną z
największych szkół, jakie znał buddyzm, dotąd pozostawała raczej
niedoceniania przez zachodnich buddystów. Zhiyi głosił Dharmę
na  szeroką skalę, zakładał klasztory i dzięki swym głębokim
osiągnięciom duchowym przyciągnął niezwykłą ilość uczniów.
Przemawiał do nich od czasu do czasu, komentując pisma i mówiąc o
życiu duchowym, a szczególnie o medytacji. Podczas takich wykładów,
z których wiele zachowało się do dzisiaj, Zhiyi mówił o medytowaniu
metodą regularnych kroków i medytowaniu metodą nieregularnych
kroków – a także o medytacji bez żadnych kroków.73

Tutaj interesują nas same regularne i nieregularne kroki, a
zajmujemy się nimi, ponieważ rozróżnienie, jakie poczynił Zhiyi,
można stosować nie tylko do  praktyki medytacji, ale również
do praktyki i doświadczania całej ścieżki duchowej, na wszystkich jej
etapach i we wszystkich aspektach.

Czym jest zatem ścieżka regularnych kroków? A czym – ścieżka
kroków nieregularnych? Próbując odpowiedzieć na  te pytania,
postąpię nieregularnie i zacznę od końca tj. od drugiej ścieżki.

Ścieżka kroków nieregularnych

Żeby zrozumieć, czym jest ścieżka kroków nieregularnych,
przyjrzyjmy się najpierw buddyzmowi istniejącemu obecnie w świecie
zachodnim, czy to w Wielkiej Brytanii, w Europie kontynentalnej czy
w obu Amerykach. Pierwszą rzeczą, jaką dostrzegamy, są  książki –
setki książek – o buddyzmie. To najbardziej rzucająca się w oczy cecha
buddyzmu na Zachodzie.



Jeśli jesteśmy młodzi, pełni entuzjazmu i dysponujemy dużą ilością
wolnego czasu, możemy spróbować przeczytać wszystkie te książki, a
jeśli to niemożliwe, to przynajmniej te najbardziej znane. Większość z
nas dużo czyta, a niektórzy mogą się nawet zabrać za czytanie samych
źródłowych tekstów buddyjskich. W ten sposób, w oparciu o
różnorodne lektury, zaczynamy sobie wyrabiać pewne wyobrażenie o
buddyzmie i formułować poglądy na jego temat. W naszych poglądach
jednak zwykle panuje jeden wielki chaos. Do  tego stopnia, że  przez
długie lata możemy nawet nie zdawać sobie z tego sprawy. W
niektórych przypadkach możemy nawet nigdy nie zdać sobie z tego
sprawy. Tymczasem jednak wydaje nam się, że  rozumiemy buddyzm,
ponieważ o nim czytaliśmy.

W rzeczy samej jednak wcale nie rozumiemy buddyzmu. Mówiąc
‘wcale’, rozumiem to  całkiem dosłownie. Nie chodzi mi o to, że
rozumiemy buddyzm trochę, że pojęliśmy go tylko po części. Po prostu
wcale go nie rozumiemy. Wydaje nam się jednak, że rozumiemy – co
ma daleko idące konsekwencje.

Kiedy coś rozumiemy (czy rozumiemy to naprawdę, czy tylko tak
się nam zdaje), stawiamy się jakby ponad tym. Zrozumienie oznacza
przywłaszczenie; oznacza postawienie przedmiotu wiedzy pod sobą.
Oznacza wręcz zagarniecie go do  wewnątrz i uczynienie swoją
własnością, częścią siebie. Z tego powodu mówimy o ‘opanowaniu’
jakiegoś przedmiotu np. o opanowaniu księgowości lub matematyki.
Mówimy nawet, a przynajmniej myślimy, o opanowaniu buddyzmu.
Skoro więc, jak sądzimy, zrozumieliśmy buddyzm, skoro
przywłaszczyliśmy go sobie i uczyniliśmy częścią siebie, zaczynamy
czuć się lepsi od  buddyzmu, ponieważ go ‘opanowaliśmy’. Ponieważ
jesteśmy od niego lepsi, nie podziwiamy go, nie czujemy do buddyzmu
prawdziwego oddania ani szacunku. Jesteśmy pozbawieni takich
uczuć. Po prostu ‘opanowaliśmy’ kolejny przedmiot.

Taka postawa nie jest niczym nowym i w żadnym wypadku nie
ogranicza się do współczesnych zachodnich buddystów. Szerzy się ona
na Zachodzie od dawna. Okazuje się, że  wielki poeta i myśliciel
Coleridge narzekał na  tę  postawę już 150 lat temu – narzekał
oczywiście w odniesieniu do chrześcijaństwa. 15 maja 1833 roku
zanotował następującą opinię:



„Nie ma teraz dla niczego szacunku. Spowodowane jest to
tym, że  ludzie mają tylko pojęcia, a cała ich wiedza jest tylko
rozumowa. Ponieważ formułowanie pojęć jest pracą samego
rozumienia i ponieważ wszystko, co może być ujęte w pojęcia,
może być zrozumiane, niemożliwe jest, aby człowiek mógł
szanować to, wobec czego musi zawsze czuć się nieco wyższym.
Gdyby można było pojąć Boga w ścisłym znaczeniu, czyli tak,
jak pojmujemy konia czy drzewo, nawet sam Bóg nie budziłby
żadnego szacunku […].”

Szacunek zaś – ciągnie dalej Coleridge:

„[…] wzbudzają w człowieku jedynie prawdy idealne i jedynie
im się on należy. A prawdy te zawsze pozostają tajemnicą dla
rozumu z tego samego powodu, co ruch mojego palca za moimi
plecami jest teraz tajemnicą dla was, bo  wasze oczy nie służą
temu, by widzieć poprzez moje ciało.”74 

Tak pisał Coleridge na  temat braku szacunku 150 lat temu. Mniej
więcej w tym samym czasie w Niemczech żył znakomitszy jeszcze
poeta i myśliciel, Goethe, który wypowiedział niemal to samo, co
Coleridge, choć nieco krócej. W swoich Refleksjach i maksymach pisze:
„Najwspanialszym osiągnięciem myślącego człowieka jest zgłębienie
tego, co  da się zgłębić i cichy szacunek dla tego, co  jest
niezgłębione.”75

Właśnie tego cichego szacunku dla niezgłębionego – tego, co  w
terminologii buddyjskiej określa się jako atakkawaćara, czyli
będącego poza zasięgiem myśli, poza zasięgiem zrozumienia i
pojmowania – dotąd tak brakowało zachodnim buddystom. Zbyt łatwo
przychodziło nam ‘rozumienie’, zbyt chętnie wypowiadaliśmy się
nawet o tym, co niezgłębione. Albo, wręcz zbyt chętnie
wypowiadaliśmy się szczególnie o tym, co niezgłębione.

Nie ma w tym wyłącznie naszej winy. W dużym stopniu jest
to  skutek sytuacji, w jakiej się znajdujemy. Pojawia się tak wiele
książek o buddyzmie, tyle przekładów starożytnych tekstów
buddyjskich (a przyznajmy, że część tego materiału przeznaczona jest



dla bardzo zaawansowanych praktykujących). Niektóre teksty
adresowane są do uczniów o wysokim stopniu rozwoju duchowego.
Być może znana nam jest scena otwierająca niektóre wielkie sutry
mahajany. Budda siedzi pośród wielkiego zgromadzenia uczniów, w
jakiejś niebiańskiej albo archetypowej rzeczywistości. Wszyscy wokół
niego są arahantami lub wielkimi bodhisattwami, a nawet
nieodwracalnymi bodhisattwami – takimi, którzy nie mogą już stracić
z oczu ideału najwyższego stanu buddy, czyli, że tak powiem, mają już
Nirwanę w garści. Wysublimowane nauki udzielane przez Buddę,
skierowane są do tych właśnie wielkich istot – istot znajdujących się
na  niezwykle wysokim duchowym poziomie, poza wszystkim,
co możemy sobie wyobrazić i pojąć.

Wiele sutr mahajany zostało przełożonych i tym samym stały się, w
pewnym sensie, dla nas dostępne. Czytamy więc tę czy tamtą sutrę i
zdaje nam się, że opanowaliśmy jej treść, a myśląc, że ją opanowaliśmy,
skłaniamy się do przyjęcia chłodnej, wyniosłej, nawet protekcjonalnej
postawy wobec buddyzmu. Do tego stopnia, że niektórzy z nas uznają,
że  nie ma żadnej potrzeby nazywania siebie buddystami – w końcu
jesteśmy już ponad to – i patrzymy nawet nieco z góry na tych
ograniczonych ludzi na Zachodzie, którzy postanowili nazywać siebie
buddystami, okazują szacunek wizerunkom, składają w ofierze kwiaty
i palą świeczki oraz przestrzegają zasad etycznych. Możemy uznać
swoją perspektywę za bardziej zaawansowaną, ale prawda jest taka, że
pozostaje ona w sferze czysto teoretycznej i
intelektualnej, pozbawiając nas jakiegokolwiek głębszego i szczerego
uczucia czci i oddania.

Z powodu całkowitego braku „cichego szacunku dla tego, co
niezgłębione”, aż do niedawna zachodni buddyzm był w dużej mierze
zjawiskiem powierzchownym i spłyconym. Zachodni buddyści na ogół
przebierają w dostępnym materiale i wybierają nie według swoich
prawdziwych potrzeb duchowych, ale zgodnie z subiektywnymi
zachciankami i powierzchownymi upodobaniami. Dlatego spotyka się
ludzi mówiących: „To lubię, ale tego nie. Podoba mi się idea karmy, ale
nie lubię idei odradzania się”. Albo ludzi, których pociąga doktryna
anatmana (palijski: anatta). Z takiego czy innego powodu idea, że nie
mają duszy czy ‘ja’, pociąga niektórych, chociaż jednocześnie idea



Nirwany wydaje się im przygnębiająca. A więc, przebierają i wybierają,
a ich upodobania oczywiście się zmieniają. Przez jakiś czas ich
zainteresowanie dotyczy zen, ponieważ na rękę im idea, że  już są
Buddą, że już są ‘tam’ i nie ma nic do  zrobienia. Dzięki temu życie
wydaje się o wiele łatwiejsze: najwidoczniej nie trzeba niczego
praktykować! Nie trzeba też z niczego rezygnować. A więc przez jakiś
czas trzymają się zen. Ale w końcu ‘bycie Buddą’ powszednieje, więc
przechodzą na tantrę, a tantra, naturalnie od razu przywołuje na myśl
seks, więc zagłębiają się w jogę seksu (oczywiście teoretycznie!). I w
ten sposób przeciętny zachodni buddysta latami przeskakuje sobie z
kwiatka na kwiatek.

Mimo tych trudności, których każdy z nas zaznał, niektórzy
zachodni buddyści zabrali się do praktykowania buddyzmu. Z moich
obserwacji wynika (a widziałem wielu ludzi przychodzących i
odchodzących), że szacując z grubsza, jeden na dwudziestu
zachodnich buddystów podejmuje próbę praktykowania buddyzmu. W
końcu świta im, że buddyzm to nie zbiór interesujących idei ani zwykła
filozofia, i że nie wystarczy o nim myśleć. Pojmują, że buddyzm należy
stosować w życiu, a nawet go doświadczać. Zaczynają go praktykować,
próbują wcielić w życie. Niestety tak wielka jest siła uwarunkowania i
nawyków, że nawet kiedy praktykują buddyzm, utrzymują się w nich
te same stare wzorce pochodzące z poprzedniego teoretycznego
podejścia. Postawa wobec buddyzmu pozostaje spłycona i
powierzchowna, daje o sobie znać tendencja do przebierania i
grymaszenia.

W I połowie XX wieku na Zachodzie buddyzm, czy to w formie
książek, czy jakiejkolwiek innej, był mało dostępny. Teraz sytuacja
diametralnie się zmieniła. Można nawet pokusić się o stwierdzenie,
że buddyzm stał się zbyt łatwo dostępny. Jest tyle książek i praktyk,
tak wielu nauczycieli i szkół! Wokół nas oszałamiająca plątanina i
obfitość form buddyzmu. Łapczywie chwytamy i kosztujemy najpierw
tego, potem tamtego, jak dziecko w sklepie ze słodyczami. Jesteśmy w
transcendentalnym sklepie ze słodyczami buddyzmu pośród
wspaniałych duchowych smakołyków, więc chwytamy jak popadnie:
zen, tantrę, therawadę, etykę, taką czy inną medytację. Niemniej
jednak tym sposobem robimy jakieś postępy. Ścieżka nieregularnych



kroków jest w końcu ścieżką i pozwala nam w jakimś stopniu
doświadczyć buddyzmu.

Lecz tylko do pewnego momentu. Praktykując w ten sposób,
podążając ścieżką nieregularnych kroków, wcześniej czy później
odkryjemy, że zwalniamy. To tak jakbyśmy natrafili na niewidzialną
przeszkodę. Nadal podążamy ścieżką nieregularnych kroków, ale nie
rozwijamy się, utknęliśmy w martwym punkcie. Jeśli chcemy pokonać
tę  niewidzialną przeszkodę i czynić dalsze postępy, musi nastąpić
radykalna zmiana, a ta zmiana polega na  przejściu ze  ścieżki
nieregularnych kroków na ścieżkę kroków regularnych.

Ścieżka kroków regularnych

Ale dlaczego tak się dzieje? Czym jest ścieżka regularnych kroków?
Czym różni się od ścieżki nieregularnych kroków i dlaczego nasz
dalszy rozwój zależy od przejścia z jednej ścieżki na drugą? Nie da się
odpowiedzieć na te pytania, jeśli najpierw nie zrozumiemy w
ogólności natury ścieżki prowadzącej od tego, co buddyści zwą
samsarą (albo kręgiem światowego życia) do Nirwany; ścieżki
prowadzącej od uwarunkowanego do nieuwarunkowanego istnienia;
ścieżki prowadzącej od nieoświeconego człowieczeństwa do
oświeconego człowieczeństwa buddy.

Tę wspaniałą ścieżkę tradycyjnie dzieli się na  trzy kolejne etapy:
etap śila, czyli etyki, etap samadhi, czyli medytacji, oraz etap
pradźni76, czyli Mądrości. Chociaż występują inne podziały, a nawet
podpodziały ścieżki, ten potrójny pozostaje najważniejszy i najbardziej
podstawowy.77

Śila , czyli etyka to po prostu ‘zręczne działanie’: działanie, które
przynosi pożytek i pozwala się nam rozwijać, będące jednocześnie
działaniem przynoszącym pożytek innym i pozwalające także im się
rozwijać. Śila nie jest działaniem jedynie zewnętrznym, oderwanym od
nastawienia umysłu: obejmuje zarówno owo nastawienie, jak i sposób
postępowania, w którym to nastawienie znajduje swój naturalny
wyraz. A zatem śila to ‘zręczne działanie’ oparte na określonych
‘zręcznych’ stanach umysłu, szczególnie miłości, szczodrości, spokoju
i wewnętrznym zadowoleniu. Śila to każde zachowanie, dla którego



owe zręczne stany umysłu są pobudką albo z którego wypływają. Do
tego w zasadzie sprowadza się etyka czy też moralność buddyjska: do
działań wyrażających zręczne stany umysłu.78

Samadhi, czyli medytacja, to słowo obejmujące różne zagadnienia,
na różnych poziomach. Przede wszystkim medytacja polega na
zebraniu wszystkich rozproszonych energii człowieka i skupieniu ich
w jednym miejscu. Przez większość czasu nasze energie są podzielone i
podążają w różnych kierunkach; nie są jednolite ani zintegrowane. A
więc przede wszystkim musimy je zintegrować, co nie oznacza
wymuszonej koncentracji na jednym punkcie, lecz zebranie całej
energii, zarówno świadomej, jak i nieświadomej, i zharmonizowanie jej
w naturalny i spontaniczny sposób. Koncentracja, w znaczeniu
całkowitego zjednoczenia psychiczno-duchowych energii, to pierwszy
stopień czy też poziom samadhi.

Następne znaczenie samadhi to  doświadczanie coraz wyższych
stanów świadomości – stanów przechodzących w tzw. dhjany, czyli
stany nadświadome. W tych nadświadomych stanach wychodzimy
poza normalne odczuwanie ciała i, ostatecznie, wychodzimy poza
umysł (w sensie dyskursywnej aktywności umysłu). Doświadczamy
także błogości, spokoju, radości i ekstazy, ale nie doświadczamy
wglądu, ponieważ ciągle znajdujemy się w samsarze, w sferze
światowej.

Samadhi prowadzi również do rozwoju nadzwyczajnych (chociaż
nie nadprzyrodzonych) zdolności umysłowych, takich jak telepatia,
jasnowidzenie, jasnosłyszenie i pamięć własnych poprzednich
żywotów; zdolności, które czasem powstają całkowicie naturalnie i
spontanicznie w czasie medytacji.79

Pradźnia , czyli Mądrość, oznacza bezpośredni wgląd w prawdę
albo rzeczywistość. Ten bezpośredni wgląd albo osobisty kontakt z
rzeczywistością jest początkowo tylko chwilowy, jak nagłe światło
błyskawicy, które w ciemną noc na moment rozświetla krajobraz. W
miarę jak przebłyski wglądu zdarzają się coraz częściej i trwają dłużej,
stają się w końcu ciągłym strumieniem światła, które przenika głębiny
Rzeczywistości. W pełni rozwinięta Mądrość czy Wgląd, jest tym, co
nazywamy bodhi, Oświeceniem. Tego poziomu nie należy jednak



opisywać w czysto kognitywnych kategoriach, jako że nie da się
oddzielić Mądrości czy Wglądu od współczucia i miłości, a właściwie
od transcendentalnych odpowiedników tych emocji.

Podział ścieżki na trzy etapy nie jest przypadkowy. Etapy nie są jak
kreski narysowane kredą, lecz są nieodłączną częścią samej struktury
ścieżki i reprezentują etapy naturalnie pojawiające się w duchowym i
transcendentalnym rozwoju człowieka. Jako takie, przypominają
bardziej stadia wzrostu rośliny. Najpierw mamy nasiono, z niego
wyrasta kiełek, kiełek przeistacza się w łodygę, potem wyrastają
liście, a w końcu pączki i kwiaty. Oczywiście nie należy tego rodzaju
analogii traktować zbyt dosłownie. Cały proces rozwoju rośliny jest
nieświadomy. Kwiat nie decyduje, czy rosnąć czy nie; przyroda
‘decyduje’ za  niego. W przypadku ludzi rozwój duchowy jest
świadomy, zamierzony i z samej swej natury musi taki być. Dalszy
rozwój człowieka zależy od jego osobistego, indywidualnego wysiłku
– nie polega na forsowaniu siłą egoistycznej woli, ale na
równomiernym rozwoju świadomości całej istoty. Rozwój duchowy
można by również porównać z budową domu albo wielopiętrowego
budynku. Najpierw kładziemy fundamenty, potem pierwszą
kondygnację, dalej drugą, a w końcu dach, dzwonnicę lub wieżę. Nie da
się odwrócić kolejności, która wynika z natury samej konstrukcji.

Buddyzm zawiera wiele nauk, odpowiadającym różnym etapom
ścieżki i transcendentalnego rozwoju. Dlatego praktykując Dharmę,
powinniśmy praktykować nauki odpowiadające etapowi rozwoju,
który osiągnęliśmy – nie w teorii, lecz całym sobą. To jest tradycyjna
metoda, a przynajmniej dominująca tradycyjna metoda.

Najpierw praktykujemy etykę: przestrzegamy wskazań czy
wskazówek, stajemy się w pełni etycznymi ludźmi, do wewnątrz i na
zewnątrz – to  może nam zająć dobrych kilka lat. Później, kiedy już
położyliśmy stosunkowo mocne etyczne podwaliny pod swój
charakter, podejmujemy praktykę koncentracji: uczymy się ujarzmiać
swój niesforny, błądzący umysł i koncentrować go na danym
przedmiocie przez dowolną ilość czasu – i to może zająć kolejnych
kilka lat. Następnie, powoli zaczynamy podnosić poziom świadomości:
doświadczamy pierwszej dhjany, drugiej dhjany itd., stopniowo
ćwicząc się, aby nie tylko ich ‘dotknąć’, ale w nich ‘przebywać’. W



końcu, być może po wielu latach wysiłków, kierujemy ten oczyszczony
i skoncentrowany, wzniesiony na ten poziom i wysublimowany umysł,
zasilony zintegrowaną energią całej swojej istoty, ku kontemplacji
samej Rzeczywistości. To jest ścieżka regularnych kroków.

Na  ścieżce regularnych kroków postęp jest systematyczny.
Utrwalamy wcześniejszy etap ścieżki, zanim przejdziemy do kolejnego
czy późniejszego etapu. Ale na ścieżce nieregularnych kroków jest
inaczej. Podążając nią, zaczynamy od mniej lub bardziej
intelektualnego czy teoretycznego pojęcia o buddyzmie albo ścieżce
(pojęcia, które jest równocześnie chaotyczne i niekompletne), po czym
podejmujemy praktykę – na Zachodzie zwykle bez nauczyciela. Nie
zaczynamy od tych nauk, które odpowiadają naszemu etapowi
rozwoju, ponieważ i tak go nie znamy: praktykujemy to, co przemawia
do naszego intelektu, a czasem próżności.

Może się na przykład zdarzyć, że zaczniemy praktykować
Doskonałą Mądrość.80 Otóż, nawet dla zupełnego nowicjusza
praktykowanie Doskonałej Mądrości nie jest całkowicie niemożliwe.
W końcu nosi przecież w sobie ziarno stanu buddy, jakkolwiek głęboko
ukryte,. Każdy z nas ma w głębi siebie powinowactwo z Doskonałą
Mądrością, więc  praktyka Doskonałej Mądrości, nawet w przypadku
początkującego i w oparciu o czysto teoretyczne zrozumienie
przedmiotu, nie jest całkowicie wykluczona. Może się powieść, choć w
bardzo niewielkim stopniu. Samą siłą egoistycznej woli możemy przez
chwilę utrzymać się na poziomie koncentracji, na którym pojawia się
przebłysk Doskonałej Mądrości, a nawet Pustki (śunjata). Ale nie
będziemy w stanie tego utrzymać. Ześlizgniemy się i spadniemy,
pojawi się nawet reakcja na zasadzie przeciwdziałania ze strony całej
naszej psychiki, będącej na innym poziomie i niegotowej do
praktykowania Doskonałej Mądrości. Musimy więc wrócić do praktyki
medytacji, rozwinąć wyższe stany świadomości i w ten sposób
stworzyć mocną podstawę dla praktyki Doskonałej Mądrości. Kiedy to
uczynimy, możemy znowu ruszyć do przodu.

Cofamy się, aby pójść naprzód



A zatem, podążanie ścieżką nieregularnych kroków wiąże się zwykle z
wymuszaniem procesu duchowego rozwoju. To  tak, jakbyśmy
próbowali spowodować wzrost rośliny, na siłę otwierając palcami jej
drobne pączki albo stawiali wyższe piętra budynku, zanim wyschną
fundamenty. Wcześniej czy później odkrywamy, że to nie do zrobienia.
Nic nie da otwieranie pączków na  siłę – trzeba podlewać korzenie.
Również nic nie da stawianie kolejnej kondygnacji – trzeba wzmocnić
fundamenty. Kwiat, który jako buddyści chcemy doprowadzić do
rozkwitu, to lotos o tysiącu płatków81 (lotos rozkwitający wraz z
osiągnięciem Wglądu), a więc potrzebuje dużo wody. Wieża, którą
chcemy zbudować, ma sięgnąć samego nieba, więc potrzebujemy
mocnych fundamentów. Ujmując rzecz w sposób aksjomatyczny,
możemy powiedzieć, że wyższego etapu ścieżki nie da się rozwinąć w
pełni, a nawet w stopniu umiarkowanym, zanim nie zostanie w pełni
rozwinięty niższy etap ścieżki. Tak brzmi podstawowa zasada. Jeśli
chcemy intensywnie czy trwale doświadczać wyższego etapu (lub
poziomu), musimy najpierw ukończyć niższy etap i dopiero na jego
podstawie możemy ustanowić etap wyższy. Dlatego wcześniej czy
później koniecznym jest przejście ze ścieżki nieregularnych kroków na
ścieżkę kroków regularnych. To  właśnie oznacza przejście z jednej
ścieżki na drugą. Oznacza to, iż cofamy się, aby pójść naprzód.

Jak daleko potrzebujemy się cofnąć, do czego powrócić? Można by
pół-żartem odpowiedzieć, podchwytując popularny niegdyś slogan, że
potrzebny jest „powrót do  moralności”. Albo, że trzeba się cofnąć do
indywidualnej ścieżki hinajany. Ale faktycznie musimy się cofnąć
jeszcze dalej, do czegoś jeszcze bardziej podstawowego niż sama
etyka, nawet bardziej fundamentalnego niż indywidualna ścieżka
hinajany – musimy się cofnąć do Trzech Klejnotów. Powinniśmy
pokłonić się i pójść po Schronienie, mówiąc: „Buddham saranam
gaczami, Dhammam saranam gaczami, Sangham saranam gaczami”
(„Idę po Schronienie do Buddy, idę po Schronienie do Dharmy, idę po
Schronienie do Sanghi”). To tam naprawdę rozpoczyna się buddyzm.
Tam znajdują się korzenie, fundamenty, same podstawy naszego życia
duchowego. Właśnie tak naprawdę zaczynamy praktykować ścieżkę –
idąc po Schronienie do Trzech Klejnotów.



2.2.3. Co tak naprawdę wiemy?

Powinniśmy uczyć się wartości ciszy, nie tylko fizycznej ciszy, lecz
także ciszy myślowej, ciszy umysłu.

Weźmy przypadek tego, co nazywamy naszą wiedzą. Mówimy, że
wiemy to czy tamto. Ale co mamy naprawdę na myśli? Na pewno mamy
na myśli, że gdzieś to przeczytaliśmy, słyszeliśmy o tym lub
widzieliśmy to w telewizji. Nie mamy żadnej bezpośredniej wiedzy.
Wszystko to opiera się na pogłosce, jest informacją z drugiej ręki,
trzeciej lub dziesiątej ręki, jest domysłem lub plotką. Uważamy na
przykład, że wiemy, co dzieje się ogólnie na świecie, w takich
odległych miejscach, jak Indie, Rodezja82, Indonezja etc. Ale skąd
wywodzi się nasza ‘wiedza’? Ze słów i liter. Z radia i czasopism, ze
strzępków rozmów zasłyszanych w metrze, z przypadkowych uwag na
przyjęciu. Jak wielka jest nasza zależność! Ta myśl jest mocno
niepokojąca. Założywszy, że nie byłoby radia ani gazet [ani Internetu],
‘wiedzielibyśmy’ bardzo mało o wydarzeniach na świecie. Mielibyśmy
mniej myśli, mniej wyobrażeń. Mając umysł mniej zabałaganiony,
łatwiej moglibyśmy skupiać się na rzeczach będących pod ręką.
Bylibyśmy w stanie żyć bardziej intensywnie. Być może bylibyśmy
bliżej Rzeczywistości.

Takie były oczywiście okoliczności życia naszych przodków w
minionych dniach; taka sytuacja w dalszym ciągu jest udziałem wielu
ludzi w krajach ‘słabo rozwiniętych’. W porównaniu z nami nasi
przodkowie wiedzieli bardzo mało o tym, co działo się w wielkim
świecie znajdującym się poza granicami ich własnej wsi czy
społeczności miejskiej. Mgliste pogłoski docierały do nich z odległej
stolicy, i zazwyczaj było to wszystko. Czasami widzieli oczywiście
przemarsze wojsk, które niekiedy niszczyły ogniem i mieczem, ale
spoza bijących bębnów i żywych kolorów zwyczajny lud nie chwytał, o
co toczyła się wojna ani kto walczył z kim. Okazjonalnie odbywał się
pobór mężczyzn. Oprócz tego, nie licząc katastrof naturalnych,
strumień życia płynął łagodnie i niezmącenie z roku na rok i z
pokolenia na pokolenie. Nie idealizuję tu przeszłości. Staram się tylko
pokazać, jak mocno nasza wiedza zależy od słów i liter, a jak mało od



osobistego, bezpośredniego doświadczenia, i co więcej, że owa
zależność jest obecnie większa zarówno w proporcji, jak w kategoriach
absolutnych, niż kiedykolwiek wcześniej w historii.

Jest to prawda na każdym polu. Weźmy dowolny przedmiot, który
uznajemy za ‘znany’ nam. Weźmy botanikę, historię sztuki lub każdy
inny dział ludzkiej wiedzy, od astronomii po zoologię. Nieporównanie
większa część naszej znajomości tych przedmiotów, jeśli nie całość,
pochodzi z drugiej ręki. Praktycznie nic w niej nie jest oryginalne, nic
nie jest rezultatem naszych własnych niezależnych myśli i odkryć.
Odziedziczywszy wielkie nagromadzenie wiedzy z przeszłości,
idziemy przez życie, w większości nie dodając tam choćby
pojedynczego własnego ziarenka. Oryginalność wydaje się być
przywilejem geniuszu.

W codziennym życiu wszystko to nie ma zbyt wielkiego znaczenia,
chociaż jest być może godne ubolewania. Jakoś dajemy sobie radę. Z
punktu widzenia buddyzmu zen warto tym niemniej zdać sobie
sprawę, co właściwie ma miejsce. Interesujące może być wykonanie
pewnego eksperymentu. Siedząc tu, złóżmy ręce i zamknijmy oczy,
dokładnie tak, jak robimy to do medytacji. Zapomnijmy o wszystkim,
czego kiedykolwiek dowiedzieliśmy się z książek, gazet, magazynów,
radia, telewizji, [Internetu] i reklam. Zapomnijmy nawet o rozmowach,
wykładach i dyskusjach. Ile wówczas zostałoby nam wiedzy?
Doprawdy bardzo mało. Eksperyment taki wykonywany regularnie
byłby zbawienny. Powinniśmy bowiem zdać sobie sprawę, jak mało
naprawdę wiemy. Wiedzieć, że się nie wie, to początek mądrości.

Przejdźmy teraz od naszej ogólnej zależności od słów i liter do
zależności od nich w sprawach duchowych. Załóżmy, że mamy pewną
ilość wiedzy religijnej. Wiemy coś o buddyzmie. Wiemy o Czterech
Szlachetnych Prawdach i Szlachetnej Ośmiorakiej Ścieżce; o karmie i
odrodzeniu, Nirwanie i współzależnym powstawaniu; o śunjacie,
bodhisattwach i Czystej Krainie. Jakże dużo wiemy! Wiemy nawet coś
o zen. Skąd pochodzi ta wiedza? Z książek i wykładów. Ostatecznie,
rzecz jasna, pochodzi ona z pism [buddyjskich], a pisma składają się ze
słów i liter. Zatem nasza wiedza o buddyzmie zależy od słów i liter.
Dlatego pochodzi z drugiej ręki, nie opiera się na bezpośrednim
osobistym doświadczeniu czy percepcji.



Wykonajmy teraz inny eksperyment. Odstawmy na bok całą wiedzę
o buddyzmie, która zależy od słów i liter, której nie doświadczyliśmy i
nie zweryfikowaliśmy osobiście. Sporo zapewne odrzucimy. Czy
naprawdę wiemy, czym jest Nirwana? Co z śunjatą? Jeśli to konieczne,
także odstawmy je na bok. Ile zostanie prawdziwej wiedzy na końcu
eksperymentu? Być może nic.

Nie powinniśmy jednak myśleć, że coś straciliśmy. W istocie jest to
wielki zysk. W zen chodzi o doświadczenie żywego ducha buddyzmu
oraz o przekaz tego ducha. Nic innego się nie liczy. Nie można
dopuścić, by cokolwiek stało na drodze. To właśnie sprawia, że zen jest
takie ‘bezwzględne’. Zen nie waha się palić świętych wizerunków
Buddy ani drzeć na kawałki świętych ksiąg, jeśli staną one na
przeszkodzie. Ale co stanowi największą przeszkodę? Co takiego
udaremnia większości z nas zdobycie realnej wiedzy o buddyzmie,
opartej na własnym doświadczeniu? Bez wątpienia największą
przeszkodą jest myślenie, że się wie. Bez usunięcia tej przeszkody
nie jest możliwy żaden postęp. Tutaj, bardziej niż gdziekolwiek indziej,
zaczyna się mądrość. Zaczyna się tu również Oświecenie, zaczyna się
tu postęp: w wiedzy, że się nie wie.

Taka wiedza wymaga rozróżniania tego, co wiemy z drugiej ręki, od
tego, co wiemy z doświadczenia. Właśnie to zen ma na myśli, gdy
domaga się niemieszania tych dwóch rodzajów wiedzy. Kiedy je
mieszamy, żaden postęp duchowy nie jest możliwy. Niestety cały czas
mamy na sumieniu takie pomieszanie. Właściwie jest to część naszego
ogólnego warunkowania psychologicznego. Nie odróżniając myśli od
rzeczy, nie potrafimy potem odróżnić słów od myśli. Sądzimy, że jeśli
umiemy etykietować rzeczy, umiemy tym samym je zrozumieć. Weźmy
na przykład Nirwanę. Jest to w istocie zasada duchowa lub
transcendentalna Rzeczywistość i można o niej myśleć na wiele
sposobów. Można na przykład myśleć o niej w kategoriach
całkowitego ustania pragnienia. Skoro rozumiemy, co znaczą słowa
‘ustanie pragnienia’, wydaje nam się, że wiemy, czym jest Nirwana!
Kiedy więc natykamy się w jakimś niebuddyjskim tekście na ideę
wolności od pragnień, triumfalnie wykrzykujemy: „A owszem,
Nirwana!”. Natychmiast przyklejamy etykietę. Uważamy, że wiemy, że
stan wolności od pragnień wspomniany w niebuddyjskim tekście i



buddyjska Nirwana są jednym i tym samym. W istocie nie zrobiliśmy
nic innego niż zrównanie myśli i słów. W ogóle nie docieramy do
rzeczy, do rzeczywistości. W najlepszym razie operujemy myślami o
rzeczach, a często jedynie słowami.

Tego rodzaju aktywność polegająca na konceptualizacji i
werbalizacji jest na Zachodzie aż nazbyt częsta. Ludzie mówią o wiele
za dużo. Zawsze chcą przypiąć gotowe etykiety do swoich
doświadczeń. Jak gdyby byli niezdolni cieszyć się pięknem kwiatu,
dopóki nie ustalą jego poprawnej klasyfikacji botanicznej i nazwy
łacińskiej. Powinniśmy uczyć się wartości ciszy, nie tylko fizycznej
ciszy, lecz także ciszy myślowej, ciszy umysłu. Przypomina mi się w
związku z tym anegdota opowiedziana mi wiele lat temu przez mojego
indyjskiego przyjaciela, starszego brata w naszej Wspólnocie. Kilka lat
wcześniej przyjaciel ten złożył wizytę w Niemczech, gdzie dał kilka
wykładów na temat buddyzmu. Pewnego ranka przyszła do niego
niemiecka buddystka. Jako że był w trakcie pisania listu i chciał zdążyć
przed opróżnieniem skrzynki pocztowej, poprosił ją o poczekanie w
przyległym pokoju. Pisał jednak tylko przez kilka minut, kiedy nagle
drzwi otworzyły się z impetem i niemiecka buddystka gwałtownie
zakrzyknęła: „Zwariuję, jeśli zostanę tam jeszcze przez chwilę. Nie ma z
kim porozmawiać!”. Dotarłszy do końca tej historii, mój przyjaciel
załamał ręce w żartobliwym geście rozpaczy, jakby chciał powiedzieć:
„Jaka jest nadzieja na rozpowszechnienie buddyzmu pośród takich
ludzi?”. Oczywiście ludzi takich spotyka się we wszystkich krajach, na
Zachodzie i na Wschodzie.

Pewne rzeczy można doświadczyć, a także można o nich myśleć i
opisać je słowami. Inne, mimo że w zasięgu doświadczenia, wykraczają
poza myśli i słowa. W najlepszym razie można na nie jedynie wskazać,
coś zasugerować lub dać do zrozumienia. Dotyczy to tych realności,
czy też aspektów Rzeczywistości, do których odnosimy się w
kategoriach ‘Oświecenia’, ‘Nirwany’, ‘stanu Buddy’. Wszystkie te
określenia są używane jedynie prowizorycznie. Dają nam pewien
zasób praktycznych wskazówek, wyobrażenie obszaru, gdzie należy
szukać, kierunek, w którym należy orientować swoje duchowe
usiłowania; ich ważność jest jednak względna. Tak naprawdę nie
określają celu. Dlatego używając ich, nie mówimy w absolutnym



sensie zupełnie nic. Stąd w Sutrze Lankawatara Budda oznajmia, że
począwszy od nocy swojego doskonałego Oświecenia aż do nocy
swego ostatecznego odejścia nie wypowiedział ani jednego słowa.
Między tymi dwoma wydarzeniami leży 45 lat niestrudzonego
ziemskiego posłannictwa. W tym okresie nauczał on tysiące, być może
setki tysięcy ludzi. Prawie nie było dnia bez przemów, dialogów,
odpowiedzi na pytania. Ale w rzeczywistości nic nie zostało
powiedziane, ponieważ nic nie może zostać powiedziane o
Rzeczywistości. Wszystkie jego słowa wskazywały na coś, co jest
ponad słowami. Jak powiada Aśwaghosza: „Używamy słów, aby
uwolnić się od słów, dopóki nie osiągniemy czystej, bezsłownej
Esencji”.

2.2.4. Umysł reaktywny, umysł kreatywny

Umysł kreatywny kocha, gdzie nie ma powodu do miłości, jest
szczęśliwy, gdzie nie ma powodów do szczęścia, tworzy, gdzie twórczość
jest wykluczona i w ten sposób „tworzy niebo w piekła rozpaczy”.

Patrząc niejako z lotu ptaka na będące wytworem człowieka
kultury dostrzeżemy, że na świecie istnieje wiele tradycji duchowych.
Niektóre z nich istnieją już od starożytności i ich wiek nadaje im
pewien autorytet i prestiż; inne pojawiły się natomiast stosunkowo
niedawno. Podczas, gdy niektóre przybrały na przestrzeni wieków
formę religijnych kultów i zgromadziły wokół siebie rzesze wiernych,
to inne – nie poddając się ogólnie uznanym gustom i potrzebom –
zachowały swój filozoficzny charakter. Każda z tych tradycji posiada
własny system, swoją konkatenację, tzn. łańcuch skojarzeń i sieć
powiązanych idei i ideałów oraz wierzeń i praktyk. Każda posiada
również sobie tylko właściwy punkt wyjścia, z którego cały ten, oparty
na myśli lub doświadczeniu, system wyrasta. Wyruszając z tego
punktu, zaczniemy nawijać na kłębek owego systemu „złotą nitkę”,
która zaprowadzi nas do „niebiańskich wrót w murach Jerozolimy”
danej tradycji.83

Jak i inne tradycje, buddyzm posiada własny specjalny system i
wyróżniający go punkt wyjścia. System buddyzmu znany jest jako



‘Dharma’ – w tym kontekście to sanskryckie słowo oznacza ‘doktrynę’
lub ‘naukę’ i rozumie się przez nie sumę wszystkich doświadczeń i
wglądów prowadzących do osiągnięcia Oświecenia czyli stanu Buddy.
Zaś punktem wyjścia buddyzmu jest umysł.

Fakt, że to właśnie umysł, a nie co innego, jest punktem wyjścia w
buddyzmie, dobrze ilustrują cytaty z dwóch buddyjskich tradycji –
tradycje, o których można napotkać opinię, że są dla siebie antytezą,
albo nawet, że wzajemnie się wykluczają: chodzi tu o therawadę i zen.
W dwóch pierwszych wersach Dhammapady – starożytnego zbioru
metrycznych aforyzmów zawartych w Kanonie Palijskim therawady –
czytamy:

„Umysł poprzedza wszelkie doświadczenia. Umysł nimi
kieruje; umysł je kształtuje. Gdy ktoś mówi lub działa z
nieczystym umysłem, cierpienie podąża w ślad za taką osobą
niczym koła wozu za kopytami wołu.

Umysł poprzedza wszelkie doświadczenia. Umysł nimi kieruje;
umysł je kształtuje. Gdy ktoś mówi lub działa z czystym umysłem,
szczęście podąża za taką osoba niczym nie opuszczający jej
własny cień.”

Cytat z Zen jest jeszcze bardziej dobitny. Powstała w Chinach, za
czasów dynastii Tang strofa, zawiera krótką charakterystykę tradycji
zen (uważającej się przecież za przekaźnik samej esencji duchowego
doświadczenia Buddy z pokolenia na pokolenie uczniów) jako:

Specjalny przekaz poza pismami,
Nie opierający się na słowach i literze,
Kierujący bezpośrednio ku umysłowi;
Wgląd we własną naturę i osiągnięcie stanu Buddy.

Z tych cytatów – reprezentujących wiele innych, które można by tu
przytoczyć – jasno wynika, że punkt wyjścia buddyzmu nie znajduje się
gdzieś na zewnątrz nas. Posługując się językiem myśli zachodniej, jest



on subiektywny, a nie obiektywny. Punktem wyjścia jest mianowicie
sam umysł.

Umysł absolutny i względny

Cóż jednak mamy na myśli mówiąc ‘umysł’? W palijskim oryginale
Dhammapady to słowo to mano; w strofach z chińskiego zen natomiast
– hsin (tyle co citta w sanskrycie czy palijskim). Jako że oba te terminy
można zupełnie adekwatnie oddać przy pomocy słowa ‘umysł’84, nie
ma potrzeby zajmować się ich etymologią i możemy od razu przejść do
sedna interesującego nas zagadnienia.

Przede wszystkim umysł jest dwojaki. Z jednej strony mamy umysł
absolutny, a z drugiej umysł względny. Umysł absolutny to
nieskończona, kosmiczna lub transcendentalna świadomość, w której
płynącym poza czasem, czystym strumieniu, polaryzacja między
podmiotem a przedmiotem znika na zawsze. Dla umysłu w tym
podniosłym sensie buddyzm stosuje, zależnie od kontekstu, wiele
określeń, z których każde ma swój charakterystyczny odcień
znaczeniowy. Spośród tych określeń najbardziej znane to: Jeden
Umysł, (to co) Nieuwarunkowane, natura Buddy oraz Pustka. W
bardziej neutralnym języku filozofii umysł absolutny jest
Rzeczywistością. To właśnie urzeczywistnienie absolutnego umysłu
poprzez zanik polaryzacji między podmiotem a przedmiotem
(przebudzenie się w Rzeczywistości ze snu światowej egzystencji),
stanowi Oświecenie, którego osiągnięcie jest jak wiadomo
ostatecznym celem Buddyzmu.

Przez umysł względny rozumiemy umysł indywidualny (lub
indywidualną świadomość), funkcjonujący w ramach wyznaczonych
przez polaryzację między podmiotem a przedmiotem. Tym właśnie
umysłem zajmiemy się teraz. Umysł względny (lub względna
świadomość), jak umysł w ogóle, także może być dwojaki: reaktywny
lub kreatywny. Mimo, iż nie są to określenia zaczerpnięte z tradycji
buddyjskiej, nie stanowią bowiem tłumaczenia jakiegoś
specjalistycznego pojęcia w żadnym z języków kanonicznych, to sądzę,
że dobrze oddają one treść nauczania Buddy. W każdym razie
rozróżnienie, na które zwracają naszą uwagę, ma pierwszorzędne



znaczenie, nie tylko w samym systemie buddyzmu, lecz także w życiu
duchowym w ogóle, a nawet w całym porządku ewolucji człowieka.
Przejście z poziomu reaktywnego na poziom kreatywny wyznacza
bowiem początek życia duchowego. Jest to nawrócenie się w
prawdziwym sensie tego słowa. Cóż więc oznaczają pojęcia umysł
reaktywny i umysł kreatywny?

Umysł reaktywny

Po pierwsze, nie chodzi o to, że dosłownie istnieją dwa rodzaje umysłu
względnego – jeden reaktywny, a drugi kreatywny. Wyobraźmy sobie
raczej, że umysł względny (czy indywidualna świadomość) może
funkcjonować na dwa sposoby: w sposób reaktywny lub w sposób
kreatywny. Kiedy funkcjonuje w sposób reaktywny, nazywamy go
umysłem reaktywnym; gdy zaś działa w sposób kreatywny, nazywamy
go umysłem kreatywnym. Cały czas mamy jednak do czynienia z tym
samym, względnym umysłem.

Przez umysł reaktywny rozumiemy zwykły, powszedni umysł,
którego większość ludzi używa na co dzień, lub raczej to on używa ich.
Mało tego, w skrajnych przypadkach umysł reaktywny oddziałuje bez
przerwy, podczas gdy umysł kreatywny znajduje się w stanie
całkowitego zawieszenia. Ludzie tak funkcjonujący rodzą się, żyją i
umierają jak zwierzęta – mimo iż posiadają ludzką postać, w
rzeczywistości wcale ludźmi nie są. Zamiast uciekać się do
abstrakcyjnej definicji umysłu reaktywnego, spróbujmy uchwycić jego
naturę, badając niektóre jego właściwości.

Reaktywność

Po pierwsze, umysł reaktywny nie jest prawdziwie aktywny, lecz
jedynie reaguje; jest re-aktywny. Jego aktywność nie jest
spontanicznym wyrazem obfitości jego wewnętrznych zasobów, lecz
wymaga zewnętrznego bodźca, który by go wprawił w ruch. Bodziec
ten zwykle dociera doń poprzez pięć zmysłów. Na przykład, idziemy
ulicą i reklama przyciąga nasz wzrok – jej jaskrawe kolory i krzykliwe
litery zwróciły naszą uwagę. Może to być reklama jakiejś marki



papierosów, samochodu, czy też letnich wakacji na nasłonecznionych
plażach w pewnej odległej miejscowości wypoczynkowej. Niezależnie
od tego, o jakie towary czy usługi chodzi, reklamie udało się
przyciągnąć i przykuć naszą uwagę. Robimy więc to, do czego nas ona
namawia, lub postanawiamy to zrobić w przyszłości, albo też
pozostaje w nas nieuświadomiona skłonność, by to zrobić, kiedy tylko
nadarzy się sposobność. Nie zadziałaliśmy sami z siebie, lecz
zostaliśmy jedynie aktywowani. Nastąpiła reakcja .

Umysł reaktywny jest więc umysłem uwarunkowanym. Jest
uwarunkowany poprzez przedmiot swojej uwagi (tutaj: reklama);
uwarunkowany nie tylko w sensie zależności, lecz całkowitego
zdeterminowania.

Mechaniczność

Co więcej, z faktu, że umysł reaktywny jest uwarunkowany, wynika, że
jest on czysto mechaniczny. Trafnym więc byłoby go określić jako
‘umysł na monetę’: wrzucamy monetę, a na dole wypada opakowanie.
Tak samo, umysł reaktywny w danej sytuacji lub doświadczeniu
zareaguje całkowicie mechanicznie – w sposób z góry dający się
przewidzieć. Nie tylko nasze zachowanie, ale i nasze, ‘myślenie’
przebiega według tego wzorca. Czy to na polu polityki, literatury, czy
też religii, lub w sprawach życia codziennego, bardzo rzadko zdarza
się, by przekonania, których tak mocno się trzymamy i z taką
pewnością siebie głosimy, były wynikiem świadomej refleksji oraz
wysiłku włożonego w zgłębienie prawdy. Nasze poglądy rzadko kiedy
są naprawdę nasze. Nader często jesteśmy nimi karmieni ze źródeł
zewnętrznych – bądź to z książek, gazet, bądź rozmów – a my je
przyjmujemy, a raczej, bezwiednie i bezrefleksyjnie otrzymujemy. Gdy
dociera do nas jakiś bodziec, automatycznie odtwarzamy to, czym
wcześniej nasz organizm nakarmiono, a ta czysto mechaniczna reakcja
uchodzi za wyrażenie opinii. Prawdziwie oryginalną myśl na
jakikolwiek temat można usłyszeć bardzo rzadko, a mówiąc o myśli
oryginalnej niekoniecznie mamy tutaj na uwadze inną , lecz po
prostu taką, która pochodzi z czyichś wewnętrznych zasobów –
niezależnie od tego, czy już wcześniej została stworzona przez kogoś



innego. Oczywiście niektórzy ludzie za wszelką cenę chcą być inni. To
jednak może być świadectwem ich subtelnego uwarunkowania,
ponieważ starając się odróżnić, pozostają oni nadal w zależności od
tego przedmiotu lub osoby, od których to właśnie chcieli się odróżnić.
Innymi słowy, nie są aktywni, lecz reaktywni.

Powtarzalność

Reaktywny umysł, poza tym, że uwarunkowany i mechaniczny, jest
także powtarzalny. Niejako ‘zaprogramowany’ przez potrzeby, których
w większości sam nie jest świadomy, reaguje on na podobne
zewnętrzne bodźce prawie zawsze w ten sam sposób i wykonuje w
kółko jedno działanie – jak maszyna. Ta oto właściwość umysłu
reaktywnego sprawia, że nazbyt często ‘ludzkim’ życiem kierują
wykonywane rutynowo, raz na zawsze ustalone i niezmienne
przyzwyczajenia. Szczególnie na starość wykształca się w nas bierny
opór na zmiany – chwytamy się wtedy kurczowo sprawdzonych
nawyków, zamiast szukać nowych. Wskutek nieuwagi, nawet praktyka
duchowa może stać się częścią niezmiennego porządku zajęć, wzorca,
jednym z trybów w maszynerii naszej egzystencji. Niedzielna msza lub
medytacja w środę wieczór mogą się zamienić w niewzruszony punkt
w naszym życiu – jak zbawienne boje pośród groźnych oceanów
wolności. Zaczynamy je wówczas traktować jak co tygodniowe wyjście
do kina lub na zakupy do supermarketu, coroczne wakacje nad
morzem lub imieniny u cioci.

Umysł nieświadomy

Przede wszystkim jednak umysł reaktywny jest nieświadomy.
Niezależnie od tego, co robi, brakuje mu świadomości, tego, że to robi.
Ujmując to metaforycznie – umysł reaktywny śpi. Ci, w których on
dominuje, nie są do końca przytomni – żyją jak we śnie. W stanie snu
też jedzą, piją, rozmawiają, pracują, bawią się, głosują, uprawiają seks,
we śnie nawet czytają książki o buddyzmie i usiłują medytować. Jak
lunatycy poruszający się z szeroko otwartymi oczyma, jedynie
sprawiają wrażenie przebudzonych. Niektórzy ludzie śpią snem tak



głębokim, że mimo całej swojej zewnętrznej aktywności, właściwiej
byłoby uznać ich za martwych. Ich ruchy bardziej przywodzą na myśl
zombie lub robota z włączonymi kontrolkami, niż świadomą ludzką
istotę. Dopiero, gdy uświadomimy sobie własną nieświadomość; gdy
zdamy sobie sprawę z faktu, że żyjemy we śnie, będzie się mogło
rozpocząć życie duchowe. Można by wręcz posunąć się do
stwierdzenia, że dopiero wtedy zacznie się prawdziwie ludzka
egzystencja, choć to oczywiście zakłada dużo wznioślejsze
wyobrażenie o tym, czym ludzka egzystencja jest, tj. wznioślejsze niż
to określenie zwykle ze sobą niesie – wyobrażenie bliższe temu, co
zwie się duchowością. Doprowadza nas to do drugiego rodzaju
względnego umysłu, który nazwałem umysłem kreatywnym.

Umysł kreatywny

Umysł kreatywny jest przeciwieństwem umysłu reaktywnego. Umysł
kreatywny nie jest reaktywny. Nie jest on zależny od bodźców, z
którymi się styka, nie jest też przez nie zdeterminowany. Przeciwnie:
aktywizuje się sam z siebie, działanie wypływa spontanicznie z jego
wnętrza. Nawet jeśli tak się zdarzy, że impuls do działania przyjdzie z
zewnątrz, to umysł kreatywny natychmiast weźmie nad nim górę i
zacznie działać niezależnie od niego. Można więc stwierdzić, że umysł
kreatywny nie reaguje, lecz odpowiada na bodźce. Co więcej, jest on
w stanie całkowicie wznieść się ponad istniejące warunki i
okoliczności. Umysł reaktywny jest zatem z zasady pesymistyczny,
ponieważ ogranicza się do tego, czego bezpośrednio doświadcza;
umysł kreatywny natomiast jest z gruntu optymistyczny. Nie jest to
jednak zwyczajny, powierzchowny optymizm, bezmyślna reakcja na
zewnętrzne podniety lub próba zracjonalizowania tej reakcji po fakcie.
Umysł kreatywny, z racji swojej istoty, nie byłby do takiej reakcji
zdolny. Przeciwnie, optymizm umysłu kreatywnego nie ustaje nawet
mimo napływania nieprzyjemnych bodźców, a nawet gdy nie istnieją
ku jego istnieniu odpowiednie warunki. Umysł kreatywny kocha,
gdzie nie ma powodu do miłości, jest szczęśliwy, gdzie nie ma
powodów do szczęścia, tworzy, gdzie twórczość jest wykluczona i w
ten sposób „tworzy niebo w piekła rozpaczy”85.



Niezależność

Jako że umysł kreatywny nie zależy od żadnego przedmiotu, jest w
swej istocie nieuwarunkowany. Będąc z natury niezależny, działa
doskonale spontanicznie. Kiedy działa na najwyższej z możliwych
płaszczyźnie i z maksymalnym natężeniem, umysł kreatywny staje się
tożsamy z Nieuwarunkowanym, tzn. pokrywa się z Umysłem
Absolutnym. Będąc nieuwarunkowany, umysł kreatywny jest wolny, a
właściwie jest samą Wolnością. Jest również oryginalny, w
prawdziwym znaczeniu tego słowa, odznacza się bowiem nieustanną
twórczością. Twórczość ta niekoniecznie musi być artystyczna,
literacka, czy muzyczna, choć trzeba przyznać, że pośród jego
najbardziej charakterystycznych manifestacji, jak i najsilniej
uderzających nas swą stosownością, znajdziemy i obraz, i wiersz, i
symfonię. Ponadto, podobnie jak umysł kreatywny niekoniecznie
znajduje wyraz w dziele sztuki, tak też to, co powszechnie uznane jest
za dzieło sztuki, niekoniecznie musi być wyrazem umysłu
kreatywnego. Znajdziemy pośród ‘dzieł sztuki’ zwykłe pozbawione
wszelkiej oryginalności imitacje – jako takie będące mechanicznym
wytworem umysłu reaktywnego.

Pozytywność

Poza sferą sztuki umysł kreatywny może znaleźć wyraz w
produktywnych relacjach osobistych, na przykład kiedy nasze własne
pozytywne nastawienie zaczyna udzielać się innym, lub kiedy dwoje
lub więcej intensywnie świadomych siebie nawzajem ludzi razem
dostępuje wymiaru istnienia przerastającego ich odrębną
indywidualność. W tym i podobnych przypadkach płodność umysłu
kreatywnego przyczynia się do wzrostu całokształtu pozytywnych
emocji oraz wyższych stanów bytu i świadomości na świecie.

Świadomość

Na koniec, jak już nadmieniłem, umysł kreatywny jest przede
wszystkim umysłem świadomym. Będąc świadomy, a raczej będąc
samą Świadomością, umysł kreatywny promieniuje intensywną



żywotnością. Człowiek kreatywny – a tak możemy określić kogoś, w
kim przejawia się umysł kreatywny – odznacza się nie tylko wyższym
stopniem świadomości, ale także dużo większą żywotnością niż
człowiek reaktywny. Jego żywotność to jednak nie zwykła zwierzęca
ekscytacja i animusz, ani też wylewność uczuć, a już na pewno nie
energia czysto intelektualna lub płynące z wewnętrznego przymusu
nie cierpiące zwłoki zaspakajanie własnych egoistycznych potrzeb.
Pozwólmy sobie tutaj na określenie tej żywotności jako samego
wytryskującego z niezmierzonych głębin egzystencji Ducha Życia,
który poprzez działalność kreatywnej osoby ożywia wszystkich, z
którymi ma on styczność.

2.2.5. Doskonałość mądrości – smak nieistotności

To działa odświeżająco, jeśli macie coś, co w pewnym sensie dobrze
rozumiecie, ale z innej perspektywy zupełnie tego nie rozumiecie.

Jako poważnie praktykujący buddyści potrzebujemy mieć
możliwość odniesienia tradycyjnych nauk do naszego osobistego
doświadczenia. Powinniśmy ustalić, jak Dharma rzutuje na nasze
życie, jakie ma zastosowanie w świecie, w którym żyjemy, i jak
interpretować starożytne teksty, aby praktycznie i bezpośrednio
dotyczyły sytuacji, w której akurat się znajdujemy. Jednak na innym
poziomie nie powinniśmy zbyt mocno troszczyć się o to, żeby
dotyczyło to ‘mnie’, było ‘dla mnie’ interesujące i miało zastosowanie
do ‘mojej’ sytuacji w świecie Zachodu. To naturalne, że oczekujemy, iż
buddyzm będzie miał znaczenie dla nas tutaj i teraz – tylko gdzie jest
‘tutaj’ i kiedy jest ‘teraz’? Czy nasza uwarunkowana egzystencja jest
wszystkim, czym jesteśmy? W końcu musi być też jakiś element
Dharmy, który w ogóle nie ma odniesienia do naszego rozwoju
duchowego. Jeśli mamy wykroczyć poza egzystencję uwarunkowaną,
ostatnia rzecz, jakiej wtedy potrzebujemy, to coś pożytecznego. W
gruncie rzeczy, potrzebne jest coś zupełnie nieistotnego, żeby
wykroczyć poza uwarunkowania – i wtedy to nieistotne staje się
najbardziej istotne ze wszystkiego.



W Diamentowej sutrze nadal zajmujemy się Dharmą, lecz nie
zajmujemy się żadną z tych rzeczy, o których zwykle myślimy, że
składają się na Dharmę – tym wszystkim, co sobie urządziliśmy, i z
czym czujemy się wygodnie. Robimy sobie odpoczynek od
przyglądania się etyce, medytacji i nietrwałości – zamiast zajmować
się nimi, zaczynamy oddychać nonsensem, atmosferą jak z Lewisa
Carrolla lub Edwarda Leara (oczywiście bez sugerowania tym
porównaniem, że Alicja w Krainie Czarów jest czymś w rodzaju tekstu
zen)

Doskonałość mądrości jest jak sól. Dieta całkowicie jej pozbawiona
prawdopodobnie niezbyt wyszłaby wam na zdrowie – przez cały czas
potrzebujecie jej szczypty w waszej duchowej diecie. Dodaje trochę
smaku – smaku nieistotności. Gdyż w przeciwnym razie, jeśli to
wszystko staje się zbyt istotne i zaczynacie wszystko traktować zbyt
poważnie – to za bardzo myślicie o tym przez pryzmat własnego ‘ja’,
tego, którym jesteście teraz. To działa odświeżająco, jeśli macie coś, co
w pewnym sensie dobrze rozumiecie, ale z innej perspektywy zupełnie
tego nie rozumiecie.

W Diamentowej sutrze napotykamy znaczenie zrozumiałe, ale
nieistotne, które ma w sobie głębszy sens, który z kolei jest  istotny,
ale nie jest  zrozumiały. Nietrudno jest zrozumieć znaczenie zdań, ale
znacznie trudniej zrozumieć to, co nazywam sensem, kierunkiem
wskazywanym przez słowa, który wykracza daleko poza ich dosłowne
znaczenie. Czasami bywa też trudno wyjaśnić związek między
znaczeniem i sensem. Możemy być pewni jednego – dotrzemy do sensu
tylko poprzez stałe pamiętanie o znaczeniu. Jednym ze sposobów jest
nieustanne recytowanie słów sutry, podobnie jak to się robi w
praktykach wizualizacyjnych, powtarzając w kółko pewne krótkie
wersy. Jeśli będziemy wystarczająco często powtarzać zrozumiałe,
choć nieistotne słowa – jak to od setek lat robią mnisi w japońskich
klasztorach albo lamowie w tybetańskich świątyniach – coś z ich
sensu zacznie nam świtać w głowie.

2.2.6. Druzgocąca natura rzeczywistości



Doświadczenie rzeczywistości w jej ‘nagości’ (jak określa to tantra)
bywa doświadczeniem druzgocącym.

Doskonalenie Mądrości to jeden z najważniejszych motywów
mahajany, którym zajmuje się przede wszystkim grupa pism znana
jako sutry Pradżniaparamity. Istnieje ich ponad 35, niektóre mają
potężną objętość, a inne bywają bardzo krótkie. Jedną z najlepiej
znanych i najważniejszych jest Wadżraććedika Pradżniaparamita
Sutra, rozprawa o transcendentalnej mądrości, która przeszywa jak
piorun i przecina jak diament.86 Tym, co przeszywa i przecina
transcendentalna mądrość, są nasze iluzje, mylne idee, fałszywe
pojęcia, nasze projekcje. Można wręcz posunąć się do stwierdzenia, że
jest ona niszczycielska. Niszczy bowiem nasze intelektualne założenia,
zwykle przyjmowane tak bezrefleksyjnie. Niszczy psychologiczne
uwarunkowania, w które jesteśmy uwikłani. Niszczy emocjonalne
zahamowania, do których jesteśmy przywiązani. Krótko mówiąc,
niszczy nas w naszej obecnej postaci.

Nie zawsze rozumie się, że mądrość, doświadczenie rzeczywistości,
jest niszczycielska. Dużą pokusą bywa myślenie, że mądrość to
przyjemny dodatek, coś komfortowo nadbudowanego na tym, czym już
jesteśmy. Ale zupełnie tak nie jest. Doświadczenie rzeczywistości w jej
‘nagości’ (jak określa to tantra) bywa doświadczeniem druzgocącym.
Można nawet stwierdzić, że każde druzgocące doświadczenie ma w
sobie element rzeczywistości. Jeśli dane przeżycie zdruzgotało nas, to
jest ono realne; a jeśli nas nie zdruzgotało, jego autentyczność można
podać w wątpliwość. Nie znaczy to, że doświadczenie przebicia się lub
zdruzgotania musi być traumatyczne – może być niezwykle radosne.

To, czy samemu można spodziewać się przeżycia czegoś
podobnego, zależy od rozłożenia własnej praktyki duchowej. Jeśli
medytujemy przez pół godziny czy godzinę dziennie przez całe lata,
efekty przyjdą, ale ich pojawianie się będzie powolne. Natomiast jeśli
medytujemy dziesięć czy dwadzieścia godzin dziennie i to
utrzymujemy, można spodziewać się, że nastąpi coś znacznie bardziej
dramatycznego. Przełom w większym stopniu zależy od intensywności
wykonywania praktyki niż od jej rodzaju. Oczywiście większość ludzi
raczej nie jest skłonna do przemęczania się. W duchowej praktyce



większości zachodnich buddystów znajdzie się bez wątpienia miejsce
na dużo większą intensywność. Wymaga to, rzecz jasna, poświęcenia
szczególnej uwagi poglądom i zapatrywaniom, które kierują tą
intensywną praktyką, oraz solidnej wiary, by odpowiednio reagować
na silne reakcje i wewnętrzny opór, jaki zwykle towarzyszy takiej
intensywności.

2.2.7. Nade mną świat…

Nade mną świat
Nieodgadniony i olbrzymi
Widzę i słyszę,
Co niedostępne dla oczu i uszu.

Uśpione we mnie,
Na głębokości wielkiej moce;
Zbudzone, zerwą z siebie pęta
Czasu, przestrzeni, życia i śmierci.

Nieskończoności
Błękitne niebo nad sobą widzę.
Jego odbicie –
– W sobie poniżej.

2.3. Poglądy i prawdy

2.3.1. Błędne poglądy, właściwe poglądy i doskonała wizja

Racjonalizacje błędnych poglądów zwiemy światowymi filozofiami,
przeróżnymi ‘-izmami’ i ‘-ologiami’.

Tradycyjnie buddyzm rozróżnia dwa rodzaje poglądów: błędny
pogląd i właściwy pogląd. Ogólnie biorąc, różnicę między dwoma
rodzajami ‘filozoficznego’ poglądu czy wizji możemy zrozumieć przez
prostą analogię do zmysłu wzroku. Mając dobry wzrok, widzimy
wyraźnie i na dużą odległość. Dobry wzrok nas nie ogranicza; mamy
szerokie pole widzenia. Obraz nie jest zniekształcony, zamącony,



zabarwiony ani załamany. I odwrotnie, kiepski wzrok jest słaby w tym
sensie, że nie sięga zbyt daleko; obraz jest niewyraźny, ograniczony do
wąskiego pola, skutkiem czego widzimy tylko to, co znajduje się przed
naszym nosem; albo może być zniekształcony, jakbyśmy patrzyli przez
gęstą mgłę lub kolorowe szkło butelki.

Błędny pogląd przypomina kiepski wzrok. Po pierwsze – jest słaby.
Nasza ‘mentalna wizja’ jest słaba, kiedy brakuje jej skoncentrowanej
energii, czerpanej z medytacji. To właśnie ta energia przemienia czysto
pojęciowe rozumienie prawdy w bezpośrednie doświadczenie. Jeśli
brak tej energii, to nie sposób wejrzeć głęboko w prawdziwą naturę
rzeczy. Nie postrzegamy świata jasno czy wyraźnie; nie widzimy go
takim, jakim jest naprawdę.

Po drugie, błędny pogląd jest ciasny, jak przy założonych na oczy
klapkach. Ogranicza się do wąskiej skali doświadczenia, zdobytego z
pomocą pięciu fizycznych zmysłów i racjonalnego umysłu. Ktoś, kto
wyciąga wnioski wyłącznie w oparciu o ten wąski punkt widzenia, nie
uświadamia sobie innych możliwości percepcji lub doświadczenia. Na
bardzo podstawowym poziomie przykładem tego rodzaju błędnego
poglądu jest życie ludzi, dla których istnieje tylko praca, rodzina,
loteria i program telewizyjny. To bardzo ciasne spojrzenie na życie.
Jako że nie interesują ich sprawy świata, sztuka, nauka ani rozwój
osobisty, widzą życie wyłącznie w kategoriach własnej ograniczonej
egzystencji.

Po trzecie, błędny pogląd jest zniekształcony. Widzenie może
zniekształcać nasz nastrój – zależnie od tego, czy czujemy się
szczęśliwi, czy mamy ponury nastrój. Może być zniekształcone przez
nasze sympatie i antypatie. Jeśli kogoś nie lubimy, widzimy w nim
wszelkiego rodzaju wady, natomiast jeśli kogoś lubimy, dostrzegamy
w nim wiele zalet, których w rzeczywistości nie ma. Nasze widzenie
bywa zniekształcone również przez uprzedzenia rasowe, klasowe,
religijne czy narodowe. Zatem błędny pogląd jest słaby, ograniczony
do wąskiej skali doświadczenia i zniekształcony przez osobiste
uczucia i uprzedzenia.

Właściwy pogląd jest, jak nietrudno zgadnąć, przeciwieństwem
błędnego poglądu. Przede wszystkim jest silny. Ponieważ opiera się
na skoncentrowanej energii medytacji, prowadzi nie tylko do



zrozumienia koncepcji, ale również do bezpośredniego doświadczenia
prawdy. Dzięki temu nie zatrzymuje się na powierzchni, ale wnika
głęboko w istotę rzeczy i postrzega jasno i wyraźnie. Poza tym
właściwy pogląd nie ma granic. Ogarnia całe pole ludzkiego
doświadczenia; nie ogranicza się do doświadczeń fizycznych zmysłów
czy racjonalnego umysłu. Jeśli w ogóle generalizuje, to czyni to w
oparciu o cały zakres ludzkiego doświadczenia we wszystkich
dziedzinach, na wszystkich poziomach. I wreszcie, właściwy pogląd
nie jest zniekształcony przez emocję lub uprzedzenie; widzi rzeczy
takimi, jakie są.

Rozróżnienie między błędnym poglądem a właściwym poglądem
ma najwyższe znaczenie w buddyzmie, ponieważ pogląd nie istnieje
jedynie abstrakcyjnie, w oderwaniu od ludzi – zawsze jest to czyjś
pogląd. Jeśli więc jesteśmy w stanie rozpoznać dwa rodzaje poglądów,
to da się także wyróżnić dwa typy ludzi. Ludzie, których poglądy na
życie są ciasne, ograniczone i zniekształcone zwani są w buddyzmie
prythagdźanami – ‘licznymi ludźmi’ – i jak sama nazwa sugeruje,
stanowią większość. Większość osób w ogóle nie pracowała nad
swoim rozwojem i w rezultacie jest, by tak rzec, taka, jaką uczyniła ją
natura. Ci zaś, których pogląd sięga daleko i ma nieograniczony
zakres, oraz pozbawiony jest jakichkolwiek zniekształceń, zwani są
arjami, czyli ‘szlachetnymi duchowo’. Takie jednostki włożyły pracę w
swój rozwój osobisty i dzięki temu przemieniły siebie, przynajmniej do
jakiegoś stopnia. W przypadku tych kategorii decydujące jest to, że
można przejść z jednej do drugiej poprzez rozwijanie uważności,
pielęgnowanie w sobie pozytywnych emocji, podnoszenie poziomu
świadomości, a przede wszystkim poprzez odrzucenie błędnych
poglądów i rozwijanie właściwych.

Z praktycznego punktu widzenia mamy więc do czynienia z tymi
dwoma rodzajami poglądów – poglądami błędnymi i właściwymi.
Jednakże występuje jeszcze trzeciego rodzaju pogląd – pogląd
doskonały, a raczej Doskonała Wizja. Doskonała Wizja to właściwy
pogląd, rozwinięty w najwyższym stopniu. Stanowi totalną wizję
totalnego człowieka na najwyższym możliwym poziomie jego rozwoju.
To nieuwarunkowana wizja nieuwarunkowanej rzeczywistości. Nie
tylko przekracza przestrzeń i czas, ale nie jest przez nie nawet w



najmniejszym stopniu uwarunkowana – wykracza w pełni poza zwykły
zakres percepcji. Doskonała wizja jest wizją oświeconego, Buddy,
kogoś, kto widzi z mądrością i współczuciem.

W przeważającej mierze nasze poglądy są poglądami błędnymi. Co
więcej, racjonalizujemy swoje błędne poglądy, przedstawiając je w
usystematyzowanej, pojęciowej formie. Te racjonalizacje zwiemy
światowymi filozofiami, przeróżnymi ‘-izmami’ i ‘-ologiami’. Jedynie z
rzadka mamy przebłysk właściwego poglądu, jej iskierkę, dostępną
dla nas poprzez Doskonałą Wizję Buddy. Jeśli podążymy z uwagą za
tym, co Budda przekazał ze swej wizji egzystencji, możemy
natychmiast wznieść się do jej poziomu – przynajmniej w wyobraźni – i
dostrzec swoje miejsce w niej. Zyskamy w ten sposób prawdziwą
filozofię, pozwalającą pojąć ogólne zasady leżące u podłoża procesu
osobistego, indywidualnego rozwoju. To zaś nada naszemu życiu sens
oraz cel.

2.3.2. Nie ma żadnych ‘gotowych’ buddyjskich odpowiedzi

Na ogół ludzie chcą wiedzieć, co mają myśleć, a to oznacza czarno-
białe kontrasty. Chcą mieć pewność. To, czego są pewni, jest dla nich
mniej ważne niż sama pewność.

Większość ludzi pokłada wiarę i zaufanie w kimś, kto robi silne
wrażenie, kto jest bardzo stanowczy i pewny siebie. Jeśli uważasz na
to, co mówisz, precyzując gdzie trzeba, co masz na myśli i zastrzegając,
że to twój punkt widzenia, ale są inne, i że każdy powinien wyciągnąć
własne wnioski, to wypadniesz stosunkowo słabo. Na ogół ludzie chcą
wiedzieć, co mają myśleć, a to oznacza czarno-białe kontrasty. Chcą
mieć pewność. To, czego są pewni, jest dla nich mniej ważne niż sama
pewność. Uwierzą w dowolny stek bzdur, pod warunkiem, że pozwoli
się im wierzyć w niego absolutnie. Nie szukają jasności, lecz pewności.
Pewność to bezpieczeństwo; natomiast konieczność poważnego
przemyślenia sprawy naraża ich na trudności i zawirowania, przez co
wzrasta poczucie niepewności.

Wielu ludzi pochopnie wygłasza ryzykowne poglądy tam, „gdzie
anioł stąpać się nie waży.”87 Zauważyłem to, na przykład, u Hindusów,



którzy posiedli odrobinę religijnej wiedzy. Pamiętam, jak kiedyś
jechałem jeepem z Kalimpongu do Siliguri w Indiach, siedząc obok
kierowcy. Na drodze powstał jakiś zator i kierujący ruchem, biharski
policjant, widząc sadhu w żółtych szatach (czyli mnie), i nie mając w
tym momencie nic lepszego do roboty, podszedł i zaczął zadawać
zwyczajowe pytania: „Czy jesteś świętym człowiekiem?” itd. Potem
opowiedział mi, że wszechświat wyłonił się z Brahmana, że wszystko
jest nierzeczywiste, i że dusza jest tym samym co Bóg. Rozprawiał tak
przez około kwadrans, po czym się oddalił. Tybetański buddysta na
tylnym siedzeniu obserwował to z rosnącym przerażeniem: „Ten
człowiek mówił o Dharmie” – wydusił z siebie w końcu, jakby nie mógł
uwierzyć własnym uszom. Fakt, że ktoś, komu parę nieprzetrawionych
religijnych poglądów tłucze się po głowie, publicznie papla o nich do
zupełnie obcego człowieka, niemal odebrał mu mowę.

Jako buddyści powinniśmy się sprzeciwiać ludzkiej skłonności do
szukania absolutystycznych poglądów. Ktoś spyta o jakiegoś
uzdolnionego, ale lekko nieobliczalnego buddyjskiego nauczyciela:
„Czy on jest bodhisattwą czy kompletnym oszustem?”. A w
rzeczywistości może się okazać złożonym człowiekiem i zasługiwać na
coś więcej niż pośpieszny osąd za lub przeciw – lub nawet
wypośrodkowany. Albo ktoś chce wiedzieć: „Jaki jest buddyjski pogląd
na to czy tamto: egzekucję przez powieszenie, aborcję, astrologię, seks
pozamałżeński?”. I oczekuje jednoznacznej, prostej odpowiedzi.

Ale nie ma jednego ‘buddyjskiego poglądu’; nie ma najwyższego
autorytetu, od którego można by czerpać swoje poglądy. Jako
buddystom wolno nam mieć własne poglądy, ale nie możemy się
powoływać w tej kwestii na jakiś autorytet, tak jak chrześcijanie
powołują się na autorytet Boga, Biblii czy papieża. Ludzie jednak
generalnie potrzebują tego rodzaju bezpieczeństwa, jakie zapewnia
źródło autorytatywnych sądów. Jako buddystom, najlepsze co nam
nieraz pozostaje, to powiedzieć: „Oto Cztery Szlachetne Prawdy. Może
wyciągniesz coś z nich dla siebie”.

W poszukiwaniu gotowych ‘buddyjskich’ odpowiedzi – linii
postępowania – ludzie chcą również zaklasyfikować nas jako
buddystów. Tak samo jak mówią: „On jest zodiakalnym Baranem” albo
„Ona jest księgową”, sądząc, że uporali się z tą osobą, zaklasyfikowali



ją, zaszufladkowali, podobnie, jeśli potrafią sklasyfikować buddyzm,
to mogą zaliczyć kogoś do buddyjskiej kategorii. Powinniśmy
sprzeciwiać się tej tendencji. To sposób na pozbycie się ciebie,
uporanie się z tobą, niezajmowanie się tobą jako jednostką. To, co
należy o tobie myśleć, zostało ustalone przez fakt, że jesteś buddystą.
To nie znaczy, że powinniśmy bać się przyznać do bycia buddystą (a
nawet księgowym), tylko żeby sobie nie wyobrażać, iż bycie buddystą
umieszcza nas jako jednostkę w jakiejś kategorii.

2.3.3. Doktryna anatty

Wyciąganie wniosku, że zgodnie z nauką o ‘braku ja’ życie jest
bezwartościowe, bezsensowne i nieistniejące, nie ma po prostu nic
wspólnego z buddyzmem.

Tradycja buddyjska za typowe skrajne poglądy uważa eternalizm i
nihilizm: pogląd, że ‘ja’ istnieje wiecznie oraz pogląd, że ‘ja’ w ogóle nie
istnieje.88 W starożytnych Indiach te dwa poglądy dotyczyły kwestii,
czy po śmierci ‘ja’ istnieje nadal w jakiejś formie. Zgodnie z
eternalistycznym poglądem ‘ja’ przechodziło niezmienione z życia na
życie, co przypomina chrześcijański pogląd, że dusza przeżywa śmierć
w sposób nietknięty i idzie do nieba, piekła lub czyśćca. Według
poglądu nihilistycznego w chwili śmierci cały psychofizyczny
organizm ulega całkowitemu unicestwieniu – to, oczywiście, jest
powszechny, współczesny, świecki pogląd.

Tak przedstawiają się te dwa skrajne poglądy z psychologicznego
punktu widzenia. Można je również umieścić w bardziej
metafizycznym kontekście. Otrzymujemy wówczas pogląd na świat
(rozpatrywany w kategoriach pięciu skandh) jako coś absolutnie
realnie istniejącego, z kolei druga skrajność głosi, że jest on
całkowicie nierealny i iluzoryczny w każdym wymiarze.

Po trzecie, w kategoriach etycznych, można interpretować nihilizm
i eternalizm jako dwie skrajności – pobłażania sobie i umartwiania się.
Pobłażanie sobie, wyrażone w życiowym credo pt. ‘jedz, pij i wesel się,
bo jutro umrzemy’, stanowi formę nihilizmu. Umartwianie się zaś,
uprawiane w celu uwolnienia wiecznej duszy z więzienia, to forma



eternalizmu. Jednak dzieje się tak jedynie z punktu widzenia
tradycyjnej idei dwóch skrajności reprezentujących różne postawy
wobec możliwości życia po śmierci. Z psychologicznego punktu
widzenia zapewne więcej prawdy znajduje się w twierdzeniu, że
pobłażanie sobie wyraża wiarę w absolutną realność świata i
egzystencji, natomiast umartwianie się wyrasta z nienawiści do
samego siebie, a zatem pragnienia zniszczenia siebie i, co za tym idzie,
zniszczenia światowej egzystencji.

Buddyjską doktrynę anatmana, ‘braku ja’, przedstawia się niestety
czasem w taki sposób, że przyciąga ona osoby z powyższą skłonnością
do autodestrukcji. Jeśli tę naukę [błędnie] interpretować jako
całkowitą negację ‘ja’, to będzie bardzo atrakcyjna dla ludzi,
pragnących wyrazić nienawiść do samego siebie. Sporo ludzi nosi w
sobie tego typu nienawiść, stąd łatwo im przychodzi fascynacja
doktryną anatmana, jako czymś negującym życie. Jednak wyciąganie
wniosku, że zgodnie z nauką o ‘braku ja’ życie jest bezwartościowe,
bezsensowne i nieistniejące, nie ma po prostu nic wspólnego z
buddyzmem.

Źle pojęta nauka o anatmanie może również doprowadzić do
unikania osobistej odpowiedzialności lub tłumienia naturalnej energii.
Wszystkie nasze działania, szczególnie gdy chcemy w nie włożyć serce
i energię, zostają w świetle tego uznane za wyraz ego, zatem stają się
podejrzane. To także błędny pogląd. Oświecenie jako cel praktyki
oznacza wyjście poza ramy indywidualnego ‘ja’, a nie utknięcie na
etapie rozwoju poprzedzającym wykształcenie w sobie poczucia
indywidualnej osobowości [czyli poprzedzającym ‘ja’].

Ego to nic innego jak skłonność do traktowania swojego obecnego
stanu istnienia jako coś absolutnego. Ego nie jest czymś, jest jedynie
błędną interpretacją. Widzimy coś, czego po prostu nie ma. W
człowieku zachodzą nieustanne zmiany – ten fakt stwarza też w
każdym momencie życia potencjalną szansę na rozwój. Współistnieć z
tym procesem zmian może w człowieku również iluzja w formie wiary
w stałe, niezmienne ‘ja’, esencję, duszę lub ego. Ale tego stałego,
niezmiennego ‘ja’, esencji, duszy lub ego nie ma; nigdy go nie było i
nigdy nie będzie. A ponieważ go nie ma, to nie można nic z nim zrobić –



nie da się wyjść poza, pozbyć etc. czegoś, co nie istnieje. W przypadku
ego, najlepiej jest po prostu o nim zapomnieć.

I to nie tak, że w ogóle nie mamy w sobie ‘ja’ – nie mamy po prostu
stałego ‘ja’, jesteśmy za to strumieniem stale zmieniających się
fizycznych i psychicznych elementów. Sam Budda ewidentnie posiadał
potężną osobowość, i jasno zdawał sobie sprawę z tego, kim lub czym
jest. [To jednak nie to samo, co] Utrzymywanie przekonania o istnieniu
‘ja’, które jest utożsamieniem się z pewną konfiguracją strumienia
skandh w danym momencie i wyobrażanie sobie, że da się ten
strumień w tym punkcie zatrzymać. To stan zatrzymania się w rozwoju,
jak w przypadku dziecka, które, niezdolne do wyobrażenia sobie
zmiany związanej z dorastaniem, mówi: „Kiedy dorosnę, będę mieć
dom pełen zabawek aż po dach i cały dzień będę się zajadać
słodyczami!”

2.3.4. Zrywanie łańcuchów

To nie tak, że nigdy nie mamy ‘ja’, bardziej już chodzi o to, że w każdym
momencie pojawia się w nas nowe ‘ja’. A jeśli każde nowe ‘ja’ jest lepsze od
poprzedniego, możemy wtedy powiedzieć, że rozwijamy się duchowo.

Zgodnie z naukami therawady Wejście w Strumień osiąga się
poprzez zerwanie pierwszych trzech z dziesięciu łańcuchów, którymi
jesteśmy przykuci do Koła Życia. Te trzy łańcuchy zwykle określa się
kolejno jako: pierwszy – łańcuch wiary w niezmienne ‘ja’, stanowiące
esencję osobowości; drugi – łańcuch wątpienia i niezdecydowania w
odniesieniu do Dharmy; i trzeci – łańcuch przywiązania do praktyk
religijnych, traktowanych jako celu samego w sobie. Tutaj jednak
posłużymy się do ich opisania bardzo ogólnymi, podstawowymi, czy
też praktycznymi, kategoriami jako: po pierwsze – łańcuch nawyku,
po drugie – łańcuch powierzchowności, i po trzecie – łańcuch
niejasności.

Łańcuch nawyku

Nawyk jest czymś, co, jak się twierdzi, mamy. Mamy „tendencję czy
skłonność do działania w określony sposób”. Jednak, jak jasno wynika



z tej słownikowej definicji, nawyk polega na działaniu, a działanie jest
naszą podstawową funkcją, nie zaś czymś dodanym, tzn. czymś, co
mamy. Według Dhamma-Winai jesteśmy tym, co robimy, jesteśmy
swoimi działaniami. I tak właśnie zwykle myślimy o ludziach i
odnosimy się do nich: dana osoba stanowi sumę swoich działań ciała,
mowy i umysłu, i nie istnieje w oderwaniu od nich.

Fakt, że „mamy tendencję czy skłonność do działania w określony
sposób”, oznacza zatem, że mamy tendencję czy skłonność do bycia w
określony sposób. Nie jesteśmy jedynie sumą swoich działań, jesteśmy
także sumą swoich nawyków. Jesteśmy naszymi nawykami. Możemy
nawet powiedzieć, że każdy z nas jest nawykiem – i to
prawdopodobnie złym nawykiem. Osoba, którą znamy jako Jacka lub
Agnieszkę, i rozpoznajemy po charakterystycznej dla niej
zachowaniach, nie jest niczym innym, jak nawykiem – nawykiem, w
który ‘wpadł’ pewien strumień świadomości.

Ale skoro wpadł w ten nawyk, to może się go też pozbyć.
Przypomina to supeł zawiązany na sznurku: można go rozplątać.
Zerwanie łańcucha nawyku w gruncie rzeczy oznacza pozbycie się
nawyku bycia określonego rodzaju osobą. To tylko nawyk. Nie
musisz być taki, jaki jesteś. To nie jest konieczne. Zerwanie łańcucha
nawyku to zatem uwolnienie się od starego ‘ja’, dawnego ‘ja’. Oznacza
to, że stajesz się [tym, co nazywam] prawdziwą jednostką lub że
wykazujesz prawdziwą indywidualność89: dążysz do bycia ciągle
świadomym i emocjonalnie pozytywnym, odpowiedzialnym za siebie,
wrażliwym i kreatywnym – w sensie kreowania siebie ciągle na nowo.

Takie jest znaczenie buddyjskiej nauki o anatta, czyli o ‘braku ja’. To
nie tak, że nigdy nie mamy ‘ja’, bardziej już chodzi o to, że w każdym
momencie pojawia się w nas nowe ‘ja’. A jeśli każde nowe ‘ja’ jest lepsze
od poprzedniego, możemy wtedy powiedzieć, że rozwijamy się
duchowo.

Nie jest łatwo pozbyć się nawyku bycia osobą, jaką jesteśmy. Jedna
z przyczyn tej trudności leży w innych ludziach. Nie tylko dla nas
samych stało się nawykiem funkcjonować w określony sposób, ale dla
innych ludzi stało się nawykiem oczekiwać od nas, że będziemy
nawykowo funkcjonować w określony sposób.



Ludzie, którzy tkwią w doświadczeniu nas jako kogoś, kim byliśmy
w przeszłości, a nie doświadczają nas jako takich, jakimi jesteśmy
teraz – albo jakimi się właśnie stajemy – reprezentują zbiorowy sposób
myślenia, odczuwania i działania. Reprezentują grupę przeciwną
indywidualności. Grupa jest wrogiem prawdziwej indywidualności
(prawdziwej jednostki), ponieważ nie pozwala jej wyjść z szeregów.
Uporczywie odnosi się do człowieka nie takiego, jakim jest, ale
takiego, jakim był, i w tym sensie odnosi się do kogoś, kto już nie
istnieje. Zdarza się to, na przykład, kiedy po jakimś czasie odwiedza
się rodzinę.

Oczywiście uwolnienie się od grupy niekoniecznie oznacza
zerwanie wszelkich relacji z grupą. Oznacza wyrwanie się spod jej –
tworzącego nawyk – wpływu.

Łańcuch powierzchowności

Być powierzchownym, znaczy działać pod wpływem bodźców
płynących z powierzchni umysłu, a w konsekwencji – działać bez
należytej staranności i troski; dla stworzenia pozorów, a nie
autentycznie i prawdziwie. Dlaczego tak się dzieje? Skąd w nas
potrzeba powierzchownych zachowań?

Przyczyna tkwi w naszym podzieleniu. Najczęściej świadoma,
racjonalna powierzchnia naszego umysłu oddziela się od jego
nieświadomej, emocjonalnej głębi. Robimy coś z intelektualnego
przekonania, ale nie potrafimy zaangażować się w to emocjonalnie.
Czasem oczywiście udaje nam się w pełni zaangażować emocjonalnie,
ale wówczas nader często racjonalny umysł stawia opór albo poddaje
nasze działanie krytyce. W obu przypadkach nie udaje nam się
zaangażować całym sobą, całym sercem. Ponieważ nie działamy całym
sobą, to w pewnym sensie w ogóle nie działamy.

To bardzo powszechny stan rzeczy. Powierzchowność jest jednym z
przekleństw współczesności. Ponad sto lat temu Matthew Arnold
mówił o „chorym pośpiechu”, „podzielonych celach”, co daje dość
adekwatny opis sytuacji. Towarzyszy nam zakrawające o neurozę
poczucie bycia zajętym, lecz nie potrafimy się skupić na jednej,
konkretnej rzeczy, ani nie dążymy wytrwale do żadnego celu. Niczego



nie robimy naprawdę, autentycznie. W nic nie wkładamy całej swojej
energii. Kiedy kochamy, nie kochamy naprawdę, kiedy nienawidzimy,
nie nienawidzimy naprawdę. Nawet nie myślimy naprawdę. Wszystko
to robimy na pół gwizdka.

Aż nazbyt często to samo się dzieje, kiedy podejmujemy życie
duchowe i próbujemy kierować się w życiu Dharmą. Medytujemy, ale
tylko częścią siebie. Wchodzimy w kontakt z ludźmi i pracujemy
również jakąś częścią. Skutkiem tego niewiele osiągamy, nie rośniemy
i nie rozwijamy się naprawdę. Że tak powiem, nie udaje nam się do
tego zaprząc całych siebie. Mała część nas ewoluuje, a większa część
zostaje gdzieś w tyle.

Zerwanie łańcucha powierzchowności oznacza zatem działanie
całym sobą: wykonywanie swoich zadań gruntownie i troskliwie;
bycie autentycznym i prawdziwym w tym, co się robi. Jednym słowem,
oznacza zobowiązanie. Oznacza decyzję o zaangażowaniu w praktykę
duchową, dążenie do bycia prawdziwą jednostką.

Łańcuch niejasności

‘Niejasny’ znaczy „niewyraźny, niejednoznacznie wyrażony lub
określony, o niepewnym lub niesprecyzowanym znaczeniu lub
charakterze”. Ale dlaczego komuś miałoby brakować jasności? Brak
nam jasności, kiedy jesteśmy niezdecydowani, kiedy nie chcemy się
zdecydować i przede wszystkim, kiedy nie chcemy się zaangażować.
Nasz brak jasności jest zatem nieuczciwym brakiem jasności.

Życie duchowe jest przecież bardzo trudne. Proces wzrostu i
rozwoju bywa bolesny (choć na dłuższą metę zawsze przeważają
pozytywy), dlatego zdarza się, że próbujemy się z niego wycofać
rakiem. Unikamy jednoznacznych deklaracji. Podtrzymując rozmaite
zainteresowania i rozmaite cele, możemy się zawsze przerzucić z
jednego na drugi, kiedy zrobi się zbyt trudno, możemy sobie nawet bez
celu pomiędzy nimi dryfować. Za wszelką cenę chcemy pozostać w tym
stanie nieokreślania się: ogólnikowo, mętnie, bezkształtnie,
niewyraźnie i mgliście. Zerwanie łańcucha niejasności oznacza chęć
myślenia jasno. Oznacza dawanie sobie czasu na namysł, na dogłębne
przemyślenie spraw. Oznacza przyjrzenie się istniejącym



możliwościom wyboru i ustalenie swoich priorytetów. Oznacza
gotowość na podjęcie decyzji. I wreszcie oznacza dokonanie
najlepszego wyboru, a następnie działanie całym sercem w zgodzie z
tym wyborem. Oznacza nieodkładanie momentu podjęcia decyzji.

Kreatywność, zaangażowanie i jasność90

Te trzy łańcuchy – nawyku, powierzchowności i niejasności – ulegają
zerwaniu poprzez Wgląd, to znaczy poprzez poznanie i widzenie rzeczy
takimi, jakimi są. Ujmując to w mniej tradycyjnych terminach, ulegają
zerwaniu, gdy budzi się w nas kreatywność (jw. w sensie kreowania
siebie ciągle na nowo), angażujemy się i jasno myślimy. Kiedy
powstaje Wgląd, Wchodzimy w Strumień, prowadzący prosto do
Oświecenia; stajemy się wtedy Wchodzącymi w Strumień, a będąc
Wchodzącymi w Strumień, stajemy się prawdziwymi jednostkami,
wykazujemy prawdziwą indywidualność. Jako prawdziwa jednostka
doświadczmy wimutti (ten termin palijski oznacza ‘wolność’,
‘wyzwolenie’ i opisuje stan umysłu człowieka wchodzącego w
Strumień), zaczynamy się delektować smakiem wolności.

Wypływają z tego dwa kluczowe wnioski. Po pierwsze – tylko
prawdziwa jednostka jest naprawdę wolna; po drugie – prawdziwymi
jednostkami stajemy się jedynie poprzez rozwinięcie Wglądu: to
znaczy poprzez zerwanie trzech łańcuchów, wskutek czego
wyształcamy w sobie kreatywność, zaangażowanie i jasny umysł. To
jest wolność.

2.3.5. Życie to Król

Godzina za godziną, dzień
Po dniu, pragniemy
Pojąć Niepojęte, przyszpilić
Nieprzewidywalne. Kwiaty
Pod dotykiem więdną, lód
Zapada się pod ciężarem stóp. Próżne
Nasze próby, by wyśledzić ptaka lot na niebie, wytropić
Niemą rybę w oceanie, przewidzieć



Zasłużony uśmiech, miękką
Nagrodę. Nawet
Swoje życie próbujemy schwycić. Lecz Życie
Ucieka nam przez palce
Jak śnieg. Życie
Nie może należeć do nas. My
Jesteśmy częścią Życia. Życie
To Król.

2.3.6. Buddyjska postawa wobec śmierci

Śmierć jest równie naturalna jak życie.

Wszystko jest nietrwałe. Od układu słonecznego po nasz własny
oddech, z chwili na chwilę wszystko się zmienia, płynie i przemija. Gdy
o tym pamiętamy, możemy dostrzec, że rzeczy są jak chmury
przepływające po niebie. Nie możemy niczego trzymać się kurczowo,
kiedy wiemy, że prędzej czy później będziemy musieli to porzucić.

Co dzień gazety pełne są doniesień o śmiertelnych wypadkach,
dając nam – oprócz okazji do współczucia – szansę na refleksję. Życie
ludzkie narażone jest na niespodziewany koniec. Możemy nie dożyć
podeszłego wieku. Jak powiedział Pascal, wystarczy ziarenko piasku
by nas zabić, jeśli dostanie się w niewłaściwe miejsce.91 Życie jest
bardzo niepewne. Takie refleksje mogą być otrzeźwiające i płodne. Ale
mogą też mieć efekt odwrotny, jeżeli wywołają swego rodzaju
neurotyczną bojaźliwość. Trzeba być w tej kwestii wrażliwym na
własny charakter.

Czaszka i kilka kości, najlepiej ludzkich, również mogą być
użytecznym obiektem kontemplacji. Może to brzmieć dziwnie a nawet
zabawnie – jesteśmy czasem skłonni śmiać się ze śmierci i naszych
obaw przed nią – jednak jest to typowa praktyka wśród tybetańskich
buddystów. (Oczywiście mamy precedens w tradycji zachodniej –
Hamleta kontemplującego czaszkę Yoricka w dramacie Szekspira).
Tybetańczycy lubią się otaczać najróżniejszymi przedmiotami
wykonanymi z ludzkich kości: mają kościane sznury modlitewne,
trąbki z kości udowej, kielichy z czaszek. Przyjmują



zdroworozsądkowe podejście do śmierci, nie uważają, że jest w tym
coś chorobliwego czy makabrycznego.

Na Zachodzie natomiast, na sam dźwięk słowa ‘śmierć’ ciarki mają
nam przebiegać po plecach. Nie żeby tradycja chrześcijańska unikała
jawnych oznak śmierci. Wiele dawnych nagrobków zdobią
przedstawienia szkieletów i czaszek, w niektórych miejscach
pochówku kości wystawione są na widoku, a mnisi nieustanne ćwiczą
się w pamiętaniu o śmierci. Zwłoki wystawia się w otwartej trumnie by
rodzina i przyjaciele zmarłego mogli je zobaczyć, i oczywiście istnieje
tradycja czuwania przy zwłokach. W zasadzie to, że we współczesnej
kulturze zamiatamy śmierć pod dywan, być może wynika po części z
faktu, iż tradycja chrześcijańska ma dla nas mniejsze znaczenie niż
kiedyś. Problemem w naszej kulturze nie jest tak naprawdę
zaprzeczenie, lecz skłonność do identyfikowania swojego ‘ja’ w całości
z ciałem, nawet kiedy dusza odchodzi. Według niektórych odłamów
chrześcijaństwa, nauka o zmartwychwstaniu ciała oznacza dosłownie
wskrzeszenie zwłok. Wynika z tego, że kiedy człowiek zostaje
pochowany to jego zjadają robaki – nie jego ciało, lecz jego samego. To
utożsamianie rozkładających się zwłok ze zmarłą osobą sprawia, że
śmierć budzi szczególnego rodzaju przerażenie zmieszane z
fascynacją.

Ale to nie jest buddyjski sposób patrzenia na śmierć – ani, jeśli już
przy tym jesteśmy, hinduistyczny, ani muzułmański. Ostatecznie
śmierć jest równie naturalna jak życie. Tagore, wielki współczesny
poeta bengalski, mówi: „Wiem, że pokocham śmierć, bo kochałem
życie”92. Życie i śmierć są dwiema stronami jednego medalu. Jeśli
kochamy życie, pokochamy śmierć; a jeśli nie potrafimy kochać
śmierci, tak naprawdę nie kochamy życia. Brzmi to paradoksalnie, ale
jest głęboko prawdziwe.

2.3.7. Refleksje nad nietrwałością

Nietrwałość umożliwia istnienie ścieżki, gdyż bez niej nie byłoby
transformacji ani kreatywności.



Refleksje nad nietrwałością są tak ważne, ponieważ dzięki nim
zaczynamy przełamywać tendencję do nadmiernego identyfikowania
się z ciałem, przez co słabnie iluzja o istnieniu trwałego ‘ja’. To jest
sedno sprawy. Doświadczenie żałoby, mimo całej swej bolesności, jest
cenną okazją do rozwoju. Jeśli wszystko się zmienia, bo w rzeczy samej
musi się zmieniać, to znaczy że my też się zmieniamy. Możemy
wzrastać i się rozwijać; nie musimy na zawsze pozostawać tacy, jacy
jesteśmy teraz, lub jacy byliśmy w przeszłości. Nietrwałość umożliwia
istnienie ścieżki, gdyż bez niej nie byłoby transformacji ani
kreatywności. Bylibyśmy uwiązani do naszego starego ‘ja’ na zawsze,
bez żadnej nadziei na uwolnienie się od niego. Tylko pomyślcie, jakie
to by było okropne! Przez jakiś czas dałoby się wytrzymać, ale w
końcu życie stałoby się naprawdę nie do zniesienia. A jednak,
paradoksalnie, ze wszystkich sił kurczowo trzymamy się ustalonego
poglądu o ‘ja’.

Nietrwałość umożliwia nam podporządkowanie całego swoje życie
ideałowi Oświecenia. Mówienie o śmierci niekoniecznie oznacza
popadanie w pesymizm – oznacza tylko, że jesteś realistą. Starość, żal,
smutek i śmierć są przecież faktami, a mimo to życie nadal może być
pozytywne, nawet jeśli czasami musimy zetknąć się z czymś dla nas
nieprzyjemnym. Jeśli mamy się rozwijać, to będziemy musieli stawić
czoło tym przykrym sprawom, uznać je i pójść dalej. W sumie ten
proces jest pozytywny, a buddyjska wizja wyraża tę pozytywność nie
patrząc na wszystko przez różowe okulary i nie unikając spoglądania
prawdzie w oczy.

Dlatego myślenie o śmierci powinno być dla buddysty czymś
równie naturalnym, jak jest dziwnym dla osoby, która nigdy nie
poświęciła ani jednej myśli bezspornemu faktowi, że któregoś dnia
umrze. Jeśli nigdy nie będziemy poważnie rozmyślali o nietrwałości,
znajdziemy się w trudnej sytuacji, kiedy nadejdzie pora umierania. Nie
będziemy wtedy w stanie nagle zintensyfikować uważności, jeśli do tej
pory nie nabrała ona rozmachu. Będziemy wtedy musieli zgromadzić
wokół siebie duchowych przyjaciół, aby ofiarowali nam swoją pomoc i
moralne wsparcie. Chociaż do pewnego stopnia będą mogli nam
pomóc, to jednak najlepszą i najmądrzejszą rzeczą jest uczynienie
praktyki duchowej integralną częścią swego życia i utrzymywanie jej



w czasach, kiedy jesteśmy wolni od chorób i niebezpieczeństw. Nie
zostawiajmy tego na później, bo może być za późno. Nikt nie chce żyć z
obsesją śmierci, ale czasami mamy okazję przypomnieć sobie, że nigdy
nie wiadomo, kiedy nas przejedzie przysłowiowy autobus. Najlepsza
metoda to koncentrować energię i wkładać ją całym sercem nie tylko
w praktykę medytacyjną lub studiowanie nauk, ale w całość życia
duchowego.

2.3.8. Jak rozmyślać nad nietrwałością

Samo wzięcie pod uwagę pewnych bezdyskusyjnych faktów
dotyczących egzystencji stanowi klucz do procesu wzrastania,
dojrzewania na sposób prawdziwie ludzki.

Tradycyjnie zaleca się tak zwane medytacje zwłok ludziom typu
chciwego i namiętnego, bo jeśli zawsze skupiamy się na jasnej, miłej i
przyjemnej stronie ludzkiego życia, powinniśmy sobie przypominać,
że istnieje też inna strona. Możemy na przykład być do kogoś bardzo
przywiązani fizycznie, ale jeśli chcemy naprawdę uprzytomnić sobie,
do czego jesteśmy przywiązani, musimy zadawać sobie pytanie, co
stanie się z tym za dziesięć, piętnaście, trzydzieści albo sto lat. Celem
dbania o głębszą świadomość bardziej wymagających aspektów
ludzkiego życia nie jest odbieranie życiu smaku, lecz wyzbycie się
nadmiernego zaprzątania sobie głowy tym rodzajem piękna, który jest
mocno związany z pożądaniem, co daje większą swobodę przeżywania
piękna subtelniejszego.

Jeśli natomiast panuje w nas przewaga niechęci i nienawiści,
praktyka tych medytacji może się dla nas okazać niekorzystna,
ponieważ już teraz postrzegamy życie jako zasadniczo nieprzyjemne, a
nawet paskudne. Lepsze dla nas będzie raczej przypominanie sobie, że
życie ma jasne strony, miłe aspekty, zwłaszcza aspekt związany z
innymi osobami. W tej sytuacji bardziej odpowiednią dla nas praktyką
medytacyjną będzie metta bhawana, rozwijanie życzliwości.

Nawet jeśli jesteśmy typu chciwego, wyjście w poszukiwaniu zwłok
do medytacji to niekoniecznie dobry pomysł. Owszem, jeśli w naszym
usposobieniu chciwość dominuje do tego stopnia, że mamy całkowitą



obsesję na punkcie rzeczy materialnych oraz innych ludzi na czysto
fizycznym poziomie, to wizyty na cmentarzu lub polu kremacyjnym
mogą się okazać zbawienne (chociaż przy takim usposobieniu mało
prawdopodobne, byśmy chcieli tam chodzić z własnego wyboru). Ale
jeśli nie reprezentujemy tego skrajnego typu, wystarczy podejmować
refleksje nad śmiercią lub tylko nad nietrwałością. Nie będzie to mieć
tak dramatycznych skutków, jakie mogłoby mieć zmuszenie się do
świadomości śmierci. Jednak samo wzięcie pod uwagę pewnych
bezdyskusyjnych faktów dotyczących egzystencji stanowi klucz do
procesu wzrastania, dojrzewania na sposób prawdziwie ludzki. Kiedy
zastosujemy do samych siebie to, co pojęliśmy i czego
doświadczyliśmy, nasza świadomość nietrwałości pogłębi się i
pozwoli na powstanie rzeczywistego wglądu.

Zwykła obserwacja swojego naturalnego otoczenia może dopomóc
przy tym zadaniu. Łatwiej o to na wsi niż w mieście, ale także w mieście
można dostrzec nietrwałość jako bezpośrednią rzeczywistość. Kiedy
mieszkałem na East End w Londynie, za oknem miałem drzewo,
któremu chętnie się przyglądałem, obserwując jego coroczne zakwity i
opadanie liści. Wiosną okryte kwieciem, latem – w pełni rozwiniętym
listowiem, zimą natomiast nagie. Również tam, gdzie nie występują
zmiany pór roku, można uchwycić uderzające mgnienia tej samej
rzeczywistości. Gdy na przykład byłem w Nowej Zelandii, to chociaż
roślinność występującego tam buszu była właściwie w całości
wiecznie zielona, pośrodku zieleni zauważałem szkielety drzew,
całkowicie wyblakłe na słońcu. Wyglądało to dosyć osobliwie, takie
memento mori, szkielet na uczcie. Jakby pójść na plażę pełną
zdrowych, opalających się ludzi, i od czasu do czasu zobaczyć
śnieżnobiałe ludzkie szkielety wypoczywające wśród plażowiczów.

Rzymianie miewali podobno na ucztach szkielety przystrojone
girlandami róż, by przypomnieć, że ucztowanie pewnego dnia skończy
się dla każdego. Nam bez wątpienia wydałby się to przesadnie
makabryczny dodatek do listy gości. Nie trzymamy wszak w pokojach
nawet kwiatów, których płatki zaczęły opadać. Ale jeśli żyjemy na wsi,
nie możemy wybierać sobie pór roku, co daje nam poczucie ulotności
życia, o ile jesteśmy w miarę spostrzegawczy. Możemy też
pielęgnować to uczucie przy pomocy sztuki: refleksje nad



przemijalnością są oczywiście stałym motywem zarówno angielskiej
poezji traktującej o naturze, jak i chińskiej i japońskiej buddyjskiej
poezji zen.

Świadomość własnej egzystencji można pogłębić na wszystkie te
sposoby, uważniej podchodząc do krótkości życia i ucząc się coraz
stabilniej widzieć rzeczywistość w takiej prawdziwszej perspektywie.
Taka perspektywa wcale nie jest negatywna – raczej odwrotnie. Kiedy
zaczynamy doznawać nietrwałości rzeczy, zdajemy sobie sprawę, że
zmiany nie zachodzą tylko w kierunku pogorszenia i zepsucia – świat
może się też zmieniać na lepsze. Sami możemy przyczynić się do tej
zmiany na lepsze, dzięki czemu zmiana będzie nie tylko zmianą, ale też
transformacją. Symbolizuje to hinduistyczna postać tańczącego Śiwy:
choć Śiwa ma być postacią gwałtowną i destruktywną, ten akurat
symbolizm jest w zasadzie pozytywny, ponieważ reprezentuje
potencjał transformacji. Podobnie w tradycji buddyjskiej bodhisattwa
Awalokiteśwara, który pojawia się we wszystkich sześciu sferach
egzystencji Koła Życia, by przypominać nam, że możliwość
transformacji istnieje w każdej z tych sfer.

Stawanie twarzą w twarz z nietrwałością, zanim starość nas do tego
zmusi, pomaga wydobyć z życia jak najwięcej. Wielu ludzi zaczyna
pełniej wykorzystywać życie dopiero, gdy nieco się zestarzeją i
zmądrzeją, ale jeśli ty masz dość szczęścia i ciągle masz młodość po
swojej stronie, możesz pozastanawiać się: „Żyję sobie i przy
odpowiednim szczęściu pożyję jeszcze parę ładnych lat. W tym czasie
naprawdę mam szansę zrobić coś ze swoim życiem, uczynić je
wartościowszym, by móc pod koniec obejrzeć się i pomyśleć: ‘Cóż,
miałem wspaniałą okazję i na całe szczęście byłem w stanie ją
wykorzystać’”.

Medytacja zwłok to zatem nic innego, jak tylko najbardziej mrożący
krew w żyłach sposób kontemplowania nietrwałości. Istnieje wiele
innych praktyk dotyczących tego podstawowego tematu i służących
temu samemu celowi, ale lepiej dopasowanych do potrzeb duchowych
większości ludzi. Powiada się, że medytację zwłok w pełnym zakresie
należy wykonywać wyłącznie wtedy, gdy się ma mocne nerwy – i
faktycznie do każdej wersji tej praktyki należy podchodzić z



ostrożnością, powagą i mocnym ugruntowaniem w uważności i metcie
[życzliwości], zwłaszcza metcie w stosunku do siebie.

2.3.9. Karma i odrodzenie

Z buddyjskiego punktu widzenia wszechświat jest etyczny.

Starość, choroba i śmierć mobilizowały Siddharthę Gautamę do
kontynuowania poszukiwań, a to, co urzeczywistnił, gdy stał się
Buddą, w pewien sposób położyło kres tym zjawiskom. Nie chodziło o
zwyczajne pogodzenie się ze śmiercią ani nawet o czekanie na śmierć.
Zrozumiał coś – nie intelektualnie, ale dzięki bezpośredniej percepcji –
co przemieniło go w nowego rodzaju istotę, której narodziny i śmierć
po prostu nie dotyczą. Początkowo Budda wątpił, czy możliwe jest
przekazanie komuś innemu owego alchemicznego wglądu – tego, co
nazwał ‘prawdą pratitja-samutpady’93. Ale przekazał ją w całej głębi i
subtelności. I choć jego przełomowe sformułowanie pratitja-
samutpady z latami zrodziło rozległą i bogatą gamę nauk, to jednak
pozostaje ich podstawą, fundamentem. Przynajmniej z filozoficznego
punktu widzenia zrozumienie prawdy powszechnego uwarunkowania
stanowi esencję oświecenia Buddy. Dlatego należy ją uznać za
fundamentalną zasadą buddyzmu.

Początkowo przyjęła ona w umyśle Buddy formę lakonicznego, a
nawet pozbawionego wyrazu stwierdzenia: „To jest uwarunkowane
przez tamto. Wszystko, co się dzieje, ma swoją przyczynę”. Jednak, co
chyba znamienne, najbardziej współcześnie znana wersja owej zasady,
wywodzi się z sytuacji, w której ktoś przekazywał ją komuś innemu – i
to przekazywał z wielkim powodzeniem. W tym przypadku
przekazującym nie był sam Budda, lecz jeden z jego uczniów, a
otrzymującym naukę pewien poszukiwacz prawdy, któremu w
przyszłości miało być dane zostać głównym uczniem Buddy.

Wydarzyło się to w kilka miesięcy po Oświeceniu Buddy. Młody
bramin ze stanu Bihar o imieniu Śariputra opuścił dom (podobnie jak
niegdyś Budda), ze swym przyjacielem z dzieciństwa Modgaljajaną. W
tym czasie był sam, ponieważ przyjaciele umówili się, że rozejdą się w
różne strony i ten z nich, który pierwszy spotka oświeconego



nauczyciela, powiadomi drugiego. W ten sposób niejako podwoili
swoje szanse.

Tak się złożyło, że Śariputra podczas swej wędrówki napotkał
jednego z pierwszych pięciu uczniów Buddy – Aśwadżita, który będąc
już w tym czasie oświeconym, sam wyruszył nauczać Dharmy. Wygląd
tego wędrownego mnicha promieniującego spokojem i szczęściem
zrobił na Śariputrze tak ogromne wrażenie, że podszedł do niego,
pozdrowił go i zapytał: „Kto jest twoim nauczycielem?”. Dla nas taki
sposób zwracania się do zupełnie obcego człowieka może się wydać
zbyt bezpośredni. U nas [w Anglii] zagaja się kogoś raczej uwagą stylu:
„Ładna dziś pogoda” albo „Chyba się przejaśnia”. W Indiach jednak
przechodzą od razu do rzeczy. Śariputra zadał więc pytanie, które
ludzie w Indiach nadal zadają sobie w podobnej sytuacji. Aśwadżit
odparł: „Moim nauczycielem jest Śakjamuni, Mędrzec z plemienia
Śakjów, Budda”. Wtedy Śariputra zadał mu drugie standardowe pytanie
– standardowe, ale mimo to w tym przypadku również brzemienne w
skutki: „Czego on uczy?”. Aśwadżit odrzekł: „Szczerze mówiąc, jestem
początkujący. Nie wiem zbyt wiele o Dharmie. Ale mogę ci pokrótce
powiedzieć, o co chodzi”. To, co wtedy powiedział, w całym
buddyjskim świecie znane jest odtąd w formie składającego się
zaledwie z dwóch wersów wiersza w języku palijskim. Powiedział on,
wygłosił, a może nawet zadeklamował:

Tathagata94 wyjaśnił przyczynę oraz ustanie wszystkiego,

co pochodzi z przyczyny. Oto nauka tego wielkiego śramany95.

Ta strofa wstrząsnęła umysłem Śariputry, wywierając na niego
jednocześnie wyzwalający wpływ. Natychmiast doznał przebłysku
zawartej w niej prawdy. Powstał w nim transcendentalny wgląd i od
razu stał się Wchodzącym w Strumień. Najwyraźniej grunt był tak
dobrze przygotowany, że to najzwięźlejsze wyjaśnienie Dharmy
wystarczyło, by jego poszukiwanie dobiegło końca. Teraz mógł udać
się do swojego przyjaciela Modgaljajany i oznajmić mu z całkowitym
przekonaniem, że odnalazł Buddę.



W całym wschodnim buddyjskim świecie ów wiersz Aśwadżita jest
przepisywany, szanowany i czczony. W Tybecie, Chinach, Japonii,
Tajlandii i na Sri Lance ryje się go na kamiennych monumentach i
glinianych tabliczkach, drukuje na papierowych paskach, którymi
wypełnia się wnętrza posągów, i graweruje na srebrnych lub złotych
płytkach. Można powiedzieć, że stanowi kredo buddyzmu. Jeśli ktoś go
odbiera jako suchy, abstrakcyjny, akademicki, a nawet nieinspirujący,
to z pewnością nie Śariputra. A kiedy rzeczywiście zastanowimy się
nad zasadą pratitja-samutpady (w jakiejkolwiek formie), kiedy nad nią
pomedytujemy, kiedy zgłębiamy jej ostateczne implikacje, dociera do
nas, jak niezwykły wpływ wywarła ona na świat. Każde zjawisko, jakie
pojawia się na jakimkolwiek poziomie, pojawia się w zależności od
warunków, a gdy te warunki znikają, zjawisko to przestaje istnieć. Oto
i cała zasada. Jeśli coś jest buddyzmem, to właśnie to.

Zasada owa mówi, że z punktu widzenia oświeconego umysłu
najmocniej rzucającą się w oczy cechą wszystkich zjawisk, zarówno
fizycznych, jak psychicznych, jest to, że są uwarunkowane.
Nieprzerwany strumień zjawisk, zarówno w świecie materialnym, jak i
na poziomie umysłu, jest procesem współzależnych etapów, z których
każdy pojawia się dzięki obecności warunków i sam z kolei warunkuje
następujące po nim etapy. Deszcz, słońce i żyzna gleba to warunki dla
powstania dębu, którego spadłe liście gnijąc, tworzą bogatą
próchnicę, na której rosną hiacynty. Zawistne przywiązanie uruchomi
spiralę konsekwencji, które mogą prowadzić do morderstwa. Żadne
zjawisko nie powstaje samo z siebie, bez poprzedzających je
warunków ani też nie może pozostać bez konsekwencji. Proces
uświadamiania sobie prawa uwarunkowania stopniowo wyzwala nas z
wszelkich warunków, prowadząc do swobodnie funkcjonującej i
spontanicznej kreatywności oświeconego umysłu.

Teraz, gdy już zdajemy sobie w pewnym stopniu sprawę z tego, co
stanowiło treść urzeczywistnienia Buddy, przyjrzyjmy się, jak
odpowiadało to na pytania postawione przez Siddharthę. Co ze
starością, chorobą i śmiercią? Jakie jest miejsce naszego
nieuchronnego fizycznego rozkładu w całym procesie
uwarunkowania? Czy ten ‘nieprzerwany strumień zjawisk’ płynie dalej
po śmierci, czy śmierć jest końcem? Nie są to dla nas oczywiście



pytania abstrakcyjne czy teoretyczne. Tajemnica śmierci, która tak
niepokoiła ludzi pierwotnych, dalej pozostaje tajemnicą. Nawet dzisiaj,
gdy pozornie wiemy tak wiele, wystarczy dać wykład zatytułowany
„Tybetańska księga umarłych” lub „Co dzieje się po śmierci?” albo
„Gdzie idziemy po śmierci?”, żeby przyciągnąć tłumy słuchaczy.
Również książki o śmierci i umieraniu dobrze się sprzedają. Można by
sądzić, że od ery prymitywnych ludów nastąpiły olbrzymie zmiany, ale
w kwestii zrozumienia śmierci, niewiele się zmieniło. Przeciwnie,
‘problem’ śmierci stał się jeszcze bardziej naglący.

Przy czym, nie mówimy tu o jednym, wspólnym dla wszystkich
problemie śmierci. Sposoby odczuwania śmierci i godzenia – lub nie
godzenia się – z nią, bywają różne dla różnych osób. Dodatkowo, z
wiekami zmieniał się sposób jej odczuwania i pojmowania przez ludzi.
Umieszczając problem śmierci w historycznej perspektywie, możemy
stwierdzić, że pojawił się on, kiedy ludzie zajęli się uprawą ziemi, w
erze wielkich nadrzecznych cywilizacji. Stało się to jakieś dziesięć lub
piętnaście tysięcy lat temu. Świat stawał się stopniowo mniej wrogi i
tajemniczy, ale wciąż nic nie było wiadomo o największej ze
wszystkich tajemnic – śmierci. Przeciwnie, tajemnica stała się tym
głębsza i mroczniejsza, ciążyła ludziom znacznie bardziej niż dawniej.
Istniał ku temu powód. Ludzie już nie wędrowali grupami; żyli w
wioskach i osadach, a nawet w wielkich miastach. Rozpoczęła się era
cywilizacji, jaką znamy. Życie stało się bezpieczniejsze i
przyjemniejsze, można się było bardziej nim cieszyć. A kiedy ludzie
zaczęli się nim cieszyć, chcieli cieszyć się przez cały czas. Nie w smak
im było opuszczać swoje żony lub mężów, dzieci, domy i pieczołowicie
uprawiane pola, zostawiać ulubione pieśni i tańce, gry i religijne
rytuały – ale któregoś dnia musieli je zostawić, i wiedzieli o tym. Myśl
o śmierci kładła się cieniem na ich życiu. Na co takie życie, skoro
kończy się ono tak szybko? Lata młodości są krótkie, przyjemności i
pomyślność szybko przemija, a potem jedynie pustka, próżnia, i nic, co
by mogło przetrwać śmierć – najwyżej tylko jakaś upiorna zjawa
chichocząca w ciemności, i nic poza tym.

Co można na to poradzić? Zdawało się, że nic. Większość ludzi
próbowała po prostu o tym zapomnieć i cieszyła się życiem, jak tylko
się da. „Jedzcie, pijcie i weselcie się, bo jutro umrzemy” było istotą ich



filozofii. Nieliczni, którzy nie poddawali się łatwo, rzucali się w
działanie. Dokonywali heroicznych czynów – zabijali potwory, toczyli
bitwy, podbijali królestwa. Chcieli zdobyć sławę, by kiedy zginą
(pewnie szybciej niż później), ich imiona przetrwały, jak ufali, na
zawsze. Ale nawet ci bohaterowie w chwilach refleksji widzieli, że te
ich działania także były pozbawiane większego sensu.

Ludzkie życie zdawało się być nie tyle tajemnicą, co tragedią.
Tradycje i opowieści starożytnych kultur, które z biegiem czasu
zostały spisane, stając się najwcześniejszymi przykładami naszej
literatury, odzwierciedlają ten stan ducha. Spotykamy go w
babilońskim eposie o Gilgameszu, pochodzącym z około 3000 roku
p.n.e., i u Homera w jego opowieści o upadku Troi, Iliadzie, ułożonej
ponad dwa tysiące lat później, jak i w anglosaskim epickim poemacie
Beowulf z VIII wieku. Być może jeszcze dobitniej i bardziej przejmująco
wyrażony został w Biblii, w Księdze Koheleta, Księdze kaznodziei.
Marność ludzkich ambicji w obliczu śmierci, która wszystko równa,
jest ulubionym tematem starożytnej literatury, ale i w bliższych nam
czasach inspirowała do podobnych rozważań:

Przechwałki heraldyki, przepych władzy
I wszystko, co piękno, wszystko, co bogactwo daje,
Czeka nieuchronna godzina:
Ścieżki chwały wiodą prosto do grobu.96 

Ale to nie cała historia. To tylko jej połowa – zachodnia połowa. Na
Dalekim Wschodzie ludzie przyjęli inne podejście i znaleźli swego
rodzaju rozwiązanie tajemnicy śmierci, co oczywiście oznaczało
również swego rodzaju rozwiązanie tajemnicy życia. Spostrzegli oni,
że śmierć nie jest końcem. Ludzie nie znikają. Po jakimś czasie wracają
w nowym ciele, zgodnie z naturą czynów popełnionych w poprzednim
życiu. To zrozumienie pojawiło się po raz pierwszy w Indiach mniej
więcej w czasach Homera (ok. 800 r. p.n.e.) i rozprzestrzeniło się
stamtąd szeroko. Pierwszą wyraźną wzmiankę o nim znajdujemy w
Brihadaranjaka-upaniszadach, w której ta idea przedstawiona jest jako
wysoce ezoteryczna nauka, do przekazywania jedynie nielicznym
wybrańcom. Gdy ta idea się rozprzestrzeniła, stała się znana w bardziej



zorganizowanej, usystematyzowanej formie – jako nauka o karmie i
odrodzeniu.

Kiedy ludzie na Zachodzie tłumnie udają się na wykład o karmie i
odrodzeniu lub o Tybetańskiej księdze umarłych, w rzeczywistości chcą
się dowiedzieć: „Co się ze mną stanie po śmierci? Czy śmierć jest
końcem, absolutnym kresem?”. Faktem jest, że gdybyśmy byli pewni,
że śmierć nie jest końcem, to nie byłoby żadnego problemu. Gdyby
ludzie wiedzieli z całkowitym przekonaniem, że nie znikną po śmierci,
znaczniej mniej interesowałyby ich wykłady o karmie i odrodzeniu lub
najnowsze komentarze do Tybetańskiej księgi umarłych. Śmierć jest dla
nas problemem. Ale na Wschodzie, szczególnie wśród hinduistów i
buddystów, rzecz ma się zupełnie inaczej. Śmierć nie niepokoi tych
ludzi tak bardzo. Dla nich jest czymś naturalnym i nieuchronnym – tak
samo ponowne odrodzenie. Umierasz i się odradzasz, umierasz
ponownie i ponownie się odradzasz – tak to po prostu jest. Nie ma się
nad czym rozwodzić. Na Wschodzie to nie śmierć jest problemem.
Problemem jest, jak uciec od całego procesu narodzin i śmierci. Jak
osiągnąć stan, w którym nie podlegamy już narodzinom i śmierci.
Problemem jest to, że umieramy i odradzamy się raz za razem, przez
nieskończenie długi czas. A więc problem został przeniesiony o etap
dalej: to, co dla Zachodu jest rozwiązaniem problemu, dla Wschodu
jest problemem samym w sobie, wymagającym głębszego rozwiązania.
I właśnie tu z pomocą przychodzi odkryta przez Buddę uniwersalna
zasada uwarunkowania.

Gdy doświadczając Oświecenia, Budda badał swym umysłem całą
bezkresną sferę uwarunkowanej egzystencji, ujrzał, że wszystko, od
najniższych do najwyższych jej form, podlega uniwersalnemu prawu
uwarunkowania. Ujrzał również, że to uniwersalne prawo operuje na
dwa różne sposoby: cykliczny i spiralny. W procesie cyklicznym
między przeciwieństwami zachodzi akcja i reakcja. Doświadczamy
przyjemności i bólu, dobra i zła, narodzin i śmierci – i zwykle między
nimi oscylujemy. Po życiu następuje śmierć, po której z kolei następuje
nowe życie. Po bólu pojawia się przyjemność, po której znowu pojawia
się ból. Funkcjonowanie tego samego cyklicznego procesu możemy
odkryć na wszystkich poziomach życia – fizycznym, biologicznym,
psychologicznym, socjologicznym, historycznym. Imperia powstają,



by upaść; po rozwoju musi nastąpić rozpad; nieuniknionym rezultatem
zdrowia, bogactwa, sławy i pozycji jest strata, starość, choroba, śmierć
i zapomnienie.

Dopiero uwarunkowanie spiralne daje możliwość prawdziwego i
stałego wzrostu. Dany czynnik w tym procesie nie niweluje skutku
wcześniejszego czynnika, lecz go wzmacnia. Na przykład, zamiast
oscylować między przyjemnością a bólem, przechodzimy od
przyjemności do szczęścia, następnie od szczęścia do radości, od
radości do zachwytu, od zachwytu do błogości itd., bez końca. Proces
spiralny może być równie dobrze zastosowany do życia i śmierci, jak
do czegokolwiek innego. Budda ujrzał, że tak jak człowiek podlega
niekończącemu się kręgowi narodzin i śmierci, tak samo może
wkroczyć na spiralną ścieżkę rozwoju duchowego, która jest „drogą
wiodącą do drzwi Nieśmiertelności”, drogą wyprowadzającą poza
przeciwieństwa życia i śmierci.

Kiedy zasada uwarunkowania zastosowana została do procesu
życia i śmierci, powstała jedna z najbardziej znanych i najważniejszych
– i najczęściej opacznie rozumianych – nauk buddyjskich: nauka o
karmie i odrodzeniu. I to jest pierwsza rzecz, jaką należy zrozumieć
odnośnie karmy – jest ona tylko tym: zastosowaniem zasady
uwarunkowania. Nie ma tu niczego tajemniczego, osobliwego,
dziwnego, magicznego. Najogólniej biorąc, karma reprezentuje prawo
uwarunkowania funkcjonujące na pewnym poziomie egzystencji.
Trzeba to podkreślić, ponieważ jednym z głównych źródeł zamieszania
stanowi wysnuta idea, że karma równa się buddyjska nauka o
przyczynie i skutku oraz że jest zasadą uniwersalną, a to nieprawda.
Uniwersalną zasadą jest uwarunkowanie, a karma jest tylko jednym ze
sposobów, w jaki uwarunkowanie operuje. Można to wyjaśnić przy
pomocy nauki buddyjskiej, która powstała długo po Buddzie – nauki o
pięciu nijamach, wywodzącej się z analitycznej i systematyzującej
tradycji filozoficznej buddyzmu, abhidharmy. Formuła pięciu nijam jest
bardzo pożyteczna, ponieważ w sposób typowy dla abhidharmy łączy
ona wątki, które pierwotnie w suttach pojawiają się w sposób luźny i
niepowiązany.

Słowo ‘nijama’ występuje zarówno w palijskim, jak i w sanskrycie i
oznacza prawo naturalne, kosmiczny porządek. Zgodnie z tą nauką



mamy pięć nijam, które ukazują funkcjonowanie prawa przyczyny i
skutku na pięciu różnych poziomach. Zrozumienie pierwszych trzech
nie powinno nam sprawić żadnych trudności, jako że można odnieść je
do zachodniej nauki. Pierwszą jest utu-nijama. Utu oznacza materię
nieożywioną. Obecnie pojawiają się wątpliwości, czy istnieje coś
takiego jak materia nieożywiona, ale na razie pozostańmy przy tym
określeniu. Inaczej mówiąc, jest to fizyczny, nieorganiczny porządek
istnienia. A zatem utu-nijama to prawo przyczyny i skutku operujące
na poziomie materii nieorganicznej. Z grubsza biorąc, obejmuje ona
prawa fizyki, chemii i dyscyplin pokrewnych.

Drugą nijamą jest bidża-nijama. Bidża znaczy ‘nasiono’, zatem bidża-
nijama zajmuje się światem materii ożywionej, fizycznym organicznym
porządkiem, którego prawa opisuje biologia.

Następną jest czitta-nijama. Czitta to ‘umysł’, zatem czitta-nijama to
uwarunkowanie występujące w świecie umysłu. Istnienie tej trzeciej
nijamy oznacza, że aktywność i rozwój mentalny nie przebiegają
chaotycznie, lecz rządzą się pewnymi prawami. Ważne, byśmy to
zrozumieli. Przyzwyczailiśmy się myśleć, że na poziomie fizyki, chemii
i biologii działają pewne prawa, ale nie przywykliśmy do idei, że
podobne prawa mogą rządzić zdarzeniami umysłowymi. Na Zachodzie
chętniej skłaniamy się do poglądu, że zdarzenia w umyśle występują
bez żadnej określonej przyczyny. W pewnym stopniu i w pewnych
obszarach wpływ Freuda zaczął zmieniać to przeświadczenie, ale
pogląd, że zjawiska mentalne powstają w zależności od warunków, nie
przeniknął jeszcze głęboko do konwencjonalnego sposobu myślenia.
Jednak buddyzm w nauce o czitta-nijamie mówi, że w świecie umysłu
działa prawo przyczyny i skutku – i można powiedzieć, że ta koncepcja
odpowiada współczesnej psychologii.

Po czwarte: kamma-nijama. Kamma (palijski) to oczywiście szerzej
znana w swej sanskryckiej formie karma. Oznacza ona ‘działanie’, ale w
sensie świadomego, intencjonalnego działania. Dlatego tradycyjnie i
paradoksalnie, mówi się czasem, że karma jest ekwiwalentem czetany
(intencji), czyli że działanie jest równoznaczne z wolą: „bowiem, gdy
powstaje wola, podejmujemy działanie, czy to ciałem, mową czy
umysłem”. Kamma-nijama zatem odnosi się do świata etycznej



odpowiedzialności; to zasada uwarunkowania operująca na poziomie
moralnym.

Działanie tej zasady może być trudne do zrozumienia dla tych z nas,
którym wpojono zachodnie pojęcie moralności. W życiu społecznym,
jeśli ktoś popełnia zbrodnię, zostaje aresztowany, postawiony przed
sądem, przesłuchany, uznany za winnego, skazany i osadzony w
więzieniu lub stracony. Zbrodnia i kara to zupełnie odrębne zdarzenia i
ktoś lub coś – społeczeństwo, policja, sąd, prawo – wymierza karę.
Często ten model prawny odnosimy do moralności w ogóle. Myśląc o
moralności, myślimy o grzechu i karze za grzech, o dobru i nagrodzie
za nie. Wyobrażamy sobie również kogoś, kto sądzi nasze uczynki i
odpowiednio do nich karze lub wynagradza – w roli sędziego
obsadzamy oczywiście Boga. To niemal tak, jakby Bóg odbywał
regularne posiedzenia sądowe, w trakcie których doprowadza się
przed niego wszystkich obwinionych, a zgromadzone dokoła demony i
anioły robią za policyjnych świadków. Oficjalna doktryna
chrześcijańska wciąż głosi, że po śmierci stajemy przed sędzią. Dla
wierzących chrześcijan to straszna perspektywa – znaleźć się na ławie
oskarżonych przed Transcendentalnym Sędzią, a potem zostać
zesłanym tam, gdzie rozkaże. Dramaturgiczne możliwości zawarte w
tej doktrynie przyczyniły się do powstania wspaniałej literatury,
muzyki, dramatu i sztuki – weźmy choćby wybitne malowidło Michała
Anioła z Kaplicy Sykstyńskiej przedstawiające Sąd Ostateczny.
Niestety równocześnie przyczyniły się do powstania kiepskiego
systemu filozoficznego i myślowego, którego koszmarne pozostałości
wciąż nie dają nam spokoju.

Buddyzm przyjmuje zupełnie odmienny punkt widzenia, który dla
nas, wyrosłych – czy się nam to podoba, czy nie – na chrześcijańskiej
teologii, może trącić czymś nader osobliwym. W buddyzmie istnieje
prawo, ale nie ma prawodawcy ani nikogo, kto to prawo stosuje.
Słyszałem, jak misjonarze chrześcijańscy sprzeczali się z buddystami,
twierdząc, że jeśli jest prawo, to musi być prawodawca – ale
oczywiście to tylko pozornie słuszne twierdzenie. Istnieje przecież
prawo ciążenia, a nie ma boga ciążenia, za którego sprawą przedmioty
unoszą się lub spadają. Prawo ciążenia to tylko uogólniony opis tego,
co się dzieje ze spadającymi rzeczami. Podobnie nie ma boga



genetycznego dziedziczenia ani boga doboru płciowego. Wszystko to
dzieje się samo.

Nie inaczej rzeczy mają się według buddyzmu na płaszczyźnie
etycznej. Można by powiedzieć, że prawo wymierza siebie samo. Dobra
karma w sposób naturalny prowadzi do szczęścia, a zła – do
nieszczęścia. Nikt nie patrzy ci na ręce, aby potem ustalić, jaka za ten
czyn należy się kara lub nagroda. To się wydarza samo z siebie. ‘Dobro’
i ‘zło’ są wbudowane w strukturę wszechświata. To, co teraz powiem,
może zabrzmieć antropomorficznie i wyrażam się niezbyt subtelnie,
ale z buddyjskiego punktu widzenia wszechświat jest etyczny. Ściślej
mówiąc, wszechświat funkcjonuje zgodnie z prawem uwarunkowania,
a na poziomie karmicznym prawo uwarunkowania funkcjonuje w
sposób, który można nazwać etycznym, w tym sensie, że rządzi się
etycznymi wartościami. Na tym polega kamma-nijama.

Piątą i ostatnią nijamą jest dhamma-nijama. Słowo dhamma
(dharma w sanskrycie) mające mnogość możliwych zastosowań,
oznacza w tym kontekście to, co duchowe, transcendentalne, w sensie
nie bycia światowym. Zatem zasada uwarunkowania działa również na
tym poziomie. Jednak tradycyjne źródła nie zawsze podają, dokładnie
jak działa. Niektóre wyjaśnienia tej nijamy czynione na bardziej
popularny użytek, uderzają swoją dziecinnością i powierzchownością.
Na przykład wiele legend głosi, że kiedy Budda osiągnął Oświecenie, a
także kiedy zmarł, i przy innych doniosłych okazjach, ziemia trzęsła
się i drżała na sześć różnych sposobów. Zdaniem niektórych
komentatorów tego typu sytuacje były rezultatem działania dhamma-
nijamy.

Na szczęście nie musimy szukać zbyt daleko, żeby znaleźć
sensowniejszą i użyteczniejszą dla nas interpretację. Oczywistym
wyjaśnieniem (przynajmniej dla mnie) jest różnica między dwoma
rodzajami uwarunkowania. Pierwsze cztery nijamy, włączając kamma-
nijamę, należą do uwarunkowania cyklicznego, w sensie akcji i reakcji
między parami przeciwieństw. Zaś dhamma-nijama odpowiada
spiralnemu rodzajowi uwarunkowania. Jako taka stanowi sumę
duchowych praw rządzących przechodzeniem przez kolejne etapy
ścieżki buddyjskiej.



Zatem karma nie jest tym samym, co prawo uwarunkowania. Karmą
nazywamy jedynie funkcjonowanie tego prawa na określonym
poziomie – na poziomie etycznym, na płaszczyźnie odpowiedzialności
moralnej. Dlatego nie wolno zakładać, iż wszystko, co nas spotyka, jest
rezultatem naszych przeszłych działań. Niekoniecznie tak jest,
ponieważ karma stanowi tylko jeden z pięciu rodzajów
uwarunkowania. To, co się nam przytrafia, może być równie dobrze
rezultatem fizycznych, biologicznych, psychologicznych lub
duchowych czynników. A najprawdopodobniej będzie złożoną
kombinacją czynników związanych z kilkoma nijamami naraz.

2.3.10. Czy buddysta musi wierzyć w odrodzenie?

Dla wielu z nas samo przetrwanie ludzkiego życia na tej planecie
wydaje się znacznie pilniejszym problemem niż kwestia przyszłych
odrodzeń.

Praktykowanie buddyzmu nie wymaga od nas zaakceptowania idei
karmy i odrodzenia. Każde tradycyjne objaśnienie buddyzmu w jakimś
punkcie wprowadza te idee, ale można wskazać wiele tekstów i nauk,
które prezentują ścieżkę po prostu jako ścieżkę, w ogóle nie
wspominając o karmie i odrodzeniu. Jeśli tradycja buddyjska jest
spójna, to w miarę jak nasze zrozumienie buddyzmu się pogłębi,
prawda o karmie i odrodzeniu także powinna stać się dla nas
jaśniejsza. W końcu, choć buddyści nie zgadzali się co do wielu rzeczy,
to żaden nauczyciel żadnej szkoły nigdy nie zasugerował, że wiara w
karmę i odrodzenie jest błędnym poglądem – chyba że w tym sensie, iż
sam czas i światowa egzystencja nie są ostatecznie rzeczywiste. Można
by powiedzieć, że idea odrodzenia wynika logicznie z fundamentalnej
zasady buddyzmu, mówiącej, że działania mają konsekwencje. Jednak
żeby podążać buddyjską ścieżką, nie trzeba w pełni kierować się
logiką. Motywację do praktyki można czerpać z rozważań nad
działaniem karmy w tym życiu, niekoniecznie biorąc pod uwagę
odradzanie się.

Oczywiście, jakkolwiek logiczna może być wiara w odrodzenie, nie
jest ono jedyną możliwą odpowiedzią na uniwersalne pytanie: „Co



dzieje się po śmierci?”. Wielu ludziom buddyjska koncepcja odradzania
się wydaje się w miarę oczywista. Ale istnieją inne poglądy na tę
kwestię. Możemy w sumie wybrać spośród trzech lub czterech
poglądów.

Pierwszy pogląd utrzymuje, że będziemy dalej istnieli po śmierci
– już nie na ziemi, ale w niebie lub gdzieś indziej, – nie istnieliśmy za to
przed tym życiem. To jest pogląd chrześcijański lub, przynajmniej
pogląd niemal powszechnie utrzymywany przez całą historię
chrześcijaństwa. Nieliczni wcześni greccy uczeni chrześcijańscy, jak
Orygenes, wierzyli w jakiegoś rodzaju preegzystencję poprzedzającą
cielesne narodziny. Sądzili oni, iż dusza dziedziczona po rodzicach,
pochodzi ostatecznie od Adama. To przekonanie, oznaczające wiarę w
coś w rodzaju grupowej duszy, której indywidualna dusza jest częścią –
znane jest jako traducjanizm (od łac. traducere = przekazywać – jako że
dusza została przekazana od Adama).

Bardziej podzielili się chrześcijanie w kwestii tego, co dzieje się po
śmierci. Jedni wierzą, że dusza stworzona przez Boga jest
nieśmiertelna i ostatecznie pójdzie do nieba lub piekła, albo w
przypadku nieochrzczonych dzieci – do czyśćca na wieczność. Inni
przyjmują, że dusza jest stworzona jako śmiertelna i umiera wraz ze
śmiercią ciała aż do czasu, gdy zostanie wskrzeszona. Ma się to
odbywać albo wkrótce po śmierci albo, według na przykład
Adwentystów Dnia Siódmego i Świadków Jehowy – w czasie Sądu
Ostatecznego. Idzie się wtedy do nieba albo do piekła, chociaż
Adwentyści Dnia Siódmego zastępują wieczną mękę znacznie
łaskawszym ostatecznym rozwiązaniem dla potępionych – Bóg po
prostu ich unicestwia.

Drugim logicznie możliwym poglądem jest twardy
materializm: przekonanie, że mamy tylko to życie, a przed nim, ani po
nim nic nie istnieje. Trzeci pogląd jest czysto teoretyczny: gdyby
istniał, głosiłby, że istnieje to życie i poprzedzające je żywoty, ale nie
będzie już następnego życia – o ile wiem, nikt takiego poglądu nie
utrzymuje. I na koniec, czwarta możliwość to pogląd zakładający
istnienie przeszłego życia lub żywotów, obecnego życia i przyszłego
życia lub żywotów.



Większości ludzi jeden z wymienionych poglądów pasuje bardziej
niż pozostałe. Żaden z nich nie uwalnia nas całkowicie od trudności,
jednak osobiście doszedłem do wniosku, że idea odrodzenia sprawdza
się najlepiej. A najbardziej przekonujące potwierdzenie jej
prawdopodobieństwa leży według mnie nie w jakimś obiektywnym
intelektualnym wykazaniu jej prawdy, lecz w odczuciu. Jest to bardzo
określone i silne odczucie, które człowiek nabywa w trakcie swojego
życia.

Trudno je sobie uzmysłowić w młodości, chyba że jest się kimś
wyjątkowym. Ale z upływem lat zaczynamy dostrzegać, że całe nasze
życie obrało pewien wyraźny kierunek czy wykazuje jakąś tendencję. I
nie da się tego w pełni wyjaśnić czystym zbiegiem okoliczności w
obecnym życiu, wskazuje natomiast zdecydowanie na istnienie czegoś,
co przypuszczalnie było wcześniejszym życiem. Co więcej, narasta w
człowieku silne przekonanie, że ten trend się nie zatrzyma, że będzie
trwał po naszej śmierci. Jestem zdania, iż osobie uważnie
przypatrującej się życiu i podejmującej nad nim refleksję, trudno się
będzie oprzeć wrażeniu, iż przyszła na świat z pewną inklinacją, wręcz
gotowym planem, i że przeniesie go – tj. przeniesie siebie – poza kres
swojego życia.

Takie odczucie może się pojawić, kiedy opowiadamy historię
swojego życia przyjacielowi czy kilku przyjaciołom. (To notabene
pożyteczna i skuteczna praktyka, często wydobywająca na
powierzchnię naszej psychiki na wpół zapomniane aspekty życia i
pozwalająca odkryć ukryte w naszych przeżyciach wzorce.) Jednym z
tematów często pojawiających się, kiedy opowiadamy historię życia,
jest wrażenie, że w trakcie dorastania utraciliśmy coś ważnego.
Towarzyszy ono wielu z nas: pamiętamy, jak za młodu, zanim
przytłoczyły nas życiowe obowiązki, naprawdę mieliśmy poczucie
sensu życia, i dopiero potem zniknął on nam z oczu, przykryty gęstą
warstwą doświadczeń z dorosłego życia. To tak, jakbyśmy utracili
kontakt z naszymi prawdziwymi uczuciami, nawet z naszym
prawdziwym ‘ja’ – nie tylko w psychologicznym sensie, co
wymagałoby rozwiązania przez psychoterapię, ale w zdecydowanie
duchowym sensie.



We wczesnych latach życia doświadczamy nieraz uczuć i zdarzeń,
które zdają się być nie z tego świata, mogą nawet wskazywać na to, że
nasz świat jest gdzie indziej. Kilka lat później, kiedy zaczynamy myśleć
i czuć za siebie, ale nie jesteśmy jeszcze obciążeni obowiązkami,
pragniemy powrócić do swoich korzeni, do prawdziwszego, bardziej
niewinnego doświadczenia i obrać je za punkt wyjścia.

Nie sugeruję przez to, że w dziecku kryje się jakaś pierwotna
niewinność czy że dzieci mają jakiś kontakt z absolutem. Niestety,
lektura niektórych poetów angielskich może stworzyć tego rodzaju
sentymentalne i błędne wrażenie: weźmy choćby Vaughana –
„Szczęśliwe te wczesne dni, kiedy/ rozpromieniony w moim anielskim
dzieciństwie” lub Wordswortha – „Podążając za obłokami chwały,
pochodzimy/od Boga, który jest naszym domem”. Wordsworth to,
nawiasem mówiąc, bardzo wyrazisty, choć rzadki przykład kogoś, kto
we wczesnym okresie dojrzewania dostąpił prawdziwej wizji i zdołał ją
utrzymać aż do czasu, gdy miał dobrze po trzydziestce. Kolejnym
przykładem jest William Blake, który nigdy nie stracił kontaktu ze
swym dzieciństwem. Chociaż był niezwykle dojrzałą osobą, nigdy nie
dorósł, w tym sensie, że (słowami Traherne’a) „brudne sztuczki tego
świata” go nie zepsuły.

Zawsze znajdą się ludzie, którzy powiedzą, że posmakowanie
brudnych sztuczek tego świata jest niezbędne dla naszego rozwoju, ale
mylą się oni. W idealnym przypadku powinniśmy próbować pozostać
młodociani w tym pozytywnym sensie najdłużej jak to możliwe.
Powinniśmy dążyć do pogłębienia swojej wizji, doprowadzić ją do
dojrzałości – ale nie stracić jej z oczu. A wracając do idei ponownego
odradzania się: w młodości zachowujemy jeszcze jakby kontakt z jakąś
pozostałością z poprzedniego życia. Jako dzieci możemy sobie tego nie
uświadamiać, ale wchodząc w okres nastoletni, stajemy się już
wystarczająco dorośli, żeby to odczuć – choć pewnie nie na tyle
dorośli, żeby sobie zdawać sprawę z tego, jakie to jest cenne lub jak
łatwo można to stracić.

Pod wpływem takich doświadczeń wielu ludzi uznaje ideę
odradzania się za całkiem rozsądną, wręcz oczywistą. Jeśli jednak
trudno nam wziąć ją sobie do serca, nie traćmy tym samym motywacji
do życia duchowego. W niektórych krajach buddyjskich nauka o



karmie i odradzaniu się stanowi czasami wymówkę, żeby odwlekać
prawdziwy duchowy wysiłek. Słyszy się nawet, że osiągnięcie
Oświecenia nie jest już możliwe – Budda żył tak dawno temu i nie ma
już oświeconych nauczycieli – pozostaje nam tylko gromadzić zasługi
(dobrą karmę) z nadzieją na dobre odrodzenie i poczekać parę tysięcy
lat na pojawienie się następnego Buddy, aby stać się jego uczniami.
Wtedy będzie odpowiedni czas na podjęcie próby osiągnięcia
Oświecenia. Niektórzy ludzie utrzymują takie przekonanie – ale jest to
katastrofalnie błędny pogląd. Lepiej nie wierzyć w karmę i odradzanie
się, a mimo wszystko podążać ścieżką, niż wierzyć w nie, ale czynić z
tego wymówkę do niepodążania ścieżką tu i teraz.

Tradycyjne przekonanie, że to obawa o przyszłe odrodzenie
motywuje ludzi do praktykowania buddyzmu, jest po prostu
niezgodne ze sposobem myślenia większości współczesnych ludzi na
Zachodzie. Tutaj ludzie interesują się buddyzmem lub medytacją,
ponieważ wydają się one oferować rozwiązanie dla ich
psychologicznych problemów lub intelektualnie przyzwoitą
alternatywę dla czysto materialistycznej filozofii. Da się zauważyć, że
wielu praktykujących buddystów przyjmuje otwarcie agnostyczne lub
nawet sceptyczne podejście do idei odradzania się. Nic dziwnego,
skoro dla wielu z nas samo przetrwanie ludzkiego życia na tej planecie
wydaje się znacznie pilniejszym problemem niż kwestia przyszłych
odrodzeń.

Jesteśmy obecnie świadkami znacznie szybszych zmian niż
postępowały one dotąd w bardziej tradycyjnych i stabilnych
społeczeństwach. Jakby cały proces życia przyspieszył, skutkiem
czego rezultaty karmy są widoczne jeszcze w tym samym życiu. Media
stale przypominają nam, że stoimy na krawędzi globalnej katastrofy i
to jeszcze pogłębia nasze poczucie odpowiedzialności. Mniejsza o
przyszłe żywoty; jeśli nie będziemy działali teraz, coś strasznego
czeka nas jeszcze w tym życiu. (Oczywiście, możemy również
zastanowić się nad konsekwencjami naszych działań dla przyszłych
pokoleń). Rozpatrując to na bardziej osobistym poziomie, możemy
dojść do przekonania, że tylko rozwój duchowy umożliwi nam wyjście
w tym życiu poza powodujące cierpienie warunki. W ten sposób
możemy zaakceptować zasadę karmy w znacznie węższym kontekście,



ograniczonym do jednego życia. Dla niektórych ludzi wystarczającym
źródłem inspiracji jest myślenie w kategoriach przemiany własnego
życia i świata wokół nich, bez potrzeby zastanawiania się nad odległą
przyszłością.

Ewentualnie możemy przyjąć całkowicie odmienny, bardziej
pozytywny niż ten tradycyjny, punkt widzenia. W kontekście karmy i
odradzania się zwykle myślimy w kategoriach ucieczki skądś.
Niektórzy lamowie tybetańscy nauczający na Zachodzie barwnie i ze
szczegółami opisują czekające na nas piekła i nieba – co się z nami
stanie, jeśli zrobimy jedno, a co, jeśli zrobimy drugie – i to
bezkompromisowe, nawet dogmatyczne wyłożenie tradycyjnej
doktryny ewidentnie wywiera na niektórych silny skutek. Ale zdaniem
wielu zachodnich buddystów jest to niepotrzebnie
fundamentalistyczne podejście. Dla nich życie duchowe ma swój
własny powab, przewyższający lęk przed nieprzyjemnymi
ewentualnościami towarzyszącymi światowemu życiu, czy tu i teraz,
czy w przyszłości. To wrodzone zamiłowanie do życia duchowego
należy stymulować. Ludzie posiadający je nie potrzebują wcale
słyszeć, że będą cierpieć wskutek światowego życia, ponieważ widzą
oni rozwój duchowy jako dobry sam w sobie.

Oczywiście doktryna karmy i odradzania się nie musi przerażać. Na
niektórych perspektywa prowadzenia życia duchowego na przestrzeni
niezliczonych żywotów działa wręcz pobudzająco. Widzą w wyobraźni,
jak ich praktyka nabiera rozmachu przez eony, a oni odwiedzają
światy różnych Buddów – zupełnie jak w sutrach mahajany. To, że inni
nie są w stanie ogarnąć swym umysłem czasu trwania trzech
asamkhei97 żywotów i wpadają z tego powodu w przygnębienie,
świadczy jedynie o tym, że każdy powinien rozwijać właściwą dla
siebie motywację.

Ale bez względu na to, co myślimy o odradzaniu się, karmę wciąż
możemy traktować poważnie. Należy zauważyć, że jest ona tylko
jednym z pięciu poziomów, na których operuje uwarunkowanie.98 Ten
aspekt nauki nie zawsze jest jasno przedstawiany w mahajanie i nie
wszyscy zwolennicy mahajany zgodziliby się z powyższym poglądem,
że uwarunkowanie ma tych pięć aspektów; w niektórych tradycjach



mahajany to karma odgrywa dominującą rolę. Jest to jednak
standardowa nauka wśród therawadystów99 i przyjmując w tej kwestii
ich stanowisko, możemy stwierdzić, że wszystko, co się dzieje, jest
rezultatem sieci warunków, obejmującej przyczynowe powiązania,
bądź to natury fizycznej, biologicznej, psychologicznej, karmicznej,
bądź transcendentalnej. Z faktu, że karma – poziom, na którym nasze
zręczne działania przynoszą nam szczęście, a niezręczne działania
przynoszą nieszczęście – jako jedna z przyczyn ma wpływ na nasze
życie, nie wynika, że wszystko, co się nam przytrafia, jest rezultatem
karmy. Niemniej jednak zrozumienie karmicznego poziomu
uwarunkowania powinno być dla nas niezwykle istotne, ponieważ jest
to coś, na czym możemy polegać. Jeśli działamy zręcznie, na pewno
doświadczymy szczęścia; jeśli działamy niezręcznie, narażamy się na
cierpienie, którego inaczej moglibyśmy uniknąć.

To spostrzeżenie można wywieść z najwcześniejszych buddyjskich
nauk, mianowicie z dwóch pierwszych wersów Dhammapady, które
mówią:

Umysł poprzedza wszelkie doświadczenia. Umysł nimi
kieruje; umysł je kształtuje. Gdy ktoś mówi lub działa z
nieczystym umysłem, cierpienie (dukkha) podąża w ślad za taką
osobą niczym koła wozu za kopytami wołu.

Umysł poprzedza wszelkie doświadczenia. Umysł nimi
kieruje; umysł je kształtuje. Gdy ktoś mówi lub działa z czystym
umysłem, szczęście (sukha) podąża za taką osobą niczym nie

opuszczający jej własny cień.100

Jak jasno wynika z powyższych wersetów, istnieje związek między
funkcjonowaniem naszego umysłu a jakością naszego przyszłego życia
lub żywotów. Zgodnie z doktryną karmy i odradzania się nasze
działania bezpośrednio wpływają na nasze istnienie, modyfikując
wzorce nawyków, świadomych i nieświadomych dążeń, które
stanowią samą esencję naszego charakteru. Ta ‘esencja charakteru’ nie
jest jednak czymś niezmiennym; przeciwnie, zmiany w niej mogą
nastąpić w dowolnej chwili i w dowolnym kierunku. Przechodzi ona



przez śmierć i odradza się, w zgodzie z karmą nagromadzoną podczas
poprzedniego życia.

2.4. Buddyzm wśród -izmów i -logii

2.4.1. Religia jako objawienie lub odkrycie

Religia-jako-odkrycie postrzega praktykę Dharmy nie jako
zaszczepienie egzotycznego kwiatu na jałowej glebie ludzkości, ale jako
rozkwit jej wrodzonej doskonałości z nasiona, które tkwi wewnątrz niej.

Kwestia czy religia jest prawdą objawioną ludzkości, czy prawdą
przez nią odkrytą , jest intelektualnym sformułowaniem trudności,
której każdy z nas doświadcza w trakcie poszukiwania Rzeczywistości.
A zatem, religie świata można w najzupełniej oczywisty i naturalny
sposób podzielić na te, dla których religia polega na objawieniu
Prawdy, i na te, dla których stanowi ona jej odkrycie. Nie bawimy się tu
jedynie w teoretyczne podziały, gdyż każda z tych obu definicji religii
wywarła głęboko modyfikujący wpływ na cały zespół wierzeń i
praktyk religii, które zostały, świadomie lub nieświadomie, przez nią
zdominowane. Nie ma w tym podziale też nic zupełnie nowego.
Buddyści z Dalekiego Wschodu od dawna znają taką klasyfikację
religii: 1) polegające na ‘własnej sile’, w japońskim jiriki101, oraz 2)
polegające na ‘innej sile’, czyli tariki. W Indiach o religijnych
aspirantach mówi się czasem, że przejawiają cechy małej małpki, która
trzyma się mocno włosów na brzuchu matki lub bezradnego kotka,
którego matka nosi w pysku.

Religia-jako-objawienie utrzymuje, że istnienie religii na
świecie, a zatem możliwość osiągnięcia zbawienia lub wyzwolenia
przez człowieka, ostatecznie zależy od Obiektu (Przedmiotu), od
Innego, i że inicjatywa w tej kwestii należy wyłącznie do Tego lub do
Niego. Życie duchowe pojmuje nie jako stopniowe urzeczywistnianie
doskonałości potencjalnie obecnej w ludziach, lecz jako przyjęcie
czegoś, czego nigdy nie bylibyśmy w stanie uzyskać przy pomocy
własnych wysiłków. Wskutek tego podkreśla słabość i grzeszność
ludzkiej natury oraz kładzie nacisk na konieczność pozaziemskiej



interwencji w nasze sprawy. Naturalnie więc uważa, iż Rzeczywistość
należy pojmować w kategoriach osobowych, a założycieli różnych
religii i sekt uważać za proroków lub posłańców albo za pełne lub
częściowe Jego wcielenia. Zapis przesłania, nauki lub życia każdego
takiego założyciela niezmiennie uważa się za słowo samego Boga, a
wątpienie, kwestionowanie lub krytykowanie Go nie tylko wyklucza
wszelką możliwość zbawienia, ale nawet grozi wiecznym potępieniem.
Stąd religia-jako-objawienie kładzie najsilniejszy możliwy nacisk na
wiarę w Boga, wiarę w Jego proroka, posłańca lub wcielenie, wiarę w
Jego nieomylne Słowo, wiarę w Jego Kościół, wiarę w Jego kapłana.
Niestety, wierzenia różnych założycieli, pism i kościołów, które należą
do tej grupy religii, nie tylko nie zgadzają się między sobą, ale również
z tymi, które należą do innej grupy. Tak rodzi się odrażający fanatyzm i
zaciekłe prześladowania. Każda taka religia uważa własne objawienie
za najwyższe i niepodważalne źródło Prawdy, a więc wyklucza
automatycznie możliwość odwołania się do rozumu i doświadczenia.
Oczywiście Bóg umyślnie nie przeczyłby sobie samemu. Jedno
objawienie musi być zatem prawdziwe, a pozostałe fałszywe,
reasumując: inne objawienia nie są w ogóle objawieniami, lecz jedynie
ludzkimi fantazjami i wymysłami. Ponadto gmach religii-jako-
objawienia jest nie tylko poróżniony wewnętrznie, ale również z
innymi gmachami – na przykład z gmachem nauki, któremu udało się
wykazać omylność wielu rzekomo nieomylnych świętych pism.

Religia-jako-odkrycie utrzymuje natomiast, że religia jest przede
wszystkim manifestacją ludzkiego ducha, że jako istoty ludzkie sami,
przy pomocy własnych wysiłków, jesteśmy w stanie odkryć drogę
wiodącą do Prawdy; że osiągnięcie wyzwalającej wiedzy zależy od
podmiotu, czyli naszego ‘ja’; i to naszej woli przypisuje ostateczną
inicjatywę w tej materii. Postrzega praktykę Dharmy nie jako
zaszczepienie egzotycznego kwiatu na jałowej glebie ludzkości, ale
jako rozkwit jej wrodzonej doskonałości z nasiona, które tkwi
wewnątrz niej. Wskutek tego skłonna jest raczej inspirować poprzez
odwołanie się do naszej wrodzonej mocy i dobroci, niż zniechęcać
przez podkreślanie błędów i braków. Zamiast zdawać się na arbitralną
boską interwencję jako najważniejsze zdarzenie w historii, podkreśla
wyższość prawa naturalnego i utrzymuje, że dążenie do wyzwolenia



musi, jak każdy inny proces, przebiegać w zgodzie z wiecznym i
uniwersalnym porządkiem (sanatana dharma). Nic dziwnego zatem,
że religia-jako-odkrycie uważa Rzeczywistość za ponadosobową
zasadę poznania lub stan świadomości, a założyciela religii za kogoś,
kto, urzeczywistniwszy tę zasadę lub stan, naucza ludzkość drogi do
niego. Zapiski jego życia i nauk są jedynie mapą z nakreśloną na niej
Drogą, tratwą pozwalającą przekroczyć strumień lub palcem
wskazującym na księżyc. Nie wymagają ślepej wiary, ale wnikliwego
zrozumienia, i nie odwołują się do nieomylnego autorytetu, ale do
rozumu i doświadczenia. Dlatego religia-jako-odkrycie nie tylko jest
tolerancyjna wobec wszystkich innych wierzeń i praktyk religijnych,
choćby nie wiem, jak bardzo różniły się od jej własnych, ale potrafi
połączyć siły z gorliwymi poszukiwaczami prawdy w każdej dziedzinie
ludzkiej aktywności. W nauce widzi nie wroga, lecz przyjaciela i
współpracownika.

2.4.2. Nastawienie Buddy do nauk jego czasów

Budda wiedział, że pozytywna metoda nauczania pociąga bardziej,
łatwiej może dotrzeć do serc i umysłów jego słuchaczy, niż wyłącznie
zaprzeczająca i destrukcyjna, bez względu na to, jak właściwa i logiczna.

„Posłuchajcie, Kalamowie: Nie podążajcie za czymś ponieważ było
często powtarzane, za tradycją, pogłoskami, ani za tym co w pismach;
nie podążajcie za przypuszczeniami, aksjomatami, przekonującym
wnioskowaniem ani przekonującymi wywodami, nie kierujcie się
[jedynie] szacunkiem, sądząc, że z pustelnikiem trzeba się zgadzać.
Lecz Kalamowie, kiedy sami się przekonaliście: „Te nauki są niedobre,
godne potępienia, mądrzy nimi pogardzają: postępowanie zgodnie z
tymi naukami prowadzi do zguby i cierpienia – wówczas je
porzućcie.”102

Należy się dokładnie przyjrzeć rzeczywistemu znaczeniu tego
często przytaczanego, lecz z reguły opacznie rozumianego fragmentu.
Nie miał on być usprawiedliwieniem dla ‘wolnej myśli’; nie udziela też
carte blanche racjonalnemu sceptycyzmowi. Racjonalizm został tutaj
bez dwóch zdań odrzucony. Podobnie jak Budda, Kalamowie wcale nie



kwestionowali możliwości transcendentalnego osiągnięcia, byli co
najwyżej zakłopotani niemożnością pogodzenia twierdzeń
wysuwanych na rzecz jednej metody do osiągnięcia tego celu z
twierdzeniami wysuwanymi na rzecz innych metod. Wszyscy
rywalizujący nauczyciele nie mogli mówić prawdy. Jeśli jeden miał
rację, pozostali musieli się mylić. Odpowiedź Buddy nie wzywa do
kwestionowania istnienia transcendentalnego stanu, ani nie zachęca
do poddawania w wątpliwość tego, czy urzeczywistnienie takiego
stanu leży w zasięgu ludzkich możliwości. Wskazuje jedynie, że
powinniśmy wybrać pomiędzy sprzecznymi twierdzeniami religijnych
nauk, po pierwsze – na podstawie ich rezultatów (zgodnie z naszym
doświadczeniem), a po wtóre – i to stwierdzenie jest niemal zawsze
ignorowane – zgodnie ze świadectwem mądrych. Kim są owi mądrzy, i
jak ich rozpoznać, sprecyzowano gdzie indziej. Jedną z ich cech jest to,
że w przeciwieństwie do pustelników i braminów, którzy wprowadzili
zamęt w umysłach Kalamów, nie uczestniczą w zajadłych dysputach.

Odpowiedź Buddy udzielona Mahapadżapati z rodu Gotamów,
która prosiła go, by ukazał jej naukę, po usłyszeniu której z ust Buddy
mogłaby „samodzielnie, w pojedynkę, płomiennie, żarliwie i
zdecydowanie [kontynuować praktykę]”, wyraża, w znacznie bardziej
pozytywnych terminach i w zdecydowanie bardziej buddyjskim
kontekście, ogólną zasadę, stanowiącą meritum jego mowy do
Kalamów:

Gotami, jeśli wiesz, że pewne nauki prowadzą do
namiętności, a nie do spokoju; do tworzenia więzów, a nie do ich
zrywania; do gromadzenia, a nie do uszczuplenia [stanu
posiadania]; do pożądania, a nie do skromnego życia; do
niezadowolenia, a nie do zadowolenia; do uwikłania [w różne
sprawy grupowe], a nie do odosobnienia; do lenistwa, a nie do
energii; co do nich możesz z całą pewnością stwierdzić: „To nie
jest Dharma, to nie jest Winaja, to nie jest nauka Mistrza”.

Ale jeśli wiesz, że pewne nauki prowadzą do spokoju, a nie
do namiętności; do zrywania więzów, a nie do ich tworzenia; do
uszczuplenia [stanu posiadania], a nie do gromadzenia; do



skromnego życia, a nie do pożądania; do zadowolenia, a nie do
niezadowolenia; do odosobnienia, a nie do uwikłania [w różne
sprawy grupowe]; do energii, a nie do lenistwa”, co do nich
możesz z całą pewnością stwierdzić: „To jest Dharma, to jest
Winaja, to jest nauka Mistrza”.

Te dobrze znane fragmenty z Kanonu Palijskiego pokazują ponad
wszelką wątpliwość, jaką postawę przyjmował Budda wobec
współczesnych mu nauk. Ani całkowicie ich nie akceptował, ani nie
odrzucał. Z całkowitą intelektualną bezstronnością i wolny od
uprzedzeń badał je z punktu widzenia Oświecenia. Jak ktoś, kto
wspiąwszy się na wysoki szczyt, jest w stanie spojrzeć za siebie i
wyraźnie widzi, że z wielu ścieżek wijących się po dolinie poniżej
jedne kończą się na krawędzi przepaści lub w spienionym potoku, a
inne bezpiecznie wiodą na szczyt, Budda podążał Ścieżką Środka
polegającą na włączaniu do własnej nauki wszystkiego, co sprzyja
osiągnięciu wyniosłych szczytów Wyzwolenia, a odrzucaniu jako
fałszywe i błędne wszystkiego, co przeszkadza, opóźnia lub choćby
tylko nie pomaga w procesie duchowej wspinaczki.

Dzięki bezprzykładnej płodności indyjskiego umysłu w tamtej
epoce i niepowstrzymanej bujności jego religijnej wyobraźni, która
pędziła jak szalona przez tysiące olśniewająco barwnych form i
fantazji, jak również fanatycznemu entuzjazmowi, z jakim tysiące
gorliwców eksperymentowało z najdziwaczniejszymi metodami
zbawienia, Buddzie nie brakowało materiału do pracy. Wydaje się, że
to, co sam nazwał ‘dżunglą poglądów’, kwitnąca w tamtych dniach tak
bujnie i gęsto, zrodziło w sferze religijnych ideałów zarówno rzeczy
wzniosłe, jak i rzeczy śmieszne, rzeczy bardziej niż boskie i rzeczy
niemal zwierzęce, z tą samą całkowitą obojętnością, z jaką wielkie
podzwrotnikowe lasy regionu himalajskiego rodzą jednocześnie
cudowne kwiaty rzadkiej i pięknej orchidei oraz pospolitą, trującą
daturę. Ten bujny gąszcz przyszło Buddzie częściowo wyrwać z
korzeniami, częściowo przyciąć, a częściowo nakierować, by rósł we
właściwą stronę. Wystarczy przeczytać Suttę Brahmadżala,
otwierającą rozprawę z Digha Nikaji („Zbioru długich rozpraw”
rozpoczynającego Sutta Pitakę, pierwszy z trzech wielkich działów



kanonicznych pism palijskich). Odnajdziemy tam sklasyfikowane co
najmniej 62 współczesne ‘fałszywe poglądy’, co powinno nam pomóc
zdać sobie sprawę z ogromu pracy, jaki w zakresie religijno-
filozoficznej krytyki wykonał Wszechwiedzący103. Można wręcz
powiedzieć, że to on wyznaczył główne linie rozwoju indyjskiej
duchowości na przyszłe tysiąclecia, nie tylko w buddyjskich, ale i w
niebuddyjskich formach.

Chociaż Budda z całą stanowczością odrzucił ogromną ilość
powszechnie przyjętych w jego czasach wierzeń i praktyk (wzmianki o
których znajdziemy rozsiane na stronach pism buddyjskich), nie
należy z tego wyciągać wniosku, że jego nastawienie do
współczesnych trendów myślowych było jednoznacznie ‘na nie’, a tym
bardziej że było niechętne czy wrogie – takie słowa nie mają zresztą
żadnego sensu w odniesieniu do w pełni Oświeconego i w pełni
Współczującego. Był on równie gotowy akceptować i odrzucać;
właściwie bardziej gotowy akceptować. Wiedział bowiem, że
pozytywna metoda nauczania pociąga bardziej, łatwiej może dotrzeć
do serc i umysłów jego słuchaczy, niż wyłącznie zaprzeczająca i
destrukcyjna, bez względu na to, jak właściwa i logiczna. A zatem
widzimy, że – jeśli wolno nam posłużyć się metaforą, której
prawdopodobnie by nie użył, nawet gdyby ją znał – Budda nieustannie
wlewał nowe wino swojej nauki do starych butelek. Nie tyle potępia na
przykład praktykę rytualnej ablucji, co podkreśla, że prawdziwe
oczyszczenie dokonuje się przez kąpiel nie w Gangesie, jak ludzie
sądzą, lecz w oczyszczających wodach Dharmy. Nie nalega, aby bramin
przestał strzec świętego ognia, z którym wiązało się tak wiele
starożytnych tradycji i tyle religijnych emocji, lecz by pamiętał, że
prawdziwy ogień płonie wewnątrz nas i nie podsyca go żadna
materialna rzecz, a jedynie paliwo medytacji. W tych samych
kanonicznych pismach można by znaleźć setki innych analogicznych
przykładów zdolności Buddy do wykorzystania tradycyjnych
indyjskich praktyk dla celów własnej nauki. Chociaż zdecydowanie
odrzucił umartwianie się jako środek mający prowadzić do
Oświecenia, to zezwolił członkom swojego zakonu na wykonywanie
trzynastu (spośród setek istniejących) praktyk ascetycznych zwanych



dhutangami, nie dlatego, żeby je uważał za konieczne, ale ponieważ
powszechnie się ich domagano, a nie były szkodliwe.

Ów duch adaptacji i asymilacji stanowił jedną z przyczyn, które
pozwoliły buddyzmowi rozprzestrzenić się tak szybko i łatwo, i przy
minimalnym oporze ras i ludzi, których tradycje i tło kulturowe pod
wieloma względami diametralnie różniły się od indyjskich. Dharma,
choć pozostając w swej esencji niezmienna, potrafiła przyjmować
tysiące form, ponieważ, jak już widzieliśmy, jest w gruncie rzeczy po
prostu środkiem prowadzącym do Oświecenia. Mając to kryterium
nieustannie na uwadze, buddyzm – zarówno w Indiach, jak i poza nimi
– potrafił nie tylko zdecydowanie odrzucać wierzenia, zwyczaje i
obrzędy, które przeszkadzały w prowadzeniu świętego życia, ale
również swobodnie akceptować te, które takiemu życiu sprzyjały, bez
względu na ich pochodzenie. Próbując wyjaśnić stosunek buddyzmu
do współczesnych nauk, możemy posłużyć się przykładem. W ziemi
wypełniającej donicę znajdują się nie tylko cząsteczki zawierające
różne odżywcze składniki, ale również skorupy i odłamki kamienia,
nie zawierające żadnych takich składników. Wśród doktryn
rozpowszechnionych w północno-wschodnich Indiach za życia Buddy
były takie, które mogły dostarczyć substancji służących wzrostowi i
rozwojowi nasienia Dharmy, i inne, które takich substancji dostarczyć
nie mogły. Te pierwsze zostały oczywiście wykorzystane i, nie tyle
włączone w naukę Buddy, co uznane za jej część. Te drugie zostały po
prostu wybrane i odrzucone.

Przede wszystkim pamiętajmy, że niezależnie od tego, jaką rolę
odegrały składniki donicy, nasiono, z którego wyrósł potężnie
rozrastający się figowiec Dharmy, nie pochodziło z wnętrza donicy, ale
spoza niej. Jeśli tylko pojmiemy tę ideę, będziemy mogli zrozumieć
tradycyjną koncepcję Buddy i jego nauki.

2.4.3. Transcendentalna krytyka religii

Potrzebujemy wzrastać, potrzebujemy stawać się wolni i
potrzebujemy czegoś, co pomoże nam w tym. Jeśli przystaniemy na
nazwanie tego ‘religią’, jak zabezpieczymy się przed tym, by ta religia nie
stała się środkiem zniewolenia i ogłupienia, wręcz stłamszenia jednostki?



Kiedy zostaną zaspokojone nasze podstawowe potrzeby jedzenia,
ubrania, schronienia i rozrywki, czego potrzebujemy bardziej niż
wszystkiego innego? Jaka jest nasza fundamentalna potrzeba ludzka?
Bez wątpienia jest to wolność. Prawdziwym sensem ludzkiego życia
jest rozwijanie typowo ludzkich cech: świadomości, emocjonalnej
pozytywności, odpowiedzialności za siebie i innych oraz
kreatywności. Nie możemy się jednak rozwijać, nie możemy wzrastać,
bez przestrzeni dla wzrostu, zarówno dosłownej, jak i metaforycznej.
Potrzeba nam wolności: wolności od tego, co nas ogranicza wewnątrz i
na zewnątrz nas, wolności od własnych uwarunkowań, nawet wolności
od własnego starego ‘ja’.

Tym, co obok własnych wysiłków pomaga nam być wolnymi, jest
religia, a przynajmniej taką właściwość się jej przypisuje. Jak
widzieliśmy, duchowe życie często opisuje się w buddyzmie przez
pryzmat wolności, lecz buddyzm nie jest tutaj jedyny. Wyznawcy
innych religii, przynajmniej religii uniwersalnych, zapewne także
powiedzieliby, że ich religia sprzyja wolności jednostki. Chrześcijanie
mogliby zacytować te słowa z Nowego Testamentu: „Poznacie prawdę,
a prawda was wyzwoli” (J 8,32).

Jeśli jednak rozważyć, co wstrzymuje nas przed wyzwoleniem się
poza naszym własnym lenistwem, apatią, bezwładnością,
zaniedbaniem i zapominalstwem etc., natrafia się na potężny paradoks.
O dziwo, religia zamiast dopomagać w duchowym wyzwalaniu się, aż
nazbyt często sprzyja utrzymywaniu naszego zniewolenia, wręcz
dodaje kolejne łańcuchy do naszych okowów. Dla wielu ludzi sam
pomysł, że religia ma cokolwiek wspólnego z wolnością, zabrzmi jak
absurdalna sprzeczność. Niektórzy ludzie (a muszę wyznać, że również
ja do nich należę) odczuwają dyskomfort, kiedy w ogóle używają – czy
są zobligowani użyć – słowa ‘religia’.

Tak trudno nam na Zachodzie skojarzyć religię z wolnością nie
dlatego, że religia z definicji taka jest, ale raczej z powodu zaszłości
historycznych. Weźmy na przykład historię chrześcijaństwa przez
ostatnie 1600 lat, od kiedy ogłoszono ją oficjalną religią Cesarstwa
Rzymskiego. Całkiem oczywistą rzeczą jest, że nie sposób rozwijać się
jako jednostka, jeśli nie ma się przynajmniej wolności myślenia za
siebie. Tymczasem zorganizowane chrześcijaństwo, przynajmniej w



postaci swoich głównych kościołów, praktycznie nigdy nie
gwarantowało jednostce tej wolności.

Co więcej, zorganizowane chrześcijaństwo nie tylko odmawiało
ludziom prawa do samodzielnego myślenia. Kazało im myśleć w
sposób szkodliwy i nieprzyjazny dla własnego rozwoju osobistego.
Kazało im myśleć o sobie jako nędznych grzesznikach, słabych i
bezsilnych, kazało im myśleć, że niezależność i podejmowanie
inicjatywy jest błędem, jest bezdyskusyjnym grzechem.

Co więc poszło nie tak? Jak to możliwe, że religia nie stała się
wyzwolicielem, a więzieniem? Krótka odpowiedź brzmi, że religia
stała się celem samym w sobie. Formy przyjmowane przez religię –
doktryny, instytucje, rytuały, reguły – stały się celem samym w sobie.
Zapomniano, że religia to środek do celu, jakim jest osobisty rozwój od
ignorancji do Oświecenia, od ziemskiej świadomości do
transcendentalnej świadomości.

Co mamy robić w takiej sytuacji? Potrzebujemy wzrastać,
potrzebujemy stawać się wolni i potrzebujemy czegoś, co pomoże nam
w tym. Jeśli przystaniemy na nazwanie tego ‘religią’, jak
zabezpieczymy się przed tym, by ta religia nie stała się środkiem
zniewolenia i ogłupienia, wręcz stłamszenia jednostki? Potrzeba nam
czegoś, co bezustannie będzie przypominać o ograniczeniach religii,
co bezustannie będzie przypominać, że religia to jedynie środek do
celu. Innymi słowy, potrzebujemy transcendentalnej krytyki religii.104

Krytyka tego rodzaju zawsze była częścią buddyzmu. Budda
powiedział: „Nauczam Dharmy pod postacią tratwy”. Innymi słowy, jak
tratwa przydaje się do przeprawy przez wodę, ale nie ma sensu jej
nieść po dotarciu do suchego lądu, tak nauczanie Buddy przydaje się
do przeprawy przez wody samsary, ale potrzeba jej istnienia kończy
się po osiągnięciu drugiego brzegu Oświecenia. Nacisk na to jest
szczególnie silny w mahajanie, a najsilniejszy zapewne w zen. Istnieją
japońskie i chińskie przedstawienia Szóstego Patriarchy drącego na
kawałki Diamentową Sutrę. Jest historia podróżującego mnicha, który
potrzebował opału, ponieważ marzł, toteż porąbał drewniane
wyobrażenia Buddy w świątyni, w której przebywał. Jest wreszcie



mistrz znany ze swojego komentarza dla ucznia: „Jeśli spotkasz na
drodze Buddę, zabij go!”.

Wszystko to są dosyć ekstremalne i dziwaczne sposoby
podkreślenia jednego przekazu: buddyzm jest jedynie środkiem do
celu. Buddyzm przez wieki pozostawał duchowo żywotny właśnie
dlatego, że zawsze była w nim świadomość różnicy między środkami a
celami. Z tego samego powodu generalnie nie było w jego obrębie
dogmatyzmu i nietolerancji. Nigdy nie prześladował wyznawców
innych religii, zaś wyznawcy jednej postaci buddyzmu rzadko
prześladowali wyznawców innej postaci.

Niektórzy uważają, że nie należy w ogóle krytykować religii. Ale
tego rodzaju krytyczność jest niezbędna przy ujawnianiu przeszkód
dla własnego rozwoju jako jednostki. Jedynie za pomocą krytyki
możemy się upewnić, że narzędzia rozwoju jednostki pozostają
narzędziami i nie przepoczwarzają się w cel sam w sobie.

Powinniśmy zatem stosować taką krytykę, nawet taki krytycyzm,
wobec wszystkiego, co jawi się nam jako religia. Powinniśmy
stosować ją wobec chrześcijaństwa, wobec hinajany, wobec mahajany,
wobec wadżrajany.

Powinniśmy oczywiście się upewnić, czy przeprowadzamy swoją
krytykę w odpowiedni sposób; czasami bardziej adekwatne jest
wyrażenie uznania. Naczelna zasada może polegać na tym, by zwracać
ostrze krytyki przede wszystkim na siebie. Gdybyśmy wszyscy
zastosowali tę transcendentalną krytykę do naszej praktyki duchowej,
nie byłoby prawie potrzeby transcendentalnej krytyki religii w ogóle
czy naszej własnej religii w szczególności. Musimy uważać, by nie
połamać drabiny, po której sami się wspinamy – przynajmniej do
czasu, kiedy będziemy w stanie poradzić sobie bez niej. Stosujmy
krytykę podejmowanych praktyk – czy będzie to medytacja, czy
praktyki rytualne, czytanie książek czy słuchanie wykładów, życie w
społeczności czy praca w firmach właściwego sposobu zarabiania.
Powinniśmy pozostać świadomymi podstawowej kwestii: czy to mi
pomaga w rozwoju? Nigdy nie pozwólmy, by którakolwiek z tych
rzeczy stała się dla nas celem samym w sobie; wszystko to są środki do
celu.



2.4.4. Jednostka i grupa

Osobie, która identyfikuje się przede wszystkim z byciem członkiem
jakiejś grupy, niezwykle trudno jest zrozumieć człowieka, który nie należy
do grupy i nie jest w niej po uszy zanurzony.

Współczesny świat charakteryzują pewne problemy, które nie
istniały w przeszłości w takiej formie, jak dzisiaj. Nie są to zupełnie
nowe problemy, ale odczuwamy je teraz jako bardziej dotkliwe i
bardziej palące – a to znaczy, że ich rozwiązanie także stało się sprawą
niecierpiącą zwłoki. Przychodzą nam do głowy natychmiast problemy
ekonomiczne lub ekologiczne, zależnie od naszych osobistych
zainteresowań, ale największym problemem, przynajmniej gdy
rozpatrujemy to w ludzkich lub duchowych kategoriach, jest problem
jednostki – problem przetrwania jednostki105.

Obecnie bardzo trudno jest jednostce przetrwać. Bardzo trudno jej
rosnąć i rozwijać się. A tym, co zagraża przetrwaniu jednostki, jest –
ujmując to jednym słowem – grupa . Dla niektórych ludzi fakt, że
jednostka wymaga ochrony, może być czymś nowym. Wiemy, że należy
chronić dzieci; wiemy nawet, że ochronie podlegają zwierzęta. Ale w
dzisiejszych czasach należy objąć ochroną także jednostkę. ‘Grupa’
zagraża jednostce do tego stopnia, że grozi jej wymarcie. Teraz
zdajecie już sobie zapewne sprawę, że określeń ‘grupa’ i ‘jednostka’
używam w mocno specyficznym kontekście. Aby wyjaśnić, o co mi
chodzi, będę musiał cofnąć się nieco w czasie, nawet do okresu
prehistorycznego, przyda nam się też kilka definicji.

Grupa pojawiła się wcześniej niż jednostka, tzn. wcześniej niż
‘prawdziwa jednostka’. Antropolodzy twierdzą, że ludzie od zawsze
żyli w grupach; była im ona potrzebna do przetrwania. Odnosi się to
nie tylko do ludzi, ale do wszystkich praprzodków człowieka: wszyscy
oni żyli w różniących się wielkością grupach, liczących od tuzina do
dwóch lub trzech tuzinów członków w różnym wieku i obejmujących,
rzecz jasna, obie płcie. Tworzyli zatem coś w rodzaju
wielopokoleniowej rodziny. Ludzie [homo sapiens] poszli za tym
przykładem, z tą różnicą, że w naszym przypadku grupa stopniowo się
rozrosła. Rodziny wielopokoleniowe łączyły się, by utworzyć szczepy,



szczepy łączyły się, by utworzyć narody, narody tworzyły państwa, a
państwa łączyły się w imperia. Proces ten ciągnął się przez tysiąclecia,
przyspieszając dopiero pod koniec, tzn. w dającej się udokumentować i
datować historii, która rozpoczyna się około 8000 lat p.n.e.

Czy grupa była duża, czy mała, w zasadzie pozostała niezmieniona.
Możemy zatem zdefiniować grupę jako zbiorowość zorganizowaną dla
własnego przetrwania, w której interesy jednostki podporządkowane
są interesom zbiorowości. Grupa, czy zbiorowość, jest również
strukturą władzy, w której ostateczną sankcję stanowi siła. Grupa nie
tylko umożliwiła swym członkom przetrwanie; w przypadku ludzi dała
nam możliwość korzystania z coraz wyższych poziomów materialnego
dobrobytu i kultury. Umożliwiła powstanie sztuki ludowej i religii
etnicznej, wreszcie samej cywilizacji. Ale proto-jednostka musiała
zapłacić za to cenę, a tą ceną było przystosowanie do grupy. Jednostkę
uważano przede wszystkim za członka grupy. Nie istniała odrębnie
od grupy czy poza nią.

Pozwólcie, że podam przykład z własnego doświadczenia.
Mieszkając w Indiach przez 20 lat, zaprzyjaźniłem się z wieloma
hindusami. Niektórzy z nich, bardzo ortodoksyjni i staromodni, dziwili
się, że nie należę do żadnej kasty. Czasem pytali: „Jaka jest twoja
kasta?”, ponieważ ich zdaniem do jakiejś kasty należeć przecież
musiałem. Kiedy mówiłem im, że do żadnej, bo po pierwsze, urodziłem
się w Anglii, a tam nie ma kast, a po drugie, ponieważ jestem buddystą,
a w buddyzmie nie uznaje się systemu dziedzicznych kast,
odpowiadali: „Nie no, ale jakąś kastę musisz mieć! Każdy człowiek
musi mieć kastę”. Nie potrafili sobie wyobrazić kogoś, kto nie należy
do jednej z mniej więcej 2000 hinduskich kast. Nie potrafili sobie
wyobrazić kogoś, kto nie należy do jakiejś grupy. Coś podobnego ma
miejsce na Zachodzie, kiedy nie jesteśmy w stanie wyobrazić sobie
kogoś, kto nie ma określonej narodowości. Z tym, że w przypadku kast
jest to bardziej rygorystyczne i surowsze zjawisko.

Osobie, która identyfikuje się przede wszystkim z byciem
członkiem jakiejś grupy, niezwykle trudno jest zrozumieć jednostkę,
która nie należy do grupy i nie jest w niej po uszy zanurzona.
Ponieważ osoba taka jest w pierwszym rzędzie członkiem grupy, to nie
myśli za siebie; myśli, a nawet czuje, tak jak grupa, i postępuje tak, jak



postępują inni członkowie grupy. Nie przyjdzie jej nawet do głowy, że
mogłaby zachować się inaczej. Ortodoksyjnemu hindusowi nie
przyjdzie do głowy, że nie trzeba wcale mieć kasty. Czy mówimy o
czasach prehistorycznych, czy o współczesnych, członek grupy
odczuwa pełne zadowolenie z takiego stanu rzeczy – ponieważ nie jest
jednostką (w znaczeniu bycia ‘prawdziwą jednostką’). Ma wprawdzie
odrębne ciało, ale nie ma niezależnego umysłu, niezależnej
świadomości. Ujmijmy to tak, że świadomość członka grupy zlewa się
ze świadomością grupy. Tego rodzaju jednostkę możemy nazwać
‘jednostką statystyczną’. Można ją policzyć, można wyszczególnić, ale
nie istnieje ona jako jednostka w prawdziwym sensie tego słowa.
Pozostaje zaledwie członkiem grupy.

Jednak na pewnym etapie historii ludzkości zdarzyło się coś
niezwykłego. Zaczął rozwijać się nowy rodzaj świadomości, rodzaj
świadomości, który zwykle nazywamy ‘świadomością refleksyjną’ lub
samoświadomością. Świadomość refleksyjną można przeciwstawić
‘prostej świadomości’. Dzięki prostej świadomości jesteśmy świadomi
widoków, dźwięków, drzew, domów, ludzi, książek, kwiatów itd., ale
nie jesteśmy świadomi, że jesteśmy świadomi. Lecz w przypadku
świadomości refleksyjnej, świadomość niejako odbija siebie i jest
świadoma, że jest świadoma .

Kiedy jesteśmy świadomi, że jesteśmy świadomi, postrzegamy
siebie jako jednostkę, jako kogoś odrębnego od grupy. Zdajemy sobie
sprawę, że jesteśmy w stanie myśleć, czuć i działać inaczej niż grupa –
a nawet przeciw niej. Tego rodzaju jednostka jest ‘prawdziwą
jednostką’. Taki ktoś jest nie tylko samoświadomy, jest też
emocjonalnie pozytywny, przepełniony życzliwością w stosunku do
wszystkich żyjących istot. Jest również spontaniczny i kreatywny,
ponieważ jego myślenie, odczuwanie i działanie nie są
zdeterminowane przez uprzednio istniejące mentalne, emocjonalne
czy psychologiczne wzorce – czy to własne, czy innych ludzi.
Prawdziwa jednostka jest również odpowiedzialna, świadoma
własnych potrzeb, świadoma potrzeb innych oraz gotowa i chętna, by
działać stosownie do nich.

Stosunkowo duży ‘wysyp’ prawdziwych jednostek na scenie
historii miał miejsce w wieku osiowym (zapożyczam tu termin od



Karla Jaspersa). Wiek osiowy, stanowiący przełomowy punkt zwrotny
w historii ludzkości, to z grubsza trzystuletni okres ciągnący się od
około 800 r. p.n.e. do około 500 r. p.n.e. Prawdziwe jednostki pojawiły
się w tym okresie na terenie Palestyny, Grecji, Persji, Indii oraz Chin,
czyli w większości ośrodków wielkich cywilizacji. Byli wśród nich
wielcy myśliciele, prorocy i mistycy, ale również poeci, rzeźbiarze i
założyciele religii. W Palestynie mamy postacie proroków – Izajasz,
Jeremiasz i Amos – jak również nieznanego z imienia autora Księgi
Hioba. W Grecji działał Pitagoras i wielki filozof Platon; także attyccy
dramatopisarze, wielki poeta Pindar, rzeźbiarz Fidiasz itd. W Persji z
kolei – prorok Zoroastra. W Indiach pojawili się mędrcy w stylu autora
upaniszad o imieniu Yagnavalkya; mamy też założyciela dżinizmu,
Mahawirę, mamy Buddę. W Chinach Konfucjusz i Lao Tse to dwie
najważniejsze jednostki, jakie pojawiły się na przestrzeni całej historii
kultury chińskiej. Oczywiście, niektóre z tych jednostek wyszły daleko
poza etap zwykłej samoświadomości. Przynajmniej niektóre z nich
rozwinęły to, co można nazwać ‘świadomością transcendentalną’, a
nawet ‘świadomością absolutną’.

W ten sposób wiek osiowy stał się okresem rozkwitu prawdziwej
jednostki. Od tego czasu możemy zgoła wyodrębnić dwa czynniki
oddziałujące w sferze kultury, religii i duchowości. Z jednej strony stoi
jednostka, z drugiej zaś – grupa.

Między prawdziwą jednostką a grupą zawsze istniał rodzaj
twórczego napięcia. Grupa ciągnęła w jedną stronę – w kierunku
konformizmu, a jednostka w drugą – w kierunku nonkonformizmu,
wolności, oryginalności, spontaniczności działania. W tym
dialektycznym związku grupa dostarczała jednostce surowca.
Widzimy to na przykład w dramacie greckim. Pewne mity i legendy,
będące same w sobie wytworem nieświadomości zbiorowej,
dostarczały historie dramaturgom, które ci adaptowali w taki sposób,
by wyrazić własną, wysoce zindywidualizowaną wizję egzystencji. W
ten sposób jednostka wpływała na grupę, wchodziła z nią w reakcję,
podnosząc wciąż należące do grupy ‘statystyczne jednostki’ na wyższy
poziom świadomości – i tak przynajmniej na chwilę pozwalając im się
zbliżyć do prawdziwej indywidualności.



Ten związek utrzymywał się przez jakieś 2000 lat. Ogólnie rzecz
biorąc, było w nim coś żywego i zdrowego. Czasem się rozpadał, jak
wówczas, gdy Kościół katolicki rozpoczął prześladowania tzw.
heretyków, tj. ludzi ośmielający się myśleć inaczej niż on. (Rzeczą
oczywistą jest, że w tym czasie Kościół dawno już przestał być
społecznością duchową, stając się zaledwie religijną ‘grupą’,
utrwalającą kościelne struktury władzy). Mimo to, ogólny balans w
związku między prawdziwą jednostką a grupą wypadał całkiem dobrze
przez około 2000 lat. Grupa przynajmniej tolerowała jednostkę – pod
warunkiem, że jednostka nie pozwalała sobie na zbyt wiele. Jednak w
ciągu ostatnich 200 lat zaszła tak ogromna zmiana, że obecnie
równowaga pomiędzy jednostką a grupą poważnie się zachwiała.
Wynika to z różnych przyczyn, streszczę tutaj tylko te ważniejsze.

Przede wszystkim, w ostatnich latach nastąpił ogromny przyrost
populacji praktycznie wszystkich krajów na świecie. Ponieważ gęstość
zaludnienia wzrosła prawie wszędzie, o wiele trudniej jest teraz
oddalić się na jakiś czas od znajomych, o wiele trudniej jest oddalić się
na jakiś czas od grupy. Dzieje się tak głównie w małych, gęsto
zaludnionych krajach, pokroju Holandii i Wielkiej Brytanii, oraz w
niektórych rejonach większych krajów.

Po drugie, zwiększył się zasięg władzy państwa korporacyjnego106.
Można uznać dzisiejsze państwo korporacyjne za grupę par excellence,
kontrolującą rozmaite aspekty naszego życia. W większości krajów ta
kontrola się zwiększa, zamiast się zmniejszać. Państwa korporacyjne
podzieliły się między sobą całym światem. Nie ma ani kawałka
powierzchni ziemi, którego nie kontrolowałoby to czy inne z nich.
Zaczęły one nawet wysuwać roszczenia do mórz i oceanów. Swego
czasu istniały przyjemne, puste przestrzenie nienależące do nikogo,
terra incognita, gdzie można się było udać, jeśli ktoś chciał uciec od
państwa. Ale tych przestrzeni już nie ma; brak na świecie takiej
przestrzeni, gdzie żadne państwo nie sprawuje władzy. Nawet
jednostka, czy jej się to podoba, czy nie, musi należeć do któregoś z
państw. Od czasu do czasu słyszy się o jakichś nieszczęśnikach, którzy
są zdeklarowanymi bezpaństwowcami. Ich położenie uważa się za coś
strasznego, ponieważ w dzisiejszych czasach przynależność do



państwa jest koniecznością. Trzeba mieć w kieszeni paszport, gdyż bez
niego nie da się podróżować z jednego państwa do drugiego. To
stosunkowo nowa sytuacja: paszporty weszły do powszechnego
użytku dopiero po pierwszej wojnie światowej. Wcześniej posiadanie
takiego dokumentu nie było takie konieczne – teraz stało się
niezbędne.

Po trzecie, postępuje rozwój współczesnych technologii. Pod
wieloma względami ten rozwój bywa pożyteczny, ale posiada też swoje
ujemne strony, bo oznacza między innymi, że państwa korporacyjne są
teraz w stanie o wiele skuteczniej kontrolować swoich obywateli.
Można stworzyć system komputerowy, który jego operatorom poda
datę urodzin jakiejś osoby, powie, kiedy ta osoba ostatnio opłaciła
podatki, ile razy nieprawidłowo zaparkowała, gdzie spędziła wakacje
ostatniego roku, czy przechodziła kiedyś odrę itd. Mając swobodny
dostęp do takich informacji, państwu znacznie łatwiej sprawować
kontrolę nad jednostką.

Po czwarte, cieszymy się wyższym standardem życia. To także w
pewnym stopniu jest dobrodziejstwem, ale mocniej uzależnia nas od
grupy. Zależymy od grupy z powodu takich dóbr, jak samochody i
telewizory, nie mówiąc o benzynie i elektryczności, ponieważ bardzo
wątpię, czy dalibyśmy radę sami je wytworzyć. Generalnie nasza
bezradność i zależność osiągnęła taki stopień, nie potrafilibyśmy
nawet wyhodować sobie jedzenia ani uszyć ubrania. A zatem ogólna
zasada brzmi mniej więcej tak: im wyższy standard życia, tym większe
i bardziej skomplikowane jest państwo, do którego musimy należeć;
tym większą kontrolę roztacza ono nad naszym życiem i tym mniej
mamy wolności. Kryje się w tym paradoks. Jeśli posiadamy na przykład
samochód, cieszymy się większą wolnością, ponieważ możemy
swobodniej się poruszać. Ale jednocześnie tracimy tę wolność w
innych obszarach przez fakt, że aby posiadać samochód i nim jeździć,
musimy siłą rzeczy należeć do społeczeństwa, które nastawione jest na
produkcję samochodów – a to niekoniecznie najlepszy rodzaj
społeczeństwa. Widzimy teraz, że z tych powodów między jednostką a
grupą brakuje równowagi.

Powiedziałem wcześniej, że państwo jest grupą par excellence. Ale
w państwie istnieje wiele innych, pomniejszych grup. Państwo



stanowi w istocie coś w rodzaju połączonego systemu grup. W
porównaniu z jednostką niektóre z nich są bardzo potężne: partie
polityczne, związki zawodowe, izba handlowa, Kościół, bank czy
szkoła. Część z nich oddziałuje na nas pod pewnymi względami nawet
mocniej i bardziej bezpośrednio niż samo państwo. W rezultacie
pozostaje nam praktycznie bezsilna jednostka w obliczu praktycznie
wszechmocnego państwa. Grupa przytłoczyła jednostkę, a ta
nierzadko czuje swą całkowitą niemożność wpłynięcia na grupę, nawet
w tych sprawach, które najbardziej jej dotyczą.

Taka sytuacja panuje we współczesnym świecie, szczególnie w
zachodnich demokracjach, w starych państwach komunistycznych i w
różnych dyktaturach wojskowych. Ten stan rzeczy staje się coraz
powszechniejszy. W rezultacie prawdziwa jednostka odczuwa
niezadowolenie. ‘Statystyczna jednostka’ zwykle takiego
niezadowolenia nie odczuwa; w zupełności wystarcza jej to, co
zapewnia grupa, czy będzie to chleb i igrzyska, jak w starożytnym
Rzymie, czy samochody i telewizory, jak to jest dzisiaj. Tacy ludzie
skarżą się tylko na to, że chcieliby mieć tych rzeczy coraz więcej i
coraz częściej! Natomiast prawdziwa jednostka przeżywa frustrację. W
skrajnych przypadkach jej frustracja może się wyrazić poprzez
przemoc. Wiemy, że w miastach przemoc narasta – oczywiście nie
twierdzę, że tego rodzaju frustracja, o której wspomniałem, jest jedyną
przyczyną tej przemocy, ale z pewnością jest jednym z czynników. Co
zatem mamy robić?

Przede wszystkim potrzebujemy przywrócić równowagę między
jednostką a grupą. Czyli potrzebujemy filozofii, sposobu patrzenia na
świat, zapewniających nam taką perspektywę, z której będziemy w
stanie zobaczyć możliwość przywrócenia tej równowagi.
Potrzebujemy filozofii, która uznaje wartość jednostki; filozofii, która
pokazuje jednostce, jak rosnąć, jak stawać się prawdziwą jednostką.
Tutaj oczywiście widzę miejsce dla buddyzmu (czy też dla tego, co
obecnie nazywamy buddyzmem, ale co samo nazywa siebie Dharmą).

Buddyzm umieszcza jednostkę na pierwszym planie swojego
nauczania. Nauka Buddy służy wyłącznie jednostce, zarówno jej samej,
jak i jej pozostającej w wolnym stowarzyszeniu z innymi jednostkami.
Pokazuje jednostce, jak rosnąć, pokazuje jej, jak przy pomocy



sprawdzonych metod rozwijać świadomość i pozytywne emocje, jak
żyć spontanicznie i twórczo, jak przyjąć odpowiedzialność za siebie i
za innych, czyli inaczej mówiąc, jak stawać się coraz bardziej
prawdziwą jednostką.

Gautama Budda, pierwszy nauczyciel [Dharmy], pozostał do dziś
przykładem prawdziwej jednostki. Był jednostką najwyższego rodzaju,
bo jednostką oświeconą . Był jednostką, która rozwinęła w sobie nie
tylko świadomość refleksyjną, ale również świadomość
‘transcendentalną’ i świadomość ‘absolutną’. Jeśli choćby pobieżnie
rzucimy okiem na życie Buddy, widzimy, jak jego indywidualność
manifestowała się od samego początku. Bardzo wcześnie w życiu
odciął się od ‘grupy’; to był pierwszy znaczący krok, jaki podjął.
Opuścił rodziców, żonę i dziecko, opuścił swoje miasto, opuścił swój
szczep i porzucił pozycję społeczną, żeby wędrować z miejsca na
miejsce. Sporadycznie przyłączał się do różnych grup i kultów
religijnych, ale ostatecznie od nich również się odciął. To też były
przeszkody, to też były grupy. Pozostał zupełnie sam – tak
osamotniony, jak być może nikt przed nim. Będąc sam, mógł być sobą;
będąc sobą, mógł być jednostką; będąc jednostką – patrząc na świat jak
jednostka – mógł samemu dostrzec Prawdę i doświadczyć jej. Widząc
Prawdę, mógł stać się tym, co nazywamy Buddą, oświeconą jednostką.
Kiedy stał się oświeconą jednostką, mógł pomagać innym, aby i oni
nimi się stali. Od tej chwili, można powiedzieć, moc grupy, moc Mary –
moc siły grawitacyjnej ze strony uwarunkowanej egzystencji –
zmniejszyła się.

Za czasów Buddy moc grupy może i nie była aż tak wielka, jak
dzisiaj, ale mimo wszystko jego nauka i przykład były potrzebne.
Można powiedzieć, że Dharma jest potrzebna zawsze i wszędzie, gdzie
przetrwanie jednostki jest zagrożone, gdzie panuje brak równowagi
między jednostką a grupą, szczególnie jeśli ten brak równowagi jest
tak krańcowy, jak we współczesnym świecie. Dla takiego problemu nie
ma ani rozwiązania politycznego, ani ekonomicznego. Istnieje jedynie
rozwiązanie duchowe, mające na względzie dobro jednostki. Takie
rozwiązanie wprowadzone w życie będzie oczywiście miało swoje
polityczne i ekonomiczne implikacje i konsekwencje, ale musi to być
rozwiązanie, które szanuje i podkreśla wartość jednostki.



To radykalny punkt widzenia. W końcu, jak wielu ludzi szanuje
jednostkę? Spotykamy na swojej drodze wielu ludzi, którzy nie szanują
nas jako jednostek, którzy nawet nie dostrzegają naszej
indywidualności. Zachodzimy do sklepu albo urzędu, próbując
załatwić jakąś sprawę, a ludzie, z którymi mamy do czynienia, w ogóle
nie widzą w nas jednostki, lecz jakiegoś zombie-petenta, który
wtargnął na ich terytorium. Potrzebujemy rozwiązania, które
dostrzega jednostkę, szanuje jej indywidualność, a nawet pozwala jej
popełniać błędy, nie trzyma cały czas za rączkę. Pewne zdarzenie z
życia Buddy świetnie ilustrują takę postawę.

Pewien bramin przyszedł spotkać się z Buddą i zapytał, czy
jednakowo uczy wszystkich swoich uczniów drogi prowadzącej
do Nirwany. Kiedy Budda potwierdził, że w istocie tak jest,
bramin spytał: „Ale czy oni jednakowo osiągną Oświecenie?”.

Kiedy Budda odparł, że jedni osiągną, a inni nie, bramin
zdziwił się i zapytał: „Dlaczego tak jest? Jeśli wszyscy otrzymują
tę samą naukę, dlaczego nie wszyscy urzeczywistniają
Nirwanę?”.

Budda podał mu następujący przykład: „Po tamtej stronie
jest miasto Radżagryha. Znasz to miasto, znasz drogę, która do
niego prowadzi. Załóżmy więc, że przychodzi do ciebie dwóch
mężczyzn i obaj mówią: „Powiedz mi, proszę, jak dojść do
Radżagryhy”. A ty dajesz im szczegółowe instrukcje: „Idź
tamtędy, miń ten krzew, skręć za rogiem, przejdź przez gaj
drzew mango, a tam już zobaczysz miasto”. I załóżmy, że obu
dajesz te same wskazówki, ale jeden kieruje się twoimi
wskazówkami i dociera do celu, a drugi nie kieruje się
wskazówkami i nie dociera do celu, ponieważ zabłądził. Czy to
byłby twój błąd? Czy to byłaby twoja wina?”.

„Nie” – odpowiedział bramin – „jeśli po tym, jak dałem
właściwe wskazówki, jeden znalazł drogę, ale drugi nie znalazł,
nie byłoby w tym żadnego błędu z mojej strony. Nie byłaby to
moja wina. Ja tylko pokazuję drogę. I daję wskazówki”.



„Tak samo jest ze mną – powiedział Budda – ja tylko pokazuję
drogę”.

Budda tylko pokazuje drogę, ale to dana osoba musi nią podążać,
zdecydować, czy zamierza nią pójść, czy nie. Można powiedzieć, że ta
postawa ukazuje ogromny szacunek dla ludzkiej indywidualności.
Ukazuje wielkie zaufanie do potencjału jednostki. Ukazuje zrozumienie
faktu, że jednostki nie można do niczego zmuszać. Człowiek sam musi
chcieć się zmienić i rozwijać. Można mu jedynie pokazać, dać przykład,
zachęcić i – jeśli ktoś czuje się na siłach – zainspirować. Nie możesz
jednostki zmusić, przekupić lub jej zagrozić; możesz jedynie pokazać
drogę. To znaczy nie możesz, jeśli sam jesteś jednostką i próbujesz
postępować z drugim jak z jednostką, wtedy możesz tylko pokazać
drogę, a resztę pozostawić jej lub jemu.

Ta postawa stanowi fundament dobrze znanego buddyjskiego
ducha tolerancji. Buddyzm jest głęboko świadomy różnic między
ludźmi, dobrze wie, że nie jesteśmy tacy sami. Każdy z nas ma swój
charakter, temperament i sposób patrzenia na świat. Z tego względu
każdemu trzeba pozwolić rozwijać się po swojemu. Dlatego w całej
swej, liczącej 2500 lat historii, buddyzm nigdy nie prześladował
nikogo za jego przekonania. W buddyzmie nie istnieje takie pojęcie jak
herezja. Mówimy o ‘błędnych poglądach’, poglądach, które nas hamują
i stają na przeszkodzie naszego rozwoju, ale błędne poglądy koryguje
się (jeśli w ogóle) przy pomocy dyskusji, a nie siły. W buddyzmie, w
życiu duchowym, absolutnie nie ma miejsca na używanie siły.

Buddyzm uznaje wartość ludzkiej indywidualności. Pokazuje
jednostce, jak rosnąć, jak stawać się jednostką coraz bardziej; pozwala
jej rozwijać się po swojemu. Daje również inspirujący przykład Buddy i
wsparcie Sanghi, społeczności duchowej czyli stowarzyszenia innych
jednostek, z którymi możemy być w bezpośrednim kontakcie.

2.4.5. Idealny uczeń buddyzmu

Jednym z najbardziej oryginalnych wkładów Buddy w ludzką wiedzę
jest odkrycie, że teorie zakorzenione są w pragnieniach.



W dzisiejszych czasach buddyzm częściej potrzebuje ochrony przed
swoimi przyjaciółmi niż przed wrogami. Wzrasta liczba tych, którzy
lubią buddyzm z niewłaściwych powodów lub których, ściślej rzecz
biorąc, przyciąga coś, co błędnie biorą za buddyzm. To właśnie z
powodu ich szczerej wiary, że naprawdę praktykują buddyzm i
wspierają go, stanowią oni rosnące zagrożenie dla jego czystości i
integralności. Przeważnie okazuje się, że tacy ludzie rozwinęli silne
religijne przekonania, zanim jeszcze zaczęli studiować buddyzm. Nie
życzą oni sobie, aby ich przekonania uległy zachwianiu, więc chociaż
odczuwają szczery pociąg ku niektórym aspektom Dharmy, nie
zawahają się oni zakwestionować, źle zinterpretować lub po prostu
wytłumaczyć sobie jako zbędne te aspekty nauki, które pozostają w
konflikcie z ich przyjętymi z góry ideami. Jednym z najbardziej
oryginalnych wkładów Buddy w ludzką wiedzę jest odkrycie, że teorie
zakorzenione są w pragnieniach, i sam upór, z jakim tacy uczniowie
uporczywie trwają przy swoich błędnych interpretacjach Dharmy –
nawet kiedy tekst najwyraźniej wskazuje na coś przeciwnego –
nieomylnie pokazuje stopień ich emocjonalnego zaangażowania w
sprawę. Teorie dotyczące osobowego Boga i nieśmiertelnej duszy tak
głęboko zakorzeniły się w glebie ludzkiego serca, że wiarę w nie
często uważano za równoznaczną z samą religią. Taka wiara nie jest
jednakowoż synonimem Dharmy. W świetle nauk Buddy, wiara w
osobowego Boga i nieśmiertelną duszę racjonalizuje nasze pragnienia,
dorabia ideologię do tęsknoty za miłością i opieką, do przywiązania do
własnej osobowości i pragnienia życia. Oświecenie można osiągnąć
poprzez wyrzeczenie się nie tylko egoistycznych pragnień, ale i
religijnych teorii czy ‘poglądów’ (dryszti), które z tych pragnień
wyrastają. Wiara w osobowego Boga i nieśmiertelną duszę nie jest
pomocą, lecz przeszkodą na drodze podążających za Dharmą Buddy.
Adept buddyzmu silnie przywiązany do takich wierzeń, lub taki
któremu nie pomieści się w głowie, że tak znakomita tradycja [jak
buddyzm] mogłaby zaprzeczać bliskim jego sercu przekonaniom,
kierując się w tym zakresie emocjami, niechybnie zejdzie na manowce
błędnego rozumienia i interpretowania Dharmy. „To niemożliwe, by
Budda nie wierzył w Boga!” – wykrzyknie ktoś taki. „Nie mógł
przecież zaprzeczać istnieniu atmana” – zaprotestuje inny. Na ich



nieszczęście Budda posunął się do obu tych ‘szokujących’ czynów.
Mądrości Tathagaty nie sposób zmierzyć miarą ludzkiej inteligencji
ani ograniczyć egoistycznymi pragnieniami ludzkiego serca.

Idealnym uczniem buddyzmu byłby ktoś mający, lub nie, naukowe
wykształcenie, kto uznaje możliwość osiągnięcia duchowego
doświadczenia, wykraczającego poza zmysły i racjonalny umysł, i kto
byłby gotów bezstronnie rozważyć twierdzenie Buddy, że jemu
samemu udało się to osiągnąć, a podążając za jego nauką inni również
mogą je osiągnąć. Taki uczeń nie popadałby w błąd myślenia, że
intelekt, choć zdolny do wykonania użytecznej wstępnej pracy, jest w
stanie zgłębić wewnętrzne znaczenie buddyzmu, lub że Prawda
mogłaby się objawić człowiekowi poprzez jakąś inną zdolność niż
przebudzoną przez praktykę duchową intuicję. Nie utrzymywałby
wierzeń, które, choć w świecie uchodzą za doktryny religijne, w
rzeczywistości zrodziły się z lęku, pożądania i innych
egocentrycznych emocji. Można powiedzieć, że taki idealny uczeń –
zdecydowany na nieustraszone poszukiwania i uczciwe badanie oraz
wiernie przyjmujący i stosujący prawdę o buddyzmie, niezależnie od
tego, jaka się okaże – byłby dobrze przygotowany do podjęcia studiów
buddyzmu i praktyki Dharmy, a jego motywacja byłaby przynajmniej w
przybliżeniu ‘Właściwą Motywacją’ w buddyjskim sensie.

2.4.6. Sformułowania ścieżki buddyjskiej

Wędrowanie ścieżką oznacza podróż, a motyw podróży pojawia się
często zarówno w pismach buddyjskich, jak i na kartach historii.

Ujmując rzecz najjaśniej i najogólniej jak się da, buddyzm jest
ścieżką lub drogą. Jest ścieżką prowadzącą od zmiennego do
niezmiennego, od smutku do szczęścia, z ciemności niewiedzy do
światła doskonałej mądrości. To ta sama ścieżka, której przed swoim
Oświeceniem szukał sam Budda. Ze względu na nią odszedł z domu w
bezdomność. Z jej powodu usiadł pod drzewem bodhi. To tę ścieżkę
odkrył podczas Najwyższego Oświecenia i to ją – po początkowych
wahaniach – ukazał ludzkości. Przytaczając jego własne słowa
zapisane w Dhammapadzie:



Idąc tą ścieżką, położysz kres cierpieniu.
Przekazałem wiedzę o tej ścieżkę, gdy nauczyłem się usuwać

wszystkie strzały.

Przez 45 lat nauczania Buddy ta ścieżka, sformułowana w taki czy
inny sposób, stanowiła główną treść jego przesłania. A sformułowań
było naprawdę wiele. Zgodnie z chyba najbardziej podstawowym z
nich, ścieżka składa się z trzech wielkich etapów: właściwego
postępowania (śila), medytacji (samadhi) i mądrości (pradźni).

„Wielki staje się owoc, wielkie pożytki medytacji, kiedy
połączona jest z właściwym postępowaniem (to znaczy, jest
przez nie wspierana). Wielki staje się owoc, wielki pożytek

mądrości, kiedy połączona jest z medytacją.”107

Takie było sedno „obszernej mowy religijnej”, wygłoszonej przez
Buddę w 11 z 14 miejsc, które odwiedził podczas ostatnich sześciu
miesięcy swego życia. Nie mniej ważne, a bardziej znane, jest
sformułowanie mówiące o Ośmiorakiej Ścieżce, tzn. polegającej na
stopniowym poszerzaniu doskonałej wizji (tj. wizji
transcendentalnego) na kolejne obszary życia: emocje, komunikację z
ludźmi, działania, pracę, energię, uważność, aż obejmie ona całe nasze
życie i świadomość. Znacznie rzadziej – a właściwie tylko raz – pojawia
się w kanonie palijskim sformułowanie, w którym ścieżka jest ujęta
jako siedem stopni oczyszczenia: etycznego, emocjonalnego,
intelektualnego itd. Razem z wyż. wym. Potrójną Ścieżką (tzn.
właściwym postępowaniem, medytacją i mądrością) to sformułowanie
tworzy strukturę wielkiego egzegetycznego dzieła Buddhaghośy pt.
Wisuddhimagga, czyli Ścieżka do oczyszczenia108. Jest to klasyczne
dzieło buddyzmu therawady, tzn. buddyzmu ze Sri Lanki, Birmy,
Tajlandii, Kambodży i Laosu.

Pisma mahajany zawierają wiele innych sformułowań. Niektóre z
nich są niezwykle kompleksowe, dzięki czemu ścieżka zaczyna
nabierać bardziej uniwersalnego charakteru. Wśród tych bardziej
kompleksowych sformułowań najważniejszym, zarówno historycznie,
jak i duchowo, jest to ujmujące ścieżkę w kategoriach Dziesięciu



Doskonałości. Dziesięć Doskonałości to: szczodrość, etyczne
postępowanie, cierpliwość i wytrwałość, energia, medytacja, mądrość,
zręczne środki (współczucie), ślubowanie wyzwolenia wszystkich
istot, siła czyli moc oraz wiedza czyli transcendentalna świadomość.
Ta ścieżka Dziesięciu Doskonałości to oczywiście ścieżka Bodhisattwy,
„którego esencją jest Bodhi (Oświecenie)”, wielkiego duchowego
bohatera, który zamiast dążyć do niższego celu indywidualnego
Oświecenia, to znaczy Oświecenia wyłącznie dla siebie, ze współczucia
stara się osiągnąć uniwersalne Oświecenie jako Budda po to, by móc
wybawić wszystkie czujące istoty z cierpienia. Aby osiągnąć ten
wzniosły cel, praktykuje Dziesięć Doskonałości nie tylko w jednym
życiu, ale przez niepojętą ilość żywotów, odradzając się w różnych
światach i na różnych poziomach egzystencji. W ten sposób
przechodzi przez dziesięć wielkich ‘poziomów’ (bhumi) duchowego
postępu – mamy tu kolejne sformułowanie – od tego, który zwany jest
‘radosnym’, aż po ‘obłok Dharmy’, na którym to poziomie staje się
Buddą. W ten sposób urzeczywistnia ideał bodhisattwy – ideał,
którego przykładem według mahajany był historyczny Budda.
Następne sformułowanie ścieżki występujące w pismach mahajany
mówi o jedenastu ‘siedzibach’ (wiharach), będących również etapami
duchowego postępu, przez które przechodzi bodhisattwa, i które w
pewnym stopniu pokrywają się z dziesięcioma poziomami. Chyba
najbardziej wyczerpujące sformułowanie ścieżki przekazuje nam
njingmapa, szkoła buddyzmu tybetańskiego, zgodnie z którą cała
ścieżka składa się z dziewięciu dróg (jan), zawierających w sobie trzy
główne jany tj. hinajanę, mahajanę, wadżrajanę, rozumiane nie tylko
jako etapy w historycznym rozwoju buddyzmu indyjskiego, ale jako
etapy w duchowej ewolucji indywidualnego buddysty.

Ilość i znaczenie tych abstrakcyjnych sformułowań nie powinna
przesłaniać nam faktu, że ścieżka znajduje również konkretne
ucieleśnienie w rzeczywistym życiu ludzi, przedstawianych w pismach
buddyjskich czy opisywanych w świeckiej historii. Ścieżka jest
pielgrzymem, a pielgrzym jest ścieżką, ponieważ – by zacytować Głos
Ciszy Madame Bławatskiej: „Nie możesz wędrować ścieżką, dopóki sam
się nią nie stałeś”. Wędrowanie ścieżką oznacza podróż, a motyw
podróży pojawia się często zarówno w pismach buddyjskich, jak i na



kartach historii. Tak więc w Sutrze Gandawjuha (Sutrze kwietnej
ozdoby), młodzieniec Sudhana, aby osiągnąć to, co tekst nazywa
„najwyższym poznaniem Oświecenia”, wyrusza w podróż wiodącą
przez różne rejony Indii, w trakcie której odwiedza ponad 50
nauczycieli duchowych. Podobnie w Sutrze Pradżniaparamity, czyli
Doskonałości mądrości (wersja w 8000 linijkach), bodhisattwa
Sadaprarudita, czyli ‘Zawsze Płaczący’, za radą boskiego głosu udaje
się na wschód w poszukiwaniu doskonałości mądrości, doświadczając
w drodze wielu przygód, aż w mieście Gandhawati spotyka
bodhisattwę Dharmodgatę i słyszy z jego ust prezentację Dharmy. Na
bardziej mistycznym poziomie, w Sutrze Saddharma Pundarika, czyli
Sutrze białego lotosu prawdziwej Dharmy, podróż staje się podróżą
powrotną , podobną do podróży syna króla z gnostyckiego Hymnu o
perle. A patrząc na to ze ściśle geograficznej perspektywy, mamy
sławne pielgrzymki Yuan Chwanga i Małpy z Chin na Zachód (czyli do
Indii), opowiedziane w klasycznej chińskiej powieści Journey to the
West109. Mamy również Podróż na Daleką Północ autorstwa
japończyka Basho.

Chociaż udało nam się przedstawić ogólny zarys buddyjskiej
ścieżki i wypełnić go zarówno abstrakcyjnymi sformułowaniami, jak i
konkretnymi przykładami z życia rzeczywistych ludzi, to w żadnym
razie nie wystarcza. Jeśli mamy naprawdę zrozumieć, czym jest
buddyzm, powinniśmy zrozumieć, czym ścieżka jest co do zasady, to
znaczy – co sprawia, że Ścieżka jest Ścieżką. Aby to zrozumieć,
cofnijmy się do fundamentalnych zasad tego, co z braku
odpowiedniejszego terminu zmuszeni jesteśmy nazywać filozofią
buddyjską. Zbliży nas to jednocześnie do samej esencji buddyzmu.

Filozofia obiera za swój przedmiot wszystek czas i całą egzystencję.
Ta nauka, podobnie jak metafizyka, bada najogólniejsze fakty i zasady
rządzące rzeczywistością (to definicja zaczerpnięta ze słownika). A
zatem fundamentalne zasady filozofii buddyjskiej, z których wywodzą
się wszystkie inne jej zasady, wyrażają jej zrozumienie natury
egzystencji w najogólniejszym sensie – chociaż w przypadku
buddyzmu to zrozumienie nie jest rezultatem systematycznej refleksji
nad doświadczeniem zmysłowym, lecz bezpośredniej wizji duchowej.



Według buddyzmu naturę egzystencji najlepiej można opisać w
kategoriach zmiany czy też stawania się. Nie oznacza to, że
egzystencja się zmienia, podlega zmianom, sama będąc od nich różna,
ale że egzystencja sama jest zmianą , jest stawaniem się. Jedna z
fundamentalnych zasad buddyzmu mówi więc to, co znajduje wyraz w
znanym równaniu „Egzystencja (Rzeczywistość) = Zmiana (Stawanie
się)”. Ta zmiana lub stawanie się nie jest przypadkowe, ale dokonuje
się w ustalony sposób, zgodnie z określonym prawem. (Nie żeby to
prawo naprawdę istniało odrębnie od zmieniających się fizycznych i
psychicznych zjawisk, którymi ponoć rządzi. Ono jedynie opisuje
sposób, w jaki fizyczne i mentalne zjawiska zachowują się zgodnie z
ich wrodzoną naturą). Ogólna formuła tego prawa, według pism
palijskich wywodząca się od samego Buddy, brzmi: „Ponieważ jest to,
powstaje tamto; ponieważ to powstało, tamto powstaje. Ponieważ tego
nie ma, tamto nie powstaje; ponieważ to ustało, tamto ustaje.” A zatem
jest to prawo uwarunkowania lub, w bardziej buddyjskim języku,
prawo współzależnego powstawania (albo uwarunkowanego
współtworzenia, jako że termin pratitja-samutpada bywa różnie
tłumaczony). Tak jak egzystencja jest zmianą, tak zmiana jest
uwarunkowaniem. Wizja, którą ma buddyzm – wizja Buddy w noc
Oświecenia – to wizja egzystencji jako nieskończenie złożonej,
nieustannie zmieniającej się sieci fizycznych i psychicznych zjawisk,
powstających w zależności od pewnych warunków i znikających,
kiedy one znikną.

Chociaż prawo uwarunkowania jest uniwersalne w swym zasięgu,
nie zawsze działa w sposób jednakowy – nie jest jednego rodzaju. W
nieskończenie złożonej, nieustannie zmieniającej się sieci fizycznych i
psychicznych zdarzeń – w całości egzystencji – można wyodrębnić
dwa odmienne trendy lub rodzaje uwarunkowania. W pierwszym
przypadku, w ‘zależnie powstającej’ serii, w zależności od czynnika
bezpośrednio poprzedzającego, powstaje czynnik, będący jego
przeciwieństwem. Np. gdy dobro powstaje w zależności od zła (lub
odwrotnie), szczęście w zależności od cierpienia, a śmierć w
zależności od narodzin. W drugim przypadku, w zależności od
poprzedzającego go czynnika, powstaje czynnik, który nie tylko nie
jest przeciwieństwem poprzedzającego czynnika (a zatem nie neguje



go), lecz jest czymś, co można nazwać jego pozytywnym
odpowiednikiem, tak że go wzmacnia. Np. wówczas, gdy radość
powstaje w zależności od szczęścia, uniesienie w zależności od
radości, błogość w zależności od uniesienia. Jeden trend lub rodzaj
uwarunkowania polega na rotacyjnym ruchu między parami
czynników, które są przeciwieństwami, stąd ten porządek
uwarunkowania określamy jako cykliczny. Drugi polega na
narastającym ruchu między czynnikami, które są odpowiednikami lub
dopełnieniami, i dlatego ten porządek uwarunkowania określamy jako
progresywny. Pierwszy trend lub rodzaj czy porządek
uwarunkowania Budda ujrzał jako obracające się bez końca koło
narodzin i śmierci. Drugi rodzaj ujrzał jako stale wznoszącą się
spiralę rozwoju duchowego. Teraz łatwiej nam będzie zrozumieć,
czym ścieżka jest co do zasady, a więc czym naprawdę jest buddyzm.
Ścieżka jest w zasadzie identyczna z progresywnym porządkiem
uwarunkowania. Ścieżka jest przede wszystkim wznoszącą się serią
czynników psychicznych czy stanów umysłu.

2.4.7. Buddyzm i ewolucja

Jako buddyści powinniśmy dążyć do zastąpienia wszechświata
mechanistycznego wszechświatem, który ma znaczenie, którego cała
struktura nosi oznaki wartości duchowych.

Buddyzm to bardzo rozległy temat. Chociaż w tym kontekście chcę
rozważyć go w relacji do koncepcji znanej współczesnemu
zachodniemu umysłowi, nie przypomina to umieszczania mniejszego
pudełka w większym. Jest to raczej kwestia wyłożenia buddyjskiego
systemu myśli w kategoriach, które są nam wszystkim wystarczająco
znajome jako sposób patrzenia na świat i nie wymagają wielu
wyjaśnień. Ideą, która się do tego szczególnie dobrze nadaje, jest
wywodząca się z nauk biologicznych, teoria ewolucji. Połączenie
buddyzmu i współczesnych idei ewolucyjnych nie wymaga wielkich
intelektualnych wyczynów.

Wiemy obecnie, że teoria ewolucji przewijała się już wcześniej u
różnych myślicieli, u Kanta, Hegla itd., a według niektórych, nawet u



Arystotelesa. Jednak dopiero Darwin szczegółowo prześledził
działanie ewolucji na polu biologii. Obecnie próba obalenia zasady
ewolucji na tym polu przypominałaby twierdzenie, że ziemia jest
płaska. Teoria ta stanowi podwalinę nauk biologicznych. Wdarła się
także na obszar rządzony przez inne dyscypliny, od polityki po
astronomię, można więc uczciwie stwierdzić, że podczas gdy w epoce
elżbietańskiej dominującymi koncepcjami były porządek i hierarchia,
to we współczesnym świecie dominuje koncepcja ewolucji.

Podejmując ideę, która jest powszechnie rozumiana w naukowych
lub przynajmniej akademickich zastosowaniach, i umieszczając ją w
duchowym kontekście, musimy oczywiście nakreślić wyraźne granice.
Naukowe poznanie opiera się na świadectwie zmysłów – ale sam fakt,
że buddyzm nigdy nie próbował sprzeciwiać się świadectwu zmysłów,
nie czyni go jeszcze ‘religią naukową’. Niewątpliwie prawdą jest, że
uznanie, jakim buddyzm cieszy się na Zachodzie, wynika w znacznym
stopniu z ducha empirycznego, nieskrępowanego dociekania, które
Budda uważał za aksjomat w duchowych poszukiwaniach. Ten brak
dogmatyzmu pod pewnymi istotnymi względami łączy buddyzm
bardziej z grecką postawą naukową niż z dominującymi religijnymi
tradycjami współczesnego Zachodu. Jednak równie aksjomatyczne dla
buddyjskiego rozumienia duchowych poszukiwań jest uznanie
transcendentalnej Rzeczywistości, a ta oczywiście nie jest dającą się
udowodnić naukową hipotezą. Praktykujący buddysta rozpoczyna od
świadectwa podsuwanego mu przez własne doświadczenie, które z
biegiem czasu będzie coraz mocniej wspierało ideę duchowego
porządku ewolucji, i właśnie w oparciu o to świadectwo ewolucja
biologiczna jest przekonująca – a nie odwrotnie. Jeśli zatem uważamy,
że jako ludzie stanowimy pewnego rodzaju klucz do zrozumienia
wszechświata, to w oparciu o własne doświadczenie postępu możemy
wyciągnąć uzasadniony wniosek, że postęp jest nieodłączną cechą
wszechświata.

Przynajmniej w tym względzie buddyzm skłania się bardziej ku
tradycyjnemu, przednaukowemu punktowi widzenia. Jeśli przyjrzeć
się tradycyjnym cywilizacjom, dostrzeżemy, że wszystko, każda
aktywność, każda cząstka wiedzy połączona jest z ideami
metafizycznego porządku. Zwykłe rzeczy, zwykłe zdarzenia, uznane



poglądy nie mają wyłącznie praktycznego zastosowania. Mają wartość
symboliczną, wskazują poza siebie, mają jakieś większe znaczenie.
Żyjąc w pokawałkowanej, ‘wyspecjalizowanej’, zorientowanej na
ekonomię kulturze, możemy mieć trudności z docenieniem tej
postawy, ale to ona jest podstawą buddyjskiej tantry i jeszcze
stosunkowo niedawno była także światopoglądem naszego
społeczeństwa. Zgodnie z tym poglądem wszystko jest ze sobą
powiązane i nigdy nie może być naprawdę zwyczajne, to znaczy
pozbawione głębszego znaczenia. Zamiast szukać naukowego dowodu
na istnienie duchowych rzeczywistości, możemy parafrazując G.K.
Chestertona stwierdzić, że nie wierzymy już w siebie, bo nie wierzymy
już w bogów. Jako buddyści powinniśmy dążyć do zastąpienia tego
wszechświata mechanistycznego wszechświatem, który ma znaczenie,
którego cała struktura nosi oznaki wartości duchowych.

Dlatego buddyzm rozpatruje racjonalne poznanie powstające ze
zmysłów w świetle poznania powstającego nie tylko ze zmysłów i
rozumu, ale z połączenia rozumu z emocjami w wyższej zdolności
archetypowego poznania, które można nazwać ‘wizją’, ‘wglądem’ lub
‘wyobraźnią’. Nie chodzi o uzasadnianie buddyzmu przy pomocy
terminów naukowych, lecz o zrozumienie poznania zmysłowego za
pomocą poznania, które nie jest oparte na zmysłach. Inaczej mówiąc,
poznanie zmysłowe mieści się w znacznie większym wzorze poznania,
które nie pochodzi ze zmysłów. Buddyzm mówi o hierarchii poziomów
istnienia i świadomości, hierarchii poziomów duchowych osiągnięć,
hierarchię którą jak się wydaje proces biologicznej ewolucji
odzwierciedla lub niejako poprzedza. Dlatego, z buddyjskiego punktu
widzenia miałoby sens uznanie biologicznej ewolucji i hierarchii
rozwoju duchowego za przykłady jednego prawa lub jednej zasady w
dwóch odrębnych sferach.

To oczywiste, że zgodnie z teorią ewolucji życie jest nie tylko
egzystencją. Jest procesem – procesem stawania się – a ludzkość nie
jest czymś odrębnym od reszty natury, jak zwykle głoszą religie
teistyczne. Ludzkość również podlega temu procesowi stawania się na
ogromną skalę. Ona także ewoluuje i rozwija się, nie tylko ku nowym
formom egzystencji i organizacji, ale także ku nowym i wyższym
poziomom świadomości.



Z dwóch ogólnych naukowych teorii ewolucji, z których jedna
mówi, że ewolucja jest mechanicznym, przypadkowym procesem, a
druga, przeciwstawna, utrzymuje, że ewolucja nie mogłaby zajść
daleko bez jakiegoś celu lub kierunku, buddyjskie podejście jest
zgodne z tym drugim poglądem. Z grubsza biorąc, jest ono
‘witalistyczne’; uznaje, że pragnienie Oświecenia tkwi we wszystkich
formach życia i manifestuje się w każdym przejawie szacunku lub
inteligentnym akcie dobrej woli. Patrząc na początek procesu
ewolucyjnego ma się wrażenie jakiejś niezdarności, mnóstwa
falstartów, prób i błędów. Ale z biegiem czasu, to tak jakby kryjąca się
za procesem ewolucyjnym siła napędowa (czymkolwiek ona jest),
nabierała pewności i coraz bardziej zaznaczała swą obecność. A wraz z
pojawieniem się na scenie ewolucji świadomej ludzkiej istoty
podejmującej ścieżkę duchową, owa siła staje się w pełni świadoma
siebie, tym samym przyspieszając cały proces.

Buddyści powinni stąpać po tym terenie niezmiernie uważnie, aby
uniknąć nieporozumień. Ewolucja to jedynie metafora lub model
buddyzmu, model osadzony w czasie. Jeśli mówimy o rozwoju jako
przechodzeniu przez kolejne etapy, patrzymy na rzeczywistość w
kategoriach czasowych. Jeżeli jednak mówimy o tym, co jest obecne
przez cały czas, o absolutnej rzeczywistości, która jest zawsze tu i
teraz, to mówimy w kategoriach przestrzennych. ‘Pragnienie
Oświecenia’, czyli bodhiczitta, w tym kontekście wychodzi poza te
przestrzenno-czasowe modele. Nie jest to ani kosmiczna zasada życia,
ani siła życia napędzająca wszechświat, ani nic w rodzaju pierwszej
zasady przyczynowej. Jest to zasada wyzwolenia, pragnienie
transcendencji wszechświata czyli samsary.

Istotą całej ewolucji, od ameby wzwyż, jest transcendencja,
samotranscendencja. Ta ewolucyjna zasada samotranscendencji
wyraża się w najwyższej i najbardziej samoświadomej formie w postaci
bodhisattwy – kogoś, kto według buddyzmu mahajany zobowiązuje
się doprowadzić wszystkie czujące istoty do Oświecenia. W przypadku
bodhisattwy pragnienie Oświecenia oznacza pełne zaangażowanie w
nieustanną samotranscendencję. A bodhisattwę od Buddy dzieli tylko
jeden krok.



Ten punkt widzenia, ujmujący rozwój duchowy w kategoriach
nieustannej samotranscendencji, pozwala w pełni docenić często
połowicznie rozumianą buddyjską koncepcję anatmana, czyli ‘braku
ja’. Niektórzy doszukują się w niej znaczenia, iż naprawdę nie
istniejemy, a tam, gdzie doszukujemy się swojego ‘ja’, zieje jakaś
otchłań. Jednak najważniejsze w tej nauce jest to, że mówi ona o braku
niezmiennego ‘ja’. Czy też, wyrażając to bardziej dynamicznie i
odwołując się do naszego doświadczenia, możemy stwierdzić, że aby
mogła nastąpić w nas zasadnicza zmiana, radykalny postęp – aby
możliwa była w pełni świadoma samotranscendencja – niezmiennego
‘ja’ być po prostu nie może.

Na buddyzm można popatrzeć z czysto akademickiego punktu
widzenia jako na aktywność lub filozoficzne stanowisko ludzi zwących
siebie buddystami. Albo można przyjąć napawającą poczuciem
niesamowitości, nieskończoną perspektywę, jaką dają nam same nauki
Buddy. Z tej perspektywy wszyscy jesteśmy kruchymi, przemijającymi
istotami, które rodzą się na tym świecie i opuszczają go, niewiele na
tym zyskując. Jednocześnie wszyscy nosimy w sobie uniwersalny
potencjał Oświecenia. Podobnie, jak naukowa koncepcja ewolucji
opisuje ruch w kierunku powstawania nowych organizmów
biologicznych na przestrzeni praktycznie niewyobrażalnych okresów,
tak też według buddyzmu nasze żywoty przebiegają w kontekście
dosłownie niewyobrażalnie długich okresów, w których mają jednak
dosłownie kosmiczne znaczenie. Spośród wszystkich form życia we
wszechświecie, od ameby do najwyższych sfer bogów, tylko ta forma
czującego życia, do jakiej zaliczają się ludzie, może być, słowami Lamy
Govindy, „narzędziem służącym ponownemu odkryciu
transcendentalnej i niepojętej natury umysłu lub świadomości” –
która, krótko mówiąc, może stać się Buddą.
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słowa individual (tutaj przetłumaczone jako jednostka; czasem true individual = prawdziwa
jednostka) na opisanie człowieka dążącego do indywidualnego rozwoju, nie będącego
jedynie członkiem grupy itd. [przyp. red.].

106 Ang. określenie corporate state oznacza kraje, w których znaczna część gospodarki jest
pod kontrolą państwa. Warto zaznaczyć, że wykład, z którego pochodzi powyższy tekst, został
wygłoszony w 1979 roku, a od tego czasu sytuacja bardzo się zmieniła. Obecnie
Sangharakszita zwróciłby być może uwagę na władzę korporacji zamiast państw
korporacyjnych [przyp. red.].

107 Digha Nikaja, ii. 81.

108 Ang. The Path of Purification [przyp. red.].

109 W języku polskim ukazał się wybór z tej powieści: Wu Cz’eng-en, Małpi bunt, przekład z
języka chińskiego i wstęp T. Żbikowski, Czytelnik, Warszawa 1976 [przyp. tłum.].



SZTUKA, PIĘKNO I MIT W

TRADYCJI BUDDYJSKIEJ

3.1. Miejsce piękna w życiu duchowym

3.1.1. Sangharakszita I i Sangharakszita II

‘Sangharakszita I’ chciał cieszyć się pięknem przyrody, czytać i
pisać poezje, słuchać muzyki, oglądać obrazy i rzeźby, doświadczać
emocji, leżeć w łóżku i marzyć, zwiedzać miejsca i poznawać ludzi.
‘Sangharakszita II’ chciał urzeczywistnić prawdę, czytać i pisać teksty
filozoficzne, przestrzegać wskazań etycznych, wstawać wcześnie i
medytować, umartwiać ciało, pościć i modlić się. Czasami zwyciężał
Sangharakszita I, czasami Sangharakszita II, a z rzadka rządził
niełatwy duumwirat. Oczywiście to, co obaj powinni byli zrobić, to
wspólnie zrodzić Sangharakszitę III, który połączył by w sobie piękno i
prawdę, poezję i filozofię, spontaniczność i dyscyplinę, ale to
wydawało się marzeniem ściętej głowy. Przez ostatnie dwa i pół roku
praktycznie niepodzielnie rządził Sangharakszita II, który
wspomagany i podżegany przez bardzo potępiającego poezję
Buddharakszitę naprawdę chciał całkowicie zniszczyć Sangharakszitę
I, i gdyby nie interwencja Swami Ramdasa, który w samą porę
stanowczo oświadczył, że pisanie poezji nie jest niezgodne z życiem
duchowym, to pewnie Sangharakszita I zmarłby przedwczesną
śmiercią w Muwattupuzha.

A jednak, mimo ciosów, jakie na niego spadły, nie zmarł i po okresie
ukradkowej egzystencji w Nepalu, teraz odżywał i przychodził do
siebie w Buddha Kuti. Kaszjap-dżi oczywiście miał do czynienia
głównie z Sangharakszitą II, ale nie sprzeciwiał się obecności
Sangharakszity I i nawet czasami z nim rozmawiał. Wkrótce
Sangharakszita I poczuł się na tyle silny, że zażądał
równouprawnienia. Jeśli Sangharakszita II poświęcał popołudnie na
Ścieżkę do oczyszczenia110, to Sangharakszita I spędzał wieczór
zatopiony w poezji Matthew Arnolda, który z jakiegoś nieokreślonego



powodu wywierał na niego w tym okresie potężny wpływ. Kiedy jeden
pisał artykuł o buddyjskiej filozofii lub redagował drugie wydanie
Buddyzmu dla każdego Kaszjapa-dżi, to drugi komponował wiersze.
Czasami kiedy jeden zajmował się przepisywaniem wycinków z
książek, które właśnie czytał, drugi bezczynnie spoglądał przez okno i
obserwował padający deszcz. Któregoś dnia doszło między nimi do
gwałtownego starcia. Rozgniewany ingerencjami Sangharakszity I,
który czytał więcej poezji niż kiedykolwiek i napisał bardzo długi
wiersz (co prawda o buddyjskiej tematyce, ale jednak wiersz),
Sangharakszita II nagle spalił dwa notesy, w których jego rywal
zapisał wszystkie wiersze skomponowane od wyjazdu z Anglii aż do
połowy pobytu w Singapurze. Po tej katastrofie, szokującej dla obu,
nauczyli się wzajemnie szanować swoje sfery wpływów. Bywało nawet
że współpracowali, jak np. przy ukończeniu napisanej białym
wierszem interpretacji pięciu sutr paritrany, które zaczęli w Nepalu.
Zdarzały się też rzadkie chwile, kiedy wydawało się, że mimo kłótni
narodziny Sangharakszity III nie są wykluczone.

3.1.2. Piękno jako cecha życia

Tak, życie jest ulotne, życie jest przemijające, ale jest również piękne.

Jak gwiazdy, przywidzenie, jak płonącą świecę,
Sztuczkę kuglarza, krople rosy, jak na wodzie bańki.
Jak sen, na niebie błysk lub obłok.
Tak postrzegaj wszystko uwarunkowane.

Te porównania zaczerpnięte ze słynnej Sutry Diamentowej, mają za
zadanie zilustrować nietrwałość wszystkiego, co uwarunkowane.
Błysk na niebie nie trwa długo, rosa nie trwa długo, obłok szybko
przepływa, sen pojawia się i znika. Wszystkie te rzeczy są ulotne i
nietrwałe. Takie właśnie jest życie.

Ale w tych porównaniach znajdziemy jeszcze coś innego: wszystkie
one są piękne. Może i są ilustracją nietrwałości, ale ilustrują również
piękno otaczającego świata. Obłok jest piękny, gdy przepływa po
niebie. Rosa jest piękna, gdy mieni się w porannym słońcu. Błyskawica
jest piękna w swej krótkotrwałej, lecz budzącej grozę mocy. Bańki



powietrza tworzące się na strumieniu i odbijające w sobie jak tęcza
niezliczone barwy, również są piękne. Według mnie wiersz ten zawiera
podwójne przesłanie: tak, życie jest ulotne, życie jest przemijające, ale
jest również piękne.

We wczesnych pismach buddyjskich – to znaczy, tych, o których
wiemy, że ukazują historyczne okoliczności, w jakich Budda nauczał –
widoczna jest wielka wrażliwość na świat przyrody. Budda, podobnie
jak uczniowie z jego otoczenia, żył blisko natury. Urodził się w
owocowym sadzie, a jego matka podczas porodu [na stojąco] trzymała
się gałęzi drzewa. Oświecenie osiągnął w Bodh Gai, siedząc pod
drzewem. Umarł w gaju drzew sala, wyciągnięty na ziemi pomiędzy
dwoma drzewami. I oczywiście wiele czasu spędził, wędrując z miejsca
na miejsce, z wioski do wioski, cały czas pod gołym niebem.

Buddyzm ma więc swój początek pod gołym niebem i to tło dla
nauk zawartych w pismach nieuchronnie wpłynęło na sposób, w jaki
Budda uczył Dharmy i w jaki uczniowie jej doświadczali. Na przykład,
w Theragatcie111 znajdują się wersy przypisywane jednemu z
najstarszych stażem uczniów Buddy. Opisuje w nich ciężką, czarną czy
granatową chmurę i białego ptaka, przelatującego na jej tle. Odnosi się
wrażenie, że piękno tego widoku wprowadziło go w ekstazę.

Uczeni dążący do przedstawienia buddyzmu jako nauki, czasem
nawet jako suchej, metodycznej i analitycznej nauki, na ogół nie
dostrzegają tego aspektu buddyzmu. Ale wystarczy przyjrzeć się życiu
Buddy i jego bliskich uczniów, by zobaczyć, jak silnie obecna przyroda
była w ich życiu i praktyce Dharmy. Zatem powiedziałbym, że między
wczesnym buddyzmem i środowiskiem naturalnym istnieje ścisły
związek.

Najczęściej spotykanym symbolem buddyzmu jest kwiat lotosu.
Jego początki sięgają okresu tuż po Oświeceniu Buddy, kiedy
zastanawiał się on, czy kiedykolwiek uda mu się przekazać swoje
doświadczenie innym. Rozejrzał się po świecie i ujrzał ludzi jako
rosnące w stawie kwiaty lotosu. Jedne tkwiły jeszcze głęboko w błocie,
inne ledwo wzniosły swe płatki ponad wodę, a niektóre stały już
całkowicie wynurzone z wody, otwierając swe płatki na światło słońca.
Taką wizję ludzkości ujrzał Budda. I zrozumiał dzięki niej, iż ludzie



mogą wzrastać, rozwijać się i otwierać w świetle słońca Dharmy.
Zobaczył również, że podobnie jak kwiaty, jedni ludzie dojrzali i
rozwinęli się bardziej (stając się tym samym bardziej otwarci na
Dharmę), inni zaś mniej.

Wynikałoby więc z tego, że Budda nie tylko był świadomy
środowiska naturalnego, ale żył z nim w pełnej harmonii. W pismach
buddyjskich pełno jest odniesień do duchów przyrody, pojawiają się w
nich duchy drzew, stawów, strumieni, a nawet duchy kwiatów. W
jednym z pism jest mowa o mnichu, chcącym powąchać kwiat lotosu. Z
kwiatu wychodzi jednak jego duch i pyta: „Dlaczego kradniesz mi mój
zapach?” – co oczywiście daje mnichowi do myślenia. Już nigdy więcej
nie weźmie bezmyślnie niczego z natury, zanim nie spyta o
pozwolenie. Nie przyjdzie mu nawet do głowy, powąchać kwiat lotosu
bez jego zgody. W końcu, to nie jest jego zapach – to zapach kwiatu.

Ta historia może nam przypominać przesłanie obrońców
środowiska odnośnie tego, jak eksploatujemy naturę. Na pozór
sentymentalna – idea, że nie należy nawet wąchać kwiatu bez jego
pozwolenia, skrywa w sobie mającą dla nas obecnie dalekosiężne
implikacje filozoficzne. Pokazuje nam mianowicie, że człowiek może
się w wyobraźni identyfikować z przyrodą.

3.1.3. Nauczyć się widzieć

Powinniśmy nauczyć się patrzeć na rzeczy same w sobie, dla nich
samych, nieskażeni nawet najmniejszym śladem subiektywności,
osobistych preferencji lub pragnień.

Przez większość czasu jesteśmy tylko mgliście i w minimalnym
stopniu świadomi rzeczy wokół nas. Nie jesteśmy naprawdę świadomi
swojego środowiska, natury, kosmosu, a to dlatego że rzadko albo
nigdy nie zatrzymujemy się, żeby na nie popatrzeć. Jak wiele minut w
ciągu dnia, nie wspominając o godzinach, spędzamy po prostu patrząc
na coś? Prawdopodobnie ani sekundy, zwykle tłumacząc się brakiem
czasu. To chyba jedno z najcięższych oskarżeń, jakie można postawić
współczesnej cywilizacji – nie mamy czasu, żeby się zatrzymać i sobie
na coś popatrzeć. Może w drodze do pracy mijamy drzewo, ale nie



mamy czasu, żeby mu się przyjrzeć, nie mówiąc już o mniej
romantycznych rzeczach, jak mury, domy i ogrodzenia. Zastanówmy
się więc, co życie i nasza współczesna cywilizacja są warte, jeśli nie
mamy czasu, żeby popatrzeć na świat. By zacytować wyjątek z wiersza
angielskiego poety W.H. Davies’a pt. Wolny czas:

Czym jest nasze życie, jeśli tak nas trapi,
Że czasu brak nam, by stanąć i się zagapić.

Oczywiście poeta użył zwrotu ‘zagapić się’ dla rymu112, ale
naprawdę nie chodzi mu o to, żeby dosłowne się gapić, lecz po prostu
patrzeć i widzieć. Powinniśmy zatem zdać sobie sprawę z faktu, że nie
mamy czasu popatrzeć. Jednak nawet jeśli mamy czas i się zatrzymamy,
popatrzymy i postaramy się być świadomi, to rzadko kiedy widzimy
rzeczy same w sobie. Zwykle widzimy tylko projekcję swojej
subiektywności. Patrząc na coś, widzimy to przez kotarę (albo zasłonę,
parę, mgłę) uwarunkowań własnego umysłu.

Lata temu w Kalimpongu w Indiach wybrałem się na spacer z
przyjacielem z Nepalu i tak się zdarzyło, że zatrzymaliśmy się pod
wspaniałą sosną. Kiedy spojrzałem w górę na jej gładki pień i masę
ciemnozielonych igieł, z piersi wyrwał mi się okrzyk: „Jakież to piękne
drzewo!”. Stojący obok mnie nepalski przyjaciel powiedział:
„Rzeczywiście, piękne drzewo. Byłoby z niego drewna na opał na całą
zimę”. W ogóle nie widział tego drzewa. Dla niego było tylko pewną
ilością drewna opałowego. Większość z nas właśnie w taki sposób
patrzy na świat materialnych rzeczy. Powinniśmy uwolnić się od takiej
postawy; nauczyć się patrzeć na rzeczy same w sobie, dla nich samych,
nieskażeni nawet najmniejszym śladem subiektywności, osobistych
preferencji lub pragnień.

Takie podejście mocno podkreśla się w buddyjskiej sztuce
Dalekiego Wschodu, to znaczy w sztuce Chin i Japonii. Przypomina mi
się w związku z tym opowieść o uczniu malarza, który pewnego razu
zapytał swego mistrza, sławnego artystę, jak malować bambusy.
Mistrz nie powiedział, że trzeba wziąć pędzel i robić pociągnięcia na
jedwabiu lub papierze. Nie wspomniał nic o pędzlach, pigmentach, ani
nawet o malowaniu. Powiedział tylko: „Jeśli chcesz nauczyć się



malować bambusy, najpierw musisz nauczyć się widzieć bambusy”.
To otrzeźwiająca myśl, że ktoś mógłby zabrać się za malowanie czegoś,
nawet na to nie spojrzawszy, ale właśnie tak postępuje wielu artystów,
a przynajmniej artystów amatorów. A więc uczeń, jak mówi ta
opowieść, po prostu stał i patrzył. Chodził i przyglądał się bambusom.
Patrzył na ich łodygi i patrzył na liście. Patrzył na nie we mgle, w
deszczu, i przy świetle księżyca. Patrzył na nie wiosną, jesienią i zimą.
Patrzył na wielkie bambusy i na małe bambusy. Patrzył na nie, kiedy
były zielone i kiedy były żółte, kiedy były świeże i sprężyste, i kiedy
wyschły i spróchniały. Przez dobrych kilka lat nie robił nic innego,
tylko patrzył na bambusy. Stał się autentycznie świadomy bambusów.
Naprawdę je teraz widział. A widząc je, będąc ich świadomym, stał się
jednym z bambusami. Jego życie stopiło się z życiem bambusów. Życie
bambusów stopiło się z jego życiem. Dopiero wtedy chwycił za pędzel.
I bądźcie pewni, że malował prawdziwe bambusy! Można by wręcz
powiedzieć, że to bambus malował bambusy.

Według buddyzmu, a przynajmniej według dalekowschodniego
buddyzmu tradycji Chin i Japonii, przede wszystkim zaś tradycji chan
[czyt. czan] i zen, taką postawę powinniśmy przyjmować wobec
wszystkich rzeczy materialnych, a także wobec przyrody i kosmosu –
nie tylko bambusów, ale także wobec słońca, księżyca, gwiazd i ziemi,
wobec drzew, kwiatów i ludzi. Powinniśmy uczyć się patrzeć, uczyć się
widzieć, uczyć się bycia świadomymi, i mieć oczy i serca szeroko
otwarte. Dzięki takiej otwartości staniemy się jednością ze wszystkimi
rzeczami i naturą, lub przynajmniej będziemy z nimi połączeni. Z tej
jedności, z tego zrozumienia powinowactwa i głębokiej wspólnoty,
jeśli mamy temperament artystyczny, będziemy tworzyć, naprawdę
tworzyć.

3.1.4. Bambusy

Spośród wszystkiego, co rozgałęzione,
Przez wzgląd na piękno wybieram bambusy –
Zwłaszcza ich smukłość i kolor żółtawy.
W wietrzny dzień migocą kępki ich liści
I słychać gałęzi kołysanych stukot.



A gdy śnieg pada ze zmarzłego nieba,
Pokrywając wszystko wielkimi płatkami,
Ciężkie gałęzie bez dźwięku się chylą,
Dotykając ziemi czubkami swych liści
Tak, że zdać się mogą kryształowym drzewym,
Skrzącym srebrem pędów, pączków diamentami.
Wnet giętkie konary, dotąd tak cierpliwe,
Prostują się, zrzucając brzemię śnieżynek,
I na wszystkie strony białym pudrem sypiąc.
Teraz wolne znów na wietrze tańczą bambusy,
A kępki ich liści niczym gwiazdy migocą.
Więc – ze wszystkiego, co rozgałęzione –
Przez wzgląd na piękno wybieram bambusy,
Które mi pokazały, lepiej niźli książki,
Jak się ugiąć przed życiem, by z życiem zwyciężyć.

3.1.5. Większa mandala świadomości estetycznej

Zazwyczaj traktujemy ‘estetyczny zachwyt’ jako nieco odrębny aspekt
życia, oddzielony od znacznie większej jego części, która jest użyteczna i
‘praktyczna’. Ale tak naprawdę powinno być odwrotnie.

Oświecenie Buddy nie było wiedzą zimną i obojętną. Jego widzenie
świata było pełne ciepła i uczucia. Co więcej, postrzegał wszystko jako
czyste, subha, a to słowo oznacza zarówno czyste, jak i piękne. Budda
we wszystkim widział czyste piękno, ponieważ na wszystko patrzył ze
współczuciem – podobnie dzieje się w odwrotnym przypadku: jeśli
kogoś nienawidzicie, wydaje wam się brzydki. Kiedy przepełnieni
mettą postrzegacie rzeczywistość jako piękną, w naturalny sposób
doświadczacie radości i zachwytu. A z tej radości i zachwytu wypływa
spontaniczność, wolność, twórczość i energia. Ten przepływ od metty
do radości, do wolności i energii jest nieustannym doświadczeniem
bodhisattwy. Dlatego mądrość bodhisattwy w swym najpełniejszym
wymiarze obejmuje również mettę. W pewnym sensie moglibyśmy
nawet powiedzieć, że metta jest pradżnią.

Jeśli przyjrzymy się innemu słowu – widja – stosowanemu do opisu
doświadczeń bodhisattwy, możemy rozwiać jeszcze jedno wrażenie,



jakie odnosimy, powierzchownie czytając Pradżniaparamitę (dzieła
Doskonałości Mądrości), a mianowicie że bodhisattwa jest jakimś
gloryfikowanym myślicielem, który zawsze dzieli włos na czworo.
Słowo widja – przeciwieństwo do awidja, czyli ‘ignorancja’ – jest
zwykle tłumaczone jako ‘wiedza’. Jednak Guenther tłumaczy je jako
‘estetyczny zachwyt’ (tak jak pradżnię, tylko bez elementu analizy), co
jest znacznie bliższe jego prawdziwemu znaczeniu. Widja jest rodzajem
delektowania się rzeczywistością, harmonią ze światem. Jej
przeciwieństwo, awidja, sugeruje poczucie wyobcowania i konfliktu –
z pewnością nie brak ‘wiedzy’ w zwykłym znaczeniu tego słowa.

Kiedy mówimy, że ktoś coś ‘wie’ o jakiejś rzeczy, sugerujemy
utylitarny charakter tej wiedzy. Wiemy, do czego dana rzecz się nadaje,
co możemy z nią zrobić. Jeśli patrzymy na jakąś rzecz z punktu
widzenia jej użyteczności, nasz stosunek do niej wypływa z potrzeby,
która staje się pragnieniem, a ono z kolei zmienia się w pożądanie tego
przedmiotu, ponieważ wierzymy, że zaspokoi on nasze pragnienie.
Postrzegamy wtedy drzewo jako rzecz, która zaspokoi nasze potrzeby,
a nie jako coś, co istnieje samo dla siebie, niezależnie. Jeśli jednak nie
ma w nas żadnych niespełnionych pragnień, wtedy nie ma podziału na
podmiot i przedmiot. Jest to stan bodhisattwy – pozbawiony
pragnienia, aby używać przedmiotów do konkretnych celów. Jedyne,
co wtedy pozostaje, to estetyczny zachwyt. Jeśli jesteś bodhisattwą,
cieszysz się światem w podobny sposób jak dziełem sztuki lub
artystycznym występem – z tą różnicą, że nie czujesz podziału między
sobą i tym czymś ‘na zewnątrz’. Normalnie – choć w kinie trochę mniej
– osoby na widowni zachowują poczucie, że są czymś oddzielnym od
doświadczanego przez siebie obiektu estetycznego, a więc w tym
stopniu pozostają wobec niego wyobcowani. Ale doświadczanie świata
przez bodhisattwę jest bardziej jak:

Muzyka słyszana tak głęboko,
że jej nie słyszysz w ogóle,
ty jesteś muzyką,

póki ona trwa.113



I jak kobieta na widowni, która zapomina, że to ‘tylko’ sztuka, i
krzyczy do Otella, że Desdemona jest niewinna.

Jednakże ‘cel’ bodhisattwy, jeśli w ogóle można tak powiedzieć,
absolutnie nie jest pasywny. Przypomina trochę aktywność artysty. Z
tą różnicą, że powiedzmy malarz rzadko może po prostu cieszyć się
tym światem, nie wpadając przy tym w myślenie, jak go namalować.
Bodhisattwa tworzy coś innego. Bodhisattwa, zupełnie bezcelowo,
‘przemeblowuje’ cały wszechświat i zamienia go w gigantyczną
mandalę.

Co to znaczy? Zacznijmy od tego, czym jest mandala. Odsuwając na
bok opisy bardziej konwencjonalne, skupmy się na krótkiej definicji
tybetańskiego nauczyciela Rongzompy Chokyi Zangpo – „Stworzyć
mandalę to znaczy wziąć dowolny, znaczący aspekt rzeczywistości i
otoczyć go pięknem”. Dlaczego wybieracie ten konkretny aspekt
rzeczywistości, a nie inny, jest kwestią duchowego powinowactwa, a
nie atrakcyjności jako formy pożądania. Będzie to ten aspekt
rzeczywistości, który tak bardzo cenicie i rozumiecie, że pragniecie
otoczyć go harmonijną kompozycją pięknych obrazów. Powiedzmy, że
weźmiecie konkretną figurkę Buddy – według was wyjątkowo piękną,
wysublimowaną lub cenną – która symbolizuje aspekt rzeczywistości,
na którym chcecie się skupić, i otaczacie ją na przykład innymi
figurkami Buddy ustawionymi zgodnie z kierunkami świata. Pomiędzy
nimi umieścicie cztery żywioły i wykorzystacie wszelkie inne
naturalne przedmioty jako materiały do wypełnienia przestrzeni, aby
stworzyć harmonijną i piękną konfigurację.

Bodhisattwa kreuje mandalę, reagując na świat w sposób
estetyczny i pełen zachwytu, a nie utylitarny. Żeby żyć, musicie
oczywiście zaangażować się w szereg czynności o charakterze
praktycznym – musicie myśleć o różnych rzeczach i rozumieć, jak
działa świat – ale jeśli jesteście bodhisattwami, to wszystko odbywa
się w obrębie generalnego kontekstu estetycznego zachwytu.
Zazwyczaj traktujemy ‘estetyczny zachwyt’ jako nieco odrębny aspekt
życia, oddzielony od znacznie większej jego części, która jest
użyteczna i ‘praktyczna’. Ale tak naprawdę powinno być odwrotnie.
Nasz ogólny stosunek, nasza ogólna reakcja na życie powinna być
czysto estetyczna. Nie powinniśmy zastanawiać się nad tym, jak



wykorzystać konkretne rzeczy, powinniśmy się nimi po prostu cieszyć,
zachwycać i lubić je. Nie musimy też uważać naszej mandali zachwytu
estetycznego za coś w rodzaju tybetańskiej thangki, tkwiącej w kącie
wielkiego prawdziwego świata, którym są ważne i pożyteczne sprawy.
Zamiast tego możemy myśleć o sobie, że żyjemy wewnątrz ‘większej
mandali’ zachwytu estetycznego, w której tylko maleńki jej kącik jest
zajęty przez wszystkie nasze praktyczne i przyziemne sprawy oraz
zaspokajanie wszystkich naszych (nie-neurotycznych) potrzeb i
pragnień. Prawdziwe wartości mają naturę estetyczną, a nie użytkową.

Istnieje historyjka o taoistycznym mędrcu, który siedział nad rzeką
z wędką. Jakiś przechodzący obok człowiek zapytał go, jak udaje mu
się pogodzić łowienie ryb z byciem taoistycznym mędrcem.
Odpowiedział – „Nie martw się, nie używam haczyka”. Po prostu lubił
łowić ryby, ale nie czuł potrzeby złapania jakiejkolwiek ryby. Tak
naprawdę nie mamy nic specjalnego do zrobienia, czyż nie tak?
Większość czasu moglibyśmy sobie siedzieć i cieszyć się, że istnieje
wszechświat. To jest nasze główne zajęcie. To jest nasza prawdziwa
praca – nie pracować. Musimy rzecz jasna zdobyć pożywienie, nosić
ubrania, mieć dach nad głową, kupić ubezpieczenie zdrowotne, parę
książek, jakiś rodzaj transportu… ale resztę czasu i energii spokojnie
poświęćmy na kontemplację wszechświata, po prostu ciesząc się tym
wszystkim. W każdym razie, tak żyje bodhisattwa.

Nie mówię tu o jakimś ideale próżniactwa, marzycielstwa i
zaabsorbowania sobą. Bodhisattwa pracuje najwięcej z nas
wszystkich, nieustannie reagując na obiektywne potrzeby danej
sytuacji, ale jednocześnie on lub ona funkcjonuje w obrębie większej
mandali estetycznego zachwytu. Nie jest nawet tak, że sfera, w której
działa bodhisattwa, jest sferą ‘działalności praktycznej’ istniejącej
oddzielnie, poza większą mandalą. Bodhisattwowie nie wycofują się z
mandali estetycznego zachwytu, kiedy wykonują jakieś czynności
praktyczne. Większa mandala penetruje tę ograniczoną sferę, aby
czynności praktyczne były ekspresją wartości większej mandali w
konkretnym kontekście i na rzecz konkretnych osób.

3.1.6. Nauczyć się zatrzymywać



Powinniśmy posłuchać napomnienia Buddy – w tym przypadku głosu
naszego wrodzonego stanu Buddy – i po prostu spróbować się
‘zatrzymać’ na wszystkich poziomach naszego istnienia, zarówno
fizycznie, jak i psychicznie.

Jaki jest wpływ zwiększenia prędkości, z jaką potrafimy obecnie
podróżować, a właściwie całego tempa naszego życia, na stan naszej
świadomości? Ponieważ prędkość fizyczna i poczucie czasu są ze sobą
ściśle związane, im szybciej możemy coś zrobić, tym mniej czasu na to
mamy – tak nam się wydaje. I odwrotnie, im mniej czasu mamy na
zrobienie czegoś, tym szybciej pragniemy to zrobić, niezależnie czy
chodzi o podróżowanie, czy o cokolwiek innego. W tym błędnym kole
krąży szybko rosnąca część ludzkości. W doświadczaniu czasu wydaje
się działać zasada analogiczna do prawa zmniejszającego się zysku w
ekonomii, zgodnie z którym im większą ilością urządzeń
pozwalających oszczędzić czas dysponujemy, tym bardziej nam go
brakuje. W takich warunkach, działania podejmowane przez ludzi
cechuje coraz bardziej gorączkowy pośpiech, ostatecznie
doprowadzający ich do fizycznego wyczerpania, napięcia nerwowego i
załamania psychicznego.

Bandyta Angulimala, który z wyciągniętym mieczem ścigał Buddę
idącego ścieżką w dżungli, znalazł się w podobnym położeniu. Jak
szybko by nie biegł, nie był w stanie dogonić Oświeconego, choć ten
poruszał się powoli i z godnością. W końcu wyczerpany z wysiłku i
przerażony niewytłumaczalnym zjawiskiem, krzyknął do Mistrza, żeby
się zatrzymał. W odpowiedzi usłyszał: „Ja już się zatrzymałem (tzn.
osiągnąłem Nirwanę); to ty biegniesz (tzn. biegniesz w koło w
samsarze, pchany siłą nieświadomych pragnień)”.

Z im większą desperacją staramy się dogonić przyszłość, tym
bardziej wymyka się ona z rąk. Jak Angulimala, powinniśmy posłuchać
napomnienia Buddy – w tym przypadku głosu naszego wrodzonego
stanu Buddy – i po prostu spróbować się ‘zatrzymać’ na wszystkich
poziomach naszego istnienia, zarówno fizycznie, jak i psychicznie.
Początkowo możemy to zrobić jedynie poprzez uświadomienie sobie,
że biegniemy. Zwiększająca się świadomość tempa, trwania oraz trzech
czasów pozwoli nam w końcu zrozumieć, że przeszłość i przyszłość to



jedynie koncepcje. Razem z tym zrozumieniem nastąpi wyciszenie,
uspokojenie i ustanie wszystkich emocji, pragnień i lęków, zmartwień
i żali, które opierają się na tych koncepcjach. W prawdziwym
duchowym sensie zaczynamy żyć w teraźniejszości, a żyjąc w
teraźniejszości, pozbywając się obsesji związanej z upływem czasu,
stwierdzamy, że mamy pod dostatkiem czasu na zrobienie
wszystkiego. Osiągnąwszy taki stan, będziemy potrafili wsiąść do
Boeinga 747, jeśli okoliczności tego będą wymagały, lub nawet
spędzić weekend na Księżycu, z tym samym niewzruszonym spokojem,
z tą samą wolnością od wszelkiego poczucia pośpiechu, z jaką
spacerujemy pod wieczór w niezmąconej niczym ciszy swojego
ogrodu, wśród zapachu kwiatów.

3.1.7. Pauzy i puste przestrzenie

Miał rację ów chiński mędrzec który stwierdził, że tylko dzięki pustej
przestrzeni koło może się obracać, a z domów można korzystać.

Kiedy kompozytora Mozarta zapytano o najważniejszy element w
jego muzyce, nie powiedział nic o melodii, harmonii, kontrapunkcie
czy choćby orkiestracji – odpowiedział po prostu: „Pauzy.”

To, co odnosi się do muzyki Mozarta, dotyczy też dzieł
dalekowschodnich (chińskich i japońskich) mistrzów pejzażu.
Najważniejsze partie ich obrazów stanowią puste przestrzenie.
Rozległe przestrzenie nieba, śniegu lub wody nie tylko same zawierają
ładunek tajemniczych znaczeń, na podobieństwo chmury z widoczną
na jej tle błyskawicą, ale dodatkowo udaje im się jeszcze przelać coś z
tego znaczeniowego ładunku na pojedynczą nagą gałąź, przepływającą
łódeczkę czy samotną, niemal zagubioną, ludzką postać, stojącą na
krawędzi lub w centrum pustej połaci papieru albo lekko barwionego
jedwabiu.

Tak jak pauzy stanowią najważniejszą część muzyki, a puste
przestrzenie najważniejszą część obrazu, tak cisza i pustka stanowią
najważniejszą część życia. Życie, które składa się z gorączkowego
strumienia zewnętrznych aktywności, bez chwili wewnętrznej
kontemplacji, przypomina muzykę pełną nieustannych następstw



dźwięków albo obraz całkowicie wypełniony figurami: wszystkie trzy
nie tylko uderzają bezsensownością, ale wręcz sprawiają ból.

Muzyka rodzi się z ciszy i z niej czerpie swe znaczenie; obraz rodzi
się z pustej przestrzeni i z niej czerpie swe znaczenie; podobnie nasze
życie rodzi się z ciszy, bezruchu, spokoju ducha i z nich czerpie swe
znaczenie, nadają mu one charakterystyczny smak i indywidualną
jakość. Im głębsze i częstsze mamy te chwile wewnętrznej ciszy i
bezruchu w których wychodząc poza widoki, dźwięki, smaki i
odczucia, doświadczamy Rzeczywistości takiej, jaka ona jest, tym
donioślejsze, tym bardziej prawdziwie znaczące będzie nasze życie.

Ktoś powiedział, że istnieje cisza słów, cisza pragnień i cisza myśli.
Dopiero wówczas, gdy egoistyczna wola ‘ucichnie’, to znaczy
przestanie działać, dotrze do nas Prawdziwy Dźwięk. Dopiero
wówczas, gdy nasze serca całkowicie uwolnią się od indywidualnej
woli, ujrzymy Prawdziwą Formę. A ponieważ ta cisza i pustka nie są
stanami zwykłej negacji, ale mają w sobie dynamiczność i pełnię życia,
nasze myśli, słowa i czyny, nawet te najbardziej nieistotne, będą
nasycone tajemną mocą, jak pojedyncze dźwięki fletu rozbrzmiewające
podczas wielkiej pauzy w symfonii albo kilka gałązek lekko
naszkicowanych w rogu pustego zwoju.

Miał rację ów chiński mędrzec który stwierdził, że tylko dzięki
pustej przestrzeni koło może się obracać, a z domów można korzystać.

To dzięki pauzom muzyka naszego życia staje się piękna. Dzięki
pustym przestrzeniom życie staje się bogate i znaczące. A dzięki
bezruchowi staje się naprawdę użyteczne.

3.1.8. Proste życie

Prawdziwie proste życie jaśnieje znaczeniem, ponieważ jego prostota
nie jest martwa jak szkielet, lecz żywa jak kwiat lub wielkie dzieło sztuki.

Mężczyźni oraz kobiety oszołomieni stale rosnącą złożonością
współczesnej cywilizacji łakną prostego życia, jak tonący powietrza.
Przed oczami na wpół oślepłymi od blasku neonowych świateł, rodzą
się wizje domków położonych gdzieś na odludziu, w cieniu drzew;
uszom, dawno ogłuchłym od huku ulicznego ruchu i szczęku maszyn,



w tych niewielu danych im momentach ciszy, wydaje się, że wyłapują
skądś szum spienionej morskiej fali i jej syk, gdy rozlewa się ona po
plaży, lub że wyraźnie dolatuje do nich z ledwo widocznych w
księżycowej poświacie drzew uroczy ptasi trel.

Ale proste życie absolutnie nie jest tak beztroskie i bezczynne, jak
skłonny byłby przypuszczać sentymentalnie idealizujący życie na wsi
mieszczuch. Niekoniecznie też oznacza ono życie w spowitych górską
mgłą pustelniach lub na koralowych plażach z rzędami szumiących
palm, chociaż takie miejsca, stosunkowo wolne od zewnętrznych
zakłóceń i utrapień, mogą sprawiać wrażenia bycia bardziej
pomocnymi w prowadzeniu prostego życia niż inne. Proste życie jest
również życiem pracowitym, jako że stanowi rezultat uproszczenia,
redukcji życia do tego, co najbardziej niezbędne. Pośród
monstrualnych zawiłości współczesnego życia uwieńczenie tego
procesu uproszczenia sukcesem, jest zadaniem wymagającym od nas
nieustannych starań i nieugiętej determinacji. Wiąże się nie tylko z
uproszczeniem zewnętrznego sposobu życia, ale z czymś znacznie
bardziej fundamentalnym, od czego zależy nie tylko ten, ale również
każdy inny tryb życia.

Jednak zanim uda nam się zredukować życie do rzeczy najbardziej
niezbędnych, musimy określić, czym one są, inaczej bowiem pozostaje
wrażenie kwiecistej retoryki pozbawionej owoców doświadczenia. Z
kolei zanim określimy, czym są owe najbardziej niezbędne rzeczy w
życiu i odróżnimy je od ubocznych, powinniśmy postawić sobie
pytanie: niezbędne do czego? Ponieważ życie, jakie zwykle
prowadzimy, nie jest celem samym w sobie, ale tylko środkiem do celu,
i dopóki nie dowiemy się, co jest celem, nie będziemy w stanie ustalić,
co w naszym życiu jest istotne, a co nieistotne, dla osiągnięcia tego
celu.

Buddyzm przyjmuje bodhi, czyli urzeczywistnienie
transcendentalnej mądrości, jako ostateczny cel nie tylko każdego
człowieka, ale również każdej innej formy czującego istnienia. Życie
służy Oświeceniu. Zatem niezbędne w życiu są te rzeczy, które
pomagają osiągnąć Oświecenie i to właśnie do tych nagich konarów
należy bezlitośnie ogołocić i oczyścić bujne listowie i niezliczone
pączki naszego drzewa życia, jeśli kiedyś ma ono zrodzić



najpiękniejsze kwiaty i najwyborniejsze owoce. Prawdziwie prostym
życiem jest życie poświęcone wyłącznie osiągnięciu Najwyższej
Mądrości, w którym każda myśl, słowo i czyn służą realizacji tego celu.
Porzucamy zabijanie, kradzież, niewłaściwe sposoby zarobkowania i
wszystkie inne formy niezręcznego cielesnego działania, aż pozostaną
tylko te działania, które pełne są duchowego znaczenia. Tym samym,
cielesne działanie upraszcza się do Mudry. Czynimy także coraz
mniejszy użytek z nieprawdziwej, niepotrzebnej, obelżywej i
nieprzyzwoitej mowy, aż nie pozostanie ani jedno słowo wypowiadane
w oderwaniu od duchowego kontekstu. Tym samym, mowa upraszcza
się do Mantry. Eliminujemy myśli chciwe, nienawistne i złudne, aż
skoncentrowany umysł dopuści jedynie myśli czyste, współczujące i
oświecone. Tym samym, myśl upraszcza się do Samadhi. Kiedy
bodhisattwa ćwiczy się w ten sposób, jego ciało, mowa i umysł
stopniowo stają się przejrzyste i poprzez każdą myśl, słowo i czyn
wpływa w świat blask Wielkiego Współczucia, tak jak promienie
wschodzącego słońca wpadające przez okna do pokoju, rozpraszają
panującą w nim ciemność. Prawdziwie proste życie jaśnieje
znaczeniem, ponieważ jego prostota nie jest martwa jak szkielet, lecz
żywa jak kwiat lub wielkie dzieło sztuki. Wszystko, co zbędne,
wyparowało z życia niczym mgła, a to, co niezbędne, z niezrównaną
prostotą góruje niczym Himalaje ponad nieliczącymi się pagórkami i
dolinami błahostek ziemskiej egzystencji.

Dalekowschodnia estetyka często posługuje się terminem, którego
znaczenie można objaśnić jako ‘estetyczne zubożenie’. Tego rodzaju
sztuka znajduje swój najznakomitszy wyraz w rysunkach tuszem,
które ukazują całe bogactwo znaczeń w trzech pociągnięciach pędzla
oraz w krótkich wierszach, które wydają się niemal wyczerpywać
możliwości poetyckiej ekspresji w obrębie trzydziestu siedmiu sylab,
chociaż zasada, na której się to opiera, nie ogranicza się do sfery
sztuki, ale przenika każdy obszar życia ludzi Dalekiego Wschodu. W
istocie, znajduje tu zastosowanie w sferze estetyki zasada, na której
opiera się proste życie, w znaczeniu ścieżki bodhisattwy. Zasada ta
mówi, że im surowsza jest prostota zewnętrznej formy, tym jaśniej
ukazuje się wewnętrzny duch.



To obecność tego paralelizmu pozwala mówić o życiu duchowym
jako dziele sztuki, jako najwspanialszym ze wszystkich dzieł sztuki, i
wyjaśnia być może estetyczną przyjemność, jaką sprawia nam
obcowanie z ideałem bodhisattwy – ideałem, który jest nie tylko dobry
i prawdziwy, ale również nieporównywalnie piękny. Proste życie
posiada te trzy cechy – a gdzie dobra, prawdy i piękna jest pod
dostatkiem, szczęścia na pewno nie trzeba szukać daleko.

3.2. Buddyzm i sztuka

3.2.1. Przemieniająca moc sztuki

Zarówno buddyzm, jak i sztuka, są niezbędne dla prowadzenia
zrównoważonego życia duchowego.

Analizując sztukę pod kątem jej tematyki i pod kątem jakości
inspiracji, możemy wyróżnić cztery jej kategorie. Pierwsza nie jest ani
religijna w formie, ani uduchowiająca. Do tej kategorii możemy
zaliczyć brukowce, tandetne czytadła i większość popularnych filmów.
Drugą kategorią sztuki jest to, co tylko formalnie jest religijne. To np.
przedstawiające bogów, świętych i nauczycieli religijnych
dewocjonalia, znajdujące się w posiadaniu pobożnych ludzi na całym
świecie. Chociaż ich tematyka jest religijna, produkuje się je w sposób
mechaniczny, nie wkładając w to żadnego uczucia, i obcowanie z nimi
nie prowadzi do poszerzenia świadomości, wzmaga jedynie odruchy
religijne. Po trzecie, mamy sztukę, która jest religijna w swej esencji,
choć nie jest taka pod względem formalnym. Jako niemal klasyczny
przykład tej kategorii sztuki od razu narzuca się chińskie malarstwo
pejzażowe. Choć pozbawione wszelkiej formalnie religijnej treści,
takie obrazy są w najgłębszym sensie duchowe. Niezwykłe poczucie
wyzwolenia i nieskończonego poszerzenia świadomości, jakie budzą w
oglądającej je osobie, stanowią wystarczający dowód na to, jakich
wyżyn sięgnęła tu inspiracja, aby następnie niczym wodospad ze
zbocza góry spaść pędzlem i tuszem na jedwabne zwoje.

Czwarta i ostatnia z naszych kategorii obejmuje dzieła sztuki, które
są zarówno formalnie, jak i w swej esencji religijne. Wystarczająco



wiele zostało powiedziane o trzech poprzednich kategoriach, abyśmy
bez potrzeby dalszych wyjaśnień, domyślili się sami, jakiego typu
dzieła należą do tej kategorii, będącej ukoronowaniem i najwyższym
wykwitem spośród wszystkich czterech. Sztuce starożytnych Indii i Sri
Lanki, Chin i Japonii, Tybetu i Kambodży, można bez zarzutu
stronniczości przyznać zaszczyt reprezentowania tej najwyższej klasy.
Choć jest rzeczą trudną, a nawet niemożliwą, wybranie jednego
rodzaju buddyjskiej sztuki, jako bardziej typowego dla całej grupy, to
bez wątpienia przyznać trzeba, że najpopularniejszy i najszerzej znany
jest wizerunek Buddy siedzącego w medytacji. Na ustach Buddy sedno
buddyzmu i wartość sztuki łączą się w uśmiech wznoszący nas na
najwyższy poziom świadomości, na jaki stać sztuki plastyczne.

Nie śmiem zgadywać, z jakich wyżyn inspiracji powstało takie
dzieło sztuki. Jak olbrzymi wpływ potrafi ono wywrzeć na cały
charakter człowieka, uwidacznia historia pewnej Francuzki, która była
poetką, znawczynią sanskrytu i mniszką buddyjską w Indiach.
Opowiedziała mi, że wizerunek uśmiechniętego Buddy, który ujrzała
raz w Musee Guimet w Paryżu, wywarł na niej tak głębokie wrażenie,
wywołał w niej duchowy wstrząs o tak wielkim napięciu, że
postanowiła poświęcić całe życie studiowaniu i praktykowaniu
buddyzmu. Wszystko po to, aby samej choćby w najmniejszym stopniu
doświadczyć wyzwolenia świadomości, mądrości i współczucia,
widocznych na tych kamiennych rysach, które jaśniały tak, jak gdyby
biło od nich jakieś światło.

Starożytny tors Apolla, który poeta Rilke ujrzał w muzeum,
wywołał zapewne podobną zmianę w jego świadomości, ale ta zmiana
nie tyle odzwierciedliła się w jego życiu, co zapisała w jego sztuce. Nie,
żeby nie był świadomy duchowego znaczenia głębokiego
estetycznego doświadczenia. Pewnie uświadamiał sobie wewnętrzne
związki między doświadczeniem świętego a doświadczeniem artysty
lepiej niż jakikolwiek inny współczesny mu poeta; i ta świadomość – w
wieku, gdy zewnętrzny kontakt między religią i sztuką został zerwany
– czyni go artystą, którego dzieła posiadają wyjątkowe znaczenie i
wartość. Podczas gdy pierwszych dwanaście i pół wersów jego sonetu
‘Starożytny tors Apollina’, ukazuje, jak głęboko i jak gorąco
doświadczył piękna, to kończące półtora wersu, w sposób nagły i



niemal gwałtowny zaznaczające przejście od trybu opisowego do
refleksyjnego, pokazuje, iż był głęboko świadomy etycznych i
duchowych wymogów tego doświadczenia i nie obawiał się stawić im
czoła, ani zmagać z nimi. Rozumiemy, co ma na myśli, gdy uczucie
wzbiera w nim do momentu, aż staje się wglądem i wykrzykuje on:

Każda kamienia drobina Cię widzi
Musisz swe życie odmienić.114

Ta zmiana życia, ta transformacja charakteru i podejścia do życia,
stanowi nie tylko przesłanie wizerunku Buddy i starożytnego torsu
Apolla, ale, jak starałem się wykazać, samo sedno buddyzmu, a także
prawdziwą wartość sztuki.

Zarówno buddyzm, jak i sztuka powodują poszerzenie
świadomości, a rezultaty, jakie osiągają w praktyce, są pokrewne, bez
względu na to, jak wielka różnica stopnia może w praktyce między
nimi występować, i jak odmienne mogą być metody ich uzyskania.
Buddyzm powoduje poszerzenie świadomości działając bezpośrednio
na zrozumienie i wolę, natomiast sztuka prowadzi do zmiany sposobu
życia pośrednio, odwołując się do naszego poczucia piękna. Ponieważ
mamy zarówno emocjonalną, jak również intelektualną i wolicjonalną
naturę, i jesteśmy zdolni do reagowania na piękno w nie mniejszym
stopniu niż na prawdę i dobro, powinniśmy rozwijać i poszerzać
jednocześnie aspekty naszej osobowości związane z emocjami,
intelektem i wolą. Dlatego zarówno buddyzm, jak i sztuka, są
niezbędne dla prowadzenia zrównoważonego życia duchowego. Nie
żebym sugerował całkowite rozdzielenie funkcji między nimi,
przydzielając buddyzmowi wyłączną odpowiedzialność za rozwijanie
umysłu, a sztuce wyłączną odpowiedzialność za rozwijanie emocji.
Każda myśl ma zabarwienie emocjonalne, bez względu na to, jak
niewyraźne. Buddyzm, choć działa przede wszystkim na intelekt, z
wielką mocą przemawia dodatkowo do emocji, szczególnie do uczuć
religijnych, które są równie mocno rozwinięte w ludziach należących
do społeczności buddyjskiej, co w ludziach wyznających religie
odwołujące się bardziej do serca niż do głowy, do wiary a nie do
rozumu. Sztuka, choć działa bezpośrednio na wyobraźnię, wpływa



również na zrozumienie. Szczególnie w poezji niemożliwe jest
oddzielenie emocjonalnego wpływu wiersza od elementów, do których
obiektywnie nawiązuje, a które dla intelektu stanowią jego ‘znaczenie’.

Czy życie danej osoby zdominują bardziej zainteresowania
dotyczące buddyzmu, czy zainteresowania dotyczące sztuki, jest
kwestią, którą rozstrzygnie w tej osobie względna siła rozumu i
emocji. Tutaj chodzi nam jedynie, po pierwsze, o podkreślenie faktu, że
znaczenie buddyzmu jest zbieżne z wartością sztuki; a po drugie, że
rozwój zrozumienia i wglądu przy pomocy buddyzmu oraz wyobraźni i
wrażliwości na piękno przez sztukę, jest dla współczesnych ludzi,
którzy prowadzą niemal równie barwne i intensywne życie
emocjonalne i intelektualne, nie tylko potrzebą, ale niemal
koniecznością.

3.2.2. Sztuka jako integralna część życia duchowego

„Sztuka i medytacja są kreatywnymi stanami ludzkiego umysłu.”

Kiedy ktoś tak cieszy się na spotkanie dwójki ludzi, jak ja na
spotkanie z Lamą Govindą i Li Gotami (a oni najwidoczniej na
spotkanie ze mną), zawsze istnieje możliwość wzajemnego
rozczarowania. Ale w tym przypadku byliśmy wszyscy dalecy od
rozczarowania. W ciągu pół godziny od ich przybycia do ‘Pustelni’
nawiązaliśmy świetny kontakt i rozmawialiśmy tak swobodnie,
jakbyśmy się znali od lat. Jak można się było spodziewać, czułem
większą bliskość z Lamą Govindą niż z Li Gotami. Pomimo to
doceniałem żywotność i inteligencję Li, jak i jej czarującą szczerość w
wyrażaniu opinii, czasem niemal skandalicznych. Chociaż jej religijne
afiliacje nie ograniczały się bynajmniej do buddyzmu, wiedziała o nim
wystarczająco wiele, by poważnie podejść do tematu, i dlatego było
rzeczą oczywistą, że włączała się do długich dyskusji, jakie wkrótce
zaczęliśmy toczyć z Lamą Govindą.

Trudno stwierdzić, czego dotyczyły te dyskusje. W ciągu pięciu dni,
które moi goście spędzili ze mną w Kalimpongu, jak i podczas tych
siedmiu dni, które spędziłem z nimi w Ghoom chwilę potem,
dotknęliśmy z Lamą Govindą praktycznie każdego aspektu buddyjskiej



myśli i praktyki. Jakikolwiek temat poruszyliśmy, nasza zgodność
opinii była tak wielka, że zdumiewałoby to nas, gdyby nie to, że
byliśmy już wzajemnie zaznajomieni ze swoimi tekstami i
wymienialiśmy już nieraz poglądy w listach. Co więcej, z każdym
bezchmurnym jesiennym dniem za oknem moje uczucie, że jesteśmy
bratnimi duszami, uzyskiwało silniejsze potwierdzenie, niż
ośmielałbym się oczekiwać i nie miałem już żadnych wątpliwości, że
mimo faktu, iż on był żonatym lamą, a ja mnichem zachowującym
celibat, miałem więcej wspólnego z Lamą Govindą niż z jakimkolwiek
innym spotkanym buddystą.

Jednym z najważniejszych tematów, jakie poruszaliśmy, i to nie
jeden raz, był związek między buddyzmem i życiem duchowym, z
jednej strony, a literaturą i sztukami pięknymi, z drugiej. Oprócz tego,
że był buddystą z przekonania, Lama Govinda był artystą i poetą o
niemałej reputacji. Swoje obrazy wystawiał w głównych indyjskich
miastach, wydał też dwa tomiki poezji pisanej w ojczystym języku
niemieckim. Co do mnie, poezję pisałem od jedenastego lub
dwunastego roku życia i nawet obecnie myślałem o wydaniu
niektórych swoich nowszych wierszy w formie książkowej. Kilka z
nich ukazało się już na stronach czasopisma Illustrated Weekly of India,
tego samego, które wcześniej sfinansowało wyprawę Lamy Govindy
do Tsaparang w Zachodnim Tybecie, a później opublikowało w
odcinkach relację Li Gotami z ich doświadczeń. Znając charakter moich
wierszy, Lama dobrze więc wiedział, że tęsknota za Pięknem była we
mnie równie silna jak za Prawdą i Dobrem.

Fakt, że Lama Govinda i ja paraliśmy się literaturą i sztuką, nie
oznaczał jednak, że dla niego malowanie obrazów, a dla mnie pisanie
wierszy było zajęciem dodatkowym, różniącym się od typowo
buddyjskich praktyk, takich jak przestrzeganie wskazówek etycznych,
medytacja, studiowanie Dharmy i dawanie wykładów. Malowanie
obrazów i pisanie wierszy było dla nas obu integralną częścią życia
duchowego. Związek między buddyzmem i życiem duchowym, z jednej
strony, a literaturą i sztukami pięknymi, z drugiej, nie był więc
wyłącznie zewnętrzny, jak między dwoma przedmiotami. Przeciwnie,
istniało między nimi głębokie wewnętrzne pokrewieństwo. Z tego
względu, nie mogło być mowy o tym, żeby uprawianie literatury i



sztuk pięknych było niezgodne z praktykowaniem buddyzmu i
prowadzeniem duchowego życia, jak przez jakiś czas przypuszczałem
(lub, jak mi sugerowano), a tym bardziej, żeby jedno szkodziło
drugiemu. W tym czasie Lama Govinda rozumiał tę ważną prawdę już
znacznie lepiej niż ja, głównie dzięki swojemu gruntownemu
obeznaniu ze sztuką tybetańskiego buddyzmu we wszystkich jej
formach. W szczególności, miał głęboką świadomość związku między
sztuką a medytacją. „Sztuka i medytacja są kreatywnymi stanami
ludzkiego umysłu”, napisał w broszurce poświęconej temu tematowi,
którą później mi podarował. „Obie zasilane są z tego samego źródła,
ale pozornie zmierzają w przeciwnych kierunkach: sztuka ku sferze
wrażeń zmysłowych, medytacja ku przezwyciężeniu form i wrażeń
zmysłowych. Lecz różnica ta dotyczy jedynie rzeczy pobocznych, a nie
podstawowych. Przede wszystkim, medytacja nie oznacza zwykłego
usunięcia czy negacji formy (za wyjątkiem jej najwyższych,
nieograniczonych stanów), lecz całkowitą koncentrację umysłu i
eliminację wszystkich nieistotnych cech przedmiotu medytacji, aż
staniemy się go w pełni świadomi ze szczególnego punktu widzenia
lub pod szczególnym kątem. Sztuka działa podobnie: używając form
świata zewnętrznego, nigdy nie próbuje imitować natury, lecz ukazać
wyższą rzeczywistość poprzez pominięcie wszystkich rzeczy
ubocznych, w ten sposób podnosząc widzialną formę do wartości
symbolu, wyrażając bezpośrednie doświadczenie życia. To samo
doświadczenie można uzyskać przy pomocy medytacji. Ale zamiast
tworzyć formalny (obiektywnie istniejący) przejaw, medytacja
pozostawia subiektywne wrażenie, tym samym działając jako
kształtujący czynnik na charakter czy świadomość medytującego”.

3.2.3. Buddyzm a kultura zachodnia

Nie można nazywać czegoś wyrazem czy nawet częścią buddyjskiej
kultury jedynie dlatego, że da się temu przypiąć łatkę ‘buddyjskie’.

Czy buddyzm może być oddzielony od kultury Wschodu? Cóż, nie
tylko może być oddzielony; oddzielony, a przynajmniej odróżniony,
być musi. Buddyzm nie jest kulturą Wschodu, choćby nie wiem, jaką



piękną. Buddyzm w ogóle nie jest kulturą. Dharma to nie kultura.
Kultura jest jedynie środkiem przekazu. Niestety wielu wschodnich
buddystów tego nie pojmuje, włącznie z tymi, którzy przyjeżdżają na
Zachód z nadzieją udzielania nauk. Niekiedy sądzą oni, że szerzą
Dharmę, podczas gdy szerzą jedynie swoją narodową kulturę, co
powoduje wielkie zamieszanie w umysłach przynajmniej części
buddystów na Zachodzie.

Druga kwestia: czy znajomość wschodniej kultury jest konieczna
dla zrozumienia buddyzmu? I tak, i nie. Historycznie rzecz biorąc,
buddyzm znalazł swój wyraz w kulturze [rożnych krajów] Wschodu, i
jeśli chcemy poznawać Dharmę, powinniśmy dysponować pewną
znajomością wschodniej kultury, przynajmniej na początek. Na
przykład w Sutrze złotego światła Dharma jest w znacznej mierze
osadzona w kategoriach kultury indyjskiej, przeto bez pewnego
zrozumienia kultury indyjskiej przesłanie sutry pozostaje mniej czy
bardziej niedostępne. Można sobie darować znajomość kultury
Wschodu jedynie wówczas, gdy ma się osobisty kontakt z duchowym
nauczycielem, który nie musi polegać na wschodniej kulturze jako
środku komunikacji.

Bardzo niewiele jest, jak sądzę, czysto ‘buddyjskiej’ kultury. W
mojej opinii istnieje bardzo niewiele kulturowych form czy artefaktów,
o których można stwierdzić, że w czystej postaci wyrażają ducha
buddyzmu. Nie można nazywać czegoś wyrazem czy nawet częścią
buddyjskiej kultury jedynie dlatego, że da się temu przypiąć łatkę
‘buddyjskie’. Z drugiej strony, potrzebny jest pewnego rodzaju
kontekst kulturowy dla praktyki buddyzmu. Mimo że zachodni
buddysta praktykujący buddyzm na Zachodzie, w zasadzie nie musi
adoptować wschodniej kultury, musimy używać czy dostosować
pewne elementy wschodniej kultury buddyjskiej, na przykład szaty,
styl śpiewu czy ikonografię, dopóki nie wypracujemy zachodnio-
buddyjskich ekwiwalentów kulturowych. Na Wschodzie zapewne
najlepsze dla zachodniego buddysty jest pełne dostosowanie się do
lokalnej kultury buddyjskiej, starając się przy tym zachować
ostrożność, by nie pomylić tej kultury z Dharmą. Dla zachodniego
buddysty podróżowanie na Wschód staje się jednakże coraz mniej
potrzebne. Wszystko, czego potrzebujemy, mamy już u siebie.



Trzecia, dość złożona kwestia, jest taka: jak zachodnia kultura
może stać się dostępna na usługi buddyzmu? Zachodni buddyści mogą
zacząć choćby od ustalenia punktów styczności z wielkimi artystami i
innymi wielkimi twórczymi umysłami Zachodu, którzy zbliżyli się w
pewien sposób do Dharmy, przynajmniej od czasu do czasu i w
ograniczonym zakresie: ludzie tacy, jak Goethe, Schopenhauer,
Nietzsche, Blake, Wordsworth czy nawet D.H. Lawrence. Jestem pełen
nadziei, że pewnego dnia zachodnia kultura buddyjska się rozwinie, i
są już pewne oznaki, że zaczyna się to dziać. Ale nadzieja stworzenia
buddyjskiej kultury zachodniej jest nierealna bez głębokiego
przesiąknięcia duchem buddyzmu. W pewnym sensie buddyzm idzie
pierwszy, po nim przychodzi kultura buddyjska. Może to jednak
działać również na odwrót. Zaangażowanie się w kulturę w najlepszym
tego słowa znaczeniu pomaga oczyścić emocje, zaś oczyszczenie
emocji jest istotne, nawet kluczowe, dla duchowego rozwoju jednostki.
Praktyka buddyzmu oraz rozwijanie buddyjskiej kultury powinny iść
w parze.

3.2.4. Dharma w zachodniej poezji

Każdy wiersz studiowaliśmy słowo po słowie, wers za wersem,
oceniając trafność przymiotnika i badając ukryte znaczenia metafory
lub porównania, a jednocześnie próbując nie stracić z oczu wiersza
jako całości. To jeszcze nie wszystko. Czy był to wiersz Wordswortha,
Keatsa, Shelleya czy jakiegoś innego poety, gdy zima ustępowała
wiośnie i po orchideach w ogrodzie mojej ‘Pustelni’ pojawiały się
kamelie i gardenie, analizowaliśmy z Saczinem (Saczin był nepalskim
uczniem, któremu udzielałem lekcji w Kalimpongu) każdy wiersz nie
raz, lecz wiele razy i dyktowałem mu nie parafrazy – nie da się tak
naprawdę sparafrazować wiersza – lecz obszerne krytyczne uwagi. Im
większą ilość razy czytaliśmy dany wiersz, tym głębiej byliśmy w
stanie wniknąć w jego znaczenie – znaczenie, które w przypadku
niektórych poetów pokrywało się z buddyzmem. Po raz kolejny
zdałem sobie sprawę z czegoś, co po raz pierwszy uświadomiłem sobie
trzy lata wcześniej, mianowicie, że objaśniając wiersz – chociażby
Chmurę Shelleya lub którąś Odę Keatsa – faktycznie uczyłem



buddyzmu, szczególnie, jeśli objaśniałem go bliskiemu przyjacielowi
lub razem z nim go studiowałem. Nic więc dziwnego, że w czasie gdy
razem z Saczinem przerabialiśmy poezję, którą studiował do
egzaminu, byłem pod wrażeniem idei Rilkego, że poezja nie mówi o
egzystencji, ale sama jest nowym rodzajem egzystencji. Myślałem
też o napisaniu artykułu o czymś, co nazwałem ‘metaforyczną naturą
rzeczywistości’ jak również o buddyjskim elemencie w sztukach
Sofoklesa. (W tamtym czasie obok Yeatsa, Rilke był moim ulubionym
poetą, a Sofoklesa z wielką przyjemnością przeczytałem ponownie po
kilku latach.) Żaden z tych dwóch planowanych artykułów nie
powstał, ale idee, które zamierzałem w nich wyrazić, stały się odtąd
nieodłącznym elementem mojego myślenia.

3.2.5. ‘Rozciąganie’ umysłu poprzez sztukę

Zdarza się, że dosłowność i abstrakcja panujące w filozoficznej i
religijnej terminologii wprowadza zamieszanie, które tłumi duchowe
dążenia ludzkości.

W swej książce The Meaning of Art Herbert Read twierdzi, że
„Sztuka rozciąga umysł”. Jakże trudno byłoby znaleźć odpowiedniejszy
czasownik! Konotuje on ciągłość, a jednocześnie, postępujący rozwój
doświadczenia na coraz wyższych poziomach wysublimowania,
których nie sugerują niezdarne i abstrakcyjne terminy, takie jak
‘dokonuje transcendencji’. Także konkretne terminy ‘przekracza’ i
‘wychodzi poza’ sugerują, że umysł można jakoś cieleśnie przenieść
poza ‘granice racjonalnego’, jakby był on małym chłopcem, którego
można przenieść ponad płotem i posadzić bezpiecznie po drugiej
stronie. Racjonalność nie znajduje się na zewnątrz umysłu, lecz jest
samym umysłem na pewnym etapie jego rozwoju, a przekroczenie
racjonalności nie oznacza przeniesienia niezmienionego umysłu z
poziomu racjonalnego na poziom nadracjonalny (takie przeniesienie
możliwe jest tylko w wypadku ciał fizycznych), lecz ciągłe zmienianie
go, aż dokona się całkowita przemiana i umysł wejdzie w
nadracjonalne stadium swojego rozwoju poprzez to, że sam stanie się
nadracjonalny.



Zdarza się, że dosłowność i abstrakcja panujące w filozoficznej i
religijnej terminologii wprowadza zamieszanie, które tłumi duchowe
dążenia ludzkości. Większość tego zamieszania, jak to, przed którym
Herbert Read się ratuje, mówiąc o rozciąganiu umysłu, powstaje z
błędnego wyobrażenia, że umysł, dusza, czy jakkolwiek to nazwać, nie
jest strumieniem, procesem – santana, jak to ujmuje owo ekspresyjne
słowo palijskie – w stanie ciągłej zmiany i rozwoju, ale inercyjną,
niezmienną rzeczą , podlegającą tylko zewnętrznym zmianom czasu i
miejsca, a zatem nie różniącą się żadnym zauważalnym szczegółem od
kamienia. Od tego fatalnego błędnego wyobrażenia, które w
rzeczywistości jest racjonalizacją zwykłego ludzkiego egoizmu,
Religia Sztuki, nie inaczej niż inne formy duchowej kultury, obiecuje
nas uwolnić. Jeśli w obszarze sztuki powstaje złudzenie, że umysł jest
niezmienną niematerialną ‘substancją’, możliwość przemiany umysłu
przy pomocy sztuki jest wykluczona, a dzieła sztuki traktowane są nie
jako motory zachwytu, ale wyłącznie jako narzędzia egoistycznej
przyjemności. Skutkiem tego, zamiast ciągu wzniosłych konsekwencji
uruchomionych przez Religię Sztuki, z konieczności pojawia się
pseudo-estetyczne życie, jak to przedstawione przez Tennysona w
Pałacu Sztuki, które nieuchronnie popada w ruinę.

A zatem dobrze jest myśleć, że funkcją sztuki całkiem dosłownie
jest rozciągnięcie umysłu (implikowane porównanie z kawałkiem
gumy jest znacznie mniej niewłaściwe niż zawoalowane porównanie z
kamieniem) poza granice jego własnej racjonalności w „niedosięgłą
dziedzinę” Piękna, jako że to pozwoli nam jaśniej zobaczyć, na czym
polega wartość Religii Sztuki dla jej przeciętnego wyznawcy. Dzieła
sztuki stanowią dla niego wartość, ponieważ rozciągają jego umysł.
Zwykle jego umysł pozostaje sztywny i uparty; zachodzą w nim
zmiany, ale nie dochodzi do rozwoju. Egoistyczny wzorzec jego życia
pozostaje taki sam, choć tworzące go elementy mogą od czasu do
czasu się różnić. Do tak ‘stwardniałego’ umysłu konwencjonalna
religia często apeluje na darmo. Choćby nie wiem, jak się z nim
szarpała, on za nic nie daje się rozciągnąć, lub nawet jeśli uda się jej
rozciągnąć go o ułamek milimetra, gdy tylko jej uścisk się rozluźni,
powraca do poprzedniej pozycji z jeszcze większym uporem. Wtedy na
scenie pojawia się artysta. Łagodnie, bardzo łagodnie wpływa na



niechętny umysł; powoli, jakże powoli, głaszcząc i wabiąc go, zaczyna
uwalniać go od siebie samego. Następnie stopniowo, z bezgraniczną
cierpliwością i nieugiętą stanowczością rozciąga go, aż ten – już nie
grubo ciosany i zgrzebny, lecz delikatny jak nić pajęczej sieci –
przejdzie poza granice ‘ja’ w sferę braku ‘ja’, która jest tak samo
ojczyzną prawdziwej sztuki, jak prawdziwej religii.

Początkowo umysł wzdraga się przed dotykiem artysty; ale
wkrótce odkrywa, że bycie rozciąganym, nie jest aż tak nieprzyjemne,
jak przypuszczał. Ostatecznie, to doświadczenie staje się prawdziwą
rozkoszą, większą być może i bardziej satysfakcjonującą, niż wszelkie
dotąd znane. Tak życie duchowe zdobywa kolejnego wyznawcę.
Nieodparte są uroki Sztuki. Jak napisał Irwin Edman: „Wartości
wyrażone w obrazach od razu budzących zachwyt, mają ogromny
wpływ na wyobraźnię”. Jeden uśmiech Piękna może doprowadzić do
większej przemiany charakteru niż wszystkie marsowe miny
Moralności.

3.3. Twórcze życie

3.3.1. Za Rilkem

Poeta poddaje świat interpretacji,
Przynajmniej dla siebie. Odtwarza
W swoim sercu kontemplowane rzeczy,
I przenosi je przemienione z tego, czym były,
W piękno-prawdę, która się nie myli i nie błądzi,
Która nie traci blasku, ani nie umiera. I choćby tępi
Niewdzięcznicy drwili, ich podłe ubliżanie nie umniejszy
Pożytku płynącego ze słów poety.
Drzewo nie jest drzewem, jeśli nie rośnie,
We wszystko przemieniającym umyśle poety,
Udoskonalone, odrodzone – zbawione jego mocą
Powstaje do życia prawdziwszego. Krewnymi poety
Są Memnon, Orfeusz i Merlin. Jak pokazuje historia,
Najlepsi żyją niegdysiejszym marzeniem poety.



3.3.2. Pisanie jako brama do wymiaru duchowego

Prośba, żebym napisał coś na temat mojego ‘wejścia w duchowy
wymiar’ (lub ‘dostępu do duchowego obszaru’) nie wywołała we mnie
natychmiastowej odpowiedzi. Jako buddysta do wspomnianego
wymiaru lub obszaru ‘wchodziłem’ przede wszystkim poprzez
buddyzm, lub może powinienem powiedzieć, poprzez bycie buddystą,
w sensie kogoś, kto idzie po Schronienie do Trzech Klejnotów: Buddy,
czyli całkowicie oświeconego nauczyciela; Dharmy, czyli głównych
środków prowadzących do Oświecenia; oraz Sanghi, czyli duchowej
społeczności wszystkich buddystów, przeszłych, obecnych i
przyszłych. W gruncie rzeczy, moje ‘wejście’ było tożsame z aktem
Pójścia po Schronienie, które pogłębiało się z poziomu
‘tymczasowego’ do ‘efektywnego’, i z ‘efektywnego’ do
‘rzeczywistego’.115

Tym niemniej temat, na jaki miałem pisać, musiał mi chodzić po
głowie, bo ostatecznie doprowadził do doświadczenia typu: Eureka!
Uderzyła mnie myśl, że poza buddyzmem i Pójściem po Schronienie
mam jeszcze inne wejście do wymiaru duchowego – wejście, które
przez cały czas miałem pod nosem, i na temat którego mógłbym się
podzielić kilkoma refleksjami. Tym innym wejściem było
doświadczenie pisania – doświadczenie przenoszenia idei i emocji na
zapisaną, i ostatecznie zadrukowaną stronę.

Jakby nie było, pisanie od dawna stanowiło ważną część mojego
życia. W ubiegłych latach musiałem spędzić tysiące godzin przy
biurku, a pisane i drukowane słowo było, wraz ze słowem mówionym,
głównym środkiem, przy pomocy którego przekazywałem Dharmę,
naukę Buddy, setkom tysięcy ludzi na Wschodzie i na Zachodzie.
Pozwólcie więc, że spróbuję wyjaśnić, jak to się dzieje, że pisanie
stanowi dla mnie wejście do duchowego wymiaru czy dostęp do
duchowego obszaru.

Przedtem jednak chciałbym wyjaśnić, co rozumiem przez
‘duchowy’ jak również przez ‘wymiary’ (czy ‘obszary’). Chociaż słowo
‘duchowy’ powszechnie się stosuje, to jego znaczenie nie jest do końca
jasne. Według słownika oznacza przede wszystkim „odnoszący się do
ducha lub duszy, a nie do fizycznej natury lub materii; nieuchwytny”. A



więc nadal wiemy tyle, co i przedtem, ponieważ nie dowiedzieliśmy
się, czym jest ów duch lub dusza (najwidoczniej te dwa terminy są
synonimami). W moim zastosowaniu, ujednoliconym w ciągu wielu lat,
słowo ‘duchowy’ ma dwa znaczenia: jedno węższe, drugie szersze. W
węższym sensie, ‘duchowy’ odpowiada buddyjskiemu terminowi
kusala czyli zręczny, to znaczy charakteryzujący się stanem umysłu
wolnym od pożądania, niechęci i iluzji, lub też wyrażając to bardziej
pozytywnie, charakteryzujący się zadowoleniem, (nie-erotyczną)
miłością i mądrością. A zatem, życie duchowe to życie poświęcone
kultywowaniu takich stanów, praktyka duchowa to praktyka, która
sprzyja ich rozwojowi, a nauka duchowa to nauka zajmująca się nimi
albo teoretycznie, albo praktycznie, albo na oba te sposoby.

W szerszym sensie ‘duchowy’ odpowiada w moim zastosowaniu nie
tylko terminowi kusala, ale również jeszcze ważniejszemu terminowi
lokuttara, czyli dosłownie ‘tamten świat’, choć moglibyśmy go
przetłumaczyć jako ‘transcendentalny’ lub ‘Nirwaniczny’. Kiedy słowo
‘duchowy’ rozumiemy w tym szerszym sensie, życie duchowe oznacza
zaangażowanie się nie tylko w rozwijanie zręcznych stanów umysłu,
ale również w osiągnięcie stanu transcendentalnego czy też stanu
Nirwanicznego. W buddyzmie uważa się za aksjomat, że tego stanu nie
sposób osiągnąć inaczej niż w oparciu o umysł, w którym dominują
zręczne stany umysłu, charakteryzujące się wolnością od pożądania,
niechęci i iluzji.

W jaki sposób zatem pisanie otwiera mi drogę do duchowego
wymiaru? Obecnie często rozróżnia się przynajmniej pośrednio
pomiędzy pisaniem twórczym (jak się je nazywa) i pisaniem
nietwórczym. Szczerze wątpię, czy to rozróżnienie opiera się na
mocnych podstawach. Pisanie twórcze nie tworzy odrębnego gatunku,
jako że tekst z zakresu każdego gatunku może być albo twórczy, albo
nietwórczy. Pomimo to niektóre gatunki niewątpliwie dają większą
możliwość czystej kreatywności. Takie, na przykład, są wiersz,
powieść i opowiadanie oraz dramat. Inne, jak rozprawa naukowa czy
list handlowy, dają minimalne możliwości na rozwinięcie
kreatywności. Z kolei gatunki takie, jak historia i biografia (włączając
w to autobiografię i wspomnienia), znajdują się gdzieś pośrodku, bo
chociaż zajmują się faktami, to autor może z dużym stopniem swobody



te fakty układać i prezentować. Tutaj będę głównie czerpał z mojego
doświadczenia przy pisaniu najnowszego tomu wspomnień, które
trwało z przerwami przez trzy lata.

Po pierwsze, pisanie wymaga koncentracji. Nie chodzi mi o siłowe
skupianie uwagi na jednym przedmiocie, ale raczej stopniową
mobilizację energii wokół jednego punktu, którym dla mnie jako
pisarza jest punkt, gdzie pióro styka się z papierem, a wewnętrzne
doświadczenie zmienia się w zewnętrzną ekspresję. Mam zwyczaj
pisać z rana (tak jak to robię w tej chwili), zaczynam natychmiast po
śniadaniu. Szczególnie kiedy piszę codziennie przez kilka tygodni,
stwierdzam, że staję się skoncentrowany, gdy tylko usiądę przy biurku
i wezmę pióro do ręki (jeszcze nie uległem umizgom współczesnej
technologii w formie procesora tekstów).

Występuje tutaj wyraźne podobieństwo do mojego doświadczenia z
zakresu medytacji, ponieważ kiedy medytuję regularnie, bardzo często
stwierdzam, że staję się skoncentrowany, od razu gdy usiądę na
poduszce, skrzyżuję nogi i zamknę oczy. To podobieństwo ilustruje
fakt, że pisanie, podobnie jak medytacja, jest nam w stanie otworzyć
podwoje do wymiaru duchowego, dzięki związanemu z nim
elementowi koncentracji. Należy przy tym podkreślić, że w przypadku
pisania jak i w przypadku medytacji, koncentracja, o której mowa, jest
jej ‘zręcznym’ rodzajem, to znaczy, związana jest ze stanami umysłu
wolnymi od pożądania, niechęci i iluzji. Pisanie na przykład powieści
pornograficznej nie byłoby bramą do wymiaru duchowego, jako że
związana z nim koncentracja, łączyłaby się z niezręcznymi stanami
umysłu.

Moje życie składało się z serii wydarzeń i doświadczeń, pisanie
wspomnień oznacza więc pisanie o tych wydarzeniach i
doświadczeniach. Najpierw jednak muszę je sobie przypomnieć. Nie
jest to dla mnie zbyt trudne, przynajmniej pod pewnymi względami.
Mam na przykład dobrą pamięć wzrokową i potrafię sobie
przypomnieć wygląd ludzi i miejsc, mimo że widziałem je ponad
czterdzieści lat temu. Natomiast nie potrafię przypomnieć sobie z taką
łatwością rozmów. Przypominam sobie sens tego, co zostało
powiedziane, czy to przeze mnie czy przez kogoś innego, ale bardzo
rzadko jestem w stanie sobie dokładnie przypomnieć wypowiedziane



słowa, a tym bardziej całe serie rozmów. Dlatego w moich
wspomnieniach nie pojawiają się rozmowy, co z czysto literackiego
punktu widzenia stanowi poważną wadę. W nielicznych momentach,
kiedy umieszczam swoje lub czyjeś uwagi w cudzysłowie, czytelnik
może być pewien, że cytowane słowa brzmiały dokładnie tak, jak
zostały przytoczone, i że je zapamiętałem, ponieważ w danym
momencie musiały zrobić na mnie duże wrażenie.

Autobiografie i wspomnienia często zawierają rozmowy. Niektóre
zawierają niewiele więcej. W niektórych przypadkach autor mógł mieć
dobrą pamięć do rozmów albo robić notatki lub prowadzić dziennik; w
innych podejrzewam, że powymyślał rozmowy i dialogi, tym samym
robiąc z rzeczywistymi postaciami to, co powieściopisarz robi z
postaciami fikcyjnymi. Pisząc swoje wspomnienia, postanowiłem nie
zamieszczać niczego, co nie wydarzyło się faktycznie, choćby nawet
miało to oznaczać pozostawienie szpecących luk w mojej narracji.
Postanowiłem nie uzurpować sobie funkcji powieściopisarza. W
odniesieniu do każdego wydarzenia i doświadczenia pytałem siebie,
„Co się naprawdę zdarzyło?” i tylko wtedy, gdy miałem jasność,
opisywałem to. Inaczej mówiąc, zależało mi, żeby moje wspomnienia
całkowicie zgadzały się z prawdą, a zgodność z prawdą jest bramą do
wymiaru duchowego. Bez niej nie sposób wejść w taki wymiar.

Istnieje jednak prawda subiektywna i prawda obiektywna. Można
być prawdomównym w odniesieniu do zdarzeń zewnętrznych, ale
również w odniesieniu do wewnętrznych uczuć. Pisząc wspomnienia
pytałem zatem siebie nie tylko o to, co się wydarzyło, ale również, co
czułem w określonej sytuacji. Czasem odczucia były oczywiste. Czasem
jednak nie i musiałem szczegółowo przypominać sobie dane
wydarzenie lub sytuację, pogrzebać w pamięci i starać się przywołać
uczucie, którego doświadczyłem. Dopiero, kiedy to zrobiłem, brałem
się za jego opisanie.

Czasami tak się zdarzało, że potrafiłem przywołać uczucia, których
sobie w pełni nie uświadamiałem w tamtym czasie, lub do których nie
chciałem się przyznać. Na przykład spostrzegłem, że przy pewnych
okazjach naprawdę nie czułem się lekko rozdrażniony, jak wówczas
sądziłem, ale byłem autentycznie zły. Potrafiłem zgłębić motywacje,
które skłoniły mnie do podjęcia określonego sposobu postępowania



lub do określonych zachowań. Zrozumiałem, że straciłem kilka okazji i
nie wykorzystywałem w pełni pomyślnych okoliczności. Wszystko to
znaczy, że pisząc wspomnienia, poznałem siebie lepiej, przynajmniej
takim, jakim byłem w przeszłości; a bez wątpienia samopoznanie jest
bramą do wymiaru duchowego.

Kiedy opisywałem wydarzenia i doświadczenia, starając się
określić swoje uczucia i zbadać motywacje, i w miarę, jak coraz lepiej
poznawałem dawnego siebie, zacząłem widzieć swoje życie bardziej
jako całość, lub przynajmniej widzieć bardziej jako całość tę jego część,
którą obejmuje trzeci tom moich wspomnień. Widząc swoje życie jako
całość, zobaczyłem je bardziej obiektywnie, i w pewien sposób byłem
w stanie się od niego zdystansować. Dystansując się od niego
zobaczyłem, jak jedna rzecz prowadziła do drugiej, i jak pozornie
nieistotne zdarzenia torowały drogę innym, których znaczenie było
ogromne.

Słowem, ujrzałem swoje życie jako coś uwarunkowanego, a w
stopniu, w jakim widzimy uwarunkowane jako uwarunkowane,
uwalniamy się od niego, w tym sensie, że uwalniamy się od
przywiązania do niego, i mamy dostęp do tego, co Nieuwarunkowane.
Skoro Nieuwarunkowane jest równoznaczne z tym, co duchowe (w
szerszym sensie tego terminu), widzenie swojego życia jako całości i
jako całkowicie uwarunkowanego jest bramą do wymiaru duchowego.
Nie chodzi o to, że jesteśmy w stanie zobaczyć swoje życie jako całość
tylko, jeśli napiszemy autobiografię albo wspomnienia, ani że pisanie
ich siłą rzeczy pozwoli nam zobaczyć swoje życie jako całość i jako
uwarunkowane, tylko o to, że ich pisanie da nam możliwość skupienia
się na swoim życiu w ciągły i systematyczny sposób, co inaczej jest
mało możliwe poza medytacją.

Koncentracja, prawdomówność, zarówno obiektywna, jak i
subiektywna, oraz samopoznanie są bramami do duchowego wymiaru
(lub obszaru), a ponieważ pisanie, łącznie z na wpół kreatywnym
pisaniem wspomnień, może obejmować wszystkie trzy, samo pisanie
może być bramą do tego wymiaru. W każdym razie w moim przypadku
na pewno tak było.



3.3.3. Kreatywny związek ze światem

Kreatywność nie ogranicza się do uprawiania sztuki – każdy jest
kreatywny.

Często słyszy się, jak ludzie mówią: „Nie jestem zbyt kreatywny” –
czasami przepraszająco, czasami przekornie, czasami tęsknie, czasami
ironicznie. Zwykle rozumieją przez to, że nie potrafią malować
obrazów, pisać poezji, komponować muzyki lub lepić garnków.
Twórczość artystyczna wydaje się być w modzie ostatnimi czasy;
każdy ma być kreatywny. Ale co należy rozumieć przez bycie
kreatywnym? Czy jest to tylko kwestia umiejętności malowania
obrazów?

Kreatywność wymaga rozróżnienia między podmiotem a
przedmiotem. Z jednej strony jesteś ty, artysta; z drugiej jest materiał, z
którego tworzysz swoje dzieło sztuki, oraz ‘pomysł’, wedle którego je
tworzysz, pomysł mniej czy bardziej świadomy. ‘Materiał’, z którego
autor tworzy dzieło, może być różnego rodzaju. Fizyczny, z którego
dzieło powstaje – glina, farba, ale także dźwięk, język czy cokolwiek
innego. Może to też być zaangażowanie artysty we własnej osobie – jej
czy jego głos, ciało, stan umysłu i emocje. Inni ludzie również mogą
stać się ‘materiałem artystycznym’, czy to jako bierny materiał dla
twórczości artystycznej (jak model dla rzeźbiarza), czy to aktywnie z
nim współpracując jako kreatywni partnerzy dla kreatywności artysty
(jak w przypadku orkiestry lub trupy aktorskiej). W tym ostatnim
przypadku nie ma absolutnej różnicy pomiędzy artystą a ‘materiałem’
– ludźmi, przy pomocy których artysta tworzy.

Ogólnie rzecz biorąc, doświadczamy siebie jako podmiotu w relacji
do ‘przedmiotu’ całego świata zewnętrznego w najszerszym sensie. Ale
nie jesteśmy pasywni wobec świata zewnętrznego. Nie jest tak, że po
prostu rejestrujemy doznania. Świat rzutuje na nas i my rzutujemy na
świat, na własne otoczenie, jako jego część. Rzutujemy też na własne
‘ja’, na siebie branych jako przedmiot, do którego się odnosimy (czyli
traktowanych refleksyjnie), i rzutujemy na innych ludzi. Nie tylko
rzutujemy na świat; różnorako na niego także oddziałujemy.
Zmieniamy go, organizujemy, przeorganizowujemy – choćby w



niewielkim stopniu. Co więcej, istnieje wzorzec naszego rzutowania na
świat. Nie oddziałujemy nań przypadkowo, ale w zgodzie z pewną ideą,
pewnym wzorcem, wyobrażeniem, gestaltem czy mitem wewnątrz nas;
można by nawet powiedzieć, że ten wzorzec to my.

Rzadko w pełni zdajemy sobie z tego sprawę, ale oznacza to, że
nasz związek ze światem jest u swych podstaw kreatywny. Kreujemy
cały czas. Kreatywność nie ogranicza się do uprawiania sztuki – każdy
jest kreatywny. To tylko kwestia jakości naszej twórczości – tworzymy
z mniejszym czy większym powodzeniem, mniejszą czy większą
jasnością umysłu, towarzyszą nam przy tym mniej lub bardziej
pozytywne emocje. Jesteśmy twórczy, kiedy mówimy, kiedy
dekorujemy pokój, kiedy piszemy list. Taka jest podstawowa zasada
tego, co można nazwać ‘zen stosowanym’ – zen w odniesieniu do sztuki
samego życia.

3.3.4. Czy buddysta powinien mieć poczucie humoru?

Należy pielęgnować poczucie proporcji w stosunku do siebie samych
oraz do własnych spraw i osiągnięć.

Mówi się, że zwykłym ludziom osoby praktykujące duchowo
wydają się niepoważne, ponieważ nie dbają o rzeczy, które dla
zwykłych ludzi mają znaczenie. Jeśli taka osoba coś zgubi, albo nie
dostanie czegoś, co spodziewała się dostać, będzie skłonna przyjąć to
raczej lekko, podczas gdy ktoś nastawiony bardziej przyziemnie
potraktuje sprawę bardzo poważnie. Tak samo osoba praktykująca
duchowo będzie uważać za żart rzeczy, które kogoś o bardziej
materialnym nastawieniu w ogóle nie będzie śmieszyć, ponieważ
osoba uduchowiona potrafi zachować większe poczucie proporcji.
Mówi się, że jednym z elementów humoru jest poczucie proporcji,
poczucie względnej odpowiedniości. Na przykład, widzimy polityka
wygłaszającego przemówienie w sposób tak pompatyczny i
zarozumiały, że nie możemy powstrzymać się od śmiechu, bo wiemy,
że nie jest on tak ważny, za jakiego się uważa czy na jakiego stara się
wyglądać.



Według Kanonu Palijskiego Budda przy pewnej okazji powiedział,
że śmiech odsłaniający zęby jest oznaką szaleństwa116, ale pewnie nie
należy brać tego zbyt dosłownie. Być może myślał o śmiechu
niepohamowanym – o zatraceniu się, rzucaniu się na wszystkie strony
i zaśmiewaniu się ochryple, prostacko i bezmyślnie. Sam Budda niemal
zawsze przedstawiany jest z łagodnym uśmiechem; i nawet teksty
abhidharmy – a niewiele jest pism bardziej surowych – wymieniają w
swojej klasyfikacji „uśmiech Arhanta”117. Zatem w samej abhidharmie
znajduje się miejsce na coś takiego jak lila, coś spontanicznego, sztukę
dla sztuki – ponieważ uśmiech Arhanta nie ma podobno wpływu na
karmę. Być może uśmiech Buddy wynika z postrzegania sprzeczności
pomiędzy uwarunkowanym a Nieuwarunkowanym; a może uśmiecha
się lekko na widok bałaganu, w jaki pakują się nieoświeceni ludzie,
choć jednocześnie odnosi się do nich z głębokim współczuciem.

Czy poczucie humoru ma jakąś rolę do odegrania w życiu
buddysty? Powinniśmy tu być bardzo ostrożni. Humor często bywa
negatywny, a niekiedy wręcz okrutny, sadystyczny lub nawet cyniczny.
Cynizm może odzwierciedlać strach przed pozytywnymi emocjami, w
tym przed naszymi własnymi emocjami i przed poddaniem się im; a
czasem może być mniej lub bardziej wygładzonym wyrażeniem
ogólnego negatywizmu lub gniewu. Ludzie często nie są tego
świadomi. Bliższe przyjrzenie się rzeczom, z których się śmiejemy,
może się okazać bardzo pouczające. Istnieje również rodzaj humoru
związany z narodowością; powinniśmy mieć świadomość, że to, co my
uważamy za zabawne, może być zupełnie niezrozumiałe dla kogoś
wywodzącego się z innej kultury.

Ale humor bywa czymś dobrym. Freud ujmuje dowcip w
kategoriach uwolnienia energii118; czasem jeśli naprawdę sobie
pofolgujemy, pomimo nieprzychylnej opinii Buddy o
niepohamowanym śmiechu, niewinna wesołość może mieć efekt
energetyzujący i wyzwalający. W swojej najbardziej niewinnej formie
humor polega na nietraktowaniu siebie zbyt poważnie. Łatwo jest
popaść w skłonność do postrzegania trywialnych aspektów swojego
życia czy pracy jako mających doniosłą wagę. Należy pielęgnować
poczucie proporcji w stosunku do siebie samych oraz do własnych



spraw i osiągnięć. Nie musimy być mniej poważni czy pracowici, ale
możemy nie podchodzić do siebie tak serio, w ów narcystyczny,
egoistyczny sposób.

Idea życia duchowego, jako wesołego musowania bąbelków
transcendentalnej energii jest wyróżniającą się cechą hinduskiej myśli
i życia religijnego. Niektórzy ludzie traktują religię bardzo poważnie,
nawet do tego stopnia, że uważają śmiech w kościele za bluźnierstwo –
ale życie bodhisattwy tak nie wygląda. Jest grą, zabawą, figlem. Czyli
jest celem samo w sobie, niewyrachowane, naturalne i przyjemne.

3.3.5. ‘Sztuki swawolne’

Nie po to pojawiliście się po milionach lat ewolucji, żeby teraz siedzieć
i stukać w klawiaturę lub prowadzić księgowość.

Różnica między pracą a zabawą polega na tym, że zabawa nie jest
konieczna. Do niczego się jej nie wykorzystuje i nie służy żadnemu
celowi. W sanskrycie sztuki piękne nazywane są lalitakala, ‘sztukami
swawolnymi’, ponieważ nie służą żadnym praktycznym celom. Bez
sztuki można żyć – nikt nigdy nie padł trupem z niedoboru sztuki.
Sztuka jest całkowicie zbyteczna – i właśnie dlatego tak bardzo
potrzebna. Podobnie życie bodhisattwy – to, które opisuje
Pradżnaparamita – jest potrzebne, ponieważ jest życiem
bezużytecznym. Cała ta medytacja, studiowanie Dharmy i właściwy
sposób zarabiania na życie osiągają swoją kulminację w byciu
szczęśliwym dlatego, że jest się zwyczajnie sobą i nie ma się nic
szczególnego do zrobienia. Można sobie tańczyć po pokoju bez celu,
bez żadnych zahamowań – nie siląc się na wesołość lub
spontaniczność, tylko po prostu będąc sobą. Oczywiście pojawi się
zaraz jakiś pracuś i powie – „Co ty wyrabiasz! Dlaczego marnujesz
czas? Tyle jest do zrobienia!”. Ale to jest stawianie wozu przed
koniem119 (czy raczej zaprzęganie konia do roboty).

Ktoś kiedyś podszedł do mnie i powiedział, że jego zdaniem do
niczego nie może być nam przydatny [w naszej buddyjskiej
wspólnocie], ponieważ nie posiada żadnych szczególnych
umiejętności. Odpowiedziałem mu – „Myśl o sobie jak o człowieku bez



specjalizacji”. Ludzie sądzą, że jeśli nie potrafią robić czegoś
pożytecznego – biegle pisać na klawiaturze, prowadzić
rachunkowości, gotować, pisać artykułów, wygłaszać przemówień,
malować lub grać na jakimś instrumencie – to znaczy, że coś jest z nimi
nie tak. Ale zastanówcie się – ta pozornie bezużyteczna ludzka istota
jest produktem wielu milionów lat ewolucji. To wy jesteście celem tej
ewolucji. Ona się odbywała, żebyście wy się tu pojawili. Nie musicie
usprawiedliwiać swojego istnienia będąc pożytecznym. Sami jesteście
usprawiedliwieniem swego istnienia. Nie po to pojawiliście się po
milionach lat ewolucji, żeby teraz siedzieć i stukać w klawiaturę lub
prowadzić księgowość. To wy jesteście usprawiedliwieniem całego
tego procesu. Jesteście celem samym w sobie. Jedyne, co można
naprawdę powiedzieć o tym, dlaczego tu jesteście, to żebyście się
rozwijali w jakąś wyższą formę ludzkiego życia, czyli stali się
bodhisattwą, stali się buddą. A więc nie wstydźcie się tego, że
siedzicie, nic nie robiąc. Tym trzeba się chlubić! Działajcie
spontanicznie, w poczuciu wewnętrznej satysfakcji i osiągnięć. Bycie
ozdobą jest taką samą zaletą, jak bycie pożytecznym.

Jeśli potraktujecie to poważnie, musicie uważać na ludzi, którzy
będą próbowali wykorzystywać wasze poczucie winy. Jak możecie być
spontaniczni, jeśli dręczy was poczucie winy? A więc nie pozwólcie,
żeby inni szantażowali was emocjonalnie. Jeśli ktoś się do was odezwie
– „Popatrz, jak ja ciężko pracuję dla Dharmy! Nie masz wyrzutów
sumienia, kiedy tak sobie siedzisz, nic nie robisz i pozwalasz, żebym
wszystko sam robił?” – powiedzcie po prostu – „Nie mam żadnych
wyrzutów sumienia, czuję się w porządku. Sprawia mi wielką
przyjemność obserwowanie, jak to wszystko sam/a robisz”. To bardzo
ważne, by nie ulec tego typu emocjonalnej presji. Odwoływanie się do
negatywnych emocji, żeby przymusić innych do pracy, jest bardzo
niewłaściwym działaniem. Właściwe działanie to wzbudzanie
entuzjazmu do pracy dla samej radości jej wykonywania. Nie traktujcie
swoich buddyjskich zajęć zbyt poważnie. Nie popieram oczywiście
nieodpowiedzialnych głupstw i marnowania energii na
niekontrolowaną wesołość. Ale cokolwiek robicie, nawet jeśli staracie
się ze wszystkich sił zrobić to jak najlepiej – pamiętajcie, że przede
wszystkim powinniście się przy tym dobrze bawić, a nie spędzać z tego



powodu bezsenne noce, bo nie warto. Traktowanie czegoś poważnie
nie wymaga uroczystej dostojności, tak samo jak w salce medytacyjnej
nie musicie wykonywać pudży z uroczystymi minami i w
„przyćmionym świetle religijnej atmosfery”.

Analizując nastrój, z jakim podchodzimy do dharmicznej
działalności, musimy wziąć pod uwagę jeszcze jedno – kwestię
odmiennych charakterów lub typów psychologicznych. Istnieje na
przykład typ osoby ‘zorganizowanej’ i ‘niezorganizowanej’. Typy
zorganizowane mają tendencję do organizowania, a typy
niezorganizowane to ludzie, którzy często są na siłę organizowani
przez tych zorganizowanych bez względu na to, czy się to
niezorganizowanym podoba, czy nie. Jeśli ktoś jest typem
funkcjonującym w sposób niezorganizowany, to wcale nie oznacza, że
jest leniwy lub mniej zaangażowany, ani też, że robi mniej od tych
którzy zorganizowani są. Można funkcjonować pozytywnie, twórczo i z
wielką energią w sposób, który dla typów zorganizowanych jest nie do
przyjęcia.

Niestety, dowolny rodzaj wspólnej buddyjskiej działalności prawie
zawsze odpowiada głównie tym, którzy lubią być zorganizowani, a
osoby o przeciwnym temperamencie zwykle, chcąc nie chcąc, muszą
się dostosować. A dlaczego nie mielibyście od czasu do czasu zrobić
czegoś, co zaspokoi potrzeby osób niezorganizowanych? Urządźcie na
przykład odosobnienie ‘niezorganizowane’, które nie będzie miało
żadnego programu. Nazwijcie je „dharmicznym urlopem”, zapewniając
wszystkie potrzebne udogodnienia, ale od uczestników zależałoby, jak
je indywidualnie wykorzystają. Część osób prawdopodobnie
zorganizowałaby się w grupę, wybrała lidera i ustaliła program, ale
inni mogliby robić, co chcą i kiedy chcą, spędzając czas w równie
owocny i produktywny sposób. Niektórzy mogliby nawet zdecydować
– jak najbardziej świadomie, obiektywnie, odpowiedzialnie i
pozytywnie – że najlepiej wykorzystają swój dharmiczny urlop, jeśli
będą długo spać, a potem siedzieć cały dzień w ogrodzie, nic nie
robiąc. Dla innych byłoby to trudnym wyzwaniem – nawet w trakcie
odosobnienia można sobie tak wypełnić dzień pożytecznymi
zajęciami, że straci się z oczu „większą mandalę”.



Bodhisattwa pogodził to przeciwieństwo lub kontrast między
estetyczną kontemplacją z jednej strony, a praktyczną działalnością z
drugiej, i nie odczuwa żadnego konfliktu. Jeśli jednak musimy się
przełączać z jednego na drugie, jeśli obecność lub doświadczanie
jednego aspektu zakłada nieobecność lub niemożność doświadczania
drugiego aspektu, zawsze będą się pojawiały trudności przy
przechodzeniu z jednego do drugiego. Jedyne, co możemy zrobić, to
próbować jakoś włączyć doświadczenie estetyczne do czynności
praktycznych, czyli zrobić dokładnie to, co czyni bodhisattwa opisany
w Doskonałości mądrości – jest to jednak bardzo trudny proces.
Możemy go zapoczątkować, przyjmując bardziej beztroski stosunek
wobec rzeczy praktycznych. Bądźcie jak najbardziej pożyteczni, ale
bądźcie tacy tylko w obrębie znacznie większego kontekstu całkowitej
bezużyteczności. Taoizm podsuwa w tym temacie dobre rozwiązania.
Jego wyznawcy twierdzą, że taoista jest jak olbrzymie drzewo, które
urosło tak wielkie, że już się do niczego nie nadaje – jego gałęzie są
zbyt grube, żeby zrobić z nich trzon siekiery, i tak dalej. Powinniśmy
próbować stać się kimś takim zbyt dużym, żeby być pożytecznym. W
Doskonałości mądrości bodhisattwa widzi, że choćby jego lub jej
działalność była nie wiadomo jak ważna, odbywa się ona w maleńkim
obszarze większej mandali zupełnie bezcelowego zachwytu.

3.4. „Buddyjska Biblia”? – buddyjskie pisma i
skąd one pochodzą

3.4.1. Ocean buddyjskiej literatury

Esencja Dharmy nie jest jakąś ograniczoną ilością, którą każde
kolejne dzieło dodane do literatury buddyjskiej rozcieńcza.

To prawda, że literatura buddyjska jest oceanem i jedynie
najpracowitsi uczeni będą w stanie przebrnąć przez niepoliczone
buddyjskie księgi w sanskrycie, palijskim, tybetańskim, chińskim i
japońskim. Jednak zwykły buddysta nie musi się nawet silić na taki
wyczyn. Osoba, która chce poznać esencję buddyzmu, wcale nie



potrzebuje studiować całych księgozbiorów. Wystarczy, że zrozumie i
gruntownie przyswoi sobie jeden z rozdziałów lub nawet
pojedynczych wersów, w który ta esencja została zebrana.

Esencja Dharmy nie jest jakąś ograniczoną ilością, którą każde
kolejne dzieło dodane do literatury buddyjskiej rozcieńcza (tak jak
niewielka ilość mleka może zostać rozcieńczona przez dodanie dużej
ilości wody). Gdyby tak było, każdy, kto chciałby ją poznać, musiałby
studiować stale rosnącą ilość książek. Taki sposób myślenia dowodzi
nieprawdopodobnej dosłowności, której czysto racjonalna i
‘praktyczna’ inteligencja może czasem dać się zwieść. Gdyby trzeba
było posłużyć się jakimś porównaniem, esencja buddyzmu mogłaby
być bardziej odpowiednio, choć wciąż niedoskonale, przedstawiona
jako płomień lampy, który może zapalić płomienie innych lamp, nawet
w najmniejszym stopniu nie tracąc nic ze swojej jasności.

Być może dodatkowym źródłem błędnego przekonania, że
buddysta powinien zapoznać się z całą ogromną masą buddyjskiej
świętej literatury, jest protestanckie przekonanie, że skoro Biblia jest
Słowem Boga, to wierny powinien poznać każde zawarte w niej słowo,
gdyż nieznajomość choćby jednej litery przekreśli jego szansę
zbawienia.

Nie trzeba wskazywać, jak obce pozostają buddyzmowi tego
rodzaju koncepcje ani podkreślać, jak wielkim błędem byłaby próba
ich włączenia. Dharmę można sprowadzić do kilku fundamentalnych
zasad, które dla większości praktycznych celów zmieściłyby się na
kilku stronach. Wielość pism buddyjskich wynika z pragnienia
kolejnych pokoleń pisarzy, aby opracować te zasady w
najdrobniejszych możliwych szczegółach i prześledzić ich implikacje
aż do najodleglejszych obszarów myśli. Nade wszystko jednak, wynika
z ich pragnienia, żeby przystosować je do rozumienia i temperamentu
niewyobrażalnie licznych klas czujących istot – pragnienia, które ma
swe źródło we Współczuciu, w aspiracji, żeby każde skazane na
narodziny i śmierć stworzenie pewnego dnia otworzyło Drzwi
Nieśmiertelności.

3.4.2. Źródło pism buddyjskich



Słowa „Oto, co usłyszałem”, od których zaczyna się niemal każde
buddyjskie pismo, reprezentują osobiste świadectwo Anandy, iż to, co
następuje dalej, zawiera wiarygodny przekaz prawdziwych słów
Oświeconego.

Sam Budda, historyczny Śakjamuni, nigdy nic nie napisał. Nie jest
nawet pewne, czy w ogóle umiał czytać i pisać. W jego czasach pisanie
nie było zbyt szanowanym zajęciem. Kupcy używali pisma do
prowadzenia rachunków, ale pomysł poddania zapisowi czegoś tak
świętego, jak duchowe nauczanie, był zwyczajnie nie do pomyślenia.
Budda nauczał więc nie poprzez pisanie duchowych bestsellerów, a
poprzez mówienie do ludzi, przekazywanie swych nauk w rozmowach,
dyskusjach i mowach. Uczniowie ze swej strony zapamiętywali to, co
mówił. W istocie jego słowa bywały niekiedy tak uderzające, że nikt,
kto miał uszy, nie mógł ich zapomnieć. Ale nawet jeśli niektórzy
uczniowie coś zapomnieli, byli inni, którzy zapamiętali i w odpowiedni
sposób przekazali zasłyszane nauki swoim własnym uczniom. Tak oto,
nauki Buddy były ustnie przekazywane przez wiele, wiele pokoleń i
stuleci.

Wcześni uczniowie nie tylko zapamiętywali setki i tysiące nauk, ale
też byli w stanie je uporządkować, sformułować, a nawet
skatalogować ustnie, bez przyłożenia pióra do papieru (czy raczej
rysika do liścia palmowego) – niewątpliwie nadzwyczajna cecha.
Kluczową postacią w całym tym niezwykłym procesie był Ananda,
kuzyn Buddy i stały towarzysz jego ostatnich dwudziestu lat życia.
Gdziekolwiek poszedł Budda, tam szedł i Ananda. Kiedy Budda chodził
po prośbie, Ananda był tuż za nim. Jeśli Budda przyjmował jakieś
zaproszenie, Ananda był w naturalny sposób w nie wliczony. A kiedy
Budda przemawiał, Ananda znajdował się pośród słuchaczy. Przez
dwadzieścia lat rzadko widywano Buddę bez Anandy, który podążał za
nim jak cień, zawierzając słowa mistrza działaniu swej niebywale
chłonnej pamięci.

Muszę przyznać, że żywiłem pewne wątpliwości co do nadludzkiej
pamięci Anandy, dopóki sam nie poznałem kogoś z porównywalną
zdolnością zapamiętywania, człowieka zdolnego powtórzyć słowo po
słowie wszystko, co powiedziałem, razem z tym, gdzie to



powiedziałem, kiedy to powiedziałem, a nawet dlaczego to
powiedziałem. To wystarczyło, bym uwierzył, że taka postać jak
Ananda nie jest żadną chimerą, choć jest niezwykła.

Wkrótce po śmierci Buddy – jego parinirwanie – dar Anandy w pełni
się objawił. Stało się to, kiedy uczniowie Buddy zebrali się w wielkiej
jaskini koło Radżagryhy w dzisiejszym Biharze dla odbycia czegoś, co
później stało się znane jako Pierwsza Rada. Lecz ta nazwa nie wyraża
nawet w przybliżeniu prawdziwej natury tego wydarzenia. Słowo w
sanskrycie używane do opisu tego zgromadzenia to sangiti, co
dosłownie znaczy ‘wspólna recytacja’, czy nawet ‘wspólny śpiew’.
Mnisi (a przyjmuje się, że miało ich tam być pięciuset) recytowali czy
wyśpiewywali razem wszystko, co mogli sobie przypomnieć z nauk
Buddy. Największy wkład w sangiti miał jednak Ananda, i zdominował
on to, co można nazwać kolektywną pamięcią wspólnoty duchowej.

Słowa „Oto, co usłyszałem”, od których zaczyna się niemal każde
buddyjskie pismo, reprezentują osobiste świadectwo Anandy, iż to, co
następuje dalej, zawiera wiarygodny przekaz prawdziwych słów
Oświeconego. Oznaczają, że Ananda tam był, a jeśli nie był, Budda
powtórzył mu to wszystko potem. Mają one zagwarantować
autentyczność tekstu. „Oto, co pewnego razu usłyszałem” stanowi
swego rodzaju generalne imprimatur dla zawartości każdego pisma.

3.4.3. Jak czytać teksty buddyjskie

Sutry można traktować jak źródło inspiracji i radości, nie zaś jak
teksty, przez które trzeba przebrnąć, bo jest się buddystą.

Pisma buddyjskie nie stanowią nieomylnego objawienia Bożego,
niczym Biblia. Stanowią zapis życia i nauczania doskonale
oświeconego człowieka, człowieka, który był żywym ucieleśnieniem
absolutnej Mądrości i nieskończonego Współczucia. Tym niemniej,
niektórzy ludzie zapewne czytają sutry tak, jakby istotnie były
Pismem Świętym, czując, że nie mają innego wyboru niż zaakceptować
wszystko, co Budda w nich mówi, czy im się to podoba, czy nie; i taka
projekcja autorytetu może w nich wytworzyć pewien opór wobec
przekazu sutry.



Ale jeśli danego tekstu nie etykietuje się jako sutry, można uniknąć
błędu traktowania go jak czegoś ‘duchowo autorytatywnego’. Można
właściwie czytać go mniej więcej tak, jakby się czytało każde inne
dzieło wyobraźni – powieść, wiersz, nowelę. Jeśli czytamy buddyjskie
teksty bardziej jak literaturę niż jak źródło dogmatów, bardziej poezję
niż naukowy fakt lub filozoficzną prawdę, możemy zapewne pełniej się
otworzyć na ich duchowy przekaz. Możemy nawet pozwolić sobie
(przynajmniej do pewnego stopnia) na oczarowanie ich atmosferą i
magią. (I odwrotnie – można spróbować odczytywać dzieła wyobraźni,
jak gdyby były sutrami, i dzięki temu otworzyć się na ich realną treść
duchową).

Zmierzam do tego, że sutry można traktować jak źródło inspiracji i
radości, nie zaś jak teksty, przez które trzeba przebrnąć, bo jest się
buddystą. Owszem, być może trzeba będzie podjąć nieco dodatkowych
studiów i refleksji – głębokie zrozumienie i docenienie sutry wymaga
nieraz sporo czasu i lektur, ale wiele sformułowań i obrazów może nas
zachwycić natychmiast. To prawda, że czujemy się pewnie bardziej u
siebie w literaturze zachodniej. Jest ona w większości łatwiejsza do
czytania, została bowiem napisana przez ludzi nieoświeconych,
podobnie jak my, i ogólnie zajmuje się ona (nie licząc różnego rodzaju
drobnych przebłysków wglądu pojawiających się tu i tam) zwykłymi
ludzkimi przypadłościami, z którymi bez trudu się identyfikujemy.
Jednakże ludzkie słabości nie są jedynym możliwym tematem
literatury; bez wątpienia nie zawsze jest to temat najbardziej
inspirujący i budujący. Można też czytać literaturę, która oddali nas od
zwykłego ludzkiego życia i jego słabości. I właśnie o to dokładnie
chodzi w sutrach mahajany – odciągnąć nas od pospolitości, dać nam
posmak tego, co magiczne.

Oczywiście trudno jest wznieść się na ten poziom doświadczenia,
toteż trudno będzie czytać sutry, podobnie jak trudno jest czytać
niektóre wielkie dzieła literatury zachodniej. Każde dzieło literackie
posiada na odbiorcę wpływ współmierny do wysiłku, jaki włożył on w
jego zrozumienie. Właściwie jest to kwestia przyzwyczajenia się do
pewnej gimnastyki umysłowej. Jeśli mamy dostatecznie silne
pragnienie zrozumienia, podejmiemy ten wysiłek.



3.4.4. Opowieści buddyjskie

Czy opowiadaną przez mnicha czy przez wędrownego pieśniarza, czy
wystawianą w dramatycznej formie, historię Wessantary równie dobrze
zna tybetański nomada jak birmański rolnik, i obaj na równi wzruszają
się do łez.

Ludzie od zawsze uwielbiali opowieści, a zamieszkujący Indie byli
chyba jeszcze większymi fanatykami tej formy rozrywki niż
mieszkańcy innych ziem. Dialogi i antologie nie mogły dorównać im w
popularności. Dlatego dość wcześnie w historii buddyzmu wyznawcy
Buddy wpadli, rozmyślnie lub przypadkiem, na znakomity pomysł,
żeby przejąć całe bogactwo starożytnego indyjskiego folkloru,
obejmujące bajki, baśnie, przysłowia, anegdoty, ballady, zagadki,
opowieści humorystyczne, dowcipy, powieści, romanse, opowieści
umoralniające oraz religijne legendy i włączyć je en bloc do swojej
szybko rosnącej ustnej i literackiej tradycji jako najprostszy i
najskuteczniejszy środek propagowania prawd Dharmy wśród
prostych ludzi. W ten sposób powstały dżataki i awadany.

Są to opowieści różnego rodzaju. Wśród bajek o zwierzętach z
pierwszych nipat, które zawierają krótsze dżataki, niektóre są
podobne do bajek Ezopa – na przykład, historie o ośle w skórze lwa i
szakalu, który chcąc zdobyć pewien owoc, chwali wronę za jej piękny
głos. Nie wiemy, kto zapożyczył od kogo. Bajki, których jest wiele
gatunków, obejmują opowieści o wdzięcznych zwierzętach i
niewdzięcznych ludziach, o dziwnych przygodach z upiorną kobietą i
śliczną ludożerczą demonicą, o wszelkiego rodzaju nadludzkich
istotach, zarówno uroczych, jak i potwornych, a także opowieści pełne
tajemnicy i magii. Liczne są też humorystyczne skecze, satyry i
opowieści, w których bodhisattwa jako bohater dowodzi swej
bystrości, zdrowego rozsądku, zręczności i umiejętności, rozwiązując
zagadki, rozstrzygając dylematy i wykonując najróżniejsze pozornie
niemożliwe zadania. Z socjologicznego, a nawet z literackiego punktu
widzenia, bardzo interesujące są opowieści łotrzykowskie, w których
rabusie, włóczędzy, gracze i kurtyzany grają główne role, jak również
czasem ordynarne, ale najwyraźniej cieszące się wielką popularnością,



historie opowiadające o rozmaitych nieprzyzwoitych zachowaniach
seksualnych.

Poza tego rodzaju materiałem, którego związek z buddyzmem jest
czasem niejasny, Księga Dżatak zawiera jak można oczekiwać sporą
ilość ewidentnie dydaktycznych opowieści moralnych. Jednak
znacznie większą część tej pracy, szczególnie w dalszych rozdziałach,
zajmują legendy. Wiele z nich uderza swym pięknem. Niektóre
pojawiają się w starożytnym indyjskim eposie-encyklopedii
Mahabharacie. Wpajają one stare, poważne moralne cnoty, takie jak
służenie rodzicom, prawdomówność i czystość oraz głoszą nietrwałość
wszelkich światowych spraw i szczęście wyrzeczenia. Ta ostatnia
tematyka często występuje w czysto buddyjskich opowieściach z
dżatak, szczególnie tych ilustrujących praktykę paramit
(doskonałości). Jak zauważa Winternitz, charakteryzują się one
„nadzwyczajną dobrocią, łagodnością i poświęceniem dalece
przekraczającym granice tego, co jest naturalne”120. Król Siwisów
poświęca swoje oczy; książę Kanha, wyrzekłszy się wszystkiego, co
posiada, udaje się w Himalaje jako pustelnik; Khantiwadin, ‘Głosiciel
Cierpliwości’, nie ulega gniewowi, nawet kiedy zostaje nieludzko
pokaleczony przez rozwścieczonego magnata; książę Wessantara
chętnie oddaje nie tylko najcenniejszą rzecz w królestwie swego ojca,
ale także swą żonę i dwoje małych dzieci. Wpajana jest również
wyższość złotej zasady. Niektóre opowieści o wdzięcznych lub
obdarzonych heroicznymi cnotami zwierzętach, jeśli nie w formie to w
duchu należą do tej samej kategorii. Przywódca małp, chcąc uratować
swą świtę, zmienia się w most; bengalski jeleń, poruszony losem
ciężarnej łani, oferuje królowi własne życie jako okup za jej życie.

Mimo niewątpliwej popularności całej Księgi Dżatak, to właśnie te
legendy o wzniosłym wyrzeczeniu i absolutnym altruizmie najgłębiej i
najsilniej wpłynęły na religijny światopogląd buddyjskich narodów
południowo-wschodniej Azji. To samo można by powiedzieć o Chinach,
Japonii i Tybecie; istnieją bowiem sanskryckie zbiory dżatak, które w
tłumaczeniu są nie mniej znane wyznawcom mahajany. Czy
opowiadaną przez mnicha czy przez wędrownego pieśniarza, czy
wystawianą w dramatycznej formie, historię Wessantary równie



dobrze zna tybetański nomada jak birmański rolnik, i obaj na równi
wzruszają się do łez. Większość najpiękniejszych opowieści o
bodhisattwach stanowi wspólne dziedzictwo całego buddyjskiego
świata i jeden z jego najwspanialszych jednoczących czynników.

3.4.5. Biblia, którą można czytać jak literaturę

Fundamentalizm może istnieć wszędzie tam, gdzie istnieją pisma
kanoniczne.

W roku 1940 przebywałem w Torquay, nadmorskim mieście w
południowo-zachodniej Anglii, do którego zostałem wysłany jako
nastolatek, aby uniknąć bombardowań Londynu. Pewnego dnia na
wystawie księgarni przy głównej ulicy zobaczyłem nową publikację:
Biblię, którą można czytać jak literaturę. Duży, opasły tom był otwarty,
więc widziałem, że wydrukowano go jak zwykłą książkę, a nie
podzielony jak zwykle na numerowane wersy. W owym czasie idea, że
Biblię można czytać jak literaturę, była stosunkowo nowa,
przynajmniej dla szerszych rzesz czytelników. Niewątpliwie była
czymś nowym dla mnie. Ze szkoły i kościoła wyniosłem pogląd, że
Biblia jest przede wszystkim zbiorem tekstów. Teksty w Biblii leżą
obok siebie jak naboje w bandolierze121 i mogą zostać wystrzelone w
każdego, z kim toczymy spór, nieważne czy o religię, czy o cokolwiek
innego. Zacytowanie ustępu z Biblii zwykle rozstrzyga problem. Jak
wiadomo, tego rodzaju postawa wciąż dominuje wśród
fundamentalistycznych chrześcijan wszystkich denominacji. Ale
czytanie Biblii jako literatury oznaczało, o ile pamiętam z tej książki,
czytanie jej w mniej więcej taki sam sposób, w jaki czytalibyśmy dzieła
Szekspira. Układ graficzny tomu, który widziałem na wystawie
księgarni w Torquay, miał ten proces ułatwić i jednocześnie zachęcić
czytelnika, żeby myślał o Biblii nie jako o zapasie amunicji, ale jako o
książce, i odpowiednio ją traktował. Biblia, którą można czytać jak
literaturę była zatem Biblią, którą stworzono do czytania dla
przyjemności. Była to Biblia przeznaczona do czytania w całości (lub
raczej każda jej część jako całość), a nie do rozbijania na kawałki w
formie numerowanych ‘wersów’. Była to Biblia przeznaczona do



czytania jak poezja, a nie jak proza (w przypadku niektórych jej ksiąg).
Była to Biblia przeznaczona do czytania dla niej samej, a nie dla
jakiegoś ubocznego celu. Dla [chrześcijańskiego] fundamentalisty
czytanie Biblii w ten sposób było czymś lekceważącym, a nawet
bluźnierczym. Jak ktoś mógłby czytać Biblię tak, jak czyta się dzieła
Szekspira?! Biblia jest przecież Słowem Bożym. Jak ktoś mógłby
porównywać świecką literaturę, choćby nie wiadomo jak wspaniałą, z
literaturą natchnioną, a nawet podyktowaną, przez Ducha Świętego?

W buddyzmie nie istnieje coś takiego jak w pełni rozrośnięty
fundamentalizm w chrześcijańskim sensie. Buddyści nie porozbijali
buddyjskich pism kanonicznych na kawałki i nie strzelali z nich jak
nabojami z karabinu. Niemniej jednak trzeba przyznać, że w pewnych
kręgach buddyjskich istnieje coś w rodzaju quasi-fundamentalizmu,
który gdyby się rozwinął [dalej], byłby tak sprzeczny z podejściem
dopuszczającym czytanie buddyjskich pism kanonicznych jako
literatury, jak chrześcijański fundamentalizm jest sprzeczny z
uznaniem Biblii, którą można czytać jak literaturę. Ów quasi-
fundamentalizm przyjmuje formę odwoływania się do autorytetu pism
kanonicznych na poparcie określonego przekonania lub jakiejś
praktyki, ale tylko w sposób ogólny, to znaczy bez cytowania żadnego
konkretnego tekstu lub tekstów. To odwoływanie się zwykle ujęte jest
w takie zwroty jak „Budda mówi, że…” lub „Zgodnie z Tipitaką…” albo
„Wszystkie sutry i tantry mówią, że…”. Ten quasi-fundamentalizm
czerpie swą siłę z faktu, że w wielu częściach buddyjskiego świata
pięknie spisane i bogato oprawione tomy literatury kanonicznej są
uroczyście czczone, ale nie czytane – nawet przez tych samych
bhikkhu i lamów, odwołujących się w ten sposób do ich autorytetu. To
nie znaczy, że jest coś złego w czynieniu z tomów buddyjskiej
literatury kanonicznej przedmiotów uroczystej czci. W żadnym
wypadku. Ale uroczyste czczenie tomów buddyjskich pism
kanonicznych nie może zastępować ich czytania. Jeśli nie czytamy
pism kanonicznych, nie zrozumiemy i nie będziemy praktykować
nauki Buddy i – co szczególnie istotne w kontekście niniejszych
rozważań – jeśli nie czytamy pism kanonicznych, nie może być mowy o
traktowaniu ich jako literatury.



Jednak nawet takiego częściowego fundamentalizmu, istniejącego
w pewnych buddyjskich kręgach, nie da się łatwo wykorzenić. Co
więcej, można powiedzieć, że mimo iż w buddyzmie nie ma
prawdziwego fundamentalizmu w chrześcijańskim sensie, to
fundamentalizm może istnieć wszędzie tam, gdzie istnieją pisma
kanoniczne, bez względu na to, czy pisma te uważa się za Słowo Boże,
czy za zapis wypowiedzi w pełni oświeconego ludzkiego nauczyciela.
Skoro tak, to możemy zastosować te same ogólne zasady, które
odpowiadały za pojawienie się grubego tomu Biblii, którą można czytać
jak literaturę na wystawie księgarni w Torquay, do buddyjskich pism
kanonicznych. W taki sposób łatwiej nam będzie zrozumieć, co to
naprawdę znaczy w praktyce, podchodzić do pism kanonu
buddyjskiego jak do literatury.

A zatem podchodzić do kanonicznych pism buddyjskich jak do
literatury, znaczy przede wszystkim czytać je dla przyjemności. Nie
chodzi mi o czytanie jej dla rozrywki lub dla zabicia czasu. Czytanie
kanonicznych pism dla przyjemności oznacza czytanie ich, ponieważ
kiedy to robimy, znajdujemy się w takim emocjonalnie pozytywnym
stanie umysłu, jakiego poza medytacją rzadko doświadczamy. Czytanie
pism kanonicznych dla przyjemności oznacza czytanie jej bez
jakiegokolwiek poczucia przymusu. Wcale nie musimy ich czytać. Ani
Dhammapada ani Sutra Białego Lotosu, ani Średniej długości
powiedzenia Buddy ani Doskonałość Mądrości w ośmiu tysiącach wersów
nie są lekturą obowiązkową, z której pod koniec roku będzie egzamin,
a my go zdamy albo oblejemy. Czytanie pism kanonicznych dla
przyjemności oznacza czytanie ich, ponieważ chcemy je czytać.
Oznacza czytanie ich, ponieważ czujemy z nimi powinowactwo i
ponieważ nas w naturalny sposób do nich ciągnie. To powiedziawszy,
muszę jednak dodać, że zawsze nieco mnie dziwi, kiedy ktoś twierdzi,
że jest oddanym buddystą, a nie czyta przynajmniej fragmentów
literatury kanonicznej, szczególnie jeśli lubuje się w czytaniu innego
rodzaju literatury.

Podchodzenie do kanonicznych pism buddyjskich jak do literatury
oznacza również czytanie ich jako całości. Nie oznacza to czytania
wszystkich pozycji z kanonu (nawiasem mówiąc, pięćdziesiąt razy
obszerniejszego od Biblii), lecz czytanie wybranej pozycji z pism jako



całości. Czytanie na przykład Sutta-nipaty lub Wimalakirti-nirdeśy w
ten sposób oznacza, że nie czytamy ich na wyrywki, nie skupiamy się
na częściach kosztem całości, ale czytamy je w taki sposób, który
pozwala nam doświadczyć ich pełnego wpływu. Tylko jeśli czytamy je
w ten sposób, będziemy w stanie uchwycić zasadnicze znaczenie tych
dzieł (lub jeśli wolicie, ich gestalt). Jest tak szczególnie wtedy, gdy
dane dzieło odznacza się wyraźną artystyczną jednością i zostało
ubrane w poetycką formę. W tym drugim przypadku podchodzenie do
pism kanonu buddyjskiego jak do literatury oznacza oczywiście
czytanie go jak poezji. Jedną ze szczególnych cech Biblii, którą można
czytać jak literaturę było to, że poetyckie księgi Starego Testamentu
były wydrukowane tak jak poezja (co upodobniło je z wyglądu do
wierszy Whitmana), a nie pokrojone na kawałki i ponumerowane,
jakby były prozą. (Nie to, żeby nawet prozie takie krojenie i
numerowanie specjalnie służyło.) W przypadku kanonicznych pism
buddyjskich nie istnieje niebezpieczeństwo, że teksty lub części
tekstów, które przyjęły formę poetycką, rozbije się na ponumerowane
części – przynajmniej kiedy drukuje się je w oryginale. Istnieje
natomiast takie niebezpieczeństwo w przypadku tłumaczeń na języki
współczesne, kiedy potraktuje się je nie jako poezję, ale jako prozę i
tak też będą czytane.

Co w tej materii chyba najważniejsze, podchodzić do buddyjskich
pism kanonicznych jak do literatury, znaczy czytać je dla nich samych,
a nie dla jakiegoś ubocznego celu. Takich ubocznych celów, dla
których można czytać pisma kanoniczne, jest bardzo wiele. Wymienię
tylko kilka z nich, a pozostałe pewnie same wam się nasuną.
Buddyjskie pisma kanoniczne można czytać ze względu na języki, w
jakich zostały nam przekazane, to znaczy mając na celu poszerzenie
swojej wiedzy z zakresu lingwistyki. Podobnie (szczególnie w
przypadku agamy, nikai i winaja-pitaki), można je czytać ze względu na
światło, jakie rzuca na polityczną, społeczną, ekonomiczną i religijną
sytuację, panującą w Indiach w czasach Buddy i jego najbliższych
uczniów. Czyta się je również ze względu na ich wkład w religię i
mitologię porównawczą oraz w intelektualną historię ludzkości.
Można je nawet czytać po to, by obalić buddyzm, jak wówczas gdy
czytającym jest misjonarz chrześcijański, przed udaniem się do pracy



w buddyjskim kraju. Z wyjątkiem ostatniego przypadku, nie ma nic
złego w czytaniu buddyjskich pism ze względu na któryś z tych celów.
Ale faktem pozostaje, że wszystkie one są celami ubocznymi – to
znaczy, ubocznymi w stosunku do głównego celu, jakiemu pisma
buddyjskie mają służyć i dla którego powinny być czytane.

Celem, jakiemu buddyjskie pisma kanoniczne mają służyć, jest
szczęście i pomyślność – najwyższe szczęście i najwyższa pomyślność
– wszystkich czujących istot, i kiedy czytamy je z takim nastawieniem,
czytamy je dla nich samych. Są one w końcu buddhawaćaną, słowem,
czy wypowiedzią Oświeconego. Są wiadomością z serca i umysłu
oświeconego człowieka dla serc i umysłów jeszcze nieoświeconych. Są
wiadomością od Buddy dla nas. Czytanie pism buddyjskich dla nich
samych oznacza zatem, że czytamy je, aby usłyszeć, co Budda ma nam
do powiedzenia – a to znaczy, że słuchamy uważnie. Nie da się zresztą
słuchać w żaden inny sposób. Nieraz mówiłem, że w poezji, szczególnie
tej wielkiej, nie chodzi bynajmniej o kwiecisty język. Poeci próbują
nam przekazać coś, co uważają za warte przekazania i mówią
dokładnie to. O ileż bardziej jest tak w przypadku Buddy, a w związku z
tym, o ileż uważniej powinniśmy słuchać słów buddhawaćany! O ileż
uważniej powinniśmy czytać buddyjskie pisma!

Właśnie to w praktyce znaczy podchodzić do buddyjskich pism
kanonicznych jak do literatury. Znaczy to czytać je dla przyjemności,
czytać je jako całość, czytać je (tam gdzie to jest na miejscu) jak poezję,
a nie jak prozę, i czytać je dla nich samych, a nie dla jakiegoś
ubocznego celu. Kiedy jednak mówię o podchodzeniu do buddyjskich
pism jak do literatury, nie sugeruję przez to, że one wszystkie są
literaturą w takim samym stopniu lub że wszystkie są literaturą w tym
samym znaczeniu tego słowa. Użyteczne tutaj będzie rozróżnienie
wprowadzone przez De Quincey’a. Według niego istnieją dwa rodzaje
literatury. Mówi on: „Po pierwsze, jest literatura wiedzy, a po drugie,
jest literatura siły. Funkcją pierwszej jest uczenie; funkcją drugiej
poruszanie; pierwsza jest sterem, druga wiosłem lub żaglem. Pierwsza
przemawia do zwykłego rozumienia dyskursywnego; druga zaś, może
się tak zdarzyć, że przemówi do wyższego zrozumienia”. W innym
miejscu De Quincey sugeruje wręcz, że literatura wiedzy tak naprawdę
nie jest literaturą. „Wszystko, co jest literaturą, dąży do przekazania



siły: wszystko, co nie jest literaturą, dąży do przekazania wiedzy”.
Ostatecznie różnica między tymi dwoma rodzajami literatury, czy
dwoma rodzajami komunikacji, wydaje się być różnicą stopnia, a nie
rodzaju. Nie wszystkie dzieła literackie są literaturą w takim samym
stopniu ani w tym samym znaczeniu tego słowa, jako że niektóre
dzieła literackie przekazują więcej siły – a tym samym bardziej nas
poruszają, inne zaś mniej. W przypadku Biblii, Księga Hioba może nas
poruszyć bardziej niż Księga Kapłańska, mimo iż Księga Kapłańska
zawiera znacznie więcej informacji o starożytnym żydowskim
systemie ofiarnym. Zatem Księga Hioba należy do literatury siły. Jest
prawdziwą literaturą. Jest „wielką literaturą”.

Jeśli zastosować ten podział do buddyjskich pism kanonicznych, to
stwierdzimy, że narracyjna siła Sutty Mahaparinibbana, opisującej
ostatnie dni Buddy, porusza nas bardziej niż zawiła filozoficzna
rozprawa Dhatu-katha z abhidhammy (sięgam po skrajne przykłady,
żeby unaocznić różnicę); imaginacyjny rozmach sutry mahajany jak
Wimalakirti-nirdeśa jest bardziej poruszający niż subtelna logika
tekstu należącego do cyklu Doskonałości Mądrości jak
Suwikrantiwikramipariprića (również z tradycji mahajany), a
porywający rozdział pt. „Wyznanie” z Sutry złotego światła (Sutra
Suwarna-prabhasza) porusza nas bardziej niż trudny do zrozumienia
rozdział „Śunjata” z tego samego dzieła. A zatem Sutta
Mahaparinibbana, Wimalakirti-nirdeśa i rozdział „Wyznanie” z Sutry
Suwarna-prabhasza należą do literatury siły, natomiast Dhatu-katha,
Suwikrantiwikramiparipricća oraz rozdział „Śunjata” z Sutry Suwarna-
prabhasza zaliczają się do literatury wiedzy. Ponieważ to literatura
siły stanowi literaturę w prawdziwym sensie, czyli wielką literaturę,
czytanie buddyjskich pism jak literatury oznacza zatem czytanie raczej
takich dzieł jak Sutta Mahaparinibbana niż takich jak Dhatu-katha.
Moglibyśmy nawet posunąć się do stwierdzenia, że tak jak nie
wszystkie dzieła literackie są literaturą w takim samym stopniu,
podobnie nie wszystkie pisma kanoniczne są pismami kanonicznymi w
takim samym stopniu, i że są one tym bardziej kanoniczne, im bardziej
nas poruszają. Nie znaczy to, że z buddyjskiego punktu widzenia
istnieje prawdziwe rozróżnienie pomiędzy nauką, która według De
Quincey’a jest funkcją literatury wiedzy, a poruszeniem, które według



De Quincey’a jest funkcją literatury siły. Z punktu widzenia buddyzmu
Budda uczy poprzez poruszenie, ponieważ jego nauka adresowana jest
nie do tego, co De Quincey nazywa „zwykłym dyskursywnym
rozumieniem” albo co my moglibyśmy nazwać wyobcowanym
intelektem, lecz raczej do tego, co De Quincey nazywa „wyższym
zrozumieniem”, lub co moglibyśmy nazwać sercem, w znaczeniu tego,
co w nas najgłębsze lub w znaczeniu duchowej intuicji lub całego
człowieka. Czytanie pism buddyjskich jak literatury oznacza, że
czytamy je jak literaturę siły i dajemy się poruszyć tej sile w
najwyższym możliwym stopniu.

Ostatnia już kwestia: powiedziałem, że kiedy dzieła lub fragmenty
dzieł buddyjskiej literatury kanonicznej pisane wierszem, tłumaczone
są na współczesne języki, istnieje niebezpieczeństwo, że zostaną
przełożone prozą i tak też będą czytane. Niebezpieczeństwo polega na
tym, że poezja jest literaturą siły par excelence, i z tego powodu
porusza nas znacznie bardziej niż proza. Tak więc, kiedy poezję
tłumaczy się jako prozę, traci ona wiele ze swej pierwotnej siły, w tym
także i wiele ze swej zdolności do poruszania nas. Czytając tłumaczenia
pism buddyjskich, powinniśmy uważać, żeby czytać je, jeśli to tylko
możliwe, w tłumaczeniach oddających ich poetycką jakość. Inaczej nie
odczytamy ich jako literatury w najpełniejszym sensie i tym samym
nie poruszą nas one w takim stopniu, w jakim by mogły.

Jeśli jednak jesteśmy w stanie czytać poezję jak poezję, jeśli
jesteśmy w stanie rozumieć prawdziwą naturę literatury, jeśli jesteśmy
w stanie zobaczyć, jak bardzo słuszne mamy powody, żeby podchodzić
do pism kanonu buddyjskiego jak do literatury, i jesteśmy w stanie
zrozumieć, co to w praktyce znaczy, podchodzić do niej w ten sposób,
jeśli pozwalamy sobie czuć siłę dzieł takich jak Sutta Mahaparinibbana
i Wimalakirti-nirdeśa, wtedy osiągniemy przynajmniej przebłysk
wspaniałości literackiego świata i uzyskamy lepsze zrozumienie
prawdziwej natury kanonicznej pism buddyzmu.

3.4.6. Pisma palijskie i sutry mahajany

Jeśli naprawdę pozwolimy sobie na pochłonięcie sutrą mahajany,
staniemy się jej częścią. Dołączymy do wielkiego zgromadzenia i



zobaczymy siebie w samym jego środku, biorąc udział w rozwoju
wydarzeń sutry.

Czytając pisma palijskie i pisma mahajany (powiedzmy po 2-3
tomy, by zyskać dobre wyobrażenie), zauważymy, że pisma mahajany
dają coś, czego całkowicie brakuje w pismach palijskich. Nie chodzi tu
w żadnym razie o umniejszanie nadzwyczajnej wagi historycznej i
duchowej pism palijskich. Dostarczają nam one żywy i głęboko
poruszający obraz życia i nauczania historycznego Buddy jako
człowieka. Zawierają komplet podstawowych zasad i praktyk, z
których wywodzą się późniejsze formy buddyzmu. Są bogate w treści i
zawartość. Nie moglibyśmy się obyć bez pism palijskich; jako buddyści
ogromnie wiele im zawdzięczamy. Właściwie cała ludzkość wiele im
zawdzięcza. Ich pochwałom nie powinno być końca i nasza
wdzięczność dla nich nigdy nie będzie przesadna.

Nie zawierają one jednak wszystkiego, czego potrzebujemy.
Brakuje pewnego elementu, i ten właśnie element odnajdujemy w
pismach mahajany. Czytając pisma mahajany, uwalniamy się od
przypadkowości i uwarunkowań, od czasu, przestrzeni i
przyczynowości, od historycznej rzeczywistości. Doświadczamy
rzeczywistości archetypicznej, mitu, sfery niezdefiniowanych znaczeń.
Posługując się terminem specjalistycznym, napotykamy
sambhogakaję, czyli buddów i bodhisattwów w ich archetypicznych
postaciach. Dzięki temu przeżyciu zyskujemy kontakt z czymś
wewnątrz, czego nie byliśmy wcześniej świadomi. Rozpalają one w nas
coś, czego nawet pisma palijskie nie potrafiły rozpalić. A dzieje się tak
dlatego, że sfera archetypicznej rzeczywistości, sfera mitu i
niezdefiniowanych znaczeń odpowiada czemuś wewnątrz nas.

Wedle Tybetańskiej księgi umarłych doświadczamy tej sfery
bezpośrednio, kiedy umieramy. W stanie pośrednim pomiędzy
śmiercią a odrodzeniem przeżywamy wszelkiego rodzaju wizje, także
wizje buddów i bodhisattwów zarówno w formach spokojnych, jak i
gniewnych. Tradycja buddyjska mówi nam, by się nie bać i
rozpoznawać wszystkie te wizje, tych buddów i bodhisattwów, jako
własne formy myślowe, zjawiska naszego prawdziwego umysłu. Jeśli
tylko jesteśmy w stanie to zrobić, z miejsca osiągamy wyzwolenie.



Pisarz niezawodnie zauważy różnicę między odczuciami
zachodzącymi przy układaniu akapitów prozy konceptualnej a
odczuciami przy pisaniu czegoś bardziej twórczego, bardziej
natchnionego i poetyckiego. Właśnie tego rodzaju przeskok czujemy,
kiedy przechodzimy od prozy pism palijskich do poezji pism
mahajany, przeskok od historii do mitu na wielką skalę.

Niestety niektórzy ludzie nie potrafią zrobić tego przeskoku.
Weźmy dobrze znany przykład Karola Darwina. Jako młody człowiek
Darwin kochał literaturę i poezję, szczególnie Szekspira, ale przez
większość życia był zatopiony w badaniach naukowych. Kiedy jako
starszy pan usiłował powrócić do Szekspira, odkrył ku swej rozpaczy,
że poezja nie miała już dlań znaczenia; zatracił zdolność
rozkoszowania się nią. W trakcie lat i dekad badań naukowych ta
strona jego osobowości uschła i obumarła. Coś podobnego
przydarzyło się Johnowi Stuartowi Millowi, przynajmniej na pewnym
etapie życia. Nawet kiedy był małym chłopcem, jego ulubionymi
przedmiotami były logika i ekonomia polityczna; w miarę starzenia się
obserwował w sobie rosnące odcinanie się od poezji. Nie chodzi
jedynie o to, że był odcięty od poezji w sensie literackim; był odcięty –
ujmując to dosyć poetycko – od poezji życia.

Dzisiaj wszyscy jesteśmy narażeni na podobne niebezpieczeństwo.
Wszyscy cierpimy na tego rodzaju niedobór przynajmniej w pewnym
stopniu. W istocie cierpimy na to od czasów rewolucji przemysłowej,
na początku której William Blake ostrzegał przed utratą czegoś, co
nazwał „boskim widzeniem”. Krytykował on energicznie Bacona,
Newtona i Locke’a, ponieważ czuł, że ograniczali oni ludzkość do sfery
rzeczywistości historycznej, sfery czasu, przestrzeni i przyczynowości.
W swej własnej literackiej i malarskiej pracy twórczej Blake nie był
oczywiście w ten sposób ograniczony. Szczególnie w Księgach
proroczych docieka on głębszych poziomów ludzkiego doświadczenia.
Głębokie zainteresowanie Blake’a archetypicznymi siłami i formami
tłumaczy, czemu do dzisiaj wywołuje on taką fascynację u wielu ludzi.

Nasze pragnienie nawiązania kontaktu ze sferą archetypową
tłumaczy również popularność baśni, mitów i literatury fantasy, czy to
tradycyjnych, jak legenda o królu Arturze, czy współczesnych, jak
Władca pierścieni lub pewne postaci science-fiction. Dzieła takie



eksponują różne strony ludzkiego poszukiwania sensu, a czytając je
usiłujemy, być może nieświadomie, wydobyć się z więzienia
rzeczywistości wyłącznie historycznej i spróbować doświadczyć
głębszego znaczenia naszej egzystencji.

Sensu nie da się uchwycić zaglądając do słownika. Znaczenie musi
być znaczeniem dla nas, czymś przeżywanym osobiście. Stąd też
nasze poszukiwanie znaczenia jest poszukiwaniem siebie,
poszukiwaniem integralności i pełni własnej istoty. Na jednym
poziomie należymy do sfery rzeczywistości historycznej; na innym
natomiast przynależymy do sfery rzeczywistości duchowej. Pisma
mahajany odkrywają ten świat przed nami. Podobnie czyni poezja;
podobnie czyni mit. A odkrywają go przed nami nie jako coś
zewnętrznego wobec nas, lecz jako nasz własny świat, jako świat, w
którym tak naprawdę żyjemy, nie wiedząc o tym.

Maksyma neoplatoników brzmiała, że oko nie mogłoby
spostrzegać słońca, gdyby nie miało w swojej naturze czegoś do słońca
podobnego, czegoś mu pokrewnego.122 Na tej samej zasadzie możemy
doświadczać sfery archetypowej jedynie dlatego, że my sami jesteśmy
na pewnym poziomie istotami archetypowymi. Jeśli naprawdę
pozwolimy sobie na pochłonięcie sutrą mahajany, staniemy się jej
częścią. Dołączymy do wielkiego zgromadzenia i zobaczymy siebie w
samym jego środku, biorąc udział w rozwoju wydarzeń sutry.

Ale możliwość przejścia do sfery rzeczywistości archetypicznej nie
oznacza, że pozostawiamy za sobą rzeczywistość historyczną. Nie
możemy, nie wolno nam optować za mitem i pozbywać się historii.
Potrzeba nam i tego, i tego – ponieważ istniejemy w obu tych sferach.
Istniejemy w obu sferach cały czas, czy jesteśmy tego świadomi, czy
nie. Oczywiście większość czasu nie jesteśmy tego świadomi. Nasza
relacja wobec sfery archetypicznej jest analogiczna do naszej relacji
wobec stanu śnienia. Kiedy śpimy i śnimy, można powiedzieć, że
istniejemy w sferze snu, i mamy tam przeróżne doświadczenia. Gdy się
budzimy, nie jesteśmy już w stanie snu, ale przeżyte w trakcie snu
emocje ciągle są z nami. To tak, jakbyśmy od czasu do czasu schodzili
przez dziurę w ziemi do podziemnej rzeki. Podobnie jak rzeka płynie
cały czas, tak istnieje ciągłość między snami. Można nawet mieć sen,



obudzić się, znowu zasnąć i mieć dalej ten sam sen, jak gdyby trwał on
cały czas.

Toteż w pewnym sensie przez cały czas żyjemy w tej sferze snu.
Możemy przenieść to również na sferę doświadczenia
archetypicznego. Jak bardzo silny sen ma na nas w dalszym ciągu
wpływ po przebudzeniu, tak sfera archetypiczna wpływa na nas
niezależnie od tego, czy jesteśmy jej świadomi.

3.5. Sny, mity i symbole

3.5.1. Natura buddyzmu tantrycznego

Buddyzm tantryczny nie zajmuje się teoriami, spekulacjami, formalną
czy zewnętrzną religijnością, zajmuje się bezpośrednim doświadczeniem –
kim ktoś prawdziwie i u podstaw jest w głębi własnej istoty.

Doskonale pamiętam swoje pierwsze wrażenia co do tantry.
Usiłując nieco ją przeniknąć, zobaczyć, o co w niej chodzi i jak wiąże
się z innymi postaciami buddyzmu oraz ze współczesną myślą –
psychologią, symboliką porównawczą etc. – coraz wyraźniej czułem,
że to dżungla, w której bardzo łatwo można się zgubić. Zdawała się
zawierać tak wiele odmiennych tradycji. Było tam tak wiele metod
medytacji i form obrzędów rytualnych, tak wiele rodzajów ofiar, nawet
tak wiele rodzajów szat ceremonialnych i ceremonialnego nakrycia
głowy.

Mówiłem moim tybetańskim przyjaciołom, że uznałem tantryzm za
zbyt obszerny i skomplikowany, by studiować go jako całość, i dlatego
zamierzam ograniczyć się do studiów nad jednym, drobnym jego
skrawkiem. Wybranym przeze mnie polem studiów – mówiłem – miały
być nakrycia głowy, wśród których wiele było doprawdy bardzo
dziwnych i niezwykłych. Miałem zgromadzić kolekcję złożoną
przynajmniej z setki tantrycznych nakryć głowy, a potem napisać o
nich książkę. Oczywiście nigdy tego nie zrobiłem. Ale nawet kiedy na
poważnie zacząłem już studiować tantry, tak wiele było wyobrażeń w
świątyniach, tak wiele ilustracji w zapisanych zwojach, tak wiele figur
buddów, bodhisattwów i guru, daków, dakiń i dharmapalów, że przez



długi czas w dalszym ciągu czułem, że tantra to naprawdę nieprzebyta
dżungla.

Takie zapewne będzie doświadczenie każdego człowieka Zachodu,
który zaczyna zagłębiać się w tantryzm. Powstaje wrażenie bogactwa i
różnorodności, wzrostu i płodności, a taka obfitość bywa na początku
oszałamiająca. Wszelako poczucie zagubienia pośród kreatywnych
symboli buddyzmu tantrycznego nie jest powodem do obaw.
Intelektualne zagubienie w kontekście tantry to wręcz coś całkiem
pozytywnego. Można poczuć wzruszenie czy poruszenie symboliką,
choć nie jest się w stanie dokładnie stwierdzić, jak i dlaczego to
nastąpiło. Wraz z rosnącym rozeznaniem zaczyna się odkrywać, że
tantry to właściwie żadna dżungla, jak się wcześniej wydawało.
Bardziej jest to ogród, czy raczej kompleks ogrodów. Pomimo
bogactwa tantr, pomimo ich niebywałej mnogości, obfitości i bujności
materiału, istnieje porządkujący je wzorzec lub też szereg wzajemnie
powiązanych wzorców. Wzorce te są natury nie tyle intelektualnej, ile
duchowej. Nie są narzucone na tantry z góry, lecz wypływają z ich
wnętrza, wyrażając ich zasadniczy cel i rdzeń ich natury.

Na czym ów cel polega? Buddyzm tantryczny nie zajmuje się
teoriami, spekulacjami, formalną czy zewnętrzną religijnością, zajmuje
się bezpośrednim doświadczeniem – kim ktoś prawdziwie i u podstaw
jest w głębi własnej istoty. W przypadku tantry to doświadczenie nie
może być zapośredniczone w pojęciach. W istocie pojęcia nie dają
żadnego wglądu w to doświadczenie, nie prowadzą doń ani nie
wskazują nań. Wykracza ono poza słowa, poza myśl, poza świadomy
umysł i osobowość. Ale to bezpośrednie doświadczenie można
wzbudzić, wywołać, a przynajmniej dać jego posmak przy pomocy
symboli. Cała tantryczna ścieżka do Oświecenia usiana jest obrazami
symbolicznymi, mantrami i rytuałami. Natykamy się na nie na każdym
kroku; ścieżka tantryczna właściwie w dużej części się z nich składa.
Wszystkie one mają zaś na celu odzwierciedlenie, danie przedsmaku, a
wreszcie doprowadzenie do tego bezpośredniego doświadczenia.

3.5.2. Wartość stanu snu

Rzecz niesłychana, jesteśmy żywi!



W naszych czasach wyobrażamy sobie, że mamy tyle do zrobienia,
że nie starczy nam drogocennego czasu na zbyt długie bezczynne
siedzenie i zastanawianie się nad życiem. Jeśli jednak zdarzy nam się
znaleźć czas, by zagłębić się w siebie trochę poważniej niż zwykle,
będziemy być może zmuszeni przyznać się przed sobą do pewnych
spraw na swój temat, które mogą się okazać mało przyjemne i trudne
do zaakceptowania. Jedną z tych rzeczy, którą będziemy zmuszeni
przyznać w trakcie refleksji, jest fakt, że jako ludzie zbyt wiele
przyjmujemy bez zastanowienia. Są pewne rzeczy, które posiadamy i
których doświadczamy, ale których wartości i znaczenia jesteśmy
całkowicie nieświadomi – tak bardzo nieświadomi, że równie dobrze
moglibyśmy wcale ich nie posiadać.

Załóżmy, że jako dzieci otrzymaliśmy kamyczek do zabawy, i
bawiliśmy się tym kamyczkiem każdego dnia, o każdej godzinie, aż
przywykliśmy do niego tak, jak do własnej skóry. Stopniowo zapewne
kamyk by nam się znudził i nie przywiązywalibyśmy doń żadnej
szczególnej wagi; nie zależałoby nam już na nim. I nigdy nie
zdalibyśmy sobie sprawy, że ‘kamyczek’ nie jest wcale żadnym
kamyczkiem, a bezcennym klejnotem.

Jednym ze zjawisk, jakie mamy skłonność traktować jak ów
kamyczek, jest życie jako takie – drogocenny klejnot. Nie umiemy
pojąć znaczenia prostego faktu, że żyjemy. Ale to jest ważne. Bądź co
bądź, równie dobrze moglibyśmy być martwi, albo nie żyć wcale. A
jednak istniejemy. Zaszła pewna unikalna, niepowtarzalna kombinacja
okoliczności, i oto jesteśmy. Mogła to być jedna szansa na miliard, a
jednak stała się faktem. Rzecz niesłychana, jesteśmy żywi! Siedzimy tu
oto. Jakie to cudowne!

Zapewne tym właśnie cieszył się stary mnich zen, gdy wykrzyczał:
„Jak wspaniale! Jak cudownie! Wyciągam wodę ze studni i noszę opał!”.
Zdał sobie sprawę, że dotychczas traktował swoje zwyczajne,
codzienne życie jako oczywistość, zupełnie nie zdając sobie sprawy z
jego wartości i znaczenia. Rzecz jasna, wyciąganie wody i noszenie
opału to proste, podstawowe ludzkie czynności. Trudno sobie
wyobrazić mistrza zen zdolnego powiedzieć: „Jak wspaniale! Jak
cudownie! Złapałem rano pociąg do biura, oglądam telewizję
wieczorem!”.



Inną sprawą, jaką bierzemy za oczywistość, jest nasza ‘zwyczajna’
ludzka świadomość, normalny stan przytomności. Nie robi na nas
wrażenia, że widzimy i słyszymy; nie robi na nas wrażenia, że
potrafimy myśleć – na tych z nas, którzy faktycznie myślą. Nie robi na
nas wrażenia, że jesteśmy świadomi. Najczęściej nie potrafimy zdać
sobie sprawy z nieopisywalnej niezwykłości tego wszystkiego.

W podobny sposób bierzemy za oczywistość sen, ów piękny i
odświeżający stan, chyba że mamy pecha i musimy korzystać z
pomocy tabletek nasennych. Na większości z nas nie robią wrażenia
nawet nasze własne sny. Babcia powtarzała nam, że jak się wieczorem
przejemy serem, to będziemy mieć koszmary, i tyle na ten temat było
mowy. Czy też, wedle innej popularnej teorii, sny to po prostu
mieszanina wspomnień z wydarzeń poprzednich dni.

Ale jeśli się w to wgłębimy, sny okazują się być czymś dość
dziwacznym. W stanie śnienia fizyczne organy zmysłów nie
funkcjonują, a jednak widzimy, słyszymy, czy nawet doświadczamy
zapachów i smaków. W trakcie snu zapominamy o swoim fizycznym
ciele, a tymczasem zdajemy się mieć jakiś rodzaj ciała. Mamy wolność
poruszania się, podróżowania do różnych miejsc – w istocie mamy
więcej wolności niż w czasie, gdy jesteśmy na jawie. Możemy wybrać
się wszędzie, w dowolny sposób. Zdarza się nam nawet latać.

W snach doświadczamy innego rodzaju czasu, innego rodzaju
przestrzeni – czy wręcz innego rodzaju świata. Zwykle świat snu jest
możliwym do rozpoznania rozszerzeniem świata codziennej
świadomości, ale nie zawsze tak jest. Niekiedy to kompletnie inny
świat, którego wcześniej nie mieliśmy okazji doświadczać w żadnej
formie. Bywa tak, że poprzez stan śnienia przechodzimy w całkiem
inny stan świadomości i istnienia – nawet w wyższy stan świadomości
i istnienia. Założenie, że wyższe stany świadomości są dostępne tylko
na jawie, to nic innego, jak czyste przypuszczenie. To kolejna z tych
rzeczy, które przyjmujemy bez zastanowienia. Niewątpliwie jest
faktem, że możemy mieć dostęp do owych wyższych stanów w czasie
snu lub poprzez sen.

W buddyzmie, zwłaszcza mahajany i wadżrajany, uznaje się
dwojakiego rodzaju wartość snów. Po pierwsze, pokazują nam one, że
możliwe jest doświadczanie stanów świadomości innych niż zwykły



stan świadomości na jawie. To dość oczywiste stwierdzenie, co nie
zmienia faktu, że głębokie i znaczące. Po drugie, pewnego rodzaju sny
ukazują nam, że możemy doświadczać stanów świadomości nie tylko
różnych od stanu świadomości na jawie, ale też wyższych odeń. Z tej
racji sny grają istotną rolę w osobistej transformacji, niekiedy nawet
rolę kluczową.

3.5.3. Czym jest mit?

Jak będąc buddystami z Zachodu zaangażować się w tworzenie mitu?

Słowo mit, w znaczeniu jakie mam na myśli, nie oznacza czegoś
fałszywego ani zmyślonego. Możemy uznać, że mit to opowieść o
bogach i boginiach, i na swój sposób tym właśnie jest – ale musimy
zadać sobie pytanie czym ci bogowie i te boginie są, czy też co
reprezentują. Są istotami lub siłami, które funkcjonują na innym
poziomie, na innej płaszczyźnie istnienia. Kiedy nasze życie zostaje
zainspirowane przez wymiar mityczny, stwarzamy na płaszczyźnie
historycznej coś, co ma znaczenie archetypowe. Bodhiczitta, można
powiedzieć, jest mitem inspirującym buddyjską wspólnotę duchową.

Niezależnie od tego, co pojmować może racjonalna, konceptualna,
historycznie zorientowana świadomość, w życiu istnieje wymiar
wyobrażeniowy czy archetypowy, który zawsze będzie się tej
racjonalnej świadomości wymykał. Analogią mogą być tu nasze sny.
Miewamy bogate i żywe marzenia senne – niekiedy bardziej wyraziste
niż życie na jawie. Jeżeli chcemy zdać pełną relację na własny temat,
powinniśmy opisać nie tylko swoje życie na jawie, ale także życie jakie
wiedziemy w snach; jednak, co znamienne, to właśnie jest dla
większości z nas niezwykle trudnym zadaniem. Często nie pamiętamy
swoich snów, a gdy śnimy, rzadko pamiętamy o życiu, jakie
prowadzimy świadomie. Światy te funkcjonują mniej lub bardziej
osobno, na innych płaszczyznach. Podobnie, jeśli ktoś dużo medytuje,
niewiele może dziać się w jego życiu na płaszczyźnie materialnej
(może przebywa na odosobnieniu i w związku z tym niewiele ‘robi’),
ale mnóstwo będzie się działo na tej drugiej płaszczyźnie istnienia, w
świadomości medytacyjnej.



Jeśli czyjeś wewnętrzne doświadczenia znajdą zbiorowy wyraz w
jakiejś organizacji czy ruchu działającym na rzecz duchowego rozwoju,
to można uznać, że ów ruch też posiada własne życie w snach, czy
życie w wymiarze mitycznym. Być może wyraża swoje istnienie na
innym poziomie. I rzeczywiście, gdyby tak nie było, gdyby jakiś ruch
duchowy był jedynie organizacją na płaszczyźnie materialnej, szybko
by obumarł. Musi posiadać bardzo głębokie korzenie – korzenie w
niebie!

Mit kształtuje się, kiedy ludzie mają względem czegoś bardzo silne
odczucia – odczucia, które nie znajdują należytego oparcia w
istniejącym stanie rzeczy. Wygląda na to, że buddyści ze szkoły
mahajany odczuwali potrzebę stworzenia mitu zdolnego
odzwierciedlić nie tylko ich pozytywne emocje, ale również najwyższe
prawdy buddyjskie. Niezdolni wyżyć o suchym chlebie abhidharmy
(jak ją postrzegali), musieli uwierzyć w taki buddyzm, jaki mity te
reprezentowały. Nie należy sądzić, że mahajaniści w sposób racjonalny
zdecydowali, iż nadszedł najwyższy czas na odrobinę mitu w
buddyzmie. Ich mity wyłoniły się z duchowej konieczności. Stworzenie
ich było, jak w przypadku wszystkich mitów, efektem raczej
zbiorowego a nie indywidualnego procesu. I nie wzięły się one znikąd
– w naukach sięgających czasów Buddy istniały elementy, które
twórcy mitów mogli wykorzystać. Kanon Palijski zawiera bogaty
materiał dotyczący mitów i legend, jednak współczesna therawada ma
na ogół skłonność do ignorowania tego aspektu swoich pism.

Co więcej, czytając Kanon Palijski możemy nawet ujrzeć ten
zaczątek powstawania mitów. Sutta Mahaparinibbana ze zbioru Digha
Nikaja opisuje, jak Ananda pyta Buddę czy ten rzeczywiście osiągnie
Parinirwanę wśród lepianek małego miasteczka Kusinara. Czy nie
mógłby wybrać bardziej nieprzeciętnego miejsca? Ale Budda
odpowiada: „Nie mów tak, Anando. Dawniej była to stolica
wspaniałego królestwa.”123 W innej sutrze z tego samego zbioru, w
Sutcie Mahasudassana, znajduje się wyraźnie rozwinięta wersja tego
samego epizodu, pełna symboliki i napisana w niemal
mahajanistycznym stylu.124 Można powiedzieć, że mahajanistyczne
sutry z grupy Sukhawati-wjuha podejmują wątek w miejscu, gdzie



kończą go sutry palijskie – niektóre wzmianki, na przykład ta o
rzędach drzew klejnotowych, są rzeczywiście bardzo podobne.125

Pytanie stojące teraz przed nami brzmi: w jaki sposób możemy
odnowić ów mityczny wymiar? Jak będąc buddystami z Zachodu
zaangażować się w tworzenie mitu? Z jednej strony, mamy jako
inspirację całą buddyjską tradycję wraz z mitologią kultury
zachodniej. Z drugiej, jesteśmy przepełnieni wiedzą teoretyczną, co
stoi na przeszkodzie tej inspiracji. Tworzenie mitów będzie zależeć od
naszych własnych głębokich uczuć i dążeń, od uczuć wykraczających
poza naszą obecną sytuację osobistą, a nawet sytuację na świecie. Jeśli
żywimy te uczucia i aspiracje, ostatecznie pojawi się potrzeba
przedstawienia ich w formie obiektywnej, jako mitu. Tymczasem
należy zrozumieć czym są takie mity jak mit bodhiczitty i zdać sobie
sprawę, co ich mityczny status oznacza.

3.5.4. Powstanie mitu w buddyzmie

Budda to bez wątpienia postać historyczna, która troszczyła się o
nauczanie ludzi, jak mogą się rozwijać jako jednostki. Dopiero później
pojawia się mit, zwłaszcza w mahajanie i następnie w wadżrajanie.

Współczesnym buddystom może się wydawać, że mity – a przez mit
nie rozumiem czegoś ‘nieprawdziwego’, lecz coś głęboko
prawdziwego, wyrażenie (przy pomocy obrazu lub opowieści) prawd
przekraczających zwykłe intelektualne pojmowanie – to integralna
część buddyzmu, ale w istocie rozwinęły się one stosunkowo późno. Z
kolei w historii chrześcijaństwa mit pojawił się najpierw – mit
zbawiciela, syna Bożego, który został zgładzony przez wrogów, po
czym wrócił do życia i wstąpił z powrotem do Nieba, do swego Ojca,
zabierając ze sobą swoich wyznawców. Siła i słabość chrześcijaństwa
polega na tym, że opiera się ono na micie tego rodzaju. W miarę
upływu czasu mit zmieniał się stopniowo w historię; włączano do
niego etyczne i duchowe nauki, ale to mit był pierwszy. Kiedy już mit w
pełni uprawomocnił się jako historia, przyszło nauczanie. Znajduje to
odzwierciedlenie w Wyznaniu Wiary, recytowanym do dziś: uderza w
nim fakt, że składa się wyłącznie z mitów. Nauczanie, którego część



wedle Ewangelii bez wątpienia miała miejsce, zostaje pominięte,
najwyraźniej uznane za pozbawione znaczenia. Chrześcijanin to nie
ktoś, kto wierzy w Kazanie na Górze – takie nauki pojawiają się wszak
także w innych religiach. Chrześcijanin to ktoś, kto wierzy w
Niepokalane Poczęcie, Ukrzyżowanie, Zmartwychwstanie i
Wniebowstąpienie; innymi słowy ktoś, kto wierzy w mity.

W buddyzmie jest odwrotnie: najpierw nauczanie, potem mity.
Budda to bez wątpienia postać historyczna, która troszczyła się o
nauczanie ludzi, jak mogą się rozwijać jako jednostki. Dopiero później
pojawia się mit, zwłaszcza w mahajanie i następnie w wadżrajanie.
Obrazuje to Mandala Pięciu Buddów i jej rozwój. Najpierw mamy
Buddę Śakjamuniego ukazanego w pięciu różnych etapach swojego
życia: w medytacji pod drzewem bodhi, wezwaniu ziemi na świadka,
nauczaniu, potem pokrzepianiu swoich uczniów, a wreszcie
przekazywaniu daru Dharmy swoim uczniom i światu. Z tej
realistycznej podstawy rozwinęły się specyficznie buddyjskie obrazy,
na których każda postać Buddy wykonuje gest czy też mudrę
ilustrującą każdą tę sytuację. Kiedy Budda miał dłonie złożone na
podołku, przedstawiało to medytację pod drzewem bodhi, kiedy
koniuszki jego palców dotykały ziemi, przedstawiało to powołanie
ziemi na świadka, a kiedy jego dłonie układały się w mudrę jakby
przekręcania koła, reprezentowało to obracanie kołem Dharmy.

W taki sposób powstały zestawy pięciu epizodów z pięcioma
mudrami, które stopniowo stały się niemal jak pięciu różnych buddów.
Cała idea stanu buddy wznosiła się stopniowo na coraz bardziej
idealny i archetypowy poziom, nadając bogatszy i bardziej
wieloaspektowy, nawet wielowymiarowy, wyraz pierwotnym treściom
historycznie uosobionego ideału buddy. Tak wykształciła się Mandala
Pięciu Buddów. W jej centrum był Budda – pierwotny Budda, można
powiedzieć. Po jego prawej i lewej znajdowali się buddowie wschodu i
zachodu, symbolizujący odpowiednio mądrość i współczucie, czyli
intelektualne i emocjonalne aspekty stanu buddy. To wyłoniło się
jeszcze w mahajanie. Potem, wraz z tantrami, pojawili się buddowie
północy i południa, symbolizujący dalsze aspekty Oświecenia –
współczujące działanie oraz piękno. Teraz było ich pięciu: jeden w
środku i po jednym w każdym głównym kierunku świata.



Pięciu buddów określa się czasem jako buddów dhjani, chociaż nie
jest to termin prawdziwie buddyjski i nigdy nie występuje w
buddyjskich tekstach. Użył go ktoś piszący o nepalskim buddyzmie w
XIX w., a potem został przejęty i spopularyzowany przez teozofów126.
Poprawniejszym określeniem pięciu Buddów jest ‘Pięciu Dżinów’
(czyli pięciu zwycięzców) lub ‘Pięciu Tathagatów’. Każdego dżinę czy
buddę można rozpatrywać jako posiadającego aspekt aktywny,
którego personifikacją jest towarzysząca mu postać bodhisattwy, a
nawet dwóch bodhisattwów, reprezentujących jego współczucie i
mądrość, lub współczucie i aktywność, lub aktywność i mądrość.
Dzielono je czasem na dalsze aspekty, z których każdy oddzielnie
przedstawiano. Znaczącą innowacją wadżrajany było wprowadzenie
żeńskich odpowiedników tych wszystkich aspektów.

Cały ten proces ukazuje stopniowe dojrzewanie pierwotnego ideału
Buddy. To tak, jakbyśmy mieli nieoszlifowany diament: jego
powierzchnia nie odbijałaby światła, przez co łatwo byłoby przeoczyć
jego prawdziwe piękno. Wszelako w warsztacie mistrza jubilerstwa
jego ścianki rozbłysłyby odbitym światłem i opalizującymi barwami,
jego piękno zostałoby wydobyte. Tak właśnie stopniowo nabierała
kształtu Mandala Pięciu Buddów.

Pięciu buddów stanowi próbę przekazania czegoś z
wieloaspektowej natury Oświecenia. Jeśli zdefiniować stan buddy jako
‘mądrość rzeczywistości’, będzie to zapewne prawdziwy opis, ale nie
będzie inspirujący ani piękny. Jakiego to rodzaju mądrość, jakiego
rodzaju rzeczywistość? By to naświetlić, mądrość charakteryzowano,
jak już widzieliśmy, w czterech zasadniczych aspektach: mądrość
lustrzana, mądrość równości, mądrość rozróżniająca oraz mądrość
działania – co daje nam pełniejsze i bogatsze wyobrażenie stanu
buddy, wyraźniej wydobywając jego naturę, dzięki czemu widać go
dokładniej.

Wielu buddów i bodhisattwów z tej mandali stało się obiektem
kultu; wizualizowano ich i medytowano nad nimi, recytowano ich
mantry, a wreszcie w buddyzmie wadżrajany, szczególnie tybetańskim,
stali się podstawą ogromnego wyboru rozmaitych duchowych



praktyk i doświadczeń, niczym tęczowe rozproszenie światła z tysięcy
ścianek mandali.

Podział każdego buddy na postać męską i żeńską, bądź na buddę i
jego partnerkę, pomagał natomiast wydobyć uczuciowe
zaangażowanie, które jest nieodzownym elementem transcendentalnej
mądrości. Mądrość buddów mogła się wydawać nieco zimna, ale sami
buddowie ze swoimi partnerkami równoważyli to odczucie.
Towarzyszący bodhisattwowie, którzy również pojawiają się w
mandali, także wywierali wpływ, wydobywając specyficzne aspekty
oddziaływania buddów. Dharmapalowie, strażnicy Dharmy,
wydobywali kolejne aspekty. W bogatej i złożonej mandali mogli się
jeszcze pojawić gniewni i łagodni buddowie mający reprezentować
jeszcze więcej aspektów Oświecenia.

3.5.5. Branie mitów dosłownie

Cała sprawa ze sferą mitu polega na tym, że nie jest to sfera jasno
zdefiniowanych znaczeń; jest to sfera znaczeń niezdefiniowanych, wręcz
niedefiniowalnych.

Jeśli potraktujemy mit w nowoczesny, finezyjny sposób, będzie on
miał na nas wpływ, ale kiedy jesteśmy w stanie uwierzyć, że mit jest
dosłowną prawdą, ma on wpływ znacznie większy. Na przykład jeśli
jesteśmy chrześcijanami i wierzymy, że zmartwychwstanie Chrystusa
miało głęboki sens symboliczny, chociaż nie powstał on dosłownie z
martwych, zmartwychwstanie będzie dla nas pełnym znaczenia
symbolem. Ale jeśli jako tradycyjni chrześcijanie wierzymy, że
Chrystus dosłownie powstał z martwych, ponieważ był Synem Bożym i
miał taką wewnętrzną moc, nasza wiara będzie mieć podstawy
znacznie głębsze, a przynajmniej będziemy silniej zmotywowani.
Charakter naszego podejścia do ‘mitu’ to jedno z najbardziej
fundamentalnych pytań, z którymi należy się współcześnie
skonfrontować, nie tylko w tradycji chrześcijańskiej, ale też
buddyjskiej.

Wszelako dla buddystów nie jest to tak kluczowa kwestia, gdyż w
buddyzmie, zwłaszcza wczesnym buddyzmie, dosłowne traktowanie



mitu nie zajmuje tak istotnego miejsca. Kiedy czytamy na przykład, że
Budda przechadzał się w tą i z powrotem w powietrzu, wydzielając
przy tym wodę i ogień jednocześnie, można wierzyć w to całkiem
literalnie i bez wątpienia znaleźć tu inspirację. Ale dosłowne
traktowanie mitu (jeśli to mit) nie zajmuje tak centralnego miejsca w
buddyzmie, jakie wiara w zmartwychwstanie Chrystusa zajmuje w
chrześcijaństwie. Nie ma jednak żadnych wątpliwości co do tego, że
postawa traktowania mitu jako dosłownie prawdziwego sprawia, że
praktykujemy swoją religię z większym zapałem i energią. Rzecz jasna,
taka dosłowna wiara może dojść do niepożądanej skrajności w postaci
fanatycznego fundamentalizmu. Starając się tego uniknąć, powinniśmy
jednak strzec się tak samo przed nazbyt racjonalnym i złożonym
podejściem do mitu. Cała sprawa ze sferą mitu polega na tym, że nie
jest to sfera jasno zdefiniowanych znaczeń; jest to sfera znaczeń
niezdefiniowanych, wręcz niedefiniowalnych. Do sfery tej należą
również takie zjawiska, jak symbole, wyobrażenia archetypowe,
wyobraźnia jako taka, oraz poezja.

3.5.6. Tybetańskie Koło Życia

Koło życia wcale nie jest obrazem. Jest lustrem, w którym widzimy
siebie samych – kogóż by innego?

Tybetańskie Koło Życia nie wywodzi się z Tybetu; opisane jest we
wczesnych [palijskich] pismach buddyjskich i w sutrach mahajany, a
te tradycje zachowały się w tantrycznym kontekście, więc
jednocześnie ów symbol napełnił się charakterystycznym
tantrycznym duchem. Jednak to koło jest tylko częściowo symboliczne.
Niektóre części jego skomplikowanej struktury są prawdziwymi
symbolami (to znaczy reprezentują pewne rzeczy, nie przedstawiając
ich), inne służą tylko zilustrowaniu w obrazowej formie nauk, które
można by wyrazić w inny sposób. Tutaj więcej uwagi poświęcimy
symbolicznym niż ilustracyjnym elementom koła.

Zaczynając od prostego opisu: co widzimy, gdy patrzymy na koło?
Zasadniczo widzimy wiele małych obrazków. Koło składa się z
czterech koncentrycznych kręgów, czyli czterech kręgów różnych



rozmiarów, jeden wewnątrz drugiego. W najbardziej wewnętrznym
kręgu, na osi koła, widnieją trzy zwierzęta: kogut, wąż i świnia. Głowa
każdego sąsiaduje z ogonem poprzedniego, tworząc swego rodzaju
potrójną relację, gdzie każde zwierze gryzie ogon tego, które znajduje
się z przodu.

Krąg otaczający oś dzieli się na dwie połowy – jedną jasną, drugą
ciemną. W jasnym segmencie znajdują się istoty ludzkie poruszające
się w górę, jak gdyby na niebiańskich ruchomych schodach. Mają
spokojne, radosne wyrazy twarzy i są porządnie ubrani. W ciemnym
segmencie znajdują się istoty, które także wydają się być ludźmi – ale
czy to naprawdę ludzie? Spadają na łeb, na szyję w dół jak gdyby do
dziury, nadzy i skuci razem łańcuchami, a ich twarze wyrażają lęk i
grozę.

Poruszając się na zewnątrz, następny krąg dzieli się na sześć
równych segmentów. W pierwszym segmencie, na samym szczycie
koła, widzimy świat bogów. Przed naszymi oczyma otwiera się niebo:
świat przyjemności i rozkoszy, gdzie bogowie żyją w pięknych
pałacach pośród drzew i ogrodów, a każde ich pragnienie jest
natychmiast zaspokajane. Kiedy tylko pragnienie przypływa (choćby
niewyraźnie) do umysłu, przedmiot pragnienia w jednej chwili pojawia
się przed nimi, lub w ich rękach, w ustach, lub w ciele. Tak żyją
bogowie.

W drugim segmencie, poruszając się zgodnie z ruchem wskazówek
zegara, znajduje się świat asurów, antybogów, Tytanów. Są to
porywcze istoty zaprawione w wojnie – zwykle przedstawia się je jako
umięśnione (by nie rzec – potężnie zbudowane); toczą one bezustannie
wojny z bogami, walcząc szczególnie o posiadanie kalpataru,
magicznego drzewa, które spełnia wszelkie życzenia i zaspokaja
wszelkie pragnienia.

Trzeci segment ilustruje świat pretów, głodnych duchów. Istoty te
są nagie i paskudnie zdeformowane: mają potężnie spuchnięte
brzuchy, cieniutkie szyjki i usta nie większe od ucha igielnego.
Bezustannie cierpiąc wilczy głód, chwytają jedzenie i picie,
desperacko starają się wepchnąć je do swoich maleńkich usteczek, ale
kiedy to czynią, jedzenie i picie zamienia się momentalnie w odchody i
płynny ogień.



W czwartym segmencie, dokładnie na dnie koła, znajduje się świat
umęczonych istot: piekło. W centrum tego świata jest budząca lęk
postać siedząca na tronie. Jamaradża, Król Śmierci, ma
ciemnoniebieski kolor, odziany jest w tygrysią skórę i otoczony
płomieniami. W ręce trzyma lustro – lustro karmy – a kiedy istoty
dopiero zmarłe są zaciągane przed jego oblicze, spogląda w lustro i
widzi wszystko, co zrobiły, wszystko, co powiedziały, wszystko, co
pomyślały. Jeśli w trakcie poprzedniego życia uczyniły więcej zła niż
dobra, rozkazuje on, by je zabrać i ukarać. Należy powiedzieć, że świat
ów bardziej przypomina czyściec niż piekło, ponieważ nie jest to stan
permanentny – co nie zmienia to faktu, że widzimy tam winnych ludzi
cierpiących męki tak straszne, że bolesne jest myślenie o nich, nie
mówiąc o ich opisywaniu. Powietrze pełne jest zawodzenia, wrzasku i
lamentów.

W piątym segmencie widzimy świat zwierząt, zarówno dzikich, jak
udomowionych. Pokazane są w parach samiec-samica i wydają się
wieść pokojową, idylliczną egzystencję – niemal jak w biblijnej historii
z jagnięciem i lwem. Nie jest to zbyt darwinowskie ujęcie, przynajmniej
w tybetańskiej sztuce buddyjskiej. Nie ma tam krwistej czerwieni na
zębach i pazurach – zwierzęta zdają się być bardzo łagodne. Być może
chodzi o ukazanie zwierzęcego życia ze zwierzęcej perspektywy,
wszak zwierzęta, bądź co bądź, nie martwią się o to, co przydarzy się
jutro.

Szósty i ostatni segment to świat ludzi, gdzie mężczyźni i kobiety
kupują i sprzedają, czytają, rozmawiają, pracują na roli, medytują pod
drzewami, a wreszcie są niesieni jako zwłoki na pola kremacyjne.

W każdej sferze znajduje się jeszcze coś charakterystycznego, o
czym dotychczas nie wspomniałem. W każdym z sześciu światów
pojawia się postać buddy określonego koloru, oferująca istotom w
danym świecie coś, czego potrzebują. W świecie bogów pojawia się
śnieżnobiały budda dzierżący strunowy instrument muzyczny –
zazwyczaj na malowidłach jest to indyjska wina, przypominająca
średniowieczną lutnię. Budda gra bogom słodką, przejmującą melodię:
melodię nietrwałości. Nic nie trwa wiecznie, mówią dźwięki; wszystko
się zmienia. W świecie asurów pojawia się budda o pięknej,
szmaragdowozielonej barwie, który trzyma w prawej dłoni



płomienisty miecz. Jest on w ogniu, ponieważ to miecz
transcendentalnej mądrości, i budda wymachuje nim przed asurami,
kiedy ci walczą. W świecie pretów, głodnych duchów, pojawia się
budda krwistoczerwony, który zrzuca na pretów jedzenie i picie
możliwe dla nich do skonsumowania. W świecie umęczonych istot
pojawia się budda koloru dymu, niebiesko-szary, który istoty w piekle
raczy amrtą, jedzeniem lub piciem bogów znanym w tradycji
zachodniej jako nektar lub ambrozja. W świecie zwierząt pojawia się
ciemnoniebieski budda pokazujący coś zwierzętom: jest to książka.
Natomiast w świecie ludzi pojawia się budda złotożółty, trzymający
podwójne insygnia duchowego życia w Indiach: miskę jałmużniczą
oraz laskę z trzema pierścieniami. Owych sześciu buddów reprezentuje
wprowadzenie w symbolikę koła elementu mahajanistycznego,
elementu wielkiego współczucia, które wespół z mądrością postrzega
potrzeby wszystkich istot i odpowiednio na nie reaguje.

Najbardziej zewnętrzny krąg koła dzieli się na dwanaście
segmentów, gdzie znajdują się drobne obrazki. Idąc od góry zgodnie z
ruchem wskazówek zegara, są to: 1) ślepiec z laską, 2) garncarz z
kołem garncarskim i garnkami, 3) małpa wspinająca się po kwitnącym
drzewie, 4) łódka z czterema pasażerami, z których jeden steruje, 5)
pusty dom z pięcioma oknami i parą drzwi, 6) obejmujący się
mężczyzna i kobieta, 7) mężczyzna ze strzałą tkwiącą w oku, 8)
kobieta dająca picie siedzącemu mężczyźnie, 9) mężczyzna zbierający
owoce z drzewa, 10) ciężarna kobieta, 11) kobieta w połogu, 12)
człowiek niosący ciało na cmentarz.

Całe koło tkwi w uścisku potwornej, demonicznej postaci: jej twarz
wygląda znad szczytu koła, jej wyposażone w pazury ręce i nogi
trzymają koło z boków, zaś jej gadzi ogon kłębi się u dołu. Jest to
personifikacja nietrwałości, i nosi ona koronę z pięciu ludzkich
czaszek, tantryczny akcent będący sugestią radykalnej transformacji.
(Temu kluczowemu aspektowi tantry przyjrzymy się, kiedy dojdziemy
do rozważań nad symboliką pola kremacyjnego i niebiańskich
dziewic).

Ponad kołem, nieco na prawo, znajduje się postać Buddy
Śakjamuniego, unoszącego się na chmurach i wyciągającego ramię, by



wskazać ścieżkę ku Oświeceniu. Z lewej znajduje się księżyc w pełni,
wewnątrz którego da się rozpoznać postać zająca.

Tak właśnie tybetańskie koło życia jest (czy też było)
przedstawiane na ścianach świątyń i klasztorów oraz na
iluminowanych zwojach w całym Tybecie i w sąsiednim regionie
himalajskim. Ale co to wszystko znaczy? Cóż, jak było powiedziane,
większości (przynajmniej symboli) nie da się wcale wytłumaczyć.
Główną rzeczą dla nas jest po prostu patrzenie na koło: nie tylko na
nie, ale też wgłąb niego, ponieważ w istocie koło życia wcale nie jest
obrazem. Jest lustrem, w którym widzimy siebie samych – kogóż by
innego? Można by powiedzieć, że koło życia składa się nie z czterech
koncentrycznych kręgów, a z czterech luster. Lub też, że zaglądamy w
lustro cztery razy, za każdym razem widząc więcej siebie,
doświadczając więcej siebie, zdając sobie z siebie bardziej sprawę.
Koło życia to swego rodzaju magiczne lustro lub kryształowa kula, w
którą możemy spoglądać.

Spójrzmy zatem teraz w lustro – nie tylko cztery razy, ale tyle razy,
ile okaże się konieczne – i miejmy odwagę zobaczyć w nim siebie.
Pewna doza odwagi będzie istotnie nieunikniona. Kiedy pierwszy raz
patrzymy w lustro, widzimy trzy zwierzęta: koguta, węża i świnię.
Zwykle powiada się, że reprezentują one chciwość, nienawiść i
ignorancję, oraz że te trzy trucizny są obecne w naszych sercach. Ale to
wyjaśnienie zbyt łatwo pozwala nam się wywinąć; to swego rodzaju
defensywna racjonalizacja. Dużo większym szokiem kończy się
spojrzenie w lustro i zobaczenie tam nie twarzy ludzkiej, jakiej
oczekiwaliśmy, ale twarzy zwierzęcia – ptaka, gada, świni. Oto my, i
niezależnie od tego, jak bardzo to niekomfortowe (a powinno takie
być), należy zatrzymać wzrok na dłużej. To odbicie daje nam
bezpośrednie doświadczenie naszej własnej zwierzęcej natury.
Widzimy, że nie jesteśmy tak ludzcy, tak cywilizowani, jak sądziliśmy.
Jesteśmy jedynie zwierzętami, bestiami. Zdanie sobie z tego sprawy to
początek duchowego życia. Widzimy, jacy jesteśmy na najbardziej
podstawowym poziomie, akceptujemy siebie i zaczynamy z tego
punktu.

Ten punkt wyjścia oznacza ponowne spojrzenie w lustro: gdy już
otrząsnęliśmy się z pierwszego szoku ujrzenia zwierzęcej twarzy,



zerkamy po raz drugi. Tym razem widzimy dwie drogi, jedną wiodącą
w górę, drugą wiodącą w dół, jedną jasną, drugą ciemną. Stajemy przed
alternatywą: w górę lub w dół. Takie to proste. Możemy się rozwijać
lub uwsteczniać – trzeba dokonać wyboru. Stoimy przed tym wyborem
w każdej minucie dnia, w każdej sytuacji, w jakiej się znaleźliśmy.
Pójdziemy w górę czy w dół? Będziemy zmierzać jasną ścieżką czy
ciemną ścieżką? Wybór należy do nas.

Jeśli po namyśle zdecydujemy, by podążać jasną ścieżką, następne
pytanie brzmi: jak? Co musimy zrobić, by wzrastać duchowo? Jaki jest
następny krok? Bez wątpienia zależy to od naszego obecnego
położenia. Zaś by się o nim przekonać, trzeba nam spojrzeć w lustro po
raz trzeci. Tym razem widzimy sześć światów: świat bogów, świat
asurów, świat głodnych duchów, świat udręczonych istot, świat
zwierząt oraz świat ludzi. Innymi słowy, widzimy, gdzie jesteśmy w
dowolnym momencie albo w dowolnym okresie. Czasami, gdy
patrzymy w lustro, widzimy szczęśliwą, wesołą twarz: twarz boga.
Czasami widzimy rozzłoszczoną, agresywną twarz asury. Czasami
widzimy głodną twarz z pustymi oczyma, ściśniętymi ustami i ponurą
miną: twarz głodnego ducha. Czasem jest to nieszczęśliwa, umęczona
twarz kogoś w piekle. Czasem to twarz o długim pysku z wibrysami i
dużymi, ostrymi zębami: twarz zwierzęcia. Czasem zaś widzimy po
prostu zwykłą twarz ludzką. Czego jednak byśmy nie zobaczyli,
widzimy siebie.

Sześć segmentów, na jakie dzieli się koło życia, można traktować
dosłownie, jako sfery egzystencji, w których żywe istoty wskutek
działania swojej karmy się odradzają i w których żyją, póki ta karma
nie ulegnie wyczerpaniu. Ale to jedynie część prawdy, którą symbol
reprezentuje. Dany segment można również rozpatrywać jako
reprezentujący stany umysłu doświadczane przez nas tu i teraz, w
trakcie naszej codziennej ludzkiej egzystencji. Niekiedy nasze
doświadczenie tych stanów umysłu bywa tak silne, że przez jakiś czas
wydaje się, jakbyśmy naprawdę żyli w niebie, w piekle czy pośród
głodnych duchów. Inaczej mówiąc, doświadczamy ich bardziej jako
stanów egzystencji niż jako stanów umysłu.

Z tej perspektywy świat bogów reprezentuje szczęśliwy stan
umysłu, stan relaksacji, zadowolenia i wytchnienia. W stanie tym



wszystko wydaje się przebiegać gładko, nie ma żadnych przeszkód czy
problemów. Jest to stan doświadczenia estetycznego i artystycznej
radości oraz medytacji w sensie głębokiej koncentracji, czyli śamathy,
chociaż nie w sensie wglądu w rzeczywistość lub Wipassany.

Świat asurów reprezentuje z kolei agresywny stan umysłu lubujący
się w rywalizacji. Pojawia się tu wiele energii, zapewne zbyt wiele, i
cała ta energia jest w całości skierowana na zewnątrz. Wiąże się to z
niepokojem, podejrzliwością, zazdrością. Podobnie jak asurowie
walczą o wejście w posiadanie drzewa spełniającego życzenia,
‘asuropodobny’ stan umysłu to taki, który żywi się dążeniem do
jeszcze wyższego standardu życia, jeszcze większej ilości pieniędzy
itd. Jest to stan asertywnego egotyzmu, w którym pragnie się być
lepszym i wybitniejszym od innych ludzi, czy wręcz dąży się do ich
kontroli i władzy nad nimi.

Świat głodnych duchów to stan neurotycznego pragnienia.
Pragnienie jest neurotyczne, kiedy oczekuje się od obiektu pragnienia
więcej, niż może on dać, lub nawet czegoś zupełnie innego, niż może on
dać. Oczywistym przykładem jest neurotyczne pragnienie jedzenia.
Czasem ludzie pochłaniają wielkie ilości jedzenia, zwłaszcza słodyczy,
choć właściwie nie chce im się jeść. Jest to substytut czegoś innego –
bardzo często uczucia, jak mawiają psychologowie. W tym sensie
neurotyczne pragnienie często pojawia się w osobistych relacjach,
zwłaszcza tych natury bardziej intymnej – do tego stopnia, że w
pewnych przypadkach dwoje ludzi przypomina głodne duchy usiłujące
pożreć siebie nawzajem.

Świat dręczonych istot to stan ostrego cierpienia mentalnego,
frustracji, załamania nerwowego, nawet szaleństwa. Do takiego stanu
doprowadzają różne czynniki: długotrwała blokada naturalnych
ludzkich impulsów, nagła strata bliskiej osoby, nieświadome konflikty
mentalne i wiele innych uwarunkowań i przyczyn.

Świat zwierząt reprezentuje stan czysto zmysłowego dogadzania
sobie, w którym człowiek skupia się wyłącznie na jedzeniu, seksie i
komfortach materialnych – na przyjemnościach życiowych. Kiedy te
potrzeby są zaspokojone, dominuje spokój i łagodność, ale kiedy
bywają hamowane, człowiek staje się drażliwy, a nawet niebezpieczny.



Wreszcie, świat ludzi to stan jednoznacznie ludzkiej świadomości,
który nie jest ani ekstatyczny, ani udręczony, ani zorientowany na
zajadłą konkurencję, ani bezmyślnie zmysłowy, ani też neurotycznie
pożądliwy. Jest to stan, w którym zachowujemy świadomość swojego
‘ja’ i świadomość innych ludzi, w którym zaspokajamy swoje
obiektywne potrzeby ludzkie, a zarazem pamiętamy o ich
ograniczeniach, w którym wreszcie poświęcamy się rozwojowi
duchowemu. Nazywamy to sferą ludzką, ale w rzeczywistości
prawdziwie ludzki stan bywa doświadczany przez większość ‘istot
ludzkich’ jedynie przelotnie, a niektórzy nie doświadczają go zapewne
nigdy.

Nasze trzecie spojrzenie w lustro pokazało nam, gdzie się
znajdujemy, czy w danym momencie jesteśmy bogiem czy też asurą,
głodnym duchem czy umęczoną istotą, zwierzęciem czy człowiekiem.
Skoro widzimy, gdzie jesteśmy, to znamy następne kroki, jakie należy
podjąć – a to wiedzie nas do sześciu buddów pojawiających się
pośrodku sześciu światów. Zgodnie z nauczaniem tybetańskiego
buddyzmu wszyscy ci buddowie to manifestacje Awalokiteśwary,
bodhisattwy uosabiającego aspekt współczucia w doświadczeniu
Oświecenia. Jak zauważyliśmy, każdy z owych sześciu buddów trzyma
konkretny obiekt, coś potrzebnego istotom ze świata, w jakim się ów
budda pojawia. Dalej zobaczymy, że natura obiektu trzymanego przez
buddę daje wskazówkę, jak wydostać się z tego świata bądź tego stanu
umysłu.

W świecie bogów biały budda trzyma lutnię, na której gra melodię
nietrwałości. Sugeruje to, że kiedy znajdujemy się w stanie estetycznej
radości, następnym krokiem jest przypomnienie sobie, że nie będzie to
trwać wiecznie, oraz że przyjemności estetycznej, jak wielka by nie
była, nie należy mylić z najwyższą błogością Oświecenia. Chociaż
sprawy mogą teraz mieć korzystny przebieg, przed nami ciągle daleka
droga. Tradycja buddyjska podkreśla, że długotrwałe szczęście może
być duchowo niebezpieczne, czy wręcz katastrofalne. Jeśli jesteśmy
cały czas szczęśliwi i zadowoleni, jeśli sprawy idą lekko i po naszej
myśli, nie napotykamy przeszkód i problemów, wkrada się w nas
samozadowolenie, beztroska i niefrasobliwość. Mamy skłonność
zapominać wówczas, że jesteśmy śmiertelni, życie jest krótkie, a czas



cenny. Dotyczy to nawet radości z medytacji oraz rozkoszowania się
sztuką. Potrzebujemy dokonać przeskoku z wyżyn ziemskiego
doświadczenia do doświadczenia Transcendencji.

Zauważmy, że biały budda nie staje przed bogami, by wygłosić
przemowę o nietrwałości; przekazuje swoją wiadomość, grając
melodię na lutni. Nie jest to też symboliczna fantazja, jeśli wierzyć
opowieści na temat Aśwaghoszy, któremu tradycja przypisuje
doniosły tekst zatytułowany Przebudzenie wiary w Mahajanie. Oprócz
bycia wielkim filozofem i nauczycielem duchowym, Aśwaghosza był
również znakomitym muzykiem, i przemierzał ówczesne Indię, grając
na lutni. Chiński podróżnik Xuanzang, który podążał jego śladami
kilka stuleci później, w VII w. n.e., donosi w relacji z pobytu w Indiach,
że wpływ muzyki Aśwaghoszy wciąż się utrzymywał po tych
wszystkich latach. Ponoć usłyszawszy ją, ludzie od razu mieli poczucie
nietrwałości rzeczy. W jakiś sposób melodia niosła przekaz, że
wszystko, co uwarunkowane, nie daje satysfakcji, wszystkie ziemskie
rzeczy są nierzeczywiste i pozbawione istoty, a Nirwana to jedyna
rzeczywistość. Przysłuchiwanie się muzyce Aśwaghoszy dawało
ludziom to bezpośrednie zrozumienie. Muzyka grana przez białego
buddę w sferze bogów przynosi ten sam skutek. Wybudza istoty, które
znajdują się w samozadowoleniu, beztroskim stanie, uświadamiając im
wyższe prawdy i wyższą rzeczywistość nie za pomocą filozofii, religii
czy intelektualnych rozważań, lecz za pomocą muzyki.

W świecie asurów pojawia się zielony budda dzierżący ognisty
miecz, miecz mądrości transcendentalnej – nie tylko intelektualnej
wiedzy, ale też wniknięcia w rzeczywistość jako duchowe
doświadczenie. Wskazuje to, że w stanie agresji i rywalizacji
następnym krokiem jest rozwinięcie intelektualnego wglądu w
prawdę i rzeczywistość. Innymi słowy, pole bitwy przenosi się na front
intelektualny. Czemu jednak mądrość jest symbolizowana przez miecz?
W eseju o „Nienawiści, miłości i Doskonałej Mądrości”127 wielki
uczony z zakresu buddyzmu, dr Edward Conze, stwierdza
pokrewieństwo między nienawiścią a mądrością. Powiada on, że kto
doświadcza wiele gniewu i nienawiści, powinien być zdolny
stosunkowo łatwo rozwijać mądrość.



Na pierwszy rzut oka wygląda to dziwnie, ale odrobina namysłu
ujawnia sens tego stwierdzenia. Charakterystyczne dla nienawiści jest
to, że pragnie zniszczyć znienawidzony obiekt. Kiedy nienawidzimy
kogoś lub coś, chcemy go wykończyć, roztrzaskać na kawałki, uczynić
jedno wielkie nic w miejscu, w którym był. Nie zawsze jesteśmy gotowi
to przed sobą przyznać, ale to właśnie chcielibyśmy zrobić. Zaś cechą
transcendentalnej mądrości również jest niszczenie: niszczenie
uwarunkowanej egzystencji jako takiej, starcia na proch wszystkiego i
równanie z ziemią wszystkiego, co nie jest rzeczywistością, nie jest
prawdą, nie jest stanem buddy. Dlatego właśnie symbolem
transcendentalnej mądrości jest wadżra, błyskawica, która ma rozbijać
i niszczyć wszelkie przeszkody.

Istnieje więc takie pokrewieństwo między nienawiścią i mądrością,
chociaż ta pierwsza jest wysoce nieetyczna, natomiast ta druga –
wysoce etyczna. Łatwo zaobserwować, że gorący temperament i
dobrze rozwinięty intelekt często idą w parze, nawet kiedy ów intelekt
należy do kogoś, kto zajmuje się buddyzmem i winien być
sztandarowym przykładem opanowania oraz stabilności. Uczeni
specjalizujący się w studiach nad buddyzmem potrafią być
niebagatelnie porywczy i kłótliwi, czego doskonałym przykładem jest
sam dr Conze, słynny nie tylko ze swojej nadzwyczajnej uczoności i
przenikliwego intelektu, ale też z wybuchowego temperamentu.
Wygląda na to, że destrukcyjne siły objawiające się w nienawiści
można przekierować do kanałów intelektualnych i wykorzystać dla
odkrywania i realizowania prawdy.

Dr Conze wskazuje, że tradycja Doskonalenia Mądrości wiąże się z
buddą Akszobją, znanym jako Nieporuszony, jednym spośród pięciu
archetypowych buddów. Akszobja to budda patronujący ludziom, u
których dominuje temperament choleryczny. W taki sposób tradycja
tantryczna wydaje się uznawać pokrewieństwo między nienawiścią a
mądrością. Wygląda na to, że osoba przypominająca asurę ma
naturalną zdolność nie tylko walki z bogami, lecz także podbicia samej
prawdy, przynajmniej intelektualnie, i czyni to skuteczniej od wielu
ludzi łatwiejszych w obejściu.

Pamiętając o tym wszystkim, trzeba jednak uważać, by nie widzieć
koniecznego związku tam, gdzie istnieje jedynie analogia między



dwiema całkowicie odrębnymi sferami, między aspektem
warunkowania psychologicznego a aspektem rzeczywistości. Sugestia
pokrewieństwa między nienawiścią i mądrością wywodzi się od
Buddhaghoszy, wielkiego komentatora kanonu palijskiego, który żył
w VI w. n.e. Na tyle, na ile można zbliżyć się do zrozumienia jego
wywodów, powiedział on jednak, że podobnie jak nienawiść chwyta
się negatywnych aspektów rzeczy, tak mądrość chwyta się
niedostatków uwarunkowanej egzystencji. Zarysowuje analogię
między nienawiścią a mądrością, ale nic ponadto. Inaczej mówiąc, ktoś
dysponujący krytycznym, intelektualnie agresywnym umysłem może
mieć większy potencjał podążania ścieżką mądrości, ale jeśli nie robi
nic w tym kierunku, nie jest bliżej mądrości niż ktokolwiek inny. Z tych
samych powodów ktoś ciepły i czuły bez podjęcia kroków, by
zrealizować ten potencjał, nie jest bliżej prawdziwego współczucia niż
ludzie mniej wylewni.

W świecie głodnych duchów pojawia się czerwony budda
zrzucający na cierpiących tubylców tkwiących w tym stanie
egzystencji jedzenie i picie, które są oni w stanie spożyć. Co to znaczy
dla nas z punktu widzenia praktyki? Znaczy to, że kiedy znajdujemy się
w stanie neurotycznego pragnienia, najbliższym krokiem jest powrót
do adekwatnej, obiektywnej percepcji danej sytuacji, co wiąże się też z
powrotem do obecnego momentu. Musimy zobaczyć, co pożądany
obiekt może nam dać, a czego nam dać nie może. Powinniśmy też
stwierdzić, czego właściwie pragniemy i skąd to pragnienie się bierze.
Doszedłszy do tego, możemy albo zaspokoić w odpowiedni sposób
swoje pragnienie (o ile to możliwe), albo zrobić wszystko, co w naszej
mocy, żeby się go pozbyć, jeśli jest niewłaściwe lub niezręczne.

Amrta lub nektar, którym budda koloru dymu raczy mieszkańców
piekła, można rozumieć co najmniej na dwa sposoby, dosyć wzajemnie
sprzeczne. Najprościej znaczy to, że kiedy jesteśmy w sytuacji
intensywnego cierpienia umysłowego, następnym krokiem jest
osiągnięcie wytchnienia, pewnej ulgi i rozluźnienia. Ale na innym
poziomie znaczeniowym ów nektar jest zarówno czymś głębszym, jak i
bardziej wymagającym. Amrtę zwykle tłumaczy się jako „nektar” lub
„ambrozję”, ale w wielu buddyjskich tekstach jest ona synonimem
samego Oświecenia: amrytapady, stanu nektaru, nieśmiertelnego,



wiecznego stanu. Budda koloru dymu daje zatem istotom w piekle nie
tylko nektar, ale też Nirwanę. Poniekąd może się to wydać dosyć
szokujące, ale wskazuje to, że następny krok ze stanu intensywnego
cierpienia to osiągnięcie Oświecenia. Ma to jednak sens. Nie ma nic
innego do zrobienia. Cała ziemska nadzieja rozsypała się w pył.
Wszystko, co da się zrobić, to skierować się prosto na Oświecenie.
Wygląda to tak, jak gdyby istniało kolejne niespodziewane
pokrewieństwo miedzy stanem absolutnie negatywnym a stanem
absolutnie pozytywnym – tym razem pomiędzy intensywnym
cierpieniem umysłowym a zdolnością do najwyższego osiągnięcia
duchowego.

W świecie zwierząt niebieski budda pokazuje zwierzętom książkę.
Bez wątpienia sugeruje to, że naszym najbliższym krokiem ze stanu
dzikości i barbarzyństwa jest ucywilizowanie się, zapoznanie ze
sztuką i naukami, z kulturalnym życiem ludzkości, ponieważ te
zjawiska mają wysubtelniający wpływ. Bardzo trudne, wręcz
niemożliwe jest przejście ze stanu barbarzyńskiego do życia
zorientowanego na rozwój duchowy. Między innymi dlatego buddyzm
zawsze był nośnikiem kultury. Prócz nauk duchowych buddyzm
rozprzestrzenił po całej Azji wyższą indyjską kulturę, bowiem ta
wysokich lotów, humanistyczna kultura zapewniała podstawy dla
życia duchowego. Stąd też bodhisattwę, idealnego buddystę, ukazuje
się w tekstach mahajany jako mistrza sztuki, nauki, a nawet rzemiosła
– czego kwintesencją jest postać Mandziughoszy, wielkiego
bodhisattwy mądrości, który patronuje sztuce i naukom.

Wreszcie żółty budda, który pojawia się w świecie ludzi, trzyma
miskę jałmużniczą i laskę z trzema pierścieniami, będące insygniami
religijnego żebraka, a zatem duchowego życia w ogólności. Sens tego
jest jasny: gdy znajdujemy się w prawdziwie ludzkim stanie,
następnym krokiem jest poświęcić się całym sercem zadaniu
duchowego rozwoju. Po osiągnięciu stanu prawdziwie ludzkiego
powinien to być główny cel naszego życia.

Ogólny przekaz płynący z obecności różnych buddów jest taki, że
wewnątrz każdej sfery czy stanu egzystencji istnieje potencjał rozwoju.
Zawsze istnieje następny krok. W myśl jednej z fundamentalnych nauk
buddyzmu, zwłaszcza buddyzmu mahajany, wszystkie czujące istoty są



zdolne do osiągnięcia stanu buddy. Ponad i poza światem czasowości i
odrębnych zjawisk wszystkie istoty są buddami, są oświecone. Zaś
w czasie, wszystkie istoty koniec końców mają zdolność do
osiągnięcia Oświecenia.

Wszelako czujące istoty nie są w równym stopniu zdolne osiągnąć
Oświecenia ze swego obecnego stanu, jakikolwiek by on nie był. W
tradycji chińskiej mahajany powiada się, że niektórzy ludzie
wyposażeni są w więcej ‘nasion buddy’ niż inni. Wedle tej tradycji w
czujących istotach istnieją trzy rodzaje nasion, trzy rodzaje
potencjalności. Są nasiona dobre (czerwone nasiona, jak się je
niekiedy nazywa), nasiona złe (czarne nasiona) oraz nasiona Buddy
(żółte lub złote nasiona). Nasiona Buddy reprezentują potencjał
wzrostu duchowego. Rozróżnienie na dobre nasiona i nasiona Buddy
przypomina nam, że bycie dobrym nie czyni z nas jeszcze Buddy,
chociaż zapewne bycie Buddą w konieczny sposób pociąga za sobą
bycie dobrym. Wszystkie trzy rodzaje nasion obecne są we wszystkich
istotach każdej sfery, w różnych proporcjach, niekiedy zaskakujących.

W świecie bogów nie ma złych nasion. W bogach nie ma potencjału
zła – spotykamy czasem takich ludzi, niezdolnych skrzywdzić muchy.
Niemal wszystkie nasiona w sferze bogów to dobre nasiona, bogowie
są bowiem rzeczywiście bardzo dobrzy – szczęśliwi, święci, spokojni,
mili i zadowoleni. Niespodzianką może być tu jednak bardzo niewielka
ilość nasion buddy; potencjał Oświecenia jest u bogów nader
ograniczony.

Nasiona w świecie asurów są w dwóch trzecich złe, w jednej trzeciej
dobre, z jednym tylko nasieniem Buddy. W świecie głodnych duchów
brak dobrych nasion, dominują nasiona złe, istnieje jednak całkiem
sporo nasion Buddy. Niemal identyczny rozkład panuje w świecie
dręczonych istot, przy czym jeszcze więcej jest tam nasion Buddy. W
świecie zwierząt jest bardzo niewiele dobrych nasion – wygląda więc
na to, że nie ma tam sielanki, przeważają złe nasiona, ale jest też nieco
nasion Buddy, około dwukrotnie więcej od dobrych nasion. Natomiast
w świecie ludzi proporcje trzech rodzajów nasion rozłożone są mniej
więcej po równo.

Pewne wnioski z tego płynące są dosyć oczywiste. Asurowie, istoty
wojownicze, nastawione na współzawodnictwo, mają najmniejszy



potencjał do osiągnięcia stanu Buddy. Analogicznie, jeśli znajdujemy
się w środowisku, w którym panuje ostra rywalizacja (przykładowo
wielki biznes albo polityka), to wyglądałoby na to, że nasz potencjał
Oświecenia będzie bardzo mały. Nie znaczy to, że trzeba pozbyć się
wszelkiego współzawodnictwa w życiu duchowym. Konkurowanie
może być negatywne i destruktywne, ale może też być zdrowe i
pozytywne. Ducha współzawodnictwa można wykorzystać jako
sposób nakłonienia się do większego duchowego wysiłku bez
jakichkolwiek antagonistycznych uczuć wobec osoby, z którą się
konkuruje. Możesz na przykład czuć chęć konkurowania z
przyjacielem o to, kto z większą konsekwencją podchodzi do swojej
praktyki medytacji. Ale jeśli udaje się jej lub jemu częściej wstawać
rano do medytacji, na końcu nie przeszkadza ci bycie pokonanym,
ponieważ dałeś/aś z siebie wszystko, a to się przecież liczy.

Współzawodnictwo asurów stoi wszakże w całkowitej niezgodzie z
życiem duchowym. Nie jest to zabawowe wykorzystywanie
współzawodnictwa, by zmusić się do większego wysiłku; celem jest
wygrana, podbój, pognębienie innej osoby. Czasem występuje to nawet
pośród ludzi starających się prowadzić życie duchowe, najczęściej
objawiając się niechęcią do współpracy, ale może też wyrażać się
choćby w mowie lub w żartach. Jeśli zdamy sobie sprawę z braku
skłonności do współpracy, powinniśmy podjąć wysiłek, by bardziej
liczyć się z potrzebami innych i nie trzymać się kurczowo swoich
poglądów w sprawach mniej istotnych. Zażarte spory bardzo często
rodzą się wokół trywialnych rzeczy – ponieważ oczywiście tak
naprawdę nie chodzi o to, by robić coś tak a nie inaczej; chodzi o to,
kto postawi na swoim. Dobrą praktyką jest bardzo rozważne i powolne
zajmowanie stanowiska na tematy inne niż sprawy zasadnicze. Często
w danej sytuacji nie warto się kłócić, ale domieszka asury we własnej
naturze szepce: „Czemu mam robić tak, jak on chce? Czemu mam
zawsze go słuchać?”. Błędem jest dawanie posłuchu temu głosowi. W
większości wypadków im cieplejsza i serdeczniejsza współpraca, tym
lepiej dla każdego.

Otrzeźwiająco działa stwierdzenie, że bogowie mają mniejszy
potencjał Oświecenia od głodnych duchów oraz umęczonych istot.
Niestety bardzo trudno jest osiągnąć Oświecenie ze stanu



niezmąconego szczęścia i przyjemności. Znacznie łatwiejsze, choć
dalej niezwykle trudne, jest czynienie postępów duchowych w stanie
intensywnego cierpienia. Cierpienie działa jak katalizator, zwiększając
naszą świadomość. Ludzie zmagający się z poważnymi chorobami,
przechodzący przez fizyczne zmiany i ból, cierpiący wzmożoną
rozpacz, miewają niekiedy przeżycia duchowe o znacznej głębi i
intensywności, jakie nie pojawiają się tak łatwo w okolicznościach
bardziej przyjaznych. W takich momentach jesteśmy wrażliwsi, a
dzięki temu bardziej podatni na duchowe wpływy. Cierpienia
zadawane sobie samemu to oczywiście inna sprawa – Budda nie
pozostawił wątpliwości, że samoumartwienie tak samo oddala
człowieka od drogi środka, drogi do Oświecenia, jak druga skrajność –
pobłażanie sobie.

Czy życie w sferze bogów nie ma więc nic do zaoferowania z
duchowego punktu widzenia? Czy to jedynie strata czasu?
Niekoniecznie. Dobrą analogię stanowi tutaj sen – jak wiadomo, nie
jest on zwykłą stratą czasu, ponieważ jest niezbędny dla zdrowia i
właściwie życia. Jeśli miało się zdrowe, pozytywne życie, pewien okres
spędzony w sferze bogów pozwala odpocząć od ziemskiej egzystencji,
niesie okazję do przyswojenia i przetrawienia nabytych tam
doświadczeń. Potem, gdy już wyczerpie się zapas zręcznych czynów,
które przyczyniły się do odrodzenia wśród bogów, możemy znowu
odrodzić się jako szczęśliwi i pozytywni ludzie – jak ktoś budzący się z
odświeżającego snu i zdolny do podjęcia kolejnych wysiłków
duchowych. Ale kiedy jest się w samej sferze bogów, podobnie jak we
śnie, trudno o jakikolwiek wysiłek, chociaż nie jest to niemożliwe.

Zaspokojenie znajduje się oczywiście niebezpiecznie blisko
samozadowolenia, i na tym polega nieuchronna skaza życia w sferze
bogów. W książce Drogocenny ornament Wyzwolenia tybetański
nauczyciel Gampopa mówi:

Jak wytłumaczyć, że nie osiągnęliśmy jeszcze stanu buddy?
Wina leży w ludziach, którzy znaleźli się, podobnie jak my, we
władzy czterech przeszkód zapobiegających osiągnięciu stanu
buddy. Są to: przywiązanie do zmysłowych doświadczeń w tym



życiu, do ziemskich przyjemności w tym świecie, do
samozadowolenia oraz do ignorancji względem środków

potrzebnych do realizacji stanu buddy.128

Pierwsza z tych przeszkód sprawia, że jako oczywistość traktujemy
trwałość i ciągłość naszego świata. Druga – traktowanie przyjemności
jak najwyższej wartości – sprawia, że chwytamy się przyjemności
chwili, zapominając o długoterminowych celach. Władza trzeciej
przeszkody (samozadowolenia) oznacza zaś, że satysfakcjonuje nas to,
kim jesteśmy, a czy może być od tego większa przeszkoda? Mówisz:
„Cóż, u mnie wszystko w porządku, jestem w miarę szczęśliwy, dobrze
sobie radzę, medytuję każdego dnia” – i tracisz poczucie pilności w
odniesieniu do rozwoju duchowego.

Kluczową sprawą jest zrozumieć, że ta przeszkoda to faktycznie
przeszkoda. Kiedy czujemy, że pewnie stoimy na duchowej ścieżce,
kiedy medytujemy, jeździmy na odosobnienia i obcujemy z ludźmi
dzielącymi nasze wartości, naturalnie i słusznie czujemy się bardzo
zadowoleni z tego stanu rzeczy. Ale to właśnie jest czas, by powiedzieć
sobie: „Trzeba się wystrzegać samozadowolenia. Trzeba dalej
wzrastać”. Należy bezustannie zadawać sobie pytanie, czy nasza
aktualna sytuacja sprzyja utrzymaniu duchowego wzrostu.

Jednocześnie nie da się przezwyciężyć samozadowolenia,
utrudniając sobie po prostu życie. Można też być z siebie
zadowolonym jako ktoś, kto musi walczyć i podejmować w życiu wiele
wysiłku. Wzrost niekoniecznie towarzyszy trudowi, zwłaszcza jeśli
cichą przyjemność sprawia nam poczucie, że zawsze podejmujemy
walkę i wysiłek. Chociaż więc, ogólnie rzecz biorąc, charaktery chciwe
są bardziej podatne na samozadowolenie od charakterów
nienawistnych, to ci drudzy także są na to na swój sposób podatni.

Wnioskując z nauki o nasionach, najlepiej byłoby (o ile zależy nam
na duchowych postępach), dążyć do odrodzenia się w sferze ludzkiej,
gdzie „radość i ból zręcznie są splecione”129, jak ujął to Blake. Ale to
także nie jest łatwe. Budda mówi w Dhammapadzie: „Trudno jest
osiągnąć stan ludzki.”130 Można na to zdanie patrzeć dwojako, na
sposób tradycyjny i bardziej współczesny. Wedle tradycyjnego



poglądu dosłownie trudno jest odrodzić się jako człowiek, i pogląd ów
ilustruje pewna metafora. Szanse na ludzkie odrodzenie porównane są
do szansy, że ślepy żółw raz na sto lat wypływający z głębin oceanu
trafi akurat głową w otwór drewnianego jarzma dryfującego na
powierzchni.131

Zapewne nie należy brać tego dosłownie. Bez wątpienia nikłe jest
statystyczne prawdopodobieństwo, że żywa istota urodzi się
człowiekiem, pamiętając o tym, ile jest miliardów owadów, ryb i
innych stworzeń – w tej perspektywie można postrzegać ludzkie
narodziny jako rzadkość. Ale rzeczą mało prawdopodobną jest, by
ktoś, kto w przeszłych wcieleniach był człowiekiem, nie odrodził się
jako człowiek. Bardziej owocne przy rozważaniach nad tym, że trudno
osiągnąć ludzki stan, jest pytanie, co to właściwie znaczy być
człowiekiem. Doprowadza nas ono do bardziej współczesnej
interpretacji tego zdania. Czym jest ludzka kondycja? Czy odległe
podobieństwo do wyższych małp koniecznie oznacza, że jest się
człowiekiem? Czym jest człowiek?

Mówienie o urodzeniu się człowiekiem niewątpliwie odnosi się
do bycia człowiekiem w sensie zwykłym, biologicznym. Jednakże
mówienie o osiągnięciu kondycji ludzkiej sugeruje, że nie wystarczy
być człowiekiem jedynie w sensie biologicznym. Należy rozwinąć
pewne cechy wyróżniające człowieka. Proces stawania się
człowiekiem polega na pełnym rozwinięciu takich cech, jak
samoświadomość, emocjonalna pozytywność, odpowiedzialność,
wierność i gotowość do współpracy. Nie jest więc łatwo być
człowiekiem; kondycja ludzka jest, jak mówi Budda, „trudna do
osiągnięcia”.

Powinniśmy zadać sobie pytanie o cel nauczania o nasionach. Nie
chodzi tu o to, że dosłownie istnieje tyle-a-tyle czerwonych, czarnych i
żółtych nasion u zwierząt, tyle-a-tyle u ludzi, itd. Nie chodzi tu o
demonstrowanie naukowego podejścia. Przypomina się tu jedynie, że
ludzie mają wielki potencjał duchowego rozwoju, i dlatego
powinniśmy podejmować wysiłek rozwijania naszego potencjału,
jakim dysponujemy. Niezależnie od tego, czy traktować sześć sfer
egzystencji dosłownie, czy uznawać je za zawarte w ramach ludzkiego



życia, całe to nauczanie ma być zachętą, przypominając, że zawsze
istnieje jakiś potencjał Oświecenia. Jeśli jest się ludzką istotą , ów
potencjał wzrasta. Ale nawet jeśli znajdujemy się w piekielnym lub
charakterystycznym dla pretów stanie umysłu, jesteśmy neurotyczni i
agresywni, nasz potencjał duchowego rozwoju nie zatraca się
całkowicie – w dalszym ciągu można robić postępy. Dopóki jest się
człowiekiem, nasiona Buddy są obecne.

Po trzecim długim spojrzeniu w lustro zobaczyliśmy, gdzie się
znajdujemy, w jakim stanie umysłu jesteśmy; teraz przed nami kolejny
krok. Raz jeszcze trzeba spojrzeć w lustro. Tym razem widzimy obrazy
umieszczone wokół obręczy koła życia: ślepy człowiek z laską,
garncarz z kołem i garnkami, małpa wspinająca się po kwitnącym
drzewie, itd. Jest to dwanaście nidan czyli ogniw, które pokazują, jak to
wszystko się wydarza, jak przechodzimy z jednego stanu egzystencji w
drugi, z jednego stanu umysłu w drugi.132 Na tym polega proces
określony przeze mnie terminem ‘reaktywny umysł’133. A dzięki
dostrzeżeniu go, prawdziwemu widzeniu go, stajemy się odeń wolni.
Przejrzeliśmy przez reaktywny umysł i wykroczyliśmy poza niego. A
po chwili znowu patrzymy w lustro.

Tym razem widzimy potwora, w którego ciasnym uścisku tkwi
koło. Stajemy twarzą w twarz ze śmiercią, z faktem uniwersalnej,
kosmicznej nietrwałości. Widzimy, że uwarunkowana egzystencja
(czyli egzystencja powstająca w zależności od przyczyn i warunków)
jest nie tylko nietrwała, ale ostatecznie również nierzeczywista. Ale
jednocześnie z głębin nierealności uwarunkowanej egzystencji
widzimy, niczym perłę lśniącą na dnie oceanu, realność, ostateczną i
absolutną realność. Nie jest ona oddzielna od nierealności, lecz
stanowi inny jej wymiar.

Gdy spojrzymy w lustro po raz kolejny, zobaczymy Buddę – tym
razem nie w rogu obrazu, ale w samym centrum. Najkrócej mówiąc,
widzimy Oświecenie. Z punktu widzenia zen widzimy swoją prawdziwą
twarz. Bezpośrednio doświadczamy, czym naprawdę jesteśmy w głębi
siebie, w swej esencji. A potem widzimy bodhisattwę. To właśnie
symbolizuje zając w pełnym księżycu – bodhisattwę, czyli w tym
przypadku Buddę w jednym z poprzednich wcieleń. Wedle



tradycyjnych opowieści dżataka, przyszły Budda odrodził się jako
zając i poświęcił swoje ciało w ogniu, by zapewnić posiłek głodnemu
gościowi. Jak często bywa w tego rodzaju legendach, gościem okazał
się być król w przebraniu – w tym przypadku król bogów Indra.
Przywrócił zająca do życia i namalował jego portret w pełnym
księżycu jako trwałe świadectwo ducha hojności i poświęcenia.134

Dlatego właśnie, wedle indyjskiej legendy, widzimy zająca na tle pełni
księżyca (nie człowieka w księżycu, jak w naszej zachodniej
legendzie), nawet dzisiaj. Każde spojrzenie na zająca w księżycu ma
nam przypominać o hojności i poświęceniu bodhisattwy.

Bodhisattwa nie reprezentuje jednego indywiduum. Widzieć
bodhisattwę znaczy widzieć ducha Oświecenia działającego w
kosmosie, oraz siebie uczestniczących w tym działaniu. Zobaczywszy
Buddę, naszą pierwotną twarz poza czasem, widzimy tę samą zasadę
buddy działającą w czasie, poprzez czas i w aktywności bodhisattwy.

Patrząc w lustro po raz ostatni, nie widzimy nic. W istocie lustro
znika. Nie ma nic do zobaczenia i nikogo, kto miałby to zobaczyć. A
jednak w tajemniczy sposób wszystko jest widziane. Wszystko jest
słyszane. Wszystko jest rozumiane. Wszystko jest urzeczywistnione.
Wyszliśmy poza symbolikę tybetańskiego koła życia – i dopełniliśmy
ją.

3.5.7. Przypowieść o płonącym domu

Nigdy płonący dom nie płonął tak radośnie, jak w dzisiejszych
czasach; wystarczy otworzyć gazetę lub włączyć radio w dowolnym dniu
tygodnia, by się o tym przekonać.

Dawno temu żył wielki nestor rodu, starzec bardzo bogaty, który
mieszkał w ogromnej posiadłości z setkami sług i wieloma dziećmi.
Opowieść nie wspomina o żonach i matkach, ale wiemy, że starszy
człowiek miał aż trzydzieścioro dzieci i wszystkie były jeszcze małe.
Dom, gdzie mieszkali, niegdyś wspaniały, obecnie był już stary i
zrujnowany. Kolumny niszczały, okna były wybite, deski podłogowe
gniły, ściany się kruszyły. A we wnękach i zakamarkach zrujnowanego
domu czaiły się różne zjawy i złe duchy.



Pewnego dnia w domu wybuchł nagle pożar. Jako że dom był stary i
drewno w nim poschło, w okamgnieniu cały budynek stanął w
płomieniach. Zdarzyło się, że starszy człowiek w momencie wybuchu
pożaru był bezpieczny na zewnątrz, ale jego dzieci bawiły się w
środku. Zbyt małe, by zdać sobie sprawę że grozi im spalenie żywcem,
bawiły się zwyczajnie dalej i nie podjęły próby ucieczki.

Senior rodu oczywiście bardzo bał się o swoje dzieci i zastanawiał
się, jak u licha można je uratować. Najpierw rozważał wyniesienie je z
domu jedno po drugim, był bowiem silny i sprawny, szybko jednak
zdał sobie sprawę, że nie da się ich wszystkich wydostać na czas.
Zamiast tego zdecydował się spróbować przyzywać dzieci. Krzyczał:
„Dom się pali! Grozi wam straszne niebezpieczeństwo! Wychodźcie
szybko!”. Ale dzieci nie miały pojęcia, co ich ojciec rozumie przez
niebezpieczeństwo. Po prostu bawiły się dalej w swoje gry,
spoglądając od czasu do czasu na ojca, kiedy biegały wte i wewte, ale
nic sobie z niego nie robiąc.

Starszy człowiek wiedział, że nie ma czasu do stracenia, dom
bowiem może się zawalić w każdej chwili. W desperacji wpadł na inny
pomysł. Spróbuje podstępem skłonić dzieci do wyjścia z domu. Znając
różnice w usposobieniu dzieci, wiedział, że każde lubi różne zabawki –
jedno preferowało taką, drugie inną. Krzyknął więc do nich: „Chodźcie
zobaczyć, jakie zabawki wam przyniosłem! Ile mam dla was wozów,
niektóre są ciągnięte przez jelenie, inne przez kozły, a jeszcze inne
przez woły, a wszystkie stoją zaraz za bramą. Chodźcie szybko
zobaczyć!”. I mimo że dzieci były głuche na wszelkie ostrzeżenia, tym
razem go posłuchały. Wszystkie ruszyły na łeb, na szyję z płonącego
domu, odpychając się wzajemnie i szturchając, tak były spragnione
nowych zabawek.

Kiedy nestor rodu upewnił się, że wszystkie dzieci bezpiecznie
opuściły dom, z wielkim westchnieniem ulgi usiadł; i oczywiście
natychmiast dzieci otoczyły go ze zgiełkiem, domagając się
obiecanych zabawek. Uwielbiał on swoje dzieci i chciał dać im
wszystko, czego pragnęły ich serca. Na szczęście był niebywale bogaty
(w istocie jego bogactwo było nieskończone), mógł więc pozwolić
sobie na obdarowanie ich tym, co najlepsze. Dlatego zamiast różnego
rodzaju wozów, jakie im obiecał, dał każdemu po wozie zaprzężonym w



woły, większym i lepszym, niż mogły sobie wyobrazić w najśmielszych
marzeniach. Chociaż obiecał im jedno, a dał co innego, nie było to z
jego strony oszukaństwo, ponieważ powodowało nim pragnienie
bezpieczeństwa i dobra jego dzieci.

To właśnie jest przypowieść o płonącym domu.135 W pewnym
sensie nie ma potrzeby niczego dodawać, bo przypowieść przemawia
bezpośrednio w swoim własnym, symbolicznym języku. Znaczy
dokładnie to, co mówi, a my powinniśmy po prostu pozwolić sobie się
w niej zatopić. Może być jednak przydatne pochylić się nad
wydarzeniami opowieści i stwierdzić, jakie mają dla nas znaczenie.

Nestor rodu to rzecz jasna Budda, Oświecony, zaś posiadłość, w
której żyje, to świat – nie tylko Ziemia, ale cały wszechświat, cała
uwarunkowana egzystencja, wszystkie światy. Posiadłość –
wszechświat – jest zamieszkana przez wiele istot, wedle buddyzmu nie
tylko ludzi, lecz przeróżnych istot, niektórych słabiej rozwiniętych niż
ludzkość, innych nawet lepiej rozwiniętych. Podobnie jak dwór jest
stary i niszczeje, wszechświat jest podatny na różne niedoskonałości.
Po pierwsze, jest nietrwały, ciągle się zmienia. Nie możemy w nim
pozostać na dłuższy czas; przypomina bardziej hotel niż dom. W jego
zakamarkach czają się duchy, co sugeruje, że nasz świat jest
nawiedzony. Nawiedzony przez co? Przez przeszłość. Lubimy myśleć,
że żyjemy w teraźniejszości, ale na ogół otaczają nas duchy
przeszłości. Możemy sądzić, że doświadczamy obiektywnie
istniejących istot i sytuacji, ale często są one tak naprawdę
projekcjami naszego nieświadomego umysłu, duchami przeszłości
dźwiganymi przez nas cały czas.

W przypowieści dom staje w ogniu w określonym czasie, ale w
rzeczywistości dom świata cały czas płonie i bucha żarem. Użycie
ognia jako symbolu jest bardzo powszechne w buddyzmie i ogólnie w
indyjskich religiach. Budda wykorzystał go w nauczaniu znanym jako
Kazanie Ognia, danym niedługo po swoim Oświeceniu, kiedy
przemawiał do grupy swoich uczniów, którzy uprzednio byli
‘kołtuniastymi’ ascetami, zaś ich główną praktyką religijną było
czczenie ognia. Bez wątpienia Budda czynił aluzję do ich poprzednich
praktyk, prowadząc ich tysiąc na szczyt wzniesienia i mówiąc tam:



„Cały świat jest w płomieniach. Cały świat płonie. Płonie czym? Płonie
ogniem pragnienia i neurotycznego pożądania. Płonie ogniem gniewu,
nienawiści i agresji. Płonie ogniem ignorancji, iluzji, oszołomienia i
braku świadomości.”136 Nie była to jedynie idea Buddy, koncept, który
zdarzyło mu się wymyślić. Na pewno widział świat właśnie tak: jak
gdyby w wizji. Być może zanim zaczął mówić, patrzył w dół ze szczytu
wzgórza na dżunglę poniżej i widział odległy pożar lasu. Dalej być
może widział w swojej duchowej wizji, że płonie nie tylko las, ale płoną
też domy, ludzie, góry, ziemia, księżyc, słońce i gwiazdy – wszystko, co
uwarunkowane, trawił trojaki ogień pragnienia, nienawiści i iluzji.

Nawiasem mówiąc, ogień to w buddyzmie nie tylko symbol
negatywny, wiele ma pozytywnych powiązań. Jest powiązany ze
zmianą – właściwie ogień, proces spalania, jest zmianą, i nie samą
zmianą, ale transformacją. W indyjskim duchowym życiu ogień to nie
tylko symbol zniszczenia, ale też odnowy i duchowego odrodzenia. W
czasach wedyjskich, na długo przed Buddą, umieszczano ofiary na
ołtarzach z ognia, by w subtelnej formie dymu wzniosły się ku
dziedzinie bogów. Rytuał kremacji wiąże się z tą samą transformacją,
redukując ciało fizyczne do popiołów, ale – zgodnie z wierzeniami
starożytnych Hindusów – posyłając subtelny aspekt jestestwa,
„duszę”, na księżyc lub na słońce, do świata ojców lub do świata
bogów. W hinduizmie pole kremacyjne to przestrzeń Śiwy
Niszczyciela, który jest nie tylko bogiem zniszczenia, ale też bogiem
duchowego odrodzenia, bo zanim będzie można budować, trzeba
wyrównać grunt. Płomienie otaczające gniewne bóstwa tybetańskiego
buddyzmu także symbolizują transformację przez ogień – ogniste
przebijanie się ducha Oświecenia przez mroki ignorancji świata.

Ale ogień to dla dzieci w posiadłości zagrożenie; są one w
niebezpieczeństwie spłonięcia żywcem. Kogo dzieci reprezentują?
Oczywiście reprezentują istoty żywe, zwłaszcza ludzi – innymi słowy,
zwłaszcza nas. W kontekście Saddharma Pundariki, Sutry Białego
Lotosu, z której ta opowieść pochodzi, reprezentują uczniów hinajany,
czyli tych, którzy podążają za niższymi ideałami duchowymi. Mówiąc
ogólniej, reprezentują one wszystkich tych, którzy rozwinęli się tylko



do pewnego stopnia i ciągle muszą jeszcze przebyć pewną, być może
długą, drogę.

Dzieciom z przypowieści grozi spłonięcie żywcem. Wniosek z tego
taki, że ludzie są w niebezpieczeństwie – my jesteśmy w
niebezpieczeństwie. Co to znaczy? Może to znaczyć, że jesteśmy
zagrożeni pozostaniem wewnątrz świata, wewnątrz procesu
uwarunkowanej egzystencji, cyklu narodzin, śmierci i odrodzenia
zilustrowanym przez Tybetańskie Koło Życia. Niebezpieczeństwo
polega na tym, że jeśli dalej będziemy kręcić się w kółko na kole,
będziemy w nieunikniony sposób cierpieć, przynajmniej czasami.
Symbolika ta może też jednak znaczyć, że grozi nam utknięcie na
niższym poziomie rozwoju. Niestety przydarza się to bardzo wielu
ludziom, i nie zawsze całkowicie z własnej winy. Ludzki organizm ma
naturalną tendencję do wzrostu biologicznego, psychologicznego i
nawet duchowego. Wzrastanie to w istocie natura życia jako takiego.
Życie w każdej formie chce rozwijać swój wewnętrzny potencjał i kiedy
jakaś żywa istota nie może tego robić, czuje się nieszczęśliwa, a
przynajmniej niespokojna i niezadowolona. Ludzie często bywają tak
ograniczeni przez różne okoliczności, że po prostu nie mogą wzrastać
– czasami właściwie nie mogą nawet oddychać. Wszelakie
nieprzyjemne i niekontrolowane czynniki naciskają ich ze wszystkich
stron. Tłumią ich i duszą, sprawiając, że czują się oni nie tylko
sfrustrowani i ograniczeni, ale też ogólnie nieszczęśliwi, urażeni i
smutni.

W przypowieści osobą usiłującą wyratować dzieci z
niebezpieczeństwa jest, rzecz jasna, ich ojciec. Gdyby ‘ojciec’ miał tu
znaczyć rodzica dzieci, mogłoby się wydawać, że Budda jest tu
rozumiany jako ktoś w rodzaju Boga-Stwórcy, stwórcy świata,
mężczyzn, kobiet i wszystkich żywych istot. Ale za tym ‘ojcem’ stoi po
prostu ktoś starszy, bardziej doświadczony i lepiej rozwinięty.
Przypomina ‘ojca kulturowego’ z niektórych tak zwanych
prymitywnych kultur, gdzie mamy ojca biologicznego, który nas
spłodził, oraz ojca kulturowego (zazwyczaj brata matki), który
odpowiada za naszą edukację i wychowanie. (W nowoczesnych
społeczeństwach ojciec spełnia obie te role, ale nie jest to reguła
niezmienna). Nie ma więc tutaj żadnej sugestii teizmu.



Gdy wybucha pożar, nestor w pierwszym odruchu chce wbiec do
domu i wynieść dzieci (byłby dostatecznie silny do tego), ale po
namyśle porzuca ten pomysł. Pokazuje to, że niezależnie od chęci i
sprawności z duchowego punktu widzenia nie można ocalić ludzi na
siłę. Można sobie wyobrazić sytuację, kiedy wyciągamy kogoś z
płonącego budynku wbrew jego woli, ale jest niemożliwością zmusić
kogoś wbrew jego woli do rozwijania się. Owszem, można go zaciągnąć
na zajęcia medytacji, można go zaciągnąć do kościoła. Można zmusić
go do recytowania wyznania wiary i czytania Biblii. Można wymóc na
nim, by nie robił tego czy tamtego. Ale nie można sprawić, by rozwijał
się wbrew swojej woli. Z samej swej natury wyższa ewolucja jest
procesem dobrowolnym, czymś, co robimy, bo chcemy to robić.

Niestety czasem się o tym zapomina. Niektórzy nauczyciele
religijni piastują pogląd, że ludziom do duchowego wzrostu potrzebna
jest dyscyplina – i aż nazbyt chętnie przykręcają śrubę, serwując
swoim uczniom ciężką przeprawę. Rzecz jasna, nie brakuje ludzi
gotowych zaakceptować taką dyscyplinę. Nietrudno znaleźć metody
warunkowania ludzi wzdłuż pewnych linii. Ten rodzaj warunkowania
to jednak coś zupełnie innego od rzeczywistego rozwoju duchowego.
Buddyzm więc nie zmusza, nie przymusza, nie zastrasza i nie musi
odwoływać się do dyscypliny w postaci nieomal militarnej, próby
zmuszania ludzi do rozwoju duchowego są bowiem sprzeczne
wewnętrznie. Dlatego przez całą historię buddyzmu nauczyciele
buddyjscy byli bardzo tolerancyjni. Buddyzm nigdy nie starał się
nikogo zmuszać do czegokolwiek.

Wreszcie więc starszy człowiek porzuca pomysł wyniesienia dzieci
i stara się zamiast tego przyzwać je do siebie. To wezwanie jest pełne
znaczeń. Symbolizuje zew Prawdy, czy też, jeśli wolicie, zew boskości.
Sięgając raz jeszcze do tradycji hinduistycznej, pięknie wyrażoną
symbolikę wezwania odnajdujemy w średniowiecznej hinduskiej
historii Kriszny i jego fletu. Kriszna to jedna z wielkich duchowych
postaci hinduizmu, mająca być inkarnacją Wisznu Obrońcy; półbóg,
którego otacza wianuszek mitów i legend. Opowieść o flecie Kriszny
jest osadzona w indyjskiej wsi Wrindawana, gdzie ludzie utrzymują się
ze stad bydła. Wyobraźmy sobie tę scenę. Jest ciemna, bezksiężycowa
noc i cała wieś śpi głębokim snem. Wszystkie krowy są pozamykane na



noc w oborach, i wszędzie – w małych glinianych chatkach krytych
strzechą, na polach i w lasach – panuje cisza. Nagle pośrodku
ciemności, pośrodku ciszy z głębi lasu rozlega się dźwięk, nikły ale
słodki i przenikliwy, dźwięk wydający się pochodzić z nieskończenie
daleka – dźwięk fletu. Nawet obecnie w Indiach można coś takiego
przeżyć. Można siedzieć samemu pośrodku pól, całe kilometry
dookoła nie ma nikogo, i nagle z ciemności i ciszy napływa dźwięk
fletu.

Mimo że dźwięk fletu jest bardzo nikły i odległy, nie pozostaje
niezauważony we wsi Wrindawana. Jak gdyby czekały na ten dźwięk,
żony pasterzy (gopi) budzą się i poznają od razu, że wzywa je Kriszna.
Nie mówiąc nikomu, bezszelestnie wstają i wykradają się z domów, a
potem idą przez ulice wioski do lasu. Pozostawiając swoich mężów i
dzieci, swoje domowe pielesze, swoje krowy i kozy, wszystkie się
przekradają, i kiedy tylko oddalą się na bezpieczny dystans, ruszają
raźniej, by zatańczyć z Kriszną w sercu lasu.137

W opowieści tej Kriszna to symbol boskości, zaś gopi symbolizują
ludzkie serce czy ludzką duszę; dźwięk fletu Kriszny to zew boskości
rozbrzmiewający z samych głębin egzystencji. Właściwie większość z
nas słyszy taki zew w pewnych okresach życia. Może on przyjść w
chwili ciszy podczas pobytu na wsi albo poprzez doświadczenie
wielkiej sztuki, literatury czy muzyki. Możliwe, że usłyszymy go po
jakimś tragicznym wydarzeniu, albo kiedy jesteśmy po prostu
zmęczeni życiem. W takiej chwili możemy usłyszeć zew, zew nazywany
niekiedy głosem ciszy, głosem czegoś ponad. Ale nawet jeśli
posłyszeliśmy ten zew bardzo wyraźnie, zwykle go ignorujemy. Sam
fakt, że mógł pojawić się jakiś głos, właściwie niejasno nas martwi. Nie
wiemy, skąd przyszedł ani w jakie tajemnicze rejony nas przyzywa. I
obawiamy się, że jeśli podążymy za nim na nieznane terytorium,
będziemy zmuszeni porzucić wszystko to, do czego jesteśmy
przywiązani. Tłumaczymy więc sobie, że mamy bujną wyobraźnię albo,
że był to tylko sen, i dalej żyjemy, pracujemy i bawimy, jak gdybyśmy
nigdy niczego nie słyszeli.

Całkiem często jesteśmy oczywiście tak zajęci swoimi zabawami, że
nawet nie słyszymy głosu, tak jak dzieci w przypowieści. Niemal



kompletnie ignorują głos ojca, ponieważ, jak mówi Budda (i możemy
wyobrazić sobie, że mówi to z uśmiechem na twarzy), są pochłonięte
przez swoje gry. Jesteśmy pochłonięci przez swoje gry –
psychologiczne gry, duchowe gry i kulturowe gry, w które gramy
prawie cały czas. Tak nas fascynują nasze gierki sukcesu, prestiżu,
popularności, pompowania ego przebranego za samospełnienie etc., że
nawet jeśli słyszymy zew boskości, zew Buddy, po prostu gramy dalej.

I podobnie jak dzieci w płonącym domu, nie tylko gramy w swoje
gry, ale też biegamy wte i wewte od jednej gry do drugiej. Jesteśmy
niespokojni, zalęknieni, niezdolni do pozostania gdzieś na dłużej. Stale
chcemy zmieniać grę, w jaką gramy, lub zmieniać partnerów do niej –
znajdujemy na to mnóstwo sposobów – aż w końcu biegamy w kółko w
desperacji. Tylko jedna rzecz z rzadka zatrzymuje nas w miejscu.
Pamiętacie może, że w opowieści dzieci okazjonalnie rzucały okiem na
ojca, gdy biegały. Podobnie, kiedy biegamy wte i wewte, grając w
nasze małe gierki, rzucamy niekiedy ukradkowe spojrzenie w
kierunku religii.

Co więc ma robić ojciec? Siła nie wchodzi w grę, a dzieci nie
odpowiedzą na bezpośredni apel. Na końcu jego jedyną alternatywą
jest sięgnięcie po fortel – potocznie mówiąc, zagranie sztuczki. Taka
‘sztuczka’, która przynosi korzyść osobie, wobec której jest zagrana,
znana jest w buddyzmie jako upaja kauśalja – ‘zręczne środki’. Starszy
człowiek wie, że jego dzieci uwielbiają zabawki, toteż postanawia
namówić je do opuszczenia domu, obiecując dać im do zabawy wozy
różnego rodzaju: zaprzężone w jelenie, kozły i woły. Trzy te rodzaje
wozów reprezentują, technicznie rzecz biorąc, trzy ‘pojazdy’, trzy jany
buddyzmu: śrawaka-janę, pratjekabudda-janę i bodhisattwa-janę –
czyli ideał arhata, ideał samotnego Oświecenia oraz ideał
bodhisattwy.138 Mówiąc mniej technicznie, za wozami kryją się różne
sformułowania nauk Buddy, czy nawet różne odmiany buddyzmu
dopasowane do potrzeb odmiennych temperamentów.

Chociaż do dzieci nie docierają ostrzeżenia ojca o
niebezpieczeństwie, kiedy tylko obiecuje im wszystkie te cudowne
zabawki, nie ociągają się i wybiegają. Ich ochocza odpowiedź na
obietnicę najfajniejszej zabawki mówi coś bardzo wnikliwego o tym,



jak religia przemawia do ludzi. Wydaje się sugerować (pamiętając, co
symbolizują zabawki), że subiektywne i sekciarskie podejście do
prawdy jest dla wielu ludzi znacznie atrakcyjniejsze niż podejście
bardziej obiektywne, uniwersalne. I zdaje się to potwierdzać w
praktyce. Bez wątpienia najpotężniejszy wpływ emocjonalny
wywierają religie wykluczające. Jeśli twoim wstępnym hasłem jest:
„Cóż, ja widzę to tak. Inni ludzie widzą inaczej, ale być może wszyscy
mamy rację z naszego punktu widzenia. Chodźmy dalej razem”, nie ma
szans, by przekonało to przeciętną osobę. Sposobem na zyskanie
wyznawców jest takie postawienie sprawy, że tylko twoja religia jest
prawdziwa, a wszystkie inne są zwyczajnie błędne. Tłumaczy to, czemu
to właśnie te formy buddyzmu, które w przebiegu historii stały się
najbardziej wykluczające – tj. wykluczające jak na standardy
buddyjskie – zyskały największą popularność na Zachodzie.

Podejście sekciarskie może i jest bardziej popularne, ale czy znaczy
to, że jest konieczne? Czy musimy podążać daną drogą w wierze, że jest
to jedyna prawdziwa droga, i dopiero później dojść w naszym
duchowym doświadczeniu do szerszej perspektywy, jak arhaci w
sutrze? Jeśli spojrzymy na naszą sytuację, okaże się naprawdę
dyskusyjne, czy to w ogóle dla nas możliwe. W czasach Buddy bez
wątpienia takie było. Jego uczniowie mogli bez problemu uczyć się i
praktykować jedno nauczanie w jednym czasie. Nie było wówczas
pisma, a przynajmniej nie dla celów religijnych, toteż Budda nauczał
tylko ustnie. Uczniowie nie mogli sobie dobierać książek o religii i na
pewno nie szli do innych nauczycieli, wiedzieli więc tylko to, czego
nauczał ich Budda.

Nawet w bliższych nam czasach różne postacie religii istniały
niezależnie w różnych częściach świata (czasem w różnych częściach
tego samego kraju), było więc jak najbardziej możliwe trzymać się
jednego nauczania czy odłamu tradycji, całkowicie ignorując inne. Do
całkiem niedawna mogłeś być chrześcijaninem na Zachodzie i nigdy
nie słyszeć o buddyzmie czy hinduizmie, albo buddystą na Wschodzie i
nigdy w swoim życiu nie usłyszeć o istnieniu chrześcijaństwa.

Teraźniejszy świat to zupełnie inne miejsce. Obecnie każdy może
studiować wszystko. Wszystkie nauki duchowe są dostępne w formie
pisemnej – „Kto biega, może czytać”, jak powiedział John Keble –



dlatego nie da się dłużej trzymać ludzi z dala od nauki, na którą nie są
gotowi. W związku z tym ludzie dostają w ręce wszelakie nauki, które
mogą tylko źle zrozumieć i źle zinterpretować, nie są bowiem
dostatecznie rozwinięci duchowo. Nie da się na to nic poradzić. Przy
ulepszonej komunikacji i transporcie świat ustawicznie się zmniejsza.
Wszystkie religie, nawet wszystkie ich odłamy, są coraz bardziej
wszechobecne, nie jest więc dłużej możliwe podążać za jedną,
ignorując całą resztę – wiemy o nich przynajmniej z książek lub ze
słyszenia.

W tej sytuacji religiom pozostaje jedynie spróbować spojrzeć na
przypowieść o płonącym domu w jej uniwersalnej perspektywie.
Wszyscy powinniśmy starać się rozpoznać, że wszystkie te drogi to
różne aspekty jednej i tej samej ścieżki, ścieżki do doskonałego stanu
buddy, ścieżki do Oświecenia. Oczywiście w dalszym ciągu istnieją
różnice temperamentów, ale sekciarstwo nie jest już potrzebne, by je
zaspokajać. W zupełności wystarczy wybrać metodę praktyki
duchowej odpowiadającą naszym potrzebom – na przykład
odpowiednią metodę medytacji. Nie potrzebujemy przynależeć do
sekciarskiej organizacji, która wyklucza wszystkie inne. Nie musimy
być wyznawcami therawady, zen czy mahajanistami – czemu nie być
po prostu buddystą? A sam buddyzm można interpretować bardzo
szeroko. Wedle kryterium Buddy buddyzmem jest wszystko, co
przyczynia się do Oświecenia jednostki. Pośród religijnych nauczycieli
jedynie Budda wydawał się rozumieć, że religia to w istocie proces
ewolucji i rozwoju jednostki. Organizacje sekciarskie zwykle tracą to z
pola widzenia, i wiele z nich wyraża przeważnie negatywne emocje,
więc lepiej sobie radzić bez ich wyłączności i nietolerancji.

Zauważyliście, że w pędzie po swój ulubiony wóz dzieci wybiegły z
domu, popychając się i szturchając wzajemnie. Tak samo my w naszym
pędzie, by wydostać się z domu i zagarnąć pożądaną zabawkę, zamiast
iść ramię w ramię i ręka w rękę, rozpychamy się i potrącamy
nawzajem. Nie musimy przy tym właściwie nikogo prześladować
(przynajmniej, jeśli jesteśmy buddystami), ale jednocześnie możemy
niespecjalnie emanować pozytywnymi odczuciami wobec ludzi
podążających innymi ścieżkami. Jak widzieliśmy, powinno się to
zmieniać, i w miarę postępów na wybranej ścieżce zmienia się to



istotnie, co pokazuje przypowieść. Kiedy wszystkie dzieci są już na
zewnątrz, starszy człowiek daje każdemu z nich wóz najlepszego
rodzaju – nawet jeden i ten sam wóz – większy i lepszy niż wszystko,
co mogli sobie wyobrazić. Oto wskazówka, że im bliżej celu się jest,
tym bardziej drogi się schodzą.

Ludzie angażują się w duchowe życie różnymi drogami – niektórzy
przez muzykę, sztukę lub poezję, niektórzy przez służbę społeczną,
inni przez medytację, jeszcze inni przez pragnienie rozwiązania
uciążliwych problemów psychicznych. Jednych przyciąga zen, innych
therawada. Wszyscy mamy swoje osobiste upodobania, toteż w
naturalny sposób pociągają nas na początku różne rzeczy. Ale kiedy
coraz głębiej wnikamy w wybrane przez nas podejście, zdajemy sobie
sprawę, że nas to przemienia. Zaczynamy dostrzegać, że inklinacje
naszego temperamentu zanikają – włącznie z tymi, które zaprowadziły
nas do tego konkretnego podejścia. Wreszcie przy udziale własnego
doświadczenia dochodzimy do wniosku, że wszelkie formy sztuki i
religii są środkami wyższej ewolucji ludzkości. Angażując się w każdą z
nich, sami ewoluujemy i inni ludzie także ewoluują, nawet jeśli ich
zainteresowania i zajęcia różnią się od naszych. Wszyscy wspólnie
ewoluujemy, uczestniczymy w tym samym procesie ‘wyższej ewolucji’,
z perspektywy buddyjskiej – w procesie kosmicznego Oświecenia;
takie jest właśnie przesłanie przypowieści o płonącym domu.

Czy oznacza to więc, że ta przypowieść uczy uniwersalizmu?
Powiada wszak, że różnice między poszczególnymi janami są
iluzoryczne, a w rzeczywistości isnieje tylko jedna jana. Ale czym jest
uniwersalizm? Cóż, ja rozumiem uniwersalizm jako twierdzący, że
wszystkie religie nauczają tego samego i dlatego nie istnieje między
nimi różnica.139 Doktryny mogą wydawać się różne, ale uniwersaliści
powiedzieliby, że to jedynie kwestia słownictwa – istota jest ta sama –
i staraliby się to poprzeć próbami zrównania doktryn z różnych religii.
Mówiliby na przykład, że chrześcijańska Trójca (Bóg Ojciec, Syn Boży i
Duch Święty) odpowiada buddyjskiej trikai (dharmakaja,
sambhogakaja, nirmanakaja) i hinduistycznej trimurti (Brahma,
Wisznu, Maheśwara). Taki całościowy system zrównań, sama istota
uniwersalizmu, często prowadzi do bardzo naciąganych interpretacji.



Jest jasne, że przypowieść o płonącym domu nie uczy
uniwersalizmu w tym sensie. Nie mówi, że wszystkie religie nauczają
tego samego; oczywiście nauczają czegoś innego. Ta przypowieść nie
mówi nawet, że wszystkie jany buddyzmu uczą tego samego.
Utrzymuje ona jednak bardzo wyraźnie, że wszystkie te różne drogi są
częścią tego samego „strumienia tendencji”, by użyć wyrażenia
Matthew Arnolda. Każdy usiłuje wydostać się z tego samego
płonącego domu. Przypowieść kładzie nacisk na ruch, ucieczkę; jest
dynamiczna, w przeciwieństwie do statycznego nauczania
uniwersalizmu. Uniwersalista ustawia systemy wierzeń we wzorce,
silnie bazując na podobieństwach intelektualnych, tymczasem
przypowieść o płonącym domu może bazować na jedności procesu
ewolucyjnego.

Kolejną nasuwającą się przy tej przypowieści ogólną refleksją, do
której należy się odnieść, ponieważ leży u podstaw głównego tematu,
jest idea ucieczki jako model życia duchowego. Jedynym
zmartwieniem starszego człowieka jest to, że dzieci powinny uciec z
płonącego domu. Czy znaczy to, że powieść uczy eskapizmu? Cóż, co
dosyć oczywiste, w pewnym sensie tak. Wielu ludzi stwierdziłoby, że
to typowa dla religii strategia zachęcania nas do ucieczki od
problemów świata, czy wręcz od naszych własnych problemów.
Powiedzieliby też, że pasuje to szczególnie do buddyzmu. Spójrzmy
przecież na Buddę – porzucił ot tak żonę i dziecko, uchylił się od
odpowiedzialności i obowiązków! Niektórzy by powiedzieli, że
chrześcijanie pozostają w świecie i starają się zmienić go na lepsze,
pomagając chorym i troszcząc się o potrzebujących, natomiast
buddyści tylko przesiadują w medytacji, ignorując grzechy i cierpienia
wokół nich. Czysty eskapizm!

Ale czy ucieczka jest moralnie zła? Załóżmy, że jesteśmy dosłownie
uwięzieni w płonącym domu. Stoimy na schodach przy oknie, otoczeni
przez dym i płomienie. Przyjechałaby straż pożarna i ucieklibyśmy, czy
to skacząc na płachtę, czy będąc zniesionym po drabinie. Czy nasi
przyjaciele powiedzieliby potem: „Nie powinieneś był tego robić. To
był czysty eskapizm”? Buddyzm widzi po prostu, że nasza sytuacja jest
sytuacją bólu i cierpienia – a przynajmniej ograniczenia,



niedoskonałości, frustracji – i mówi: „Wydostań się stąd”. To
realistyczne działanie, jak ucieczka z płonącego domu.

Być może słowo ‘ucieczka’ jest niewłaściwe. Słowo to tradycyjnie
znaczy „uzyskać wolność przez zbiegnięcie”, „bezpiecznie wydostać
się” itp., ale w XIX w. zyskało nowe znaczenie: „mentalne lub
emocjonalne oderwanie się od realiów życia” – to właśnie dało asumpt
do powstania pojęcia eskapizmu, czyli „skłonności do szukania lub
praktyki szukania takiego oderwania się”. Płonący dom z przypowieści
reprezentuje niedogodności, z jakimi zmagamy się jako ludzie. Biorąc
pod uwagę konotacje znaczeniowe ‘ucieczki’, byłoby zapewne lepiej
mówić o przekraczaniu tych ludzkich niedogodności, a nie uciekaniu
od nich. Przypowieść pokazuje, jak wykroczyć poza swój obecny stan,
jak wzrastać z niższych i mniej satysfakcjonujących stanów
egzystencji do stanów wyższych i bardziej satysfakcjonujących.

Nie znaczy to oczywiście, że nie istnieje nic takiego, jak eskapizm,
ale trzeba zrozumieć, czym on właściwie jest. Nie każdy jest gotów
podjąć wysiłek, jakiego wymaga proces wzrostu – to przed tym
staramy się uciekać. Kiedy unikamy sytuacji wymagających
przekraczania siebie, kiedy staramy się zapominać o naszym ludzkim
położeniu, kiedy usiłujemy zapewnić sobie łatwe życie – wówczas
naprawdę jesteśmy ‘eskapistami’. Eskapizm to stagnacja, nawet regres.
Owszem, niekiedy aktywność religijna jest eskapistyczna, szczególnie
ta wiążąca się z głoszeniem frazesów i brakiem wysiłku zmierzającego
do osobistej zmiany, chociaż mniej jest tego w naszych czasach, po
prostu dlatego, że mniej ludzi angażuje się w jakąkolwiek postać
religii. Współcześnie to raczej pozareligijna aktywność daje ujście
eskapizmowi. Dla wielu ludzi eskapizm to praca, polityka, a nawet
sztuka. Czytanie to eskapizm. Oglądanie telewizji to eskapizm. Seks to
eskapizm. W skrócie, eskapizm to każdego rodzaju życie, które nie
wymaga pozytywnego, świadomego wysiłku rozwojowego – co
oznacza, jeśli się nad tym zastanowić, że eskapizm to raczej reguła niż
wyjątek. Rzecz jasna, eskapizm tego rodzaju to ostatnie, czego naucza
przypowieść o płonącym domu. Dotyczy ona przede wszystkim
wzrostu, rozwoju, ewolucji.

Nigdy płonący dom nie płonął tak radośnie, jak w dzisiejszych
czasach; wystarczy otworzyć gazetę lub włączyć radio w dowolnym



dniu tygodnia, by się o tym przekonać. Toteż cała kwestia ucieczki –
czy raczej cała kwestia transcendencji, wzrostu i rozwoju ku wyższym
stanom – nigdy jeszcze nie była tak pilna, zarówno dla samej jednostki
jak i dla jednostki jako części społeczności duchowej.

Ale nie ma powodu do rozpaczy. Jeśli weźmiemy sobie do serca
przesłanie przypowieści o płonącym domu, choćby teraz, choćby tutaj,
możemy wykroczyć poza ludzkie niedogodności.

3.5.8. Mit podróży powrotnej

Religia, kiedy właściwie rozumiana, nie jest daleka od życia, nie jest
ciemnym, bigoteryjnym małym zaściankiem, ale życiem, które staje się
świadome swej tendencji do wznoszenia się, swej tendencji do rośnięcia i
rozwoju. I czy o tym wiemy, czy nie, wszyscy uczestniczymy, bezpośrednio
lub pośrednio, w tej wznoszącej się tendencji życia.

Przypowieść o płonącym domu dostarcza nam metafory życia jako
niedogodności czy wręcz jako pułapki, choć oczywiście to tylko jedna
z możliwych perspektyw. Ludzka egzystencja jest wielowymiarowa,
głęboka i tajemnicza, trudna do zrozumienia. „Wiele jest cudów i żaden
nie jest cudowniejszy od człowieka” – śpiewa chór w Antygonie
Sofoklesa. W przebiegu historii cele życia człowieka i wymiary jego
natury odzwierciedlano w symbolach i metaforach, z których rodziły
się mity, legendy i opowieści, a z nich z kolei wyłoniły się poematy
epickie, powieści i przypowieści. Tajemnica ludzkiego życia zawsze
była frapującą kwestią dla ludzkości, wielkie dzieła antycznej i
nowożytnej literatury dotyczące różnych aspektów ludzkiej
egzystencji ciągle są na nowo odczytywane, nawet po upływie setek i
tysięcy lat.

Wiele tych wielkich dzieł ukazuje ludzkie życie w kategoriach
konfliktu czy nawet wojny. Na przykład Homerycka Iliada opisuje
historię bitwy między Grekami i Trojanami o Helenę Trojańską, w
którą wplątani są nie tylko mężczyźni i kobiety, ale też bogowie i
boginie. 200-300 lat po Iliadzie napisano inny wielki epos, być może
nie tak wpływowy z literackiego punktu widzenia, ale znacznie,
znacznie dłuższy: Mahabharatę. Skomponował ją hinduski poeta i



mędrzec Wjasa. Zawiera ona opis bitwy pomiędzy Kaurawami i ich
kuzynami Pandawami o panowanie nad królestwem ich przodków. W
północnej Europie w VIII w. n.e. powstał anonimowy poemat
anglosaski Boewulf, który relacjonuje starcie bohatera Boewulfa z
trójką straszliwych nieprzyjaciół: paskudnym potworem Grendelem,
jego jeszcze paskudniejszą matką oraz smokiem. Z czasów stosunkowo
bliskich naszym pochodzi jeden z największych poematów epickich,
Raj utracony Miltona, którego główny temat to „Wojna w Niebiosach”
między Szatanem a Mesjaszem. We wszystkich tych dziełach życie
widziane jest z perspektywy konfliktu. Życie to bitwa – pomiędzy
dobrem i złem, pomiędzy światłem a ciemnością, pomiędzy niebem i
piekłem, pomiędzy świadomym i nieświadomym – zaś polem bitwy
jest ludzkie serce.

Ludzką egzystencję można też jednak widzieć jako zagadkę,
tajemnicę, a nawet problem, i tak właśnie jest ona postrzegana w
biblijnej „Księdze Hioba”. Wychowano Hioba w wierze, że Bóg
nagradza dobrych za ich cnoty, a każe niegodziwców – już tutaj, w tym
życiu. Lecz mimo że Hiob ma świadomość, że nie ma w nim zła, cierpi, i
wydaje się, że jego cierpienie to kara boska. Czemu sprawiedliwy jest
miażdżony w pył, natomiast niesprawiedliwy „kwitnie jak zielony
wawrzyn”? By nadać sens życiu, Hiob musi znać odpowiedź. To samo
pytanie gnębi Szekspirowskiego Hamleta, postawionego wobec
morderstwa jego niewinnego ojca, którego dokonał jego nikczemny
stryj. Gdy Hamlet zadaje swoje słynne pytanie „Być albo nie być?”,
życie jako takie staje się problemem.

Istnieje wiele innych perspektyw postrzegania ludzkiego życia.
Spośród wszystkich symboli i metafor życia najpopularniejszy i
najbardziej znaczący wydaje się jednak ten o podróży bądź
pielgrzymce. Życie to nie tylko bitwa, nie tylko problem. To podróż –
podróż od kołyski po grób, od niewinności do doświadczenia, od
głębin egzystencji do jej wyżyn, od ciemności do światła, od śmierci do
nieśmiertelności. Życie jako podróż odnajdujemy w ogromnej liczbie
dzieł: Odysei, Boskiej Komedii, Małpie, Wędrówce pielgrzyma, Wilhelmie
Meistrze, Peer Gyncie i niezliczonych innych.

Sutra Białego Lotosu na własny sposób opisuje ludzkie życie jako
podróż. Przypowieść o podróży powrotnej, która znajduje się w



czwartym rozdziale sutry, opowiedziana jest nie przez Buddę, ale przez
czterech wielkich członków starszyzny. Usłyszeli oni, jak Budda
powiedział do zgromadzenia, że Śariputra jest już tak zaawansowany
na ścieżce, iż na pewno osiągnie najwyższy cel – nie tylko wyzwolenie
z własnych skalań i cierpienia, ale stan Buddy. Zdumieni i zachwyceni
na wieść, że życie duchowe ma wyższy cel istnienia którego dotąd nie
podejrzewali, czterej wielcy starsi mówią, że czują się tak, jakby
zupełnie nieoczekiwanie otrzymali bezcenny klejnot i chórem dają
wyraz swym uczuciom w przypowieści140.

Opowiadają, że pewnego razu żył człowiek, który opuścił ojca i
wyruszył do dalekiego kraju. Żył tam długo, przez wiele lat i przez cały
ten czas był niezmiernie biedny. Wałęsając się, imając się różnych prac,
żył od posiłku do posiłku, i nigdy nie posiadał nic poza
przyodziewkiem, jaki nosił.

W tym samym czasie jego ojciec wiódł zgoła odmienne życie. Był
kupcem i osiągał takie sukcesy w swoich handlowych
przedsięwzięciach, że stał się szalenie bogaty. W interesach
przemieszczał się z miejsca na miejsce, aż w końcu osiedlił się w innym
kraju, gdzie dalej piętrzył bogactwa – złoto, srebro, klejnoty i zboże.
Miał niewolników, robotników i czeladników, konie i powozy, krowy i
owce. Miał nawet słonie – a na Wschodzie posiadanie słoni oznacza, że
naprawdę jest się bogatym. W nieunikniony sposób różni petenci i
zwolennicy garnęli się też doń w nadziei jakiejś nagrody. Jego
kupieckie wpływy – pożyczki pieniędzy, rolnictwo, handel – sięgały
daleko, i żył życiem mieszczańskiego księcia.

Niezależnie od rosnącego bogactwa i całej swej działalności
handlowej bogacz nigdy nie przestał tęsknić za synem. Jak chłopiec się
ma? Czy kiedykolwiek się jeszcze spotkają? Pełen smutku z powodu
długiego niewidzenia się, żywił nadzieję, że pewnego dnia jego syn
powróci do domu i odziedziczy po nim te bogactwa. „Starzeję się
przecież – myślał bogacz – i pewnego dnia na pewno umrę”.

Przez cały ten czas syn włóczył się od miasta do miasta, z królestwa
do królestwa, aż jednego dnia, zupełnie przez przypadek, trafił do
miejsca, gdzie mieszkał jego ojciec, choć oczywiście nie miał zielonego
pojęcia, że jego ojciec jest w pobliżu. Kiedy przechodził czy raczej



przemykał ulicami, rozglądając się za dorywczą pracą, która
przyniosłaby mu kilka miedziaków na jedzenie, dostrzegł ogromny
dom, a w progu zobaczył kogoś, kto wydawał się bardzo bogatym
człowiekiem. Otaczał go ogromny tłum ludzi – wszyscy albo mu
usługiwali, albo na niego czekali. Jedni mieli w dłoniach rachunki, inni
wielkie mieszki z pieniędzmi, które mieli mu wręczyć. Jeszcze inni
mieli prezenty, a niektórzy być może łapówki.

Bogacz siedział w drzwiach na wspaniałym tronie – nawet jego
podnóżek był zdobiony ornamentami ze złota i srebra. Przez jego ręce
przechodziło mnóstwo złotych monet, a ktoś stojący za nim wachlował
go ogonem jaka. W Indiach ogon jaka to symbol królewskości i
boskości, więc można było go używać jedynie, gdy się było bardzo,
bardzo bogatym i zostało się wyniesionym niemal na płaszczyznę
boskości. Ponadto siedział pod wspaniałym jedwabnym baldachimem
wyszywanym perłami i kwiatami, a wszędzie wokół niego wisiały
girlandy klejnotów. Był to naprawdę wspaniały widok.

Na widok owego bogacza siedzącego na tronie, biedaka ogarnęło
wielkie przerażenie. Pomyślał, że pewnie natrafił na króla, a
przynajmniej jakiegoś możnego szlachcica. „Lepiej się stąd zabiorę. –
powiedział sobie – Mam dużo większe szansę dostać robotę na ulicach
biedoty. Gdybym tu został, mogą ze mnie zrobić niewolnika”. I odszedł
w pośpiechu, bez bladego pojęcia, że ten bogacz to jego własny ojciec.

Ale bogaty kupiec, gdy tylko zobaczył tego bardzo biednego
człowieka na skraju tłumu, poznał w nim swego syna, który powrócił
po wszystkich tych latach. Co za ulga! Teraz będzie mógł przekazać
swoje bogactwo pełnoprawnemu dziedzicowi i umrzeć szczęśliwy. Z
radością wezwał kilku sługów i kazał im biec za biedakiem i
sprowadzić go z powrotem. Kiedy go jednak dogonili, biedaczysko był
bardziej przerażony niż kiedykolwiek. „Wysłano ich, by mnie
aresztować. Chyba utną mi głowę!” – pomyślał i tak się bał, że padł
zemdlony na ziemię.

Ojciec był tym nieco zdziwiony, ale zaczęło do niego docierać, że
przez wszystkie te lata żył w luksusie, podczas gdy jego syn żył w
biedzie, co wytworzyło między nimi wielką różnicę psychologiczną.
Chłopak najwyraźniej nie był przyzwyczajony do kontaktu z bogatymi
i możnymi. Oddany ojciec pomyślał jednak: „Mniejsza o to. Jak nisko by



nie upadł, to dalej mój syn” – i postanowił znaleźć sposób odnowienia
ich relacji. W tym stanie rzeczy zdecydował jednocześnie, że lepiej
trzymać tożsamość syna w tajemnicy. Wezwał więc innego sługę i
poinstruował go, by przekazał biedakowi wiadomość, że jest wolny.
Nie dowierzając swojemu szczęściu, biedak prędko się oddalił i zaczął
szukać pracy w najbiedniejszej dzielnicy miasta.

Podążyło za nim jednakże dwóch ludzi jego ojca, wybranych ze
względu na skromny wygląd. Dogoniwszy go, zaoferowali mu pracę,
wedle instrukcji bogacza. Praca polegałaby na uprzątnięciu wielkiej
sterty śmieci, która zebrała się na tyłach posiadłości, a zarobki miały
być dwukrotnie wyższe od normalnej stawki. Biedak z miejsca przyjął
tę propozycję i poszedł na miejsce pracy z tymi dwoma mężczyznami.
Dzień po dniu przerzucał łopatą śmieci do koszy i wynosił je w odległe
miejsce. Znalazł nocleg w ruderze krytej strzechą położonej zaraz obok
posiadłości, tak blisko, że bogacz mógł ją widzieć z okna. Często
wyglądał i zastanawiał się, jakie to dziwne, że on żyje w pięknej
posiadłości, a jego syn żyje w nędzy zaraz obok.

Pewnego dnia, gdy biedak pracował obok pałacu już przez jakiś
czas, bogacz przywdział stare, brudne szaty i, wziąwszy w ręce kosz,
poszedł i porozmawiał z synem. „Nie myśl o pracy gdzieś indziej. –
powiedział – Zadbam o to, byś miał dużo pieniędzy. Jeśli czegoś
potrzebujesz – garnka, dzbanka, dodatkowego ziarna czy czegoś
takiego – poproś mnie. Mam w szafie stary płaszcz, mogę ci dać, jeśli
chcesz. Po prostu niczym się nie przejmuj. Dobrze pracujesz i jestem z
ciebie zadowolony. Wydajesz się szczery i uczciwy, nie to, co różni
łajdacy, których tu miewałem. Właściwie – cóż, stary jestem – patrz na
mnie jak na ojca, a ja będę traktował cię jak własnego syna”.

Toteż przez szereg lat biedak dalej uprzątał stertę śmieci i weszło
mu w nawyk wchodzenie i wychodzenie z posiadłości bez
zastanowienia, mimo że dalej mieszkał w swojej starej chałupie.
Zdarzyło się, że starzec zachorował, i wiedział, że wkrótce umrze.
Wezwał on biedaka i powiedział: „Czuję, że mogę ci teraz całkowicie
ufać, jakbym ufał własnemu synowi, przekażę ci więc zarządzanie
wszystkimi moimi sprawami. Będziesz robił wszystko w moim
imieniu”. I od tego dnia biedak był zarządcą bogacza, pilnując
wszystkich inwestycji i transakcji. Tak jak wcześniej, swobodnie



poruszał się po pałacu, ale dalej żył w starej chałupie. Mimo że
zajmował się całym tym bogactwem, w dalszym ciągu myślał o sobie
jako biedaku, o ile bowiem wiedział, pieniądze nie były jego, lecz jego
pana.

Jednak w miarę upływu czasu biedak się zmieniał. Obserwujący go
ustawicznie ojciec dostrzegł, że stopniowo przyzwyczajał się do
obracania bogactwem, zaczynał też odczuwać wstyd, że w przeszłości
żył tak nędznie. Stało się oczywiste, że biedak zaczął sam pragnąć
bogactwa. W tym czasie bogacz był już bardzo stary i słaby, i wiedział,
że śmierć jest blisko. Posłał więc po wszystkich ludzi w mieście –
przedstawiciela króla, po kupców, własnych przyjaciół, swoich
dalekich krewnych, zwykłych obywateli i po okolicznych chłopów.
Kiedy wszyscy się zebrali, przedstawił im swego syna i opowiedział
całą historię. Skończywszy, przekazał całe swoje bogactwo synowi,
który oczywiście nie mógł uwierzyć w ten uśmiech fortuny.

W kontekście Sutry Białego Lotosu ta przypowieść ma określone
znaczenie, wyjaśnione przez czterech członków starszyzny zaraz po
zakończeniu opowieści. Dotychczas, jak wyznają, zadowalali się
niższym ideałem duchowym. Teraz Budda w swojej dobroci i hojności
ujawnił im ideał osiągnięcia najwyższego Oświecenia nie tylko dla
siebie, ale dla dobra wszystkich czujących istot, czyniąc ich przez to
dziedzicami wszystkich duchowych skarbów. Podobnie jak syn w
przypowieści, czterech członków starszyzny nie posiada się z radości,
że zupełnie nieoczekiwanie otrzymali takie bogactwo.

Wyjaśnienie czterech członków starszyzny idzie daleko, ale przy
odrobinie wyobraźni możemy pójść znacznie dalej, nawet znacznie
głębiej. Zacznijmy od zastanowienia się nad osnową tej historii. Być
może myślicie: „Na pewno słyszałem już gdzieś tę historię”. Sięgając
pamięcią wstecz, upewniacie się, że nie czytaliście Sutry Białego Lotosu
– nie jest to lektura z gatunku tych, które czyta się w weekend, a
potem o nich zapomina – czemu więc przypowieść o podróży
powrotnej wydaje się znajoma? Jak może zdaliście sobie sprawę,
powodem jest to, że przypomina ona znacznie szerzej znaną
przypowieść Jezusa o synu marnotrawnym. Przypowieść tę opowiada
Jezus z Nazaretu, by naświetlić inną sprawę, ma ona inne zakończenie,
ale w ogólnym zarysie dwie te historie są takie same. W obu



przypowieściach jest kochający ojciec i syn, który ucieka; w obu
przypowieściach syn po ucieczce żyje przez pewien czas w opłakanych
warunkach, zanim powróci pod skrzydła ojca; i w obu przypowieściach
pozycja sługi skontrastowana jest z pozycją syna.

Takie są podobieństwa między tymi przypowieściami; są też
między nimi znaczące różnice. Zapewne najważniejszą jest to, że w
biblijnej przypowieści syna marnotrawnego przedstawia się jako
winnego rozmyślnego nieposłuszeństwa, zaś w Sutrze Białego Lotosu
syn wydaje się schodzić na manowce jedynie zwykłej beztroski i przez
roztrzepanie. Ilustruje to kluczową różnicę między buddyzmem i
chrześcijaństwem – chrześcijaństwo widzi kondycję ludzką w
perspektywie grzechu, nieposłuszeństwa i winy, natomiast buddyzm
widzi ją bardziej w perspektywie roztargnienia, nieuważności oraz
ignorancji.

Inna przypowieść o synu i ojcu, należąca mniej więcej do tego
samego okresu, co przypowieść o podróży powrotnej, stanowi jeszcze
ciekawszą paralelę. Pojawia się w apokryficznych Aktach apostoła
Tomasza i jest w zasadzie dziełem gnostyckim istniejącym w greckim
tłumaczeniu i syryjskim oryginale. Współcześni tłumacze nazywają
opowieść Hymnem o Perle, ale tekst nadaje jej tytuł „Pieśń apostoła
Judy Tomasza w kraju Indusów”141. Święty Tomasz, jeden z dwunastu
apostołów, znany jest tradycyjnie jako apostoł Indii, ponieważ miał on
odwiedzić Indie niedługo po śmierci Jezusa, i przypowieść ta została
podobno stworzona, kiedy przebywał on tam w więzieniu. Możemy
tylko spekulować, czy miał nieco kontaktu z buddyzmem i czy Hymn o
Perle zawdzięcza coś przypowieści o podróży powrotnej.

Przypowieść mówi, że na Wschodzie żyli ojciec i syn. Syn jest
szczęśliwy, żyjąc w bogactwie i przepychu „królestwa domu swego
ojca”, ale pewnego dnia ojciec wysyła go na misję do ziemi egipskiej,
by przyniósł perłę leżącą pośrodku morza, otoczoną przez wielkiego
smoka. Dotarłszy do Egiptu, syn odnajduje smoka i czeka, aż ten
pójdzie spać, by mógł zabrać mu perłę. Egipcjanie stają się jednak
podejrzliwi wobec tego przybysza, mimo że przebrał się on w egipskie
szaty, i dają mu narkotyczny napój, przez który traci pamięć.
Zapomniawszy, że jest synem króla, zapomniawszy o perle, wstępuję



na służbę do króla Egiptu. I żyjąc pośród Egipcjan, jedząc ich potrawy i
pijąc ich napoje, zaczyna coraz bardziej ich przypominać. W końcu,
mówi opowieść, zapada on w głęboki sen. Jego ojciec na Wschodzie
wie, co się dzieje, zaczyna się obawiać i wysyła mu list w postaci ptaka,
przypominający o jego misji. Gdy tylko syn odbiera list, powraca do
zmysłów, zaczarowuje smoka i bierze perłę. Powraca z triumfem do
domu, a jego ojciec przyjmuje go z wielką radością.

Każda z tych przypowieści, podróż powrotna, syn marnotrawny i
Hymn o Perle, mają swoje własne bogactwo symboli, ale wszystkie
dzielą ten sam centralny symbol. Wszystkie zaczynają się od
rozdzielenia ojca i syna; za tym wydarzeniem podąża reszta. Co więc
należy rozumieć przez oddzielenie syna od ojca? Kim lub czym są
ojciec i syn?

Cóż, można powiedzieć, że ojciec reprezentuje coś, co możemy
nazwać wyższym ‘ja’ (choć należy uważać, by nie brać tego określenia
zbyt dosłownie), zaś syn to niższe ‘ja’. I tak, jak syn jest oddzielony od
swego ojca, tak niższe ‘ja’ jest oddzielone (czy też, w nowoczesnym
języku – wyalienowane) od wyższego ‘ja’. Przy okazji mówiąc, jest to
kolejna metafora ludzkiej kondycji: alienacja. Jesteśmy wyobcowani z
naszego wyższego ‘ja’, naszej lepszej natury, wyższego potencjału.
Jesteśmy wyobcowani z Prawdy, z Rzeczywistości. I podobnie jak syn
odszedł od ojca nie na bliską odległość, ale w zupełnie inną część
świata, tak alienacja pomiędzy wyższym i niższym ‘ja’ jest poważna. W
istocie rozłam między nimi jest kompletny; nie ma między nimi
żadnego kontaktu.

Można powiedzieć, że kondycją rodzaju ludzkiego jest alienacja z
Prawdy, ale kiedy ta przypadłość się zaczęła? Syn żyje w odległym
kraju przez wiele lat, co wskazuje, że alienacja trwa długo. Ale jeśli
weźmiemy przypowieść dosłownie, wniosek byłby taki, że chociaż
mogło się to przydarzyć dawno temu, to jednak zdarzyło się w
określonym punkcie w czasie. Taki jest pogląd ortodoksyjnego
chrześcijaństwa, które naucza, że Adam i Ewa żyli szczęśliwie w
ogrodach Edenu, w harmonii z Bogiem i w posłuszeństwie wobec jego
nakazów, dopóki Adam nie zakosztował jabłka, a wówczas rodzaj
ludzki popadł w niełaskę i został oddzielony od Boga.



Buddyzm utrzymuje inny pogląd. Wedle Buddy można cofać się w
czasie przez miliony lat, miliony epok, ale nigdy nie dotrze się do
absolutnego początku rzeczy. Nieważne, jak daleko się cofniesz –
zawsze możesz cofnąć się dalej. Nigdy nie wrócisz do punktu tuż przed
momentem, gdy zaczyna się czas. Początek przypowieści nie znajduje
się więc wcale w czasie, znajduje się całkowicie poza czasem. Znaczy
to, że ‘podróż powrotna’ nie jest podróżą do przeszłości, jest podróżą
zupełnie poza czasem, podróżą wykraczającą poza czas. Bardzo ważne,
by to zrozumieć.

W książkach o zen, którymi ludzie tak chętnie się zaczytują,
znajdują się rozmaite dziwne i wspaniałe – i najwidoczniej znaczące –
powiedzenia, różne pociągające i chwytliwe monda i koany. Jedno z
tych powiedzeń zen mówi o „twojej pierwotnej twarzy, zanim się
urodziłeś”. Mistrzowie zen najwyraźniej bardzo lubią znienacka prosić
swoich uczniów, by pokazali im tę swoją pierwotną twarz sprzed
narodzin. „No dalej! – żądają – Pokaż mi ją. Chcę ją zobaczyć”. Rzecz
jasna, nieszczęsny uczeń zwykle zawodzi na całej linii, jak to bywa z
nieszczęsnymi uczniami z tych historyjek pisanych zapewne przez
mistrzów. Uczeń ma skłonność szukać rozwiązania tego problemu
przez myślenie o wczoraj, przedwczoraj, o zeszłym tygodniu, zeszłym
miesiącu, zeszłym roku, o czasie sprzed dwóch lat, dwudziestu lat,
trzydziestu lat – póki nie dotrze do dnia, kiedy się urodził. Sądzi, że
jeśli uda mu się cofnąć tak daleko, napotka swoją pierwotną twarz.

To całkiem błędne. Zakładać, że przed pewnym punktem w czasie
była pierwotna twarz, a po tym punkcie nie było pierwotnej twarzy, to
kompletne niezrozumienie. Wyrażenie to może wyglądać, jakby
znaczyło coś takiego, ale jeśli staramy się wyśledzić pierwotną twarz
w przeszłości, jeśli bierzemy dosłownie wyrazy ‘pierwotna’ albo
‘przed’, wówczas nie praktykujemy zen, a po prostu regresję w sensie
psychoanalitycznym. Przeszłość nie jest bliżej Oświecenia niż
teraźniejszość czy przyszłość, ponieważ czas nie ma nic wspólnego z
Oświeceniem. W tym sensie, że jesteśmy ‘zrodzeni’ poza czasem i
nasza pierwotna twarz również istnieje poza czasem, wyrażenie zen
„zobaczyć swą pierwotną twarz” nie ma nic wspólnego z cofaniem się
w czasie, z wybieganiem w przyszłość ani z trwaniem w obecnym
momencie. Gdy zen mówi o widzeniu swojej pierwotnej twarzy przed



narodzeniem, znaczy to zupełne wyjście poza czas, wystrzelenie z
czasu i przejście na drugą stronę, w wymiar, gdzie wcale nie ma czasu,
nie ma przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Tam można zobaczyć
pierwotną twarz, nigdzie indziej. Tam ona ‘jest’ przez cały czas.

Nie ma zatem sensu cofać się w czasie, by wniknąć w początki
naszego stanu alienacji. Jesteśmy wyalienowani z rzeczywistości tu i
teraz, i jedyne, co musimy zrobić, to przezwyciężyć tę alienację z
rzeczywistości. A nie zrobimy tego, cofając się jedynie w przeszłość, bo
ciągle jest to poruszanie się w obrębie alienacji. Musimy wykonać
skok, skok w poprzek, zeskoczyć ze stojącej tyczki (by użyć innego
wyrażenia z zen), żeby wylądować – jeśli mamy szczęście – w
absolucie.

Taka jest puenta słynnej przypowieści Buddy o zatrutej strzale
obecnej w Kanonie Palijskim142 – to kolejna przypowieść związana z
wojną. Budda opowiada, że żołnierz został zraniony w bitwie zatrutą
strzałą. Na szczęście pod ręką jest chirurg, ale kiedy próbuje
wyciągnąć strzałę, żołnierz mówi: „Chwila. Zanim dam ci wyjąć strzałę,
chcę zadać kilka pytań. Kto wystrzelił tę strzałę? Czy był to bramin,
kśatrija czy waiśja? Był śniady czy jasny? Młody czy stary? Jakiego
rodzaju łuku używał? I jaka to strzała? Drewniana? Żelazna? Jeśli to
drewno, jaki to gatunek drewna? Dębowe? Cedrowe? Z jakiego pióra
jest lotka? Gęsiego czy może pawiego? Odpowiedz na te pytania, a
potem możesz wyjmować strzałę”.

Na długo przed udzieleniem odpowiedzi na te pytania żołnierz
byłby, rzecz jasna, martwy. Najważniejsze jest pozbyć się strzały, a nie
dociekać jej pochodzenia. W podobny sposób, jeśli ciągle staramy się
patrzeć wstecz – „Jak zaczął się świat? Jak popadliśmy w te kłopoty?
Czym byłem w poprzednim życiu? Jakie są źródła mojej nerwicy?” – nie
ma temu końca. Moglibyśmy krok po kroku cofać się w przeszłość i
nadal tak iść po milionach lat. Potrzebujemy jedynie dostrzec swój
obecny wyalienowany, neurotyczny, uwarunkowany, negatywny stan i
wznieść się ponad niego, unosić się ku wieczności, ku wymiarowi
duchowemu. Taki jest przekaz zatrutej strzały. W ‘podróży powrotnej’
syna także chodzi nie o cofanie się w czasie, lecz o wykroczenie poza
czas.



Syn, reprezentujący niższą jaźń, wędruje z miejsca na miejsce w
poszukiwaniu pracy dla zaspokojenia prostych potrzeb jedzenia i
ubrania. Nie ma wyższych ideałów. Nie posiada ambicji ojca, by
odnieść sukces w handlu. Tłumacząc to na współczesne terminy
(zapożyczone z książki Abrahama Maslowa W stronę psychologii
istnienia) niższe ‘ja’ jest „motywowane potrzebami”. Wszystko, co robi
syn, bierze się z subiektywnej potrzeby, z usilnego pragnienia. Z
drugiej strony ojciec, wyższe ‘ja’, jest „motywowane wzrostem”.
Przypowieść wyraża to przez pryzmat akumulacji bogactw, ale w
żadnym razie nie pociąga to za sobą gloryfikacji kapitalizmu czy
czegoś takiego; jej znaczenie jako przypowieści jest symboliczne.
Ojciec, wyższe ‘ja’, gromadzi bogactwo, póki nie posiądzie wszystkich
możliwych duchowych bogactw i cnót.

Mimo swego bogactwa ojciec nie jest szczęśliwy, ponieważ ciągle
myśli o synu. O czym możemy stąd wnosić? O tym, że wyższe ‘ja’ nigdy
nie traci świadomości. Jest świadome cały czas. Chociaż my możemy
całkowicie zapomnieć o wyższym ‘ja’, ono nigdy nie zapomni o nas. A
jednocześnie – w tym cała tajemnica – to my nim jesteśmy. Pewna
ilustracja może pomóc to wyjaśnić. Wyobraźmy sobie ogromną
podziemną komnatę rozświetloną wewnątrz. Żyjemy w maleńkiej
komnacie obok, która w istocie jest częścią wielkiej komnaty.
Przeźroczysta tylko z jednej strony szyba rozdziela obie komnaty,
przez co ktoś znajdujący się w wielkiej, oświetlonej komnacie może
widzieć wszystko, co zachodzi w małym pomieszczeniu, natomiast z
tego pomieszczenia nie widzimy zupełnie niczego, co dzieje się w
wielkiej komnacie. Właściwie nie mamy pojęcia, że wielka komnata
istnieje. Ale chociaż my, ściśnięci w małej komnacie, mogliśmy
zapomnieć o wielkiej komnacie, a nawet być może nie mamy
świadomości jej istnienia, wielka komnata zawsze ma okno na małą.
Nawet jeśli niższe ‘ja’ zapomina o wyższym, to wyższe ‘ja’ jest przecież
wyższym ‘ja’ niższego ‘ja’.

W przypowieści biedak włóczy się z miasta do miasta i z kraju do
kraju, aż ostatecznie dociera do miejsca, gdzie żyje jego ojciec. Jest
więc już w drodze powrotnej do swego ojca, mimo że o tym nie wie. To
jego potrzeba jedzenia i ubrania, jego usilne pragnienie gna go z



miejsca na miejsce i doprowadza niemal do drzwi ojca. Jak możemy to
rozumieć?

Weźmy pewien przykład. Jakiś człowiek ma psychologiczny
problem. Tak się nim przejmuje, że nie może spać, a tabletki nasenne
nie pomagają. Rozpaczliwie potrzebuje spokoju umysłu. Pewnego dnia
spotyka znajomego, który mówi: „Wiem, co może ci pomóc.
Powinieneś medytować”. Na tym etapie jest on gotów spróbować
wszystkiego, pyta się więc, gdzie można nauczyć się medytacji, po
czym przychodzi na zajęcia. Jego jedyne zmartwienie to pozbyć się
problemów i trochę pospać. Ale na zajęciach medytacji zaczyna słyszeć
o czymś nowym: buddyzmie. Na początku nie jest tym specjalnie
zainteresowany, ale po kilku miesiącach, ku swemu zaskoczeniu,
odkrywa, że stara się nie tylko znaleźć spokój umysłu, ale też podążać
duchową ścieżką. Po jakimś czasie zaczyna nawet myśleć w
kategoriach Oświecenia. Kiedy więc powziął pierwszy krok w tym
kierunku? Wtedy, gdy dołączył do zajęć medytacji, wiedziony potrzebą
spokoju umysłu. Podobnie biedak, wiedziony przez podstawowe
potrzeby, dotarł do drzwi swego ojca, nie wiedząc o tym. Oto pierwszy
etap podróży powrotnej.

Kiedy biedak w końcu przybywa do drzwi swego ojca, siedzi on na
zewnątrz w otoczeniu złota, klejnotów i kwiatów. Duże znaczenie ma
poetycki opis bogatego człowieka reprezentującego wyższe ‘ja’. Jest to
wspaniała postać archetypowa, bóg, nawet budda, toteż opisany jest
za pomocą światła i koloru, klejnotów i doskonałości. Jak jednak
reaguje na to biedak? Na ten widok ogarnia go taki strach, że chce
uciec. Sądzi, że natrafił na króla lub możnowładcę, nie rozpoznając w
tej wspaniałej postaci swego ojca. Pokazuje to, że alienacja pomiędzy
niższym i wyższym ‘ja’ jest dosyć poważna. Nawet jeśli dochodzi do
konfrontacji, niższe ‘ja’ nie rozpoznaje wyższego ‘ja’ jako takie, lecz
sądzi, że jest to coś dziwnego i obcego. Do takiej konfrontacji
dochodzi, kiedy stajemy twarzą w twarz z ucieleśnieniem duchowego
ideału. Czytając opis lub widząc przedstawienie Buddy albo jakiegoś
boga lub świętego, sądzimy, nasze niższe ‘ja’ sądzi: „Gdzież mi do
niego. Jestem, jaki jestem, biedny i prosty. Nie jestem taki. Nie
posiadam takich cech”. Systemy teistyczne, wierzące w osobowego



twórcę, Boga, i wszystkie w istocie systemy dualistyczne, propagują
taką postawę.

Można nazwać ten etap projekcją religijną. Projektujemy na
zewnątrz wszystkie cechy głęboko zakopane w naszej własnej naturze,
nie uświadamiając sobie, że są to nasze własne cechy. W naszym
pojęciu owe cudowne zewnętrzne postaci obdarzone są wszystkimi
cechami, jakich nam brakuje. My jesteśmy biedni, oni są bogaci. Taka
religijna projekcja to krok we właściwym kierunku; właściwie to
następny etap tej podróży. To coś pozytywnego, bo umożliwia nam
widzenie cech duchowych w konkretnej postaci. Projekcja musi jednak
zostać przezwyciężona. Cechy te są przynależne nam – nie naszemu
ego, lecz najgłębszym i najprawdziwszym głębiom naszej istoty, i
musimy uznać je za własne.

Na razie jednak syn nie rozpoznaje ojca, chociaż ojciec rozpoznał go
błyskawicznie i posłał za nim sługów, by sprowadzili go z powrotem.
Biedaka ogarnia jednak strach, sądzi, że ugrzęźnie w więzieniu, i
mdleje. Przypomina mi to opisy doświadczenia śmierci z Tybetańskiej
Księgi Umarłych. Tekst powiada, że w chwili śmierci rozbłyska nagle w
polu widzenia umierającego Jasne Światło, białe światło o absolutnie
nieznośnej jaskrawości, niczym milion słońc. To światło jest światłem
Rzeczywistości, światłem Prawdy, światłem Pustki. Jeśli poznamy, że
nie jest to światło napierające na nas z zewnątrz, lecz światło naszego
wewnętrznego umysłu, nasze prawdziwe ‘ja’ wyłaniające się z głębin,
jeśli umiemy zdać sobie sprawę z naszej jedności z tym światłem,
zyskujemy z miejsca Oświecenie. Ale co następuje? Nadchodzi światło
– oślepiające, straszne, obezwładniające – i większość umierających
ludzi cofa się ze strachu. „Ludzkość nie może znieść zbyt wiele
rzeczywistości” – tak T.S. Eliot pisał w Czterech kwartetach i jest to
prawdą nie tylko w momencie śmierci, ale też we wszystkich tych
chwilach, kiedy napotykamy prawdę, która wydaje się nie do
udźwignięcia.

Zauważyliście, że biedak jest nie tylko przerażony. Jego wyobraźnia
pracuje zawzięcie. Myśli, że jest aresztowany: okiem umysłu widzi już
nawet pieniek i katowski topór. Jego pierwsze skojarzenia dotyczą
więzienia, niewolnictwa, brutalnej śmierci. Gdy stykamy się z Prawdą,
aż nazbyt często wydaje się ona nie wyzwoleniem, a uwięzieniem,



ograniczeniem, a co najmniej utrapieniem. Nie chcemy zmieniać
swoich poglądów ani zmieniać siebie, i w tym chorobliwym stanie
wyzwalająca prawda wydaje się nam wąska i ograniczająca. Co więcej,
podobnie jak biedak w przypowieści, boimy się umierać. Kiedy niższe
‘ja’, ego wejdzie w kontakt z Rzeczywistością, myśli niejako: „Jestem
rzucone na pożarcie. Koniec ze mną, jestem skończone”, toteż się cofa.

Dlatego bogacz pozwala synowi się ulotnić, ale oczywiście nie
porzuca nadziei i dzięki sprytnemu planowi udaje mu się go
sprowadzić, by oczyścił górę śmieci na tyłach posiadłości. Wedle
interpretacji przypowieści danej przez czterech członków starszyzny
sprzątanie śmieci przez syna symbolizuje wąski, samolubny typ życia
religijnego, nakierowanego na osobisty rozwój z wyłączeniem troski o
innych. Utożsamiają oni takie podejście z hinajaną, mniejszym
nauczaniem właśnie przez nich odrzuconym, ale jest to może lekka
skrajność. Lepsza interpretacja – a przynajmniej bardziej współczesna
– wskazywałaby, że oczyszczenie brudów symbolizuje proces
psychoanalizy, sterta śmieci reprezentuje zaś wszystkie stłumione
aspekty psychiki, które wyobcowana osoba odkrywa podczas analizy.
Sutra wspomina, że do oczyszczenia śmieci potrzebne jest dwadzieścia
lat, co wydaje się czasem dosyć długim, ale przezwyciężanie represji,
negatywnych emocji, kompleksów i całej reszty pochłania dość dużo
czasu, więc analiza istotnie trwa niekiedy tak długo.

I wreszcie, w trakcie trwania procesu oczyszczania sterty brudów,
ojcu udaje się porozmawiać z synem i rodzi się między nimi poufałość.
W miarę wzrostu zaufania biedak zaczyna bez wahania wchodzić do
pałacu bogacza, choć dalej mieszka w swojej chałupie. Co to znaczy?
Na jednej płaszczyźnie odnosi się to do uczonego, specjalisty
akademickiego od porównywania religii. Zna on teksty, niekiedy w
oryginalnych językach, i zna nauki, nawet wyższe nauki. Czasami
twierdzi, że zna też ezoteryczne nauki. Innymi słowy, bez wahania
wchodzi do posiadłości i z niej wychodzi, ale sam w niej nie mieszka.
Dalej żyje w chałupie krytej strzechą, która reprezentuje wszystkie
rzeczy, jakimi jest naprawdę zainteresowany jako akademik: awansem
w strukturach swojego wydziału; coroczną podwyżką; zawodowym
prestiżem; polemikami i energiczną wymianą artykułów i opinii z
innymi uczonymi.



Na wyższej płaszczyźnie śmiałe wchodzenie i wychodzenie biedaka
do pałacu odnosi się do przeciętnego wyznawcy religii. Tacy ludzie są
bez wątpienia szczerzy i być może mają prawdziwe przeżycia religijne,
jak gdyby wchodząc tym samym i wychodząc z pałacu; ich dom jest
wszelako gdzie indziej. Nawet jeśli mają jakieś duchowe
doświadczenia, na przykład podczas cotygodniowych zajęć medytacji,
przez większość czasu są zaprzątnięci sprawami tego świata. W jednej
ze swoich książek William James, wielki psycholog i autor Odmian
doświadczenia religijnego, rozważa pytanie „Kim jest osoba religijna?”.
Mówi on, że osobą religijną nie jest ktoś, kto miewa doświadczenia
religijne, bo każdy może je mieć. Jest nią ktoś, kto czyni z doświadczeń
religijnych centrum swojej egzystencji. Nieważne, gdzie bywamy;
ważne, gdzie stale zamieszkujemy, a przynajmniej mieszkamy
większość czasu – innymi słowy, gdzie leży prawdziwy ośrodek
naszych zainteresowań. Jak powiada Biblia: „Gdzie jest twój skarb, tam
będzie i serce twoje.”143

Gdy bogacz zapada na zdrowiu, przekazuje zarządzanie swymi
sprawami biedakowi, który w ten sposób zaznajamia się z
bogactwami, chociaż dalej żyje w chałupie. Ten fragment przypowieści
symbolizuje teistyczny lub teistycznie nastawiony umysł i ogólnie
podejście dualistyczne. Taka osoba może mieć potężne, przytłaczające,
podnoszące na duchu przeżycia duchowe, ale wszystkie wydają się jej
pochodzić z zewnątrz, nie z wewnątrz. Mistyk mówi: „Te przeżycia nie
należą do mnie; są darem od Boga”.

Po osiągnięciu tego etapu podróży, wszystko jest kwestią czasu.
Bogacz widzi, że jego syn przyzwyczaja się do bogactw i zaczyna się
wstydzić swojej nędzy, zaczyna sam aspirować do bogactwa. Inaczej
mówiąc, oddzielenie niższego ‘ja’ od wyższego ‘ja’ nieustannie maleje.
Gdy bogacz jest bliski śmierci, alienacja praktycznie się kończy,
pozostaje tylko jej cienka nić; niższe ‘ja’ i wyższe ‘ja’ stanowią już
niemal jedność. A gdy wreszcie bogacz ujawnia, że biedak to jego syn,
umiera, i nie ma już dwóch osób – ojca i syna, bogacza i biedaka – jest
tylko jedna, bogacz, który wcześniej był biedakiem. Innymi słowy,
jedność między niższym i wyższym ‘ja’ została w całości przywrócona.
Podróż powrotna zakończyła się.



Nasza podróż także dobiega końca. Czterech członków starszyzny,
którzy opowiedzieli przypowieść, porównuje siebie do syna, zaś
Budda to oczywiście ojciec. Wcześniej, przyznają, nie śmieli myśleć w
kategoriach stania się jak Budda, myśląc jedynie o przestrzeganiu jego
ustnego nauczania, które wydawało się wskazywać na niższy cel, cel
osobistego wyzwolenia, zniszczenia negatywnych emocji. Teraz
jednak, jak mówią, zdali sobie sprawę, że to nie wystarczy, istnieje
bowiem wiele pozytywnych właściwości możliwych do rozwinięcia.
Nie wystarczy posiąść Mądrości; potrzebne jest również Współczucie.
Nie wystarczy być arhatem; można stać się jak sam Budda. Można
podążać ścieżką bodhisattwy, aspirować do najwyższego Oświecenia.

Inaczej mówiąc, ci czterej starcy uświadomili sobie prawdę wyższej
ewolucji człowieka. Uświadamiają sobie, że Budda nie jest kimś
unikalnym i niepowtarzalnym, lecz prekursorem, przykładem
pokazującym, kim ludzie mogą się stać, jeśli tylko podejmą wysiłek.
Uświadamiają sobie, że życie religijne to nie osobista sprawa w
negatywnym i ograniczonym sensie, ale część kosmicznej przygody – i
my też powinniśmy starać się to zrozumieć. Właściwie pojęta religia
nie jest czymś odległym od życia, nie jest zapyziałym, kościelnym
zaściankiem, lecz życiem, które staje się świadome swej tendencji do
wznoszenia się, tendencji do wzrostu i rozwoju. I czy o tym wiemy, czy
nie, ta tendencja życia do wznoszenia się dotyczy nas wszystkich,
bezpośrednio lub pośrednio. Każdy z nas jest biedakiem z
przypowieści, synem, który uciekł; ale każdy z nas jest również
bogaczem, ojcem, chociaż o tym nie wie. Nawet w tej chwili każdy z nas
jest w trakcie swojej podróży powrotnej.
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BUDDYZM I SERCE

4.1. Buddyzm i życie emocjonalne

4.1.1. Emocje w życiu duchowym

Dla większości z nas centralnym problemem duchowej praktyki jest
znalezienie w sobie emocjonalnych odpowiedników dla tego, co
zrozumieliśmy intelektualnie.

W starożytności wielu indyjskich mnichów udawało się z Indii do
Chin, by głosić nauki. W pewnym okresie chińskiej historii żył pewien
bardzo pobożny cesarz, który zawsze chętnie przyjmował wielkich
mędrców i nauczycieli z Indii. Tak się zdarzyło, że pewnego dnia jeden
z największych indyjskich nauczycieli pojawił się w chińskiej stolicy.
Cesarz przyjął tę wiadomość z zachwytem, sądząc, że odbędzie
wspaniałą filozoficzną dyskusję z nowoprzybyłym nauczycielem.
Nauczyciel został zatem zaproszony do pałacu, gdzie przyjęto go z
odpowiednią pompą. Kiedy wszystkie ceremonie dobiegły końca, a
nauczyciel i cesarz zajęli miejsca, cesarz zadał pierwsze pytanie.
„Powiedz mi, jaka jest podstawowa zasada buddyzmu?” Potem rozsiadł
się wygodnie, czekając na odpowiedź niejako z pierwszej ręki.
Nauczyciel odpowiedział: „Przestań czynić zło; naucz się czynić dobro;
oczyszczaj serce – oto podstawowa zasada buddyzmu”. Cesarz był
zaskoczony, słyszał to wszystko już wcześniej. (Zwykle tak jest, że
„słyszeliśmy to wszystko już wcześniej”!) Spytał więc: „Czy to
wszystko? Właśnie to ma być podstawowa zasada buddyzmu?” „Tak” –
odparł mędrzec – „To wszystko. Przestań czynić zło; naucz się czynić
dobro; oczyszczaj serce. To rzeczywiście jest podstawowa zasada
buddyzmu”. „Ależ to takie proste, że nawet trzyletnie dziecko może to
zrozumieć”, zaoponował cesarz. „Tak, Wasza Cesarska Mość”,
powiedział nauczyciel, „to zupełna prawda. To tak proste, że nawet
trzyletnie dziecko może to zrozumieć. A jednocześnie tak trudne, że
nawet osiemdziesięciolatek nie potrafi zastosować tego w praktyce”.



Ta historia ilustruje wielką różnicę zachodzącą między
rozumieniem i praktyką. Samo rozumienie przychodzi nam łatwo.
Możemy rozumieć abhidharmę; możemy rozumieć madhjamikę;
możemy rozumieć jogaczarę; możemy rozumieć Platona; możemy
rozumieć Arystotelesa; możemy rozumieć Cztery Ewangelie; możemy
rozumieć wszystko. Ale zastosować w praktyce choćby drobną części
tej wiedzy i sprawić, żeby funkcjonowała w naszym życiu, to
przychodzi nam naprawdę z wielkim trudem. Ujmując to słynnymi
słowami Św. Pawła: „Nie czynię dobra, którego chcę; ale czynię zło,
którego nie chcę.”144 Wie, co powinien robić, ale nie potrafi tego
zrobić; i nic nie może poradzić na to, że robi to, czego nie powinien.
Znowu widzimy tę ogromną i straszną rozbieżność między
rozumieniem i praktyką.

W tej sytuacji nie ma nic wyjątkowego. Nie stanowi to tylko
problemu cesarza chińskiego i Św. Pawła: wszyscy religijni ludzie
czasem, niekiedy całymi latami, znajdują się w tym strasznym i
tragicznym położeniu. Znają prawdę intelektualnie; znają ją na wylot.
Mogą o niej mówić, mogą o niej pisać, mogą o niej dawać wykłady. Ale
nie potrafią jej zastosować w praktyce. Dla ludzi o szczerych
intencjach ten problem bywa źródłem wielkiego cierpienia. Czują
niejednokrotnie: „Wiem o tym bardzo dobrze i widzę to wyraźnie; ale
zwyczajnie nie potrafię tego zrobić”. To tak jakby jakiś słaby punkt,
nieznany czynnik, przez cały czas blokował ich wysiłki. Ledwie
podniosą się o kilka cali, a już może im się zdawać, że osuwają się o
kilometr.

Dlaczego się tak dzieje? Dlaczego istnieje owa straszna przepaść
między teorią i praktyką, rozumieniem i działaniem? Dlaczego
większość z nas na ogół nie jest w stanie działać w zgodzie z tym, co,
jak wiemy, jest prawdą, w zgodzie z tym co, jak wiemy, jest właściwe?
Dlaczego wciąż marnie przegrywamy? Odpowiedzi na to pytanie
należy szukać w głębi ludzkiej natury. Możemy mówić, że coś ‘wiemy’,
ale wiemy to tylko świadomym umysłem, racjonalną częścią siebie.
Wiemy to teoretycznie, intelektualnie, abstrakcyjnie. Ale trzeba,
byśmy sobie przypomnieli, że nie składamy się jedynie ze świadomej
części umysłu. Nie jesteśmy tylko rozumem – choć może i lubimy tak o



sobie myśleć. Jest inna część nas, znacznie większa niż skłonni
jesteśmy przyznać, nie mniej ważna niż rozum. Składają się na nią
instynkty, emocje i wola, które są bardziej nieświadome niż świadome.
Ta szersza, głębsza i nie mniej ważna część nas pozostaje całkowicie
poza zasięgiem naszej racjonalnej czy intelektualnej wiedzy – podąża
sobie własną drogą, niejako wlokąc ze sobą, opierającą się jej
świadomą część.

Widzimy zatem, że nie należy sprzeciwiać się emocjom. Emocje są
silniejsze od rozumu. Jeśli chcemy zastosować w praktyce to, co jak
wiemy, jest słuszne, co jak wiemy, jest prawdziwe, powinniśmy
uruchomić w sobie owe głębsze źródła i wykorzystać je w naszym
życiu duchowym. Dla większości z nas centralnym problemem
duchowej praktyki jest znalezienie w sobie emocjonalnych
odpowiedników dla tego, co zrozumieliśmy intelektualnie. Dopóki
nam się to nie uda, dalszy duchowy postęp nie będzie możliwy.
Właśnie dlatego ‘Doskonałe Emocje’ to drugi etap czy też drugi aspekt
Szlachetnej Ośmiorakiej Ścieżki, zaraz po Doskonałej Wizji.

4.1.2. Poruszeni Dharmą

[To tak] Jakby Dharma dotknęła jakiejś napiętej sprężyny i uwolniła
jej blokadę, jakby rozpuściła coś stężonego, jakby uwolniła dotychczas
uwięzioną energię.

„W tym momencie wpływ Dharmy był tak silny, że wzruszył
czcigodnego Subhutiego do łez. Kiedy otarł łzy, tak przemówił
do Buddy – To jest cudowne, Czcigodny, to jest niezmiernie
cudowne, o panie, który osiągnąłeś stan szczęścia, jakże
wspaniale Tathagata wygłosił tę rozprawę o Dharmie. Dzięki
temu zrodziło się we mnie poznanie. Nigdy wcześniej nie
słyszałem takiej rozprawy o Dharmie. Najwspanialej
błogosławieni będą ci, w których, po usłyszeniu tej Sutry,
powstanie prawdziwa percepcja.”

Nauki wykładane w Diamentowej sutrze mogą się wydawać dość
abstrakcyjne w formie, ale Subhuti ich tak nie odbiera. Jego
emocjonalna reakcja ukazuje charakterystyczny dla mahajany rozkład



akcentów. Powszechnie wiadomo, że kiedy Budda zmarł, arahaci,
którzy przy tym byli – a Subhuti, według tego tekstu, jest arahatem –
nie okazali żadnych szczególnych emocji. Tylko ci, którzy byli
względnie nieoświeceni, mieli poczucie separacji lub straty po
odejściu fizycznego ciała Buddy. Stąd wziął się generalny pogląd
hinajany, że arahaci są zimni i beznamiętni. Jednak mahajana uznała,
że istnieją właściwe obiekty do wyrażania potężnych emocji – nawet, a
w zasadzie tym bardziej, na najwyższych poziomach duchowego
rozwoju. W Asztasahasrika sutrze – ‘Doskonałości mądrości w ośmiu
tysiącach wersów’ – jest na przykład bodhisattwa o imieniu
Sadaprarudita (sada znaczy ‘zawsze’, a prarudita ‘płaczący’), który
zawsze płacze, ponieważ jest nieustająco wzruszony Dharmą.

Subhuti jest oczywiście tylko arahatem, więc roni zaledwie kilka
łez, ale ważne jest to, że jest głęboko poruszony Dharmą. To konieczne,
abyśmy mieli silny i głęboki stosunek emocjonalny do Trzech
Klejnotów i do konkretnego kontekstu, w obrębie którego
praktykujemy, do całej naszej Sanghi oraz do lokalnej społeczności
duchowej, w której żyjemy lub pracujemy. Sprowadza się to do
wierności, bycia oddanym swoim przyjaciołom i wiernym wobec
Dharmy. To bardzo znaczące, że w Tybecie bodhisattwa Tara jest znana
jako ‘wierna Tara’.

Współcześnie na Zachodzie nasza społeczna mobilność daje nam
pewien rodzaj wolności, ale jednocześnie ogranicza zdolność do
rozwijania bliskich, głębokich i silnych związków. Łatwość, z jaką
zmieniamy pracę i miejsce zamieszkania, zwykle stępia naszą
świadomość własnych doświadczeń. Kiedy sytuacja lub związek
zaczyna stawiać głębsze wymagania naszym emocjom, zawsze
możemy odejść i poznać nowych przyjaciół, a to oznacza, że rzadko
wystawiamy się na doświadczenia wystarczająco głębokie i trwałe,
aby nas poruszyły. Jednak, jeśli nasze emocje mają być silne i zdrowe,
muszą być zakorzenione w lojalności i zobowiązaniu. Gdy ludzie stale
przemieszczają się z jednego miejsca do drugiego, z jednego związku
do kolejnego, z jednej religii do następnej, i kiedy idea nie wiązania
się, nie ograniczania sobie opcji, nie identyfikowania się z konkretnym
systemem wartości, rozumiana jest jako wolność – kiedy przestaje być
jasne, nad czym mamy płakać, a z czego się cieszyć – wtedy dochodzi



do rozwoju sytuacji, w której nie ma już ujścia dla naturalnej ekspresji
silnych emocji.

Oczywiście nie zawsze tak było w naszym społeczeństwie.
Wystarczy cofnąć się do dziewiętnastego wieku, aby zobaczyć jak cały
kraj, nawet twardzi i cyniczni politycy, zalewają się łzami z powodu
śmierci małej Nell lub Paula Dombeya. Sam Dickens podobno śmiał się
i płakał, reagując jak szaleniec, kiedy pisał powieści i dawał się
ponieść wydarzeniom, jakie wymyślała jego wyobraźnia. Zaledwie
pięćdziesiąt lat temu moja mama i jej przyjaciółka wracały z kina w
czwartkowy wieczór, wyrażając swoje zadowolenie z filmu słowami –
„Ale sobie porządnie popłakałyśmy!”. Być może współcześnie boimy
się, by ktoś nie posądził nas o sentymentalizm. Coraz trudniej jest nam
naturalnie zareagować na sytuacje, które nasze społeczne sumienie
ocenia jako zupełnie niewarte zaangażowania emocjonalnego. A może
jest też i tak, że w społeczeństwie o coraz większym stopniu kontroli i
zabezpieczenia stopniowo coraz bardziej powściągamy swoje emocje.

Jednak Subhuti naprawdę płakał. Płakał, ponieważ Dharma
poruszyła w nim jakąś strunę, która nigdy wcześniej nie była
poruszona. Płacz, kiedy słyszy się Dharmę, jest znakiem, że coś do nas
dotarło. Jakby Dharma dotknęła jakiejś napiętej sprężyny i uwolniła jej
blokadę, jakby rozpuściła coś stężonego, jakby uwolniła dotychczas
uwięzioną energię. Jesteście więc poruszeni, wzruszeni, pobudzeni. W
języku palijskim jest mocny zwrot na określenie tego rodzaju stanu –
samwega – doznać wstrząsu z powodu Dharmy. W języku angielskim
też jest mocne słowo oddające ten rodzaj emocjonalnej reakcji, jaką
musimy w sobie odkryć, zanim będziemy mogli stwierdzić, że
cokolwiek zrozumieliśmy z tych nauk – jest to przymiotnik
‘sublime’145. Zaczynamy rozumieć Diamentową sutrę nie wtedy, kiedy
wyobrażamy sobie, że rozgryźliśmy, o co w niej chodzi, tylko wtedy,
kiedy kontemplując ją, czujemy się wzruszeni – nawet do łez –
poczuciem wzniosłości ideału.

Ta wzniosłość reprezentuje coś ogromnego, doniosłego, niezwykle
potężnego, co wzbudza w nas przerażające poczucie naszej
znikomości, ale jednocześnie pozwala nam (i właśnie to nas porusza, a
nawet upaja) uprzytomnić sobie, że na innym poziomie to coś wcale



nie jest większe od nas, że ono jest wewnątrz nas i rezonuje z tą
wspaniałością. Rzeczy prawdziwie wzniosłe poruszają nas w sposób
niedostępny rzeczom jedynie pięknym. Wzniosłość jest w dziełach
Michała Anioła i Beethovena; w ragach tradycyjnej hinduskiej muzyki
wyraża się przez bhairawę, ‘straszny’ modus; a w Tybetańskiej Księdze
Śmierci jest ucieleśniona w gniewnych bóstwach, które nie są piękne,
tak jak formy spokojne, tylko wzniosłe i zarazem budzące grozę.

Subhuti jest wstrząśnięty objawieniem mu czegoś wznioślejszego
niż Nirwana, którą, jak przypuszczamy, zdążył już osiągnąć. To tak,
jakby stał na szczycie góry, wyobrażając sobie, że jest ona najwyższą
ze wszystkich gór, a kiedy rozwiała się mgła, nagle zobaczył przed
sobą jeszcze jeden o wiele wyższy szczyt. Kiedy Budda starannie
usuwa Dharmę poza ramy oceniania na najbardziej ekstrawaganckiej
skali wartości – tym, co wzrusza Subhutiego do łez, jest wzniosłość
objawionej mu perspektywy.

4.1.3. Różnica między odczuciami i emocjami

Umiejętność zidentyfikowania odczuć, jest tym, co umożliwia nam
podążanie buddyjską ścieżką.

Kiedy czytamy o ludziach żyjących w dawnych czasach, odnosimy
wrażenie, że doświadczali oni swoich uczuć znacznie intensywniej niż
my we współczesnym, zurbanizowanym świecie. Tym, co rzuca się w
oczy w opisach starożytnych i tradycyjnych społeczeństw, jest ich
czysta energia emocjonalna. Weźmy na przykład starożytnych Greków.
Wydaje się, że w czasach Platona i Sokratesa ludzie naprawdę
traktowali swoje przyjaźnie niebywale serio. Jeśli kochali, to bez
zastrzeżeń i zrobiliby dla ciebie wszystko. Nienawidzili jednak równie
szczerze, przysparzając sobie strasznych, a nawet bezwzględnych
przeciwników. Współcześnie żyjemy bardziej komfortowo, jednak w
porównaniu z ludźmi ze starożytności nasze stany emocjonalne
wydają się mdłe i pozbawione życia. Jadąc do pracy zatłoczonym
autobusem lub pociągiem, ściśnięci w tłumie przeważnie wyłączamy
swoje emocje i próbujemy po prostu dotrwać do końca dnia. Można by



powiedzieć, że w tym obojętnym, niewrażliwym stanie straciliśmy –
jak to się mówi – „kontakt z naszymi uczuciami”.

Dlaczego tak się dzieje? To oczywiste, że dzisiejsze życie jest
bardzo skomplikowane. Tradycyjne społeczeństwa, w których
człowiek rodził się, spędzał całe życie i umierał w tym samym miejscu i
wśród tych samych ludzi, należą do przeszłości. Obecnie wiele osób co
kilka lat zmienia miejsce zamieszkania i za każdym razem tworzy na
nowo grono znajomych. W takich okolicznościach mamy niewielką
szansę na zbudowanie trwałych przyjaźni poza kręgiem najbliższej
rodziny, a słabość związków z innymi ludźmi utrudnia nam reakcje
emocjonalne wobec otaczających nas ludzi.

Jednakże, jak twierdzi zachodnia psychologia, te silne uczucia nie
znikają, tylko pozostają zepchnięte do podświadomości. Jednym z
celów psychoterapii jest wydobycie ich na powierzchnię i
odbudowanie pełnej świadomości siebie jako całej osobowości. Ale
kiedy buddyjska psychologia mówi o rozwoju świadomości odczuć,
ma na myśli coś innego niż „kontakt z własnymi uczuciami (czy
emocjami)”, którym zajmuje się psychoterapia – chodzi jej o coś mniej
skomplikowanego, choć prawdopodobnie bardziej pożytecznego. W
rzeczywistości, umiejętność zidentyfikowania odczuć (w znaczeniu
zdefiniowanym w tradycji buddyjskiej jako wedana) jest tym, co
umożliwia nam podążanie buddyjską ścieżką.

Palijskie słowo wedana dotyczy odczuć nie w sensie uczuć czy
emocji, tylko w sensie doznań. Wedana to jakiekolwiek przyjemne lub
nieprzyjemne doznanie, którego doświadczamy w kontakcie z
dowolnym fizycznym lub mentalnym (psychicznym) bodźcem.
Natomiast, według buddyzmu, aby zrozumieć to, co moglibyśmy
nazwać emocją, powinniśmy przyjrzeć się, w jaki sposób to przyjemne
lub bolesne doznanie jest splecione z naszymi zachowaniami i
reakcjami na nie. W psychologii buddyjskiej mówi się, że wedana jest
połączona z sankharą, aktem woli obejmującym chęć działania.
Właśnie to połączenie doznania z wolą jest bliskie temu, co
rozpoznajemy jako w pełni rozwiniętą emocję.

Odczuwanie – wszystko jedno czy przyjemności, czy bólu – jest
bierne, to znaczy, że pojawia się na skutek wszelkiego rodzaju
uwarunkowań. Możemy zmienić przejawiające się na różne sposoby



doznania, zmieniając warunki, które powodują ich powstawanie.
Najprostszym przykładem będzie otwarcie okna, kiedy jest nam
gorąco. Jest jednak pewien rodzaj bolesnych doznań, które są
nieuniknione, i nic nie możemy zrobić, aby się przed nimi ochronić. Są
to doznania, które pojawiają się jako skutek naszej przeszłej
negatywnej karmy. One po prostu muszą zaistnieć, choć oczywiście
możemy zabezpieczyć się przed przyszłym bólem, starając się
wytworzyć nową pozytywną karmę, nawet jeśli doświadczamy bólu.

Jest bardzo ważne, abyśmy nauczyli się to robić. Odczucia
przyjemne i bolesne same w sobie nie tworzą nowej karmy, ale jeśli
pozwalamy sobie zareagować na nie emocjonalnie, a ta emocja jest
negatywna, wtedy nastąpią negatywne skutki karmiczne. Praktyka
świadomości odczuć ma za zadanie pomóc nam uświadomić sobie
swoje doznania, zanim uruchomi się automatyczna reakcja
emocjonalna na nie. Jeśli potrafimy odróżnić doznania, które
odbieramy jako wrażenia, od naszych na nie reakcji, wtedy będziemy
mogli wziąć większą odpowiedzialność za swoje uczucia i emocje,
jednocześnie nie tłumiąc odczuć. Musimy wiedzieć, co czujemy, jeśli
mamy w pozytywny sposób kierować przepływem swojego życia
emocjonalnego.

Jest to dość trudne, ponieważ odczuwane przez nas doznania
przeważnie zlewają się w jedno z emocjonalnymi reakcjami przez nie
wywołanymi. Na przykład, jeśli medytujemy i poczujemy swędzenie
lub usłyszymy nieprzyjemny dźwięk, proste doświadczenie doznania
jest najczęściej szybko przykryte przez reakcję emocjonalną – w tym
przypadku przez niechęć. Mamy naturalną tendencję, aby uciekać od
bolesnych doznań, i aby pragnąć ich więcej, jeśli są przyjemne. Zanim
zdamy sobie z tego sprawę, już zmieniliśmy proste doświadczenie
doznania przyjemności lub bólu w jakąś formę pragnienia lub
nienawiści. Dlatego praktyka polega na tym, aby stale wracać do
czystego doznania, i nie pozwalać, aby te nawykowe reakcje się
umocniły.

4.1.4. Pielęgnowanie pozytywnych emocji



Jeśli praktyka duchowa ma zmienić nasze życie, nie może ona być
ciężką harówką, tylko czymś, co sprawia nam radość. To oznacza, że
musimy zadbać, aby nie było zbyt wielkiej sprzeczności pomiędzy
zajęciami ‘duchowymi’ a codziennymi, i żeby znaleźć radość w obu.

Współczesny styl życia jest jakby stworzony do tego, aby
pozbawiać nas energii i trwonić pozytywność. Nieustanna obecność
stresu w zwykłym codziennym życiu powoduje stłumienie naszych
reakcji – idąc przez miasto, mijamy tyle negatywnie nastawionych
osób, że czujemy, jak energia ucieka z nas już przy samym odpieraniu
ich wpływu i próbie utrzymania się z dala od tego całego hałasu. Życie
w mieście pozbawia nas energii, bezsensownie ją marnując nie tylko
przez hałas i zmartwienia, ale też przez wszystkie elektroniczne i
mechaniczne urządzenia dyktujące nam tempo życia. Nasze zmysły są
bombardowane przez wszelkiego rodzaju potężne komunikaty,
zarówno brutalne, jak i subtelne, które stale żądają naszej uwagi. Inną
cechą współczesnego życia jest nadzwyczaj szeroki zakres dostępnych
nam niewyszukanych rozrywek. Chociaż te drobne sposoby
rozładowania energii same w sobie przeważnie nie są ani szkodliwe,
ani nieetyczne, jeśli ciągle rozpraszamy uwagę zajmując się nimi, nie
będziemy w stanie doświadczyć niczego prawdziwie głębszego.

Dlatego, jeśli mamy robić postępy na drodze duchowej, musimy
pozytywnie zaingerować w nasz sposób odczuwania i doświadczania
świata. W naszym interesie leży, abyśmy chronili się przed
negatywnymi wpływami. Doznania (odczucia) nie powstają z własnej
woli – pojawiają się w zależności od warunków i znikają, kiedy
warunki ulegną zmianie. Zachowując świadomość tego, w jaki sposób
ulegamy wpływom środowiska i różnym działaniom, zapanujemy nad
doznaniami, które się prawdopodobnie pojawią, i będziemy
pielęgnować zapas pozytywnej energii, z której można będzie czerpać
w dążeniu do silniejszych i jaśniejszych stanów świadomości.

To wszystko jest kwestią zdrowego rozsądku i łatwo da się
potwierdzić własnym doświadczeniem. Na przykład, jeśli czujemy się
przygnębieni, możemy podjąć decyzję, aby spędzić dzień na wsi, żeby
wprawić się w lepszy nastrój. Jeśli jesteśmy ponurzy i bez natchnienia,
spotkanie z osobą, która dzieli nasze ideały i aspiracje, pozwoli ujrzeć



życie w znacznie lepszym świetle. Biorąc bardziej aktywny udział w
radzeniu sobie z naszymi wrażeniami zmysłowymi, możemy
skuteczniej zapanować nad ogarniającymi nas uczuciami. W zasadzie
można by stwierdzić, że to właśnie powinno być celem wyjazdu na
odosobnienie medytacyjne. Ośrodek medytacyjny to środowisko
poświęcone koncentrowaniu swoich energii i kierowaniu ich w stronę
osiągnięcia wyższych stanów świadomości oraz subtelniejszych i
bardziej pozytywnych emocji. Dostosowanie się do braku rozrywek,
do których jesteśmy tak przyzwyczajeni w codziennym życiu, zajmie
trochę czasu, ale kiedy już się zaadaptujemy do tej sytuacji, w naszym
umyśle pojawi się stan znacznie większego zadowolenia, a nawet
szczęścia, dzięki uproszczeniu wrażeń zmysłowych i ograniczeniu
czynności, na które zwykle trwonimy energię. Czasami prosi się
medytujących o zachowanie okresowego milczenia i ludzie często są
zdumieni widząc, że w rezultacie mają znacznie więcej energii niż
zwykle, i co dziwne, poziom ich komunikacji z innymi wcale nie uległ
osłabieniu – jest to dobra podstawa, aby sięgnąć do głębszych źródeł
inspiracji, które umożliwia medytacja. Z odosobnień niezmiennie
wracamy naładowani energią. (Nawiasem mówiąc, jest to też jeden z
powodów zachowywania celibatu. Mówi się, że nawet sportowcy
oszczędzają w ten sposób swoją energię, a niektórzy twierdzą, że jest
to niezbędne, jeśli chce się wejść na głębsze poziomy doświadczeń
medytacyjnych). Spokój i prostota odosobnienia stanowi idealną
podstawę do utrzymania podwyższonej i stałej pozytywności
emocjonalnej. Natomiast, kiedy nie jesteśmy na odosobnieniu, jednym
z najskuteczniejszych sposobów gromadzenia energii i zapobiegania
jej wyciekowi jest regularny tryb życia, który pozwala, by płynęła
nieprzerwanie tymi samymi kanałami. Regularny sen, dieta, stałe
godziny pracy i medytacji – wszystko to razem pomaga oczyścić i
skoncentrować nasze energie, łącząc je harmonijnie, aby służyły
naszym wyższym aspiracjom.

Jednak warunki zewnętrzne to nie wszystko. Nawet jeśli
wyjedziemy na samotne odosobnienie i znajdziemy się w idealnych
warunkach, wolni od wszystkich zewnętrznych czynników, które
mogłyby rozproszyć naszą energię, z mnóstwem czasu na medytacje i
refleksje, nadal może nam brakować inspiracji do medytowania. W



takim przypadku nie możemy oczywiście winić środowiska – powód
najwyraźniej jest w nas. Trzeba poszukać wyjaśnienia badając, co
wzbudzi naszą reakcję emocjonalną. Jeśli pozostajemy obojętni na
uduchowione myśli i wyższe aspiracje, prawdopodobnie odkryjemy, że
kiedy umysł podsunie nam wizję obfitego posiłku lub pięknej osoby
atrakcyjnej seksualnie, nagle się ożywimy. To raczej oczywiste –
przecież jedzenie i seks wzbudzają zainteresowanie prawie
wszystkich, a energia, która każe nam do nich dążyć, jest w zasadzie
wszechobecna.

Nie można więc powiedzieć, że mamy energię lub nie mamy energii,
w kategoriach absolutnych. Energii emocjonalnej nie da się zmierzyć
w taki sam sposób, w jaki liczymy ilość wody lub ciepła, czy nawet
potencjał energii do pracy fizycznej. Tutaj mamy do czynienia z
poziomem inspiracji. Pytanie nie brzmi, ile energii możemy z siebie
wykrzesać, tylko jak subtelna jest ta energia. Energia pojawia się w
związku z obiektami, które dają przyjemność i budzą zainteresowanie,
a nasz stosunek do nich bardzo dużo mówi o tym, kim jesteśmy.
Możemy spojrzeć na życie duchowe jako umiejętność przekierowania
naszej energii emocjonalnej z takich rzeczy jak jedzenie lub seks, piłka
nożna czy boks, na przyjemności bardziej wyrafinowane – sztukę,
muzykę, przyjaźń i medytację.

Zdarza się, że dopiero kiedy znajdziemy się na odosobnieniu,
pozbawieni wszystkiego, co nas wspiera i bawi na co dzień,
orientujemy się, co tak naprawdę pozwala nam żyć z dnia na dzień.
Pewnie wyobrażamy sobie lub nawet jesteśmy przekonani, że
największe spełnienie dają nam wyższe przyjemności, ale nasza
zdolność do radowania się nimi na pewno nie jest rozwinięta w tym
samym stopniu, co intelektualne zrozumienie, że są to dobre rzeczy.
Innymi słowy, nasze duchowe ideały nie przesączyły się jeszcze w
wystarczającym stopniu do głębszych pokładów emocji i woli – na
razie więc nadal szukamy przyjemności w tych samych starych
źródłach. Jest to normalny wzór życia duchowego – intelektualne
zrozumienie zawsze będzie trochę wyprzedzało nasze zaangażowanie
emocjonalne. Zwykle oscylujemy między względnie niewyszukanymi
przyjemnościami a surową determinacją, aby zająć się praktyką



duchową – determinacją mającą w sobie niewiele ciepła i lekkości
charakteryzujących prawdziwie pozytywne emocje.

Ale takiego stanu nie da się podtrzymywać w nieskończoność. Jeśli
praktyka duchowa ma zmienić nasze życie, nie może ona być ciężką
harówką, tylko czymś, co sprawia nam radość. To oznacza, że należy
zadbać, aby nie było zbyt wielkiej sprzeczności pomiędzy zajęciami
‘duchowymi’ a codziennymi, i żeby znaleźć radość w obu. Jeśli
znajdujemy choć trochę przyjemności w życiu codziennym, będziemy
potrafili podejść równie pozytywnie do wykonywania pudży,
studiowania Dharmy i medytacji. Alternatywa w postaci ponurego
dnia zakończonego medytacją, która przychodzi z wielkim trudem, to
niezbyt inspirująca perspektywa.

4.1.5. Praca z pragnieniem

Zapewne nigdy nie zostaniesz Bachem, ale możesz zostać Buddą.

Często odczuwamy pragnienia różnego rodzaju rzeczy, o których
sądzimy, że ich chcemy, ale kiedy już dostaniemy to rzekomo
upragnione, nasze pragnienia pozostają niezaspokojone. Rzecz jasna,
doświadczamy tego, ponieważ jesteśmy zajęci pogonią za rzeczami,
których tak naprawdę nie chcemy. Aż nazbyt często, gdy już coś
zdobyliśmy i nacieszyliśmy się tym (o ile się tym cieszyliśmy),
zdajemy sobie sprawę, że koniec końców tak naprawdę tego nie
potrzebowaliśmy. W głębi duszy nie czujemy się zaspokojeni; po
prostu nas to na chwilę rozerwało czy rozbawiło, nic ponadto. Gdy o
tym myślimy, to widzimy, że doskonale poradzilibyśmy sobie bez tego
– a nawet byłoby nam bez tego lepiej.

Ale kiedy pragnienie przypiera nas do muru, ciężko o tym
wszystkim pamiętać. Gdy myślisz, że czegoś chcesz, po prostu myślisz,
że tego chcesz. Możesz przechodzić przez ten sam proces raz za razem,
może setki razy, zanim się nauczysz i zaakceptujesz, że nie dostaniesz
od tej rzeczy tego, czego naprawdę od niej chcesz. Nie da ci prawdziwej
satysfakcji – trudno jednak porzucić tę nadzieję i nie spróbować raz
jeszcze. „Dam temu jeszcze jedną szansę, zanim spróbuję Nirwany!”.
Musisz się w tym porządnie wytarzać, dopóki się nie przekonasz, że to



błoto. Nawet jeśli ludzie mówią ci, że obiekt twojego pożądania cię
zawiedzie, i na racjonalnym poziomie widzisz, że mają rację, i tak ci to
nie pomoże, jeśli gdzieś głęboko pozostajesz nieprzekonany.
Jakkolwiek racjonalne i rozsądne będą argumenty przeciw temu,
możesz być skłonny zrobić to tak czy inaczej, choćby po to, by samemu
się przekonać.

Oczywiście nie ma potrzeby próbowania wszystkiego osobiście.
Jeśli ktoś nam powie, że włożenie palca w ogień poskutkuje jego
poparzeniem, nie musimy tego sprawdzać na sobie. Możemy zbliżyć
palec na tyle, by poczuć ciepło, i to już wystarczy, by się przekonać.
Złudzeniem jest myśleć, że powinniśmy osobiście doświadczyć
wszystkiego, przed czym Budda przestrzegał, że nie poprowadzi nas w
kierunku Nirwany. Wystarczy po prostu traktować poważnie słowa
Buddy, przynajmniej w niektórych sferach, i nie dążyć do osobistego
potwierdzenia faktu, że każda słabostka niesie ze sobą brak
satysfakcji.

Nie jest nawet konieczne doświadczyć czegoś z każdej kategorii
bądź grupy słabostek. Można wydzielić np. jedną wielką grupę pod
szyldem ‘światowe przyjemności’; jeśli liznęliśmy przynajmniej jednej
z nich, powinno to wystarczyć, by pozbyć się złudzeń co do wszystkich
innych. Wszystkie podpadają pod jedną i tą samą kategorię –
wszystkie są zjawiskami uwarunkowanymi, toteż pod względem istoty
tak naprawdę się od siebie nie różnią.

Z drugiej strony byłoby dość niebezpieczne pozbawiać się
wszystkich przyjemności na podstawie czysto racjonalnego
rozumienia prawdy, zanim nie zaczniemy czuć realnej satysfakcji z
praktykowania buddyzmu. Gdyby tak się stało, łatwo można popaść w
znudzenie i frustrację, zacząć odbierać życie jako puste i bezsensowne,
co rodziłoby pokusę popadnięcia w drugą skrajność. Trzeba najpierw
poczuć radość bycia buddystą, nim porzucimy zbyt wiele, w
przeciwnym razie będziemy kojarzyć życie buddysty z nudnym,
suchym, bolesnym, trudnym i pozbawionym radości bytowaniem.

Nie powinno to oczywiście stanowić pretekstu, by z niczego w
ogóle nie rezygnować. Jeśli nie czerpiemy żadnej przyjemności z
Dharmy, najlepiej byłoby może porzucić kilka rzeczy i doprowadzić do
tego, by życie stało się mało wygodne. To może popchnąć sprawy do



przodu. Inaczej możemy utknąć w próżni, zajmując się Dharmą jedynie
w swojej głowie, nie czerpiąc z tego przyjemności, i nie mając ochoty
zrezygnować nawet z drobnych rzeczy, bo nie zaczęliśmy jeszcze
radować się życiem duchowym. I tak to może wyglądać przez całe
życie. Czasem trzeba zrobić coś drastycznego, podjąć ryzyko, narazić
się na dyskomfort, pozwolić sobie na dogłębne znudzenie i frustrację.
Wówczas być może zaczniemy czerpać przyjemność z Dharmy, gdyż
nie będziemy jej dostawać z żadnego innego źródła.

Kuszące jest myśleć o złotym świetle146 jako czymś odnoszącym się
do bardziej wyrafinowanych przyjemności ziemskich, lecz zupełnie
tak nie jest. To prawda, że na najwyższym poziomie doświadczeń
estetycznych, jak muzyka Bacha w najbardziej wysublimowanej
formie, mamy do czynienia z odległym odbiciem, czy może raczej
echem, złotego światła. Ale nie wystarczy po prostu mieć odległy
przebłysk w pośredni sposób. Musimy uczynić to doświadczenie
swoim własnym, a to wymaga regularnego, zdyscyplinowanego
sposobu życia skierowanego na ten cel.

W czasach współczesnych weszło nam w nawyk próbowanie
doświadczeń bez angażowania się w to, co dane doświadczenie może
sobą reprezentować. W przypadku muzyki, zazwyczaj nie traktujemy
jej zbyt poważnie. Nie łączy się ona dla nas z żadną
odpowiedzialnością; jest po prostu dostępna dla naszego użytku i
przyjemności. Chodzimy na koncerty, bo to przyjemne doznanie. Ale
moglibyśmy na nie chodzić i ich doświadczać jak objawień, które
mogą wprowadzić realne różnice w naszym życiu. Do natury
doświadczeń estetycznych należy wzniesienie się ponad siebie
przynajmniej odrobinę – taka jest część ich wartości – a potem
opadnięcie z powrotem w siebie, właściwie takiego samego jak
przedtem. Prawdopodobnie tylko muzyk może słuchać muzyki z
głębokim zaangażowaniem. Pozostali przypominają raczej osobę
rzekomo praktykującą, która siedzi popołudniu w domu z pudełkiem
czekoladek, kartkując życie Milarepy albo Suttę o Parinibbanie. To
doświadczenie bardzo powierzchowne, bez mocy przekształcania nas.

Możemy mieć posmak tego, co Bach starał się przekazać, ale
większość z nas nie może stać się muzykami takimi jak Bach. W



przypadku doświadczeń duchowych jest jednakże inaczej. Wskazuje
nam się coś, lub doświadczamy czegoś przelotnie, po czym w ramach
określonej tradycji duchowej podejmujemy wysiłek, powtarzamy to
doświadczenie w sobie, doświadczając go w pełni. Zapewne nigdy nie
zostaniesz Bachem, ale możesz zostać Buddą.

4.1.6. Pragnienie wiecznego

Nieoświecone pragnienie jest w rzeczywistości szukaniem Oświecenia
po omacku, szukaniem w złym kierunku stanu Buddy.

Pragnienie przemijającego musi prędzej czy później przynieść
rozczarowanie. Chociaż można szukać takiego przedmiotu pragnienia i
zdobyć go, to nie można utrzymać go na zawsze. Jedynie w pragnieniu
wiecznego kryje się możliwość trwałego zadowolenia i wiecznej
radości, ponieważ wieczne chętnie oddaje się tym, którzy chętnie
oddają się jemu. Wszelkie nieoświecone pragnienie jest w
rzeczywistości szukaniem Oświecenia po omacku, szukaniem w złym
kierunku stanu Buddy. Jeśli więc nawet uda się nam zdobyć przedmiot
nieoświeconego pragnienia, nie czujemy zadowolenia, ponieważ
szukaliśmy czegoś innego. Natomiast, kiedy pragnienie wiecznego jest
spełnione, jednocześnie spełnione są wszystkie inne pragnienia,
ponieważ były tylko deformacjami pragnienia wiecznego. Taki jest
sens [chrześcijańskiego] powiedzenia, że jeśli najpierw szukać
będziemy Królestwa Bożego, to wszystkie rzeczy będą nam dodane;
ale powinniśmy oczywiście szukać Królestwa Bożego przez wzgląd na
nie samo, a nie przez wzgląd na to, co zgodnie z obietnicą będzie nam
dodane. Inaczej nie uda się nam osiągnąć ani Królestwa Bożego, ani
niczego innego. Współcześnie na Zachodzie trzeba, byśmy rozpoznali
siebie jako istoty z gruntu duchowe i uznali, że osiągnięcie Oświecenia
jest najwyższym celem ludzkiego życia. Inaczej dalej będziemy kręcili
się w wirze egzystencji, nieświadomi, sfrustrowani, nieszczęśliwi.

4.1.7. Nie wyrzekanie się rzeczy, lecz wyrastanie z nich



Z buddyjskiego punktu widzenia powinniśmy nie tyle wyrzekać się
rzeczy, co wyrastać z nich.

Wyrzeczenie może przyjąć różne formy. Nikt nie ma prawa
twierdzić, że skoro ktoś nie porzucił tej lub tamtej konkretnej rzeczy,
to nie jest praktykującym buddystą. Różni ludzie z początku porzucają
różne rzeczy. Ale ostateczny rezultat musi być taki sam: prostsze,
mniej zagracone życie. Większość z nas ma tyle rzeczy, których wcale
nie potrzebuje. Gdybyście mieli teraz na kartce papieru spisać
wszystkie niepotrzebne rzeczy, które macie w domu, pewnie wyszłaby
wam z tego całkiem długa lista, ale też pewnie niełatwo by wam
przyszło się rozstać z którąkolwiek z nich.

Ludzie traktują czasem praktykę wyrzekania się jak jakieś
poświęcenie, rozstając się z przedmiotami w bólach, ale nie tak to
powinno wyglądać. Buddyzm nie zaleca tego rodzaju wyrzeczenia. Z
buddyjskiego punktu widzenia powinniśmy nie tyle wyrzekać się
rzeczy, co wyrastać z nich. Dla dorosłego oddanie zabawek z
dzieciństwa nie stanowi żadnego poświęcenia; tak samo dla duchowo
dojrzałej osoby lub dla osoby, która przynajmniej zbliża się do
duchowej dojrzałości, oddanie zabawek, którymi ludzie zwykle się
bawią, nie powinno być poświęceniem. Nie sugeruję bynajmniej, żeby
robić to w dramatyczny lub gwałtowny sposób. Nie jak mężczyzna, o
którym niedawno usłyszałem w radiu, który wspiąwszy się na wieżę
Eiffla, zrzucił swój telewizor z platformy widokowej – zaprotestował
tak przeciw jakości programów francuskiej telewizji, ale jego czyn
wskazywał przynajmniej na pewien stopień nieprzywiązania do
telewizora! Chodzi mi bardziej o to, że jeśli choć trochę widzimy
prawdziwą naturę egzystencji i faktycznie w pewnej mierze
przekonaliśmy się o niedoskonałości rzeczy materialnych, nie
będziemy wtedy do nich tak lgnąć i chętnie, a nawet z zadowoleniem
pozbędziemy się przynajmniej niektórych z nich, pozostawiając sobie
np. tylko jeden samochód.

4.1.8. Wspomnienie odosobnienia

Na skraju lasu samotna chata;



W niej cicha izba – i ja z przyjacielem.
Na stole parę tomików poezji;
Na półce sczerniałe od mrozu fiołki.
Całe godziny mijają bez słów;
Ja dzień po dniu szlifuję wiersz.
Kto by pomyślał, że w kilku rzeczach
Zawrze się świat pełen treści.

4.1.9. Praktyka cierpliwości

Możemy nauczyć się reagować inaczej.

Kszanti – należy je odróżnić od słowa szanti, oznaczajacego spokój –
jest jednym z najpiękniejszych słów w całym buddyjskim słowniku.
Łączy szereg powiązanych znaczeń, zatem w naszym języku nie mamy
pojedynczego odpowiednika, który w pełni oddałby temu określeniu
sprawiedliwość. Dosłownie oznacza ono cierpliwość, wyrozumiałość
oraz cierpliwe znoszenie przeciwności losu lub trudnych sytuacji, i jest
antidotum na gniew (jak dana, szczodrość, jest antidotum na
neurotyczne pragnienie). Oprócz braku gniewu i braku chęci zemsty, w
słowie kszanti pobrzmiewają miłość, współczucie, tolerancja,
akceptacja i otwartość. Zawiera także takie znaczenia jak delikatność i
uległość. A nawet sugeruje pokorę – lecz nie tę z gatunku fałszywych i
sztucznych. Gdy Mahatma Gandhi założył jeden ze swoich aśramów w
Indiach, sporządził listę cnót, które miały być praktykowane przez
żyjących w niej pustelników. Była to długa lista, a na jej szczycie
umieścił ‘pokorę’. Ktoś jednak mu zwrócił uwagę, że jeśli praktykuje
się pokorę celowo i zbyt wiele o niej myśli, staje się ona nie pokorą
lecz hipokryzją. Mahatma przekreślił więc słowo ‘pokora’ i dopisał na
dole listy: „Wszystkie powyższe cnoty mają być praktykowane w
duchu pokory” – co ma zupełnie inny wydźwięk.

Kszanti jako cierpliwe znoszenie trudnych sytuacji147 ilustruje
opowieść z życia samego Buddy, opisana w Sutrze w czterdziestu
dwóch rozdziałach, która, nawiasem mówiąc, była pierwszym
buddyjskim tekstem przetłumaczonym na język chiński. Oryginalna
wersja – nie wiemy, czy napisana w języku palijskim czy w sanskrycie –
nie zachowała się, ale z perspektywy historycznej sutra ta ma duże



znaczenie. W każdym razie, podobno przechadzając się któregoś dnia,
Budda natknął się na człowieka – prawdopodobnie bramina, ale nie
wiemy tego – który z jakiegoś powodu nie był nim zachwycony i
natychmiast zaczął obrzucać go wyzwiskami. Często czytamy o czymś
takim w Kanonie Palijskim – w swoich czasach Budda wcale nie cieszył
się powszechną popularnością. Niektórym nie podobało się, że jak się
niektórym zdawało, namawiał ludzi do opuszczania rodzin i zachęcał
ich do myślenia o Nirwanie zamiast o zarabianiu pieniędzy.

Zatem ów człowiek stał tak przez dłuższą chwilę obrażając Buddę
wszystkimi najgorszymi inwektywami, jakie znalazł w swoim
słowniku. Budda jednak nic nie mówił. Po prostu czekał, aż tamten
przestanie. I ostatecznie mężczyzna zamilkł – pewnie zabrakło mu
tchu. Budda spytał cicho: „To wszystko?”. Mocno zaskoczony,
mężczyzna odparł: „Tak, to wszystko”. Wtedy Budda rzekł: „Pozwól, że
zadam ci pytanie. Załóżmy, że któregoś dnia przyjaciel przynosi ci
prezent, ale nie chcesz go przyjąć. Jeśli go nie przyjmiesz, do kogo
będzie należał?”. Mężczyzna odpowiedział: „Cóż, jeśli go nie przyjmę,
będzie należał do osoby, która próbowała mi go dać”. Na co Budda
odparł: „Cóż, próbowałeś zrobić mi prezent ze swoich obelg, ale
odmawiam jego przyjęcia. Weź go, należy do Ciebie.”148

Oczywiście, niewielu z nas byłoby zdolnych do tak wyważonej
reakcji. Jeśli ktoś nas słownie obraża, mamy skłonność do zjadliwej
riposty albo zachowujemy palącą zniewagę w pamięci i znajdujemy
sposób by odpłacić się później. Ale możemy nauczyć się reagować
inaczej. Jak? Wielki nauczyciel Śantidewa udziela kilku wskazówek.
Mówi na przykład: załóżmy, że ktoś przyjdzie i zbije nas kijem. Jest to
bolesne doświadczenie, ale nie usprawiedliwia naszego wybuchu
wściekłości. Zamiast tego, trzeba spróbować zrozumieć, co się stało.
Jeśli to przeanalizujemy, mówi, okazuje się, że po prostu spotkały się
dwie rzeczy – kij i nasze ciało. A kto jest odpowiedzialny za to
spotkanie? Ktoś bezsprzecznie podniósł na nas kij, więc jest częściowo
odpowiedzialny. Ale my dostarczyliśmy ciało. A skąd się wzięło to
ciało? Wzięło się z poprzednich samskar: z naszej ignorancji i rzeczy,
które w wyniku tej ignorancji robiliśmy w poprzednich życiach.
Dlaczego mamy się złościć na wroga, za to, że przyniósł kij, a nie na



siebie samych, za to, że dostarczyliśmy własne ciało?149 W
Bodhiczarjawatarze Śantidewa dzieli się szeregiem tego typu refleksji,
mających nam pomóc ćwiczyć cierpliwość w znoszeniu trudnych
sytuacji.

Oczywiście, nie jest to tylko kwestia cierpliwości w stosunku do
ludzi, którzy zagrażają nam przykrym słowem lub kijem. Literatura
buddyjska dzieli konteksty, w jakich powinno się praktykować
kszanti, na trzy grupy.150 Najważniejszą jest natura: otaczający nas
materialny wszechświat, zwłaszcza w postaci pogody. Zazwyczaj jest
nam albo za gorąco albo za zimno, zbyt wietrznie lub zbyt deszczowo,
albo nie wystarczająco słonecznie. Wszystkie te zmiany klimatyczne
wymagają pewnego stopnia cierpliwości. Dalej mamy tak zwaną siłę
wyższą – katastrofy naturalne poza kontrolą człowieka, np. pożar,
powódź, trzęsienie ziemi i uderzenie pioruna. Niekiedy musimy
ćwiczyć cierpliwość w obliczu takich właśnie wydarzeń.

Po drugie, powinniśmy być cierpliwi względem własnego ciała,
zwłaszcza, gdy jest chore lub cierpi. Nie należy się złościć na ciało i na
jego wszystkie bóle i dolegliwości; nie powinniśmy bić „brata osła”, jak
powiedziałby święty Franciszek. W końcu sami sprowadziliśmy tu
nasze ciało, sami jesteśmy za to odpowiedzialni. Choć zawsze
powinniśmy starać się złagodzić cierpienia najlepiej jak potrafimy, czy
to nasze własne czy innych osób, musimy zdać sobie sprawę, że
pewnej ich części nie da się ulżyć i trzeba je znosić cierpliwie.

Nawet jeśli pozostaniemy zdrowi, prędzej czy później przyjdzie
starość i śmierć. Współcześnie na Zachodzie wiele osób wzbrania się
przed starzeniem się z wdziękiem, co ma niekiedy dość tragiczne
konsekwencje. Na Wschodzie, a może ogólnie w społeczeństwach
tradycyjnych, jest przeciwnie – ludzie często nie mogą doczekać się
starości i postrzegają ją jako najszczęśliwszy okres w życiu. Wtedy
mijają wszystkie namiętności i zawirowania emocjonalne młodości.
Zdobywa się doświadczenie, a wraz z doświadczeniem może również
odrobinę mądrości. A przekazawszy wszystko w ręce młodszego
pokolenia ma się mniej obowiązków i mnóstwo czasu na refleksję, a
nawet medytację. Śmierć to jednak inna sprawa; dla większości ludzi
na całym świecie myśl o śmierci jest otrzeźwiającą refleksją. Ale czy



tego chcemy, czy nie, śmierć przyjdzie, a nam zaleca się rozwijać
cierpliwość względem tej myśli.

Po trzecie, należy praktykować cierpliwe znoszenie innych ludzi.
To jest oczywiście o wiele trudniejsze niż cierpliwość względem
pogody, czy nawet własnych dolegliwości. Inni ludzie rzeczywiście
potrafią być trudni. Jak znakomicie ujął to jeden z bohaterów dramatu
Jean-Paula Sartre’a Przy drzwiach zamkniętych: „Piekło to inni”. Można
dodać, że niebo to też inni ludzie, ale to już inna historia.

4.1.10. Czy Dharma cię odżywia?

Kiedy stykasz się z prawdą, z nauką Buddy, czy czujesz się tak, jakby
odświeżył cię ulewny deszcz?

Budda powiada, że gdziekolwiek na wielkim oceanie można nabrać
garść wody i będzie ona mieć ten sam smak: smak soli. Analogicznie,
jakiej części jego nauczania byśmy nie wzięli, będzie ono mieć jeden
smak: smak wolności. Innymi słowy, niezależnie od tego, jakie
praktykujemy aspekty nauk Buddy, mają one jedną istotę, jeden cel,
jeden skutek – pomoc w uwolnieniu się od własnych uwarunkowań.
Jest wiele różnych wyłożeń nauk Buddy. Są listy: Szlachetna
Ośmioraka Ścieżka, Pięć Duchowych Zdolności, Trzy Schronienia. Są
nauki o cierpieniu, nietrwałości i braku trwałego ‘ja’. I są najróżniejsze
metody praktyki: uważność oddechu, rozwijanie metty (życzliwości),
kontemplacja skalań, brahma wihary. Ale wszystkie te liczne nauki,
tradycje i praktyki mają tylko jeden cel: pomóc pojedynczym ludziom
uwolnić się od ich własnych uwarunkowań.

Wynika z tego ważny wniosek: nauczania Buddy nie należy
utożsamiać z żadnym jego ujęciem. Nie można stwierdzić, że nauczanie
Buddy to Szlachetna Ośmioraka Ścieżka i nic więcej, albo zawartość
Kanonu Palijskiego i nic więcej. Nauczanie Buddy to nie tylko zen, nie
tylko therawada, nie tylko to, co uważa Pan Profesor. Nie można
utożsamić buddyzmu z żadnym konkretnym ujęciem, nie mówiąc już o
poszczególnej szkole czy grupie. Nauczanie czy przekaz Buddy można
jedynie utożsamić z owym duchem wyzwolenia, uwolnienia od
warunkowości, który przenika wszystkie ujęcia, podobnie jak smak



soli przenika wszystkie wody oceanu. Czy będzie to nauka o
Ośmiorakiej Ścieżce, czy o ideale bodhisattwy, czy będzie to taka czy
inna praktyka medytacji, jeśli tylko pomaga nam to wyzwalać się z
własnych uwarunkowań, jest niezbywalną częścią nauczania Buddy.

Zatem kiedy czytamy coś o buddyzmie, bardzo ważne jest nie tylko
zapamiętanie, ale i realne odczucie tego; inaczej cała nasza wiedza i
studia pójdą na marne. Czytając pisma lub słuchając o nauczaniu
Buddy, nie wystarczy jedynie zważać na słowa, pojęcia i idee.
Naprawdę liczy się odczucie tego, co za pośrednictwem pojęć, obrazów
i symboli nadaje im wszystkim kształt i życie – doświadczenia
uniezależnienia się od wszelkich uwarunkowań. Innymi słowy,
staramy się poczuć, przynajmniej w pewnym stopniu, absolutną
świadomość Buddy, oświeconą świadomość, z której wszystkie nauki
pierwotnie się wywodzą.

Tłumacząc to na prostsze terminy, muszą nas żywić zarówno
emocje, jak i rozum. Prezentacje buddyzmu na Zachodzie zwykle
podkreślają aspekt racjonalny, a nawet tworzą wrażenie, że buddyzm
jest wyłącznie racjonalny. Mówi nam się o buddyjskiej myśli i filozofii,
buddyjskiej metafizyce, psychologii i logice; czasem brzmi to bardzo
sucho i akademicko. Jednakże druga strona, strona reprezentowana
przez mity, symbole, przez wyobraźnię, emocje i wizję, jest nie mniej
ważna, a dla wielu ludzi nawet ważniejsza. Dlatego właśnie
powinniśmy przyswajać teksty oddziałujące na nasze emocje, jak
przypowieści, mity i symbole mahajany z Sutry Białego Lotosu.

Nie wystarczy rozumieć nauk Buddy intelektualnie. Każdy, kto
posiadł zdolność czytania i ma inteligencję na umiarkowanym
poziomie, potrafi to zrobić. Musimy raz za razem zadawać sobie nie
tylko pytanie „Czy wiem? Czy rozumiem?”, ale też „Czy czuję? Czy
wywołuje to we mnie oddźwięk?”. Możemy nawet siebie pytać: „Czy
czuję się jak roślina przy końcu pory gorącej? Czy podobnie się czuję
po dniu w pracy, czy tak, jakbym był zatopiony w zwykłym rozkładzie
dnia? Czy czuję się suchy i zwiędły? Czy czuję potrzebę soków
życiowych? Czy jestem gotów do przyjęcia czegoś?”. Kiedy wchodzisz
w kontakt z prawdą, z nauczaniem Buddy, czy czujesz się odświeżony
przez wielkie opady deszczu? Czy faktycznie czujesz, jakbyś miał napić
się czegoś po długim okresie posuchy i pragnienia?



Ponadto, kiedy wchodzisz w kontakt z Dharmą, czy rzeczywiście
masz poczucie, jakby wychodziło słońce? Podczas miesięcy zimowych
nie jest niczym niezwykłym uczucie sterania i zmęczenia, a nawet
smutku, bo jest zimno, a chmury i mgła zasnuwają niebo. Czeka się z
utęsknieniem na wiosenne słońce, na letnie wakacje, na pierwszy
piękny, ciepły i jasny weekend, gdy czujesz, że wiosna nadchodzi. Gdy
widać otwierające się pąki i kwiaty zakwitające w parkach i ogrodach,
prawie zawsze w sercu pojawia się uczucie radości. Czujemy, jakby
ogarniał nas nowy duch.

Ale czy czujesz się tak, kiedy wchodzisz w kontakt z nauczaniem
Buddy? Czy czujesz, jakbyś chłonął promienie duchowego słońca? Jeśli
nie ma w tobie takiej reakcji, twoje podejście ciągle jest jedynie
intelektualne. Ważne, by odczuwać życie, odczuwać wzrost tak, jak
roślina pod wpływem deszczu i słońca.

4.2. Medytacja

4.2.1. Medytacja

Tutaj kadzidło tli się odwieczne;
Ku medytacji zwraca się serce,
Od namiętności wreszcie bezpieczne.
Pod powiekami obrazy lśniące;
Mocniej i piękniej niż zachód słońca,
Tysiąc odcieni i barw tysiące.
Myśli wzburzenie, niepokój duszy;
Wnet się zamieni w nicość i ciszę,
A wtedy spłyną moce lecznicze.
O świeżych siłach wstaniemy więc;
By w świat cierpiący ponownie wejść,
Tak jak na róże pada deszcz.

4.2.2. Odosobnienie w porze deszczowej

W czerwcu rozpoczęła się pora deszczowa. Szare chmury
nadpłynęły znad równin, najpierw przemierzając równinę Teesta



luźnymi, oderwanymi masami, potem przemieszczając się nad
wzgórzami zwartą ścianą deszczu, który czasem przesłaniał cały
krajobraz. Góra Kanczendżunga była niewidoczna przez wiele dni. A
nawet gdy niebo się przejaśniło, nad horyzontem wisiała tylko zbita,
biała chmura. Choć czasem opady były dość obfite, w górach pora
deszczowa przebiegała o wiele łagodniej niż na równinach. Między
ulewami słońce było gorące i jasne, a niebo jaskrawo niebieskie, choć
zbita, biała chmura prawie nigdy się nie ruszała – prawie nigdy nie
odsuwała się na bok, aby ukazać śniegi Kanczendżungi skrzące się w
powietrzu zmytym deszczem. To był czwarty rok mojego pobytu w
Indiach. Nauczyłem się już lubić porę deszczową. Polubiłem ciężkie
bębnienie deszczu o dach. Lubiłem odczuwać, jak rośliny łapczywie
piją deszcz i rosną. Najbardziej jednak lubiłem to, jak deszcz oddzielał
człowieka od reszty świata, tkając wokół niego srebrzystoszary kokon
ciszy, wewnątrz którego siedziało się godzinami, spokojnie dumając.
Nic dziwnego, że Budda radził swoim mnichom, żeby nie wędrowali
podczas pory deszczowej, ale pozostali w jednym miejscu, w górskiej
grocie, leśnej świątyni, albo w szopie w głębi czyjegoś ogrodu. Nic
dziwnego, że, z wiekami, pora deszczowa uznana została za czas
duchowego odosobnienia – czas intensywniejszego studiowania
tekstów i intensywniejszej praktyki medytacji.

4.2.3. Pięć podstawowych metod medytacji

Medytacja jest nie tyle nauką, co sztuką, a w tej sztuce, podobnie jak
we wszystkich innych, najważniejsze jest własne doświadczenie, a nie
jakaś technika.

Chcę się tutaj skupić na pięciu metodach medytacji
odpowiadających pięciu ‘truciznom w umyśle’, które oddzielają nas od
naszego wrodzonego stanu Buddy.151 Oświecenie jest w nas
wszystkich, ale przesłania je duchowa niewiedza (awidja) – tak jak
błękitne sklepienie nieba przesłaniają czasem od horyzontu po
horyzont ciemne chmury. Gdy analizujemy ów zaciemniający czynnik,
awidję, stwierdzamy, że składa się on z pięciu wyżej wspomnianych
mentalnych trucizn.



Pierwsza trucizna to rozproszenie, niezdolność do kontrolowania
błąkających się myśli, chaos w umyśle; antidotum na rozproszenie
stanowi praktyka medytacji zwana uważnością oddychania. Druga
trucizna to gniew, awersja lub nienawiść; antidotum na nie stanowi
praktyka medytacji zwana w języku palijskim metta bhawana, czyli
kultywowanie uniwersalnej życzliwości. Trzecią trucizną jest
pragnienie, pożądanie, któremu przeciwdziała ‘kontemplacja rozkładu
ciała’. Czwarta trucizna to niewiedza, w sensie nieświadomości
naszego uwarunkowania; przezwyciężyć ją można poprzez
kontemplację dwunastu ogniw współzależnego powstawania. Piątą,
ostatnią trucizną jest zarozumiałość, duma czy egotyzm – antidotum
na nią jest analiza sześciu elementów (praktyka sześciu żywiołów).

Uważność oddychania

Uważność oddychania stanowi antidotum na mentalną truciznę
rozproszenia, ponieważ eliminuje błądzące myśli. Między innymi z
tego powodu uczy się ją początkujących; dopóki nie uzyskamy
pewnego stopnia koncentracji, nie jesteśmy w stanie skutecznie
praktykować żadnej innej metody.

W tej praktyce nie chodzi o koncentrację w sensie zawężonego
skupienia uwagi na jakimś obiekcie siłą woli, lecz o stopniowe
jednoczenie uwagi wokół niewymuszonego oddechu. Poprzez łagodne,
acz wytrwałe powracanie uwagą do doświadczenia oddechu,
harmonizujemy wszystkie procesy mentalne, emocjonalne i fizyczne.
Rzecz w tym, żeby nie myśleć o oddechu ani niczego z nim nie robić,
lecz jedynie być go świadomym. Ta praktyka ma cztery etapy.
Początkujący powinni każdemu etapowi poświęcić mniej więcej pięć
minut.

Siedząc nieruchomo, rozluźnieni, z zamkniętymi oczami zaczynamy
od skierowania uwagi na oddech. Potem w myślach zaczynamy liczyć
oddechy, po każdym wydechu, od jednego do dziesięciu, powtarzając
te serie w kółko. Liczenie nie ma żadnego szczególnego znaczenia. We
wczesnych etapach praktyki, kiedy umysł wciąż bardzo się rozprasza,
pomaga nam ono pozostać uwagą przy oddechu. Przedmiotem
wzrastającej koncentracji pozostaje oddech, a nie liczby.152



W drugim etapie nadal liczymy oddechy, ale teraz już nie po
wydechu, lecz przed każdym wdechem. Pozornie nie ma większej
różnicy między tymi dwoma etapami, ale w drugim chodzi o to, że
jesteśmy uważni od samego początku każdego oddechu, dzięki czemu
koncentracja bardziej się wyostrza. Pojawia się uczucie oczekiwania;
zaczynamy być świadomi oddechu jeszcze zanim on nastąpi, a nie
dopiero po jego zakończeniu.

Na trzecim etapie przestajemy wspierać się liczeniem i
przechodzimy do ogólnej i ciągłej (przynajmniej na tyle ciągłej, na ile
nas stać) świadomości całego procesu oddychania i wszystkich
związanych z nim wrażeń. Nie badamy, nie analizujemy ani nie robimy
niczego szczególnego z oddechem, a jedynie delikatnie
podtrzymujemy uwagę, żeby mocniej się w niego zaangażowała. Gdy
koncentracja się pogłębia, łatwiej jest utrzymać to zaangażowanie, a
całe doświadczenie oddechu staje się coraz przyjemniejsze.

Na czwartym i ostatnim etapie mocniej skupiamy uwagę, kierując ją
na wybrany punkt w cyklu oddechu. Punkt ten znajduje się w okolicy
nozdrzy, gdzie czujemy wchodzący i wychodzący oddech. Uwaga musi
być teraz uspokojona i wyczulona na subtelną grę wrażeń,
nieprzerwanie i intensywnie skoncentrowana, w ciągłym kontakcie ze
stale zmieniającymi się doznaniami oddechu w tym miejscu. Na sam
koniec rozszerzamy świadomość tak, by ponownie objęła cały oddech,
a następnie całe ciało. Po czym powoli kończymy medytację i
otwieramy oczy.153

Metta bhawana (rozwijanie życzliwości)

Kultywowanie uniwersalnej życzliwości, czyli medytacji metta
bhawana, stanowi antidotum na gniew i nienawiść. Metta, maitri w
sanskrycie, to troska, ciepło, dobroć i miłość okazywana wszystkiemu,
co żyje, całkowicie bezstronna życzliwość, pojawiająca się w sercu
zawsze, gdy stykamy się z inną żyjącą istotą lub choćby o niej myślimy.
Praktyka ta dzieli się na pięć etapów.

W pierwszym etapie rozbudzamy życzliwość do siebie samych, co
wielu osobom przychodzi z wielkim trudem. Jednak jeśli nie potrafimy
kochać siebie, z trudnością przyjdzie nam pokochanie innych;



będziemy jedynie projektować na nich swoje negatywne uczucia, lub
wręcz nienawiść, do siebie. Dlatego próbujemy docenić w sobie
wszystko, co się da, znajdować przyjemność z bycia ze sobą.
Przywołujemy na myśl chwile, kiedy czuliśmy się szczęśliwi i
zadowoleni z życia, lub też wyobrażamy sobie, że jesteśmy w sytuacji,
w której odczuwalibyśmy głębokie szczęście z bycia sobą, a następnie
próbujemy zestroić się z tym uczuciem. W naszym doświadczaniu
siebie szukamy pozytywnych i przyjemnych elementów.

Następnie, w drugim etapie, rozwijamy mettę, czyli miłość, do
bliskiego i drogiego nam przyjaciela. Powinien to być ktoś tej samej
płci154, aby zmniejszyć możliwość emocjonalnych projekcji – i ktoś, do
kogo nie żywimy żadnych erotycznych uczuć, ponieważ w tej praktyce
chodzi o to, aby stopniowo rozwijać skupienie na określonej
pozytywnej emocji, bliższej przyjaźni niż erotycznej miłości. Z
podobnych powodów osoba ta powinna wciąż znajdować się wśród
żywych i być w mniej więcej tym samym wieku, co my. Wyobrażamy
więc sobie tę osobę lub przynajmniej mamy poczucie jej obecności i
zestrajamy się z uczuciem, które ona w nas budzi, oczekując, że pojawi
się ta sama życzliwość, jaką rozwijaliśmy wobec siebie. Z oczywistych
powodów, ten drugi etap zwykle jest najłatwiejszy.

Na trzecim etapie, utrzymując uczucie wewnętrznego ciepła, gorącą
emocję, którą obudziliśmy do siebie i do swojego przyjaciela,
wyobrażamy sobie, zamiast niego lub niej, jakąś ‘obojętną’, ‘neutralną’
osobę. Jest to ktoś, kogo twarz dobrze znamy, regularnie widujemy, ale
do kogo nigdy nie żywiliśmy ani szczególnej sympatii, ani antypatii.
Może to być ktoś, kogo rola w naszym życiu sprowadza się do
pełnionej funkcji, jak listonosz, sklepikarz, urzędnik bankowy lub
ktoś, kogo często widujemy w autobusie. Ku tej obojętnej osobie
kierujemy tę samą życzliwość i troskę, jakie naturalnie żywimy do
przyjaciela. Trzeba podkreślić, że w tej praktyce nie staramy się
myśleć o odczuciach ku danej osobie, lecz rozwijać samo odczucie. Dla
niektórych ludzi bywa to bardzo trudne, bo czują się wyjałowieni i
stępiali. Są tak nieświadomi tego, co się dzieje w ich emocjach, że z
początku nie mają do nich w ogóle dostępu. Jednak z czasem nabierają
wprawy i przychodzi im to łatwiej.



Na czwartym etapie myślimy o kimś, kogo nie lubimy, nawet
nienawidzimy – o wrogu, czy o kimś, kto wyrządził nam krzywdę lub
nas zranił, choć na początek może lepiej jest przywołać na myśl osobę,
z którą się po prostu nie zgadzamy. Jednocześnie świadomie
otwieramy na nią swoje serce. Nie poddajemy się uczuciom nienawiści,
niechęci czy urazy. Niekoniecznie musimy tej osobie przebaczać; może
uznajemy jej zachowanie za godne krytyki, a nawet potępienia;
zachowujemy jednak podstawową troskę o jej dobro. W ten sposób,
dzięki temu, że podtrzymujemy przyjazne nastawienie nawet do
wroga, nasze uczucie zaczyna podlegać przemianie ze zwykłej
życzliwości w prawdziwą mettę.

Pierwsze cztery etapy stanowią wstęp do piątego. Na początku tego
ostatniego etapu przywołujemy na myśl wszystkie cztery osoby tj.
siebie, przyjaciela, osobę obojętną i wroga, i staramy się je
potraktować z jednakową życzliwością. Potem robimy kolejny krok,
rozszerzając zasięg swojej metty na wszystkie istoty, poczynając od
tych bliskich nam, czy to emocjonalnie, czy geograficznie, a następnie
obejmując coraz szersze kręgi ludzi i nikogo nie wykluczając.
Przywołujemy na myśl wszystkich mężczyzn i wszystkie kobiety, ludzi
w każdym wieku, wszystkich narodowości, ras i religii; pamiętając o
zwierzętach, a może i o istotach wyższych od ludzi tj. aniołach i
bogach155, a nawet o jeszcze wyższych, czyli bodhisattwach i
duchowych nauczycielach, buddyjskich i niebuddyjskich, i o każdym,
kto wyróżnia się dobrymi cechami. Możemy również wyjść poza naszą
planetę, wysyłając mettę do istot, które pewnie żyją w innych
częściach wszechświata lub w innych wszechświatach. Odnajdujemy w
sobie tę samą miłość do wszystkich żyjących istot.156

Możemy mieć przy tym wrażenie, jakbyśmy stawali się więksi niż
nasze ciało i zataczali coraz większe kręgi, zapominając o sobie
(czasem zupełnie dosłownie), ogarnięci stale poszerzającym się
kręgiem miłości. Nawet dla osób praktykujących metta bhawanę
stosunkowo krótko, może to być bardzo realne doświadczenie. Nie dla
wszystkich, oczywiście: w ogromnym stopniu jest to kwestia
osobowości. Niektórzy czują się w tej praktyce jak ryba w wodzie i już
po kilku minutach daje im ona wielką radość. Inni muszą się wysilać,



żeby choć na chwilę wykrzesać iskierkę metty, a idea, żeby
promieniować nią, wydaje się im żartem i niemożliwością. Ale nie jest
to ani żart, ani niemożliwość. Wcześniej czy później, przy odrobinie
praktyki i wytrwałości, praktyka zaczyna działać, metta się budzi. Jeśli
wszyscy mamy w sobie potencjał stania się Buddą, to tym bardziej
mamy też potencjał do rozwijania metty.

Kontemplacja rozkładu

Niewielu ludzi ma ochotę podejmować praktykę kontemplowania
rozkładu lub nieczystości ciała, przeciwdziałającą pożądaniu,
pragnieniu i przywiązaniu, aczkolwiek cieszy się ona popularnością w
niektórych rejonach Wschodu. Występuje w trzech formach. Pierwsza i
najbardziej radykalna polega na udaniu się na miejsce kremacji,
przesiadywaniu wśród zwłok i zwęglonych szczątek. Takie działanie
może nas uderzać swoją drastycznością, ale musi takie być, jeśli ma
przezwyciężyć gwałtowną siłę pożądania. Uważnie obserwując, co
dzieje się z ludzkim ciałem po śmierci, myślisz sobie: „Pewnego dnia to
samo stanie się ze mną.”157

Nie ma w tym żadnej szczególnej nauki, niczego ezoterycznego lub
trudnego do zrozumienia. Ta praktyka nie kryje w sobie żadnych
wielkich sekretów. Stwierdzasz po prostu, że któregoś dnia twoje ciało
tak samo spuchnie i będzie cuchnęło rozkładem, twoja głowa będzie
zwisała, a ręce leżały bezwładnie jak te wokół, lub że pozostanie po
tobie kupka prochu w urnie (należy tylko mieć nadzieję, że cenna dla
kogoś).

Taki nas prawdopodobnie spotka koniec, więc czemu go nie uznać?
Czemu nie stawić czoła faktowi? I czemu, po uwzględnieniu tego faktu,
nie nadać swojemu życiu innego kierunku? W celu wzbudzenia w sobie
podobnego ducha refleksji, mnisi na Wschodzie często zupełnie
beztrosko udają się na miejsce kremacji, wynajdują i obserwują jedne
zwłoki po drugich: te zupełnie świeże, niedawno jeszcze żywe; te lekko
opuchnięte; lub inne, już mocno nadgnite. Kontynuują tak, aż dojdą do
szkieletu, potem stosu kości, a w końcu kupki prochu. Przez cały czas
w głowie krąży im jedna myśl: „Któregoś dnia też taki będę”. To



pożyteczna praktyka, skutecznie odcinająca przywiązanie do ciała, do
przedmiotów zmysłów, do przyjemności cielesnych.

Jeśli jednak wydaje się ona komuś zbyt drastyczna lub nawet
niemożliwa do zastosowania, można ją wykonywać w inny sposób.
Zamiast iść dosłownie na miejsce kremacji, można się tam udać w
wyobraźni i po prostu wyobrażać sobie różne etapy rozkładu zwłok.
Lub jeszcze prościej: możecie zwyczajnie pamiętać i rozmyślać nad
tym, że któregoś dnia umrzecie, że świadomość pewnego dnia musi się
oddzielić od fizycznego organizmu. Któregoś dnia nie będziecie już
widzieli, słyszeli, doznawali smaków ani czuli. Wasze zmysły odmówią
posłuszeństwa, ponieważ zabraknie ciała. Będziecie samą
świadomością, wirującą do końca nie wiadomo gdzie, być może w
zamęcie, jakby w pustce.

Jeśli nawet ten tok refleksji wydaje się wam zbyt brutalny i przykry,
możecie rozmyślać o nietrwałości ogólnie. Każda mijająca pora roku
niesie ślady nietrwałości. Urok wiosny jest jeszcze intensywniejszy,
jeszcze bardziej dojmujący z powodu swej ulotności: ledwie drzewa
obsypią się kwiatami, a już zaczynają one przekwitać. Jesienią można
oczywiście kontemplować obumieranie i kres wszystkiego,
obserwując żółknące i opadające liście, pustoszejące ogrody. Ten
rodzaj łagodnej, melancholijnej kontemplacji, często przywoływanej w
angielskiej poezji, szczególnie w odach Johna Keatsa, a także w
poetyckiej tradycji Japonii, również może odegrać pozytywną rolę w
uwalnianiu nas w pewnym stopniu od nierealistycznego postrzegania
solidności i trwałości rzeczy.

Pamiętajcie jednak, że nawet do najdrastyczniejszej z tych praktyk
nie trzeba podchodzić w ponurym nastroju lub będąc przygnębionym,
gdyż mają one jedynie służyć uwolnieniu od iluzji sprowadzającej
cierpienie. Jeśli podejmiecie tę praktykę we właściwym czasie,
przypomnienie sobie, że któregoś dnia uwolnicie się od ciała, powinno
was wprawić w radosny nastrój.

Kiedy byłem młodym mnichem w Indiach, sam kiedyś wykonałem
praktykę na miejscu kremacji. Udałem się tam nocą i przysiadłem na
brzegu Gangesu. Na sporej połaci srebrzystego piasku, w pewnych
odstępach od siebie, płonęły stosy pogrzebowe z ciałami; tu i ówdzie
leżały czaszki, kości lub kupki prochów… Był to jednak bardzo piękny



widok, wszystko pokryte srebrną poświatą tropikalnego księżyca, a
opodal leniwie płynący Ganges. Cała ta scena budziła nie tylko nastrój
poważnej kontemplacji, ale również atmosferę wolności a nawet
euforii.

Taki nastrój odzwierciedla zapewne fakt, że ta praktyka służy
przezwyciężeniu lęku. Uważa się, że sam Budda używał jej w tym celu.
Jeśli potraficie nocą zostać sami na cmentarzu pełnym zwłok, mało
prawdopodobne jest, żebyście kiedyś jeszcze bali się czegokolwiek,
ponieważ w zasadzie cały lęk jest lękiem przed utraceniem ciała,
utraceniem siebie. Jeśli potraficie śmierci – własnej śmierci – spojrzeć
prosto w oczy, jeśli potraficie przyjąć ją w całej rzeczywistości i wyjść
poza nią, to nigdy już nie będziecie bali się niczego.

Jednak, co bardziej bezkompromisowe formy tej praktyki nie
nadają się dla początkujących. Nawet za czasów Buddy zdarzyło się
raz, że mnisi wykonujący ją bez odpowiedniego przygotowania i bez
przewodnictwa, popadli w takie przygnębienie kontemplacją
nieczystości i rozkładu ludzkiego ciała, że popełnili samobójstwo.158

Dlatego zwykle radzi się najpierw praktykować uważność oddychania,
potem metta bhawanę, a do kontemplowania zwłok przystąpić
dopiero, gdy ma się oparcie w silnym doświadczeniu metty. Natomiast
nikomu nie zaszkodzi przynajmniej wracać pamięcią do nietrwałości
rzeczy tego świata i przypominać sobie, że kiedyś też się postarzejemy
i pochorujemy, że też musimy umrzeć, tak samo jak kwiaty znikają z
pól, a ptaki z powietrza, by zgnić i wrócić do ziemi.

Łańcuch nidan

Kontemplacja dwunastu ogniw łańcucha współzależnego powstawania
traktowana jest jako antidotum na ignorancję (niewiedzę). W tej
praktyce medytacji świadomie poddajemy refleksji współzależne
powstawanie przy pomocy ilustrujących je obrazów, widocznych jako
symboliczne ogniwa na zewnętrznym kręgu tybetańskiego Koła Życia.
Występują one tam w następującej kolejności: (1) Ignorancję (sanskr.:
awidja): wyobraża ślepiec z kijem; (2) akty woli lub formacje
karmiczne (samskary): garncarz z kołem i garnkami; (3) świadomość
(widżniana): małpa wspinająca się na kwitnące drzewo (analogia do



naszej wspinaczki na gałęzie tego świata i sięgania po jego kwiaty i
owoce); (4) umysł i ciało lub nazwa i forma (nama-rupa): łódź z
czterema pasażerami, z których jeden, reprezentujący świadomość,
steruje; (5) organy sześciu zmysłów (sadajatana): dom z pięcioma
oknami i z drzwiami; (6) kontakt zmysłowy (sparsza): mężczyzna i
kobieta w objęciu; (7) uczucie (wedana): mężczyzna ze strzałą w oku;
(8) pożądanie (tryszna): kobieta podająca napój siedzącemu
mężczyźnie; (9) lgnięcie (upadana): mężczyzna lub kobieta zbierająca
owoce z drzewa; (10) stawanie się lub powstawanie (bhawa):
kopulujący mężczyzna i kobieta; (11) narodziny (dżati): rodząca
kobieta; (12) starość i śmierć (dżara-marana): zwłoki niesione na
miejsce kremacji.

Mamy tutaj cały proces narodzin, życia, śmierci i odrodzenia,
przedstawiony zgodnie z zasadą współzależnego powstawania. W
rezultacie ignorancji oraz aktów woli opartych na naszej ignorancji w
poprzednich żywotach, podlegamy narodzinom w tym świecie.
Posiadamy świadomość obdarzoną psychofizycznym organizmem, a
tym samym sześcioma zmysłami, które wchodzą w kontakt ze światem
zewnętrznym. Wskutek tego kontaktu powstają doznania (odczucia) –
przyjemne, bolesne i obojętne. Budzi się w nas pragnienie
przyjemnych doznań i tym samym warunkujemy siebie w taki sposób,
że nieuchronnie musimy ponownie się urodzić i umrzeć.

Tych dwanaście ogniw rozkłada się na trzy żywoty, ale można je
również postrzegać jako zawarte w jednym życiu, a nawet w jednym
momencie życia. Ukazują one (nieważne, czy rozłożone na trzy żywoty,
dzień, godzinę, czy minutę) sposób, w jaki warunkujemy siebie; jak,
poprzez nasze reakcje na to, czego doświadczamy, czynimy z siebie to,
czym jesteśmy.

Patrząc na Koło Życia, patrzymy niejako w zwierciadło. We
wszystkich jego kręgach i we wszystkich jego szczegółach
odnajdujemy siebie. Kiedy w wizerunku węża ukazanym w centrum
koła życia kontemplujemy gniew, nie zajmujemy się abstrakcyjnym
pojęciem gniewu. Kiedy w podobiźnie koguta kontemplujemy
chciwość, nie rozważamy uniwersalnego psychologicznego zjawiska
znanego jako chciwość. Kiedy kontemplujemy ignorancję,
przedstawioną w formie świni, nie studiujemy ledwie pewnej kategorii



buddyjskiej myśli. To my tam jesteśmy, nie kto inny: gniew, chciwość i
ignorancja – wszyscy mamy je w sobie.

Widząc następnie krąg ludzi wznoszących się z niższego do
wyższego stanu albo osuwających się z wyższego do niższego stanu,
rozpoznajemy w nich siebie. Nigdy nie znajdujemy się poza kołem: w
każdej chwili posuwamy się jedną albo drugą drogą, w górę lub w dół.

Patrząc na następny krąg, możemy wyobrazić sobie, że
przynajmniej tutaj zajmuje nas wyobrażenie sześciu różnych i
odrębnych obszarów egzystencji – i w pewnym sensie tak jest. Świat
ludzi jest nam oczywiście najbliższy, w nim ludzie się porozumiewają,
uczą, tworzą. Ale kiedy patrzymy na krainę bogów, odkrywamy tam
swoje własne chwile i marzenia o błogości i radości, a w obszarze
tytanów (asurów), własne ambicje i ducha rywalizacji. Ciężkie sapanie
pasących się w stadzie zwierząt odzwierciedla nasz brak wizji,
konsumpcjonizm, tępotę. W krainie głodnych duchów daremnie
pragniemy trwałego zadowolenia z przedmiotów swoich pragnień. A w
piekle odnajdujemy własne koszmary, chwile palącej złości i zimnej,
wyrachowanej złośliwości, okresy życia przesycone nienawiścią i
pragnieniem zemsty.

Na koniec, kontemplując dwanaście nidan zewnętrznego kręgu
zaczynamy rozumieć, jak ten cały proces przebiega, poznajemy
mechanizm rządzący całością. Widzimy siebie jako element
mechanizmu zegarowego, od którego nasze zachowanie na ogół
niezbyt wiele odbiega. Przez większość czasu wcale nie cieszymy się
większą wolnością, spontanicznością i żywotnością niż dobrze
zaprogramowany komputer. Z powodu swej nieświadomości jesteśmy
uwarunkowani, a tym samym spętani łańcuchami. Dzięki tej praktyce
zdajemy sobie sprawę ze swojego uwarunkowania, z mechanicznej,
zaprogramowanej natury swojego życia, ze skłonności do
automatycznego reagowania, zniewolenia przez samych siebie, braku
spontaniczności i kreatywności – z naszej własnej śmierci, duchowej
śmierci. Niemal wszystko, co robimy, jedynie zacieśnia pęta,
przykuwając nas jeszcze mocniej do Koła Życia. Kontemplacja
Dwunastu Nidan stanowi tradycyjne wsparcie dla uświadomienia
sobie tych zjawisk.159



Praktyka Sześciu Elementów160

Analiza sześciu elementów stanowi antidotum na zarozumiałość, dumę
i egotyzm: tzn. jest lekarstwem na poczucie: ja jestem tym ‘ja’ – to
jestem ja, a to jest moje. Z pomocą tej praktyki próbujemy uświadomić
sobie, że tak naprawdę nic do nas nie należy, że w rzeczywistości
duchowo (choć nie empirycznie) jesteśmy niczym. Usiłujemy zdać
sobie sprawę, że to, co uważamy za ‘ja’, ostatecznie (choć nie
relatywnie) jest iluzją; że w absolutnej rzeczywistości nie istnieje
(mimo iż oczywiście istnieje na swoim własnym poziomie).

Najpierw rozwijamy do pewnego stopnia medytacyjną koncentrację
i wyrabiamy w sobie zdrową emocjonalną bazę dla praktyki, na
przykład przy pomocy wstępnej sesji metta bhawany. Następnie
kontemplujemy sześć elementów w porządku rosnącej subtelności:
ziemię, wodę, ogień, powietrze, eter (przestrzeń) oraz świadomość.

Na początek ziemia – ziemia, na której stoimy lub siedzimy i
‘ziemia’ w formie drzew, domów, kwiatów, ludzi i naszego ciała. Na
pierwszym etapie praktyki medytujemy nad owym elementem ziemi:
„Moje ciało składa się z trwałych elementów – kości, mięśni itd. – ale
skąd te elementy pochodzą? Pochodzą z jedzenia. Skąd pochodzi
jedzenie? Jedzenie, z którego moje ciało w dużej mierze się składa,
pochodzi przede wszystkim z ziemi. Włączyłem kawałek ziemi w swoje
fizyczne ciało, ale on nie należy do mnie. Jedynie go pożyczyłem – lub
raczej, on czasowo pojawia się w mojej formie. Twierdzenie, że należy
do mnie, byłoby w pewnym sensie kradzieżą, ponieważ nie jest moją
własnością. Któregoś dnia będę musiał go oddać. Ten kawałek ziemi,
będący moim ciałem, nie jest mną, nie jest mój. Przez cały czas powraca
do ziemi”. Kiedy to do nas dociera w wystarczającym stopniu,
przestajemy lgnąć do trwałych elementów swojego ciała. W ten sposób
poczucie ‘ja’ zatraca wyraźne kontury.

Następnie element wody: „Ogromna część tego świata pokryta jest
wodą: wielkie oceany i rzeki, strumienie, jeziora i deszcz. Również
ogromna część mojego ciała to woda i płyny: krew, żółć, ślina itd. Skąd
wziął się we mnie ten płynny element? To, co uważam za swoje, jedynie
zapożyczyłem z wód całego świata. Któregoś dnia będę musiał to



oddać. To również nie jest mną, nie jest moje”. W ten sposób ‘ja’ zaczyna
się ‘rozpuszczać’.

Teraz przechodzimy do jeszcze subtelniejszego elementu: ognia. W
tym punkcie rozważamy jedyne źródło światła i ciepła całego systemu
słonecznego – słońce. Medytujemy nad tym, że wszelkie ciepło w
naszym ciele, jego temperatura ostatecznie pochodzą ze słońca. Kiedy
umrzemy, ciało stanie się zimne, nieruchome i sztywne, a całe ciepło,
które uważamy za własne, opuści je. Ciepło to powróci, oczywiście już
nie do słońca, ale do wszechświata. W trakcie tej praktyki pragnienie,
by być odrębnym ‘ja’, ‘stygnie’ nieco bardziej.

Następnie powietrze: myślimy o oddechu życia, o tym, że nasze
życie zależy od powietrza. Ale powietrze w naszych płucach nie jest
nasze – należy do atmosfery wokół nas. Przez jakiś czas będzie nam
służyć, ale w końcu powietrze, z którego korzystamy tak swobodnie,
nie będzie już dla nas dostępne. Gdy ostatni oddech opuści ciało,
przestaniemy rościć sobie prawo do zawartego w powietrzu tlenu,
choć tak naprawdę on nigdy nie był nasz. Przestajemy zatem
utożsamiać się z powietrzem, które nawet w tym momencie
wdychamy; przestajemy myśleć, nawet bez słów, że to jest mój
oddech. Tym samym ‘ja’ stopniowo się ‘ulatnia’.

Następny element w sanskrycie zwany jest akasza, termin który
tłumaczy się jako ‘przestrzeń’, albo ‘eter’. Nie jest to przestrzeń w
naukowym sensie, już bardziej ‘przestrzeń życiowa’, w której wszystko
co żyje, porusza się i istnieje. Medytujemy nad tym, że nasze ciała
(składające się z ziemi, wody, ognia i powietrza) zajmują jakąś
przestrzeń, i że kiedy te elementy składowe znów się rozejdą, w
przestrzeni nie będzie już ciała, które ją wcześniej zajmowało. Ta pusta
przestrzeń stopi się ponownie z przestrzenią wszechświata. Na tym
etapie praktyki dostrzegamy wreszcie, że dla poczucia ‘ja’ dosłownie
nie ma nawet miejsca.

W tym punkcie powinniśmy, przynajmniej teoretycznie, poczuć się
całkowicie oddzieleni od swojego fizycznego ciała. Stąd szóstym i
ostatnim elementem jest świadomość. W naszym obecnym stanie,
świadomość związana jest z ciałem przy pomocy pięciu materialnych
zmysłów oraz umysłu. Ale po śmierci nie jesteśmy już świadomi ciała, a
świadomość nie jest już związana z materialnymi elementami ani z



fizyczną egzystencją, i rozpuszcza się w wyższej i obszerniejszej
świadomości – świadomości nieutożsamionej z fizycznym ciałem.

Tę wyższą i obszerniejszą świadomość można urzeczywistnić na
wielu różnych poziomach. Indywidualna świadomość, wolna od ciała,
może się rozszerzyć, sięgając poziomu bardziej uniwersalnej, nawet
zbiorowej świadomości; z niej dalej – poziomu alaja-widżniany, tzw.
świadomości magazynującej161; a stąd może się nawet przedostać na
obrzeża Absolutnego Umysłu. W ten sposób nasz nieznaczny
indywidualny umysł rozpuszcza się w oceanie uniwersalnej
świadomości, dzięki czemu całkowicie przekraczamy poczucie ‘ja’ i
uwalniamy się od poczucia, że cokolwiek jest ‘moje’.

Tych pięć podstawowych metod medytacji dzieli się zupełnie
naturalnie na dwie ważne grupy (które w pewnym stopniu pokrywają
się ze sobą). Uważność oddychania i rozwijanie życzliwości (metty)
służą głównie rozwijaniu śamathy, czyli równowagi, spokoju i
poszerzaniu zakresu umysłu. Do tej kategorii zaliczają się wszelkie
techniki ćwiczenia się w koncentracji na jakimś prostym obiekcie lub
rozwijania fundamentalnych pozytywnych emocji. Trzeba nadmienić,
że niezbędne jest, abyśmy opanowali do pewnego stopnia takie
techniki w praktyce, nim sięgniemy po bardziej złożone czy
zaawansowane metody.

Pozostałe trzy podstawowe praktyki zaliczają się do kategorii
wipaśjany, to znaczy służą rozwijaniu wglądu – głębokiego, supra-
racjonalnego postrzegania rzeczywistości. Wszelkie praktyki
wizualizacyjne i rytualne, jak i recytacja mantr również w znacznym
stopniu służą temu celowi.

Samo bogactwo różnych technik medytacji, które można by
opanować, wydaje się oszałamiające i kuszące. Jednakowoż
powinniśmy ostrożnie podchodzić do samej idei ‘techniki’ medytacji.
Wszystkie podstawowe metody medytacji wymagają stosowania
pewnych sprawdzonych procedur i, jeśli mamy dokonać postępu w
medytacji, trzeba się z nimi porządnie zapoznać. Nie znaczy to jednak,
że praktyka medytacji sprowadza się do zastosowania określonej
techniki. Medytacja jest nie tyle nauką, co sztuką, i w tej sztuce,
podobnie jak we wszystkich innych, najważniejsze jest własne



doświadczenie, a nie jakaś technika. Możliwym jest opanowanie
technik medytacyjnej koncentracji bez uchwycenia prawdziwego
ducha medytacji. Znacznie lepiej zaś jest opanować do mistrzostwa
ducha (oraz technikę) jednej praktyki, niż uprawiać medytacyjną
żonglerkę tuzinem praktyk.

4.2.4. Miejsce do medytacji

Na Zachodzie często się zdarza, że początkujący kupuje sobie jakiś
podręcznik i uczy się medytacji z książki, zaczynając praktykę samotnie w
komfortowych, domowych warunkach – nie jest to jednak zalecane.

W Sutcie Satipatthana z Kanonu Palijskiego, ustaliwszy cztery
podstawy uważności (uważność ciała, doznań, myśli i
Rzeczywistości), Budda zaleca wyjątkowo przystępną metodę
rozwijania uważności: uważność oddychania. Jej przystępność ma
ogromne znaczenie. Prawda jest taka – i lepiej spójrzmy jej prosto w
oczy – że rozwijanie dowolnego rodzaju uważności nie jest rzeczą
łatwą. Dlatego Budda zachęca, aby rozpocząć od rozwoju świadomości
tego aspektu naszych doświadczeń, który jest nam najbliższy – od
ciała. Nawet to nie jest tak łatwe, jak by się wydawało. ‘Świadomość
ciała’ jest pierwszą z czterech podstaw, ale trudno jest skupić uwagę na
całym ciele – jest ono przecież tak bardzo złożone i dzieje się w nim
tyle różnych procesów jednocześnie. Dlatego na drodze do
świadomości ciała w całej jego złożoności najlepiej jest zacząć od
skoncentrowania się na oddechu. Oddychanie jest prostą czynnością
fizyczną i przez to może być względnie stabilnym obiektem uwagi,
który nas nie tylko uspokaja, ale i jest w stanie utrzymać nasze
zainteresowanie. Jest punktem wyjścia, z którego przechodzimy do
świadomości doznań w ciele, a nawet uczuć i myśli, znacznie
subtelniejszych i trudniejszych do obserwacji.

Oddech jest dla nas dostępny w każdej chwili życia i kiedy jesteśmy
go świadomi, działa na nas uspokajająco w chwilach stresu, o czym
dobrze wiemy dzięki popularnej w naszym kręgu kulturowym radzie:
„Weź kilka głębokich oddechów”. Jednak w buddyjskich krajach
powszechnie praktykuje się bardziej systematyczną świadomość



oddechu w medytacji zwanej w języku palijskim anapana-sati –
uważność (podczas) oddychania. Niektórzy twierdzą, że tę właśnie
medytację praktykował Budda w momencie uzyskania Oświecenia. W
Sutcie Satipatthana, Budda od razu przechodzi do opisu, jak mnich ma
ją praktykować. Powinien udać się w głąb lasu albo znaleźć jakieś
drzewo lub odosobnione miejsce. Następnie powinien usiąść w siadzie
skrzyżnym, wyprostować plecy, „skupić czujną uwagę z przodu” i
zacząć obserwować oddech. W ten sposób na samym początku
dowiadujemy się, że trzy elementy – właściwe miejsce, właściwa pora i
właściwa pozycja – są bardzo ważne dla udanej medytacji.

Wynika z tego, że właściwym miejscem jest takie, które zapewnia
nam odosobnienie. W czasach Buddy oczywiście było mnóstwo
miejsca w lasach, gdzie medytujący mogli spokojnie siedzieć przez
długi czas i na pewno nikt im tam nie przeszkadzał, ale osobiście
uważam, że instrukcja Buddy oznacza tu coś więcej. Trzeba sobie
wyobrazić, z czym wiązało się podjęcie takiej praktyki, jeśli
medytujący żył w tradycyjnej hinduskiej rodzinie, będącej ostoją
społeczeństwa bramińskiego w czasach Buddy. Zgiełk i hałas panujący
w indyjskich wioskach zdecydowanie nie sprzyjał rozwijaniu
wewnętrznego spokoju, tak samo jak moralna i psychologiczna presja
rodziny byłaby równie szkodliwa dla praktyki duchowej. Nawet w
dzisiejszych Indiach, jeśli ktoś żyje w tradycyjnej wielopokoleniowej
rodzinie, jest mu bardzo trudno pokierować swoim życiem wbrew
dyktatowi rodziny. Dla wszystkich poszukujących przebudzenia do
prawdy porzucenie domu i rodziny, pójście do lasu, aby zapewnić
sobie spokojne i odosobnione miejsce, przynajmniej na jakiś czas, było
i nadal jest poważnym wyzwaniem.

Na Zachodzie znalezienie odosobnienia w dzisiejszych czasach też
jest wyzwaniem, chociaż ‘odosobnienie’ oznacza dla nas bardziej
wytchnienie od świata i jego trosk niż dosłowne odizolowanie się od
ludzi. W rzeczywistości, towarzystwo osób, które podążają tą samą
duchową ścieżką, co my, jest wspaniałym źródłem wsparcia, zwłaszcza
dla początkujących. Aby medytować w samotności, trzeba dobrze
wiedzieć, co się robi, i mieć w sobie ogromną determinację. Inaczej
bardzo szybko pojawiają się zniechęcające wątpliwości, czy dobrze
medytujemy, a brak doświadczonego przewodnika może doprowadzić



do całkowitej utraty zainteresowania medytacją w ogóle. Chociaż
polecenie znalezienia drzewa, pod którym można by usiąść,
niewątpliwie sugeruje poszukanie miejsca, gdzie nikt nam nie będzie
przez jakiś czas przeszkadzał, to niekoniecznie oznacza pójście w głąb
lasu lub odseparowanie się od innych medytujących.

Nawet w czasach Buddy ludzie nie zawsze medytowali w
samotności. W palijskich suttach znajdujemy imponujące opisy
sytuacji, kiedy Budda siedział i medytował wspólnie ze swymi
uczniami, czasami w towarzystwie ogromnej ich liczby. Natykamy się
na taką scenę na początku Sutty Sammańńaphala. W noc pełni księżyca
król Adżatasattu każe osiodłać pięćset słoni i wyrusza z królewską
świtą w las na poszukiwanie Buddy. Podróż przez ciemny las się
przedłuża i króla, który ma mocno nieczyste sumienie, dręczą różne
obawy. Jednak wreszcie znajdują Buddę, siedzącego i medytującego w
towarzystwie 1250 mnichów – wszyscy idealnie skoncentrowani i
rozciągający się przed królem jak ogromne czyste jezioro. Jak mówi
sutta, niezwykła cisza sprawiła, że pełnego poczucia winy króla (który
zamordował ojca, aby objąć tron), ogarnęło nieopisane przerażenie, od
którego włosy zjeżyły mu się na głowie. Poruszyła go na tyle mocno,
że od razu poprosił Buddę, aby przyjął go na świeckiego ucznia.162

Od tamtej pory buddyści wszystkich tradycji – zwłaszcza w
szkołach zen, które kładą szczególny nacisk na medytację – doceniają
korzyści płynące ze wspólnego praktykowania. Na Zachodzie często
się zdarza, że początkujący kupuje sobie jakiś podręcznik i uczy się
medytacji z książki, zaczynając praktykę samotnie w komfortowych,
domowych warunkach – nie jest to jednak zalecane. Z książki nie
można się zorientować, jak doświadczony jest jej autor, żadna książka
nie opisze też wszystkich ewentualności. Ponadto grozi to sytuacją, że
skończy się na czytaniu o buddyjskiej medytacji i adept nigdy się do
niej praktycznie nie zabierze. Z pewnością można nauczyć się z książki
podstawowych technik, warto jednak, jeśli to tylko możliwe, poszukać
sobie nauczyciela medytacji i innych osób, z którymi będzie można
wspólnie praktykować.

Jeśli chodzi o instrukcję Buddy, mówiącą że mnich powinien
siedzieć ze skrzyżowanymi nogami, postawa ta jest zalecana,
ponieważ umożliwia lepsze, bardziej równomierne niż w innych



pozycjach rozłożenie ciężaru ciała, dzięki czemu jest stabilna i pozwala
siedzieć wygodnie przez dłuższy czas. Niestety, o ile dla ludzi żyjących
w czasach Buddy w tamtej kulturze siad skrzyżny na podłodze był
czymś naturalnym, dla nas na Zachodzie jest to znacznie trudniejsze. W
takim przypadku można usiąść na podłodze lub na krześle w dowolny
sposób, byle był stabilny i wygodny. Nawiasem mówiąc, jest to kolejny
powód, aby zgłosić się na kurs medytacji – otrzyma się tam pomoc w
znalezieniu najlepszej dla nas pozycji medytacyjnej.

4.2.5. Szczęście i koncentracja

Medytacja nie polega na tłumieniu niektórych aspektów siebie po to,
by zmusić się do powierzchownie pozytywnego stanu umysłu.

Wydawać by się mogło, że wiele buddyjskich praktyk polega na
tym, że jest się pochłoniętym sobą w bardzo egocentryczny sposób, i
w pewnym sensie jest to prawdą, zwłaszcza na tym etapie ścieżki
(samadhi oznacza ‘koncentrację na jednym punkcie’). Ale nie ma
lepszej alternatywy, jeśli chcemy być skuteczni w świecie. Buddyjska
medytacja to przygotowywanie pola do działania, transformacja
negatywnych i niezbadanych stanów umysłu w zintegrowaną i
uszlachetnioną energię, która ma służyć celowi wykraczającemu poza
egocentryzm.

Jak Budda stwierdza w innym miejscu Kanonu Palijskiego,
koncentracja jest naturalnym rezultatem duchowego szczęścia.
Zwiększa się wraz z przyjemnością, a kiedy przyjemność zmienia się w
uniesienie i potem w szczęście, ten proces pogłębiania i doskonalenia
przyjemności skutkuje jeszcze większym pogłębieniem koncentracji.
Samadhi pojawia się w naturalny sposób, kiedy czujemy się idealnie
szczęśliwi. Kiedy nie jesteśmy szczęśliwi, to ruszamy na poszukiwanie
czegoś, co by nas uszczęśliwiło. Innymi słowy, jesteśmy szczęśliwi w
tym samym stopniu, w jakim jesteśmy skoncentrowani. Jest to bardzo
ważna cecha samadhi, którą powinno się wyraźnie odróżniać od
wymuszonego skupienia uwagi, które uważane jest za medytację.

Jest to kwestia motywacji. Jeśli szukamy w medytacji
doświadczenia przyjemności, ekscytacji lub błogości, to rezultat



będzie równie powierzchowny jak nasza motywacja. Podobna różnica
występuje przy motywacji w związkach seksualnych. Jest taki słynny
fragment w średniowiecznym romansie „Śmierć Artura” Malory’ego, w
którym autor lamentuje, jak bardzo zmieniły się czasy. Kiedyś,
powiada, kochankowie byli sobie wierni przez siedem lat bez żadnej
„rozpustnej żądzy”, a teraz jedyne, czego kochanek chce od ukochanej
to błyskawicznie wciągnąć ją do łóżka. Najwyraźniej na tym froncie
niewiele się zmieniło od czternastego wieku. I podobnie dzieje się w
przypadku medytacji – ludzie chcą błyskawicznie dojść do pożądanego
końcowego rezultatu, ale bez przechodzenia przez cały proces, więc
oczywiście nigdy tego rezultatu nie osiągają.

Prawdopodobnie właśnie to Budda sobie uświadomił, kiedy
wspominając doświadczenie z dzieciństwa, w którym spontanicznie
osiągnął pierwszą dhjanę, zrozumiał, że było ono kluczem do
Oświecenia. To punkt zwrotny w jego historii poszukiwania
Oświecenia. Po wypróbowaniu wszystkich możliwych praktyk i
metod, po medytacjach, postach i umartwieniach, przyszły Budda
przypomniał sobie doświadczenie, które przeżył jako mały chłopiec.
Siedząc na polu pod drzewem, spontanicznie wszedł w stan
medytacyjnej koncentracji. Siedział tam cały dzień głęboko
skoncentrowany i szczęśliwy. Wspomnienie tego zdarzenia było
właśnie tą wskazówką, której potrzebował na progu Oświecenia. Ktoś
mógłby się zdziwić, jakie znaczenie mogło mieć takie elementarne
duchowe osiągnięcie dla człowieka tak zaawansowanego w medytacji,
że pod kierunkiem swoich nauczycieli praktykował nawet bezforemne
dhjany. Ale on wiedział, że nadal nie osiągnął celu, do którego
aspirował, i teraz zrozumiał dlaczego. Uświadomił sobie, że jego
poprzednie praktyki medytacyjne były wymuszone, nawet jeśli było to
bardzo subtelne zmuszanie się, i dlatego w końcu okazały się
bezużyteczne. Robił postępy, ale tylko część niego była zaangażowana
w te postępy, ponieważ osiągał je wyłącznie dzięki silnej woli. To nie
sama pierwsza dhjana była odpowiedzią, tylko naturalny sposób, w
jaki ją osiągnął. Odpowiedź brzmiała – pozwól, aby rozwinięcie całej
istoty odbyło się naturalnie, poprzez stałe praktykowanie uważności.

My również możemy skorzystać z tego ważnego wglądu. Stany
umysłu, które stwarzamy naszymi działaniami w ciągu dnia i



generalnie w ciągu całego życia, niezależnie od ich charakteru, będą
stanami umysłu, z którymi spotkamy się w naszej medytacji.
Medytacja nie polega na tłumieniu niektórych aspektów siebie po to,
by zmusić się do powierzchownie pozytywnego stanu umysłu. Jeśli
jesteśmy roztargnieni, bezmyślni, nieumiarkowani i reaktywni w
codziennym życiu, to jako osoby początkujące w medytacji
prawdopodobnie będziemy się zmuszali do stanów przeciwnych, aby
osiągnąć jakieś krótkotrwałe efekty, ale na dłuższą metę medytacja
polega na tym, żeby zmieniać stany umysłu, a nie tłumić je lub
ignorować.

4.2.6. Dlaczego tak łatwo się rozpraszamy?

Dlaczego tak łatwo się rozpraszamy? Z czego to wynika?

Przypuśćmy, że piszesz list, pilny list, który musisz wysłać przed
zamknięciem poczty. Ale jak to często współcześnie się dzieje, dzwoni
telefon i po drugiej stronie słyszysz przyjaciela, który chciałby sobie
trochę pogadać. Nim się zorientujesz, wciąga cię w długą rozmowę.
Gawędzicie sobie przez, powiedzmy, pół godziny i wreszcie rozmowa
się kończy, odkładasz słuchawkę. Rozmawiałeś z przyjacielem o tylu
sprawach, że całkowicie zapomniałeś o liście, a teraz po tak długiej
rozmowie bardzo chce ci się pić. Idziesz więc do kuchni i nastawiasz
czajnik, żeby zrobić sobie herbatę. Czekając, aż woda się zagotuje, zza
ściany słyszysz ładną melodię. Kiedy uświadamiasz sobie, że to z
radia, przychodzi ci do głowy, że też mógłbyś jej posłuchać. Szybko
wchodzisz do sąsiedniego pokoju, włączasz radio i słuchasz. Kiedy
piosenka się kończy, nadają następną i jej też słuchasz. A czas płynie i
oczywiście zupełnie zapomniałeś o gotującej się wodzie. Pozostając w
tym stanie rozmarzenia czy też stanie podobnym do transu, słyszysz
rozlegające się pukanie do drzwi. Inny przyjaciel wpadł cię odwiedzić.
Cieszysz się na jego widok i przyjmujesz serdecznie. Siadacie, żeby
sobie porozmawiać i kiedy nadchodzi pora, proponujesz mu filiżankę
herbaty. Gdy wchodzisz do kuchni, okazuje się, że pełno w niej pary.
Wtedy przypominasz sobie, że jakiś czas temu nastawiłeś czajnik i to
przypomina ci o liście. Ale już jest za późno. Pocztę zamknięto.



Oto przykład braku uwagi w życiu codziennym. Codzienne życie w
przeważającej mierze składa się z tego rodzaju nieuwagi. Bez
wątpienia wszyscy możemy rozpoznać siebie na tym portrecie i
pewnie przyznamy, że przez większość czasu przeżywamy swoje życie
w równie chaotyczny i nieuważny sposób. Przeanalizujmy teraz tę
sytuację, aby lepiej zrozumieć naturę nieuważności. Przede wszystkim
w naszym przykładzie widzimy oczywisty i prosty fakt roztargnienia,
który stanowi bardzo ważny element nieuważności. Zapominamy o
liście, który piszemy, kiedy rozmawiamy przez telefon i zapominamy o
gotującej się wodzie, kiedy słuchamy radia.

Dlaczego tak łatwo zapominamy? Dlaczego tak często tracimy z
oczu coś, o czym powinniśmy byli pamiętać? Dzieje się tak, ponieważ
bardzo łatwo się rozpraszamy, nasze myśli bardzo łatwo zmieniają
kierunek. Obserwuję to często podczas wykładu. Wszyscy słuchają
uważnie i panuje absolutna cisza. Wtem drzwi się otwierają i ktoś
wchodzi. I co się dzieje? Połowa głów obraca się, jakby należały do
marionetek pociągniętych przez lalkarza. Ludzie tak łatwo się
rozpraszają! Czasem odciąga ich uwagę mucha brzęcząca na szybie
okna lub spadająca kartka z moimi notatkami. Takie sytuacje pokazują,
jak łatwo tracimy uważność i co sprawia, że na ogół zapominamy o
sprawach codziennego życia.

A dlaczego tak łatwo się rozpraszamy? Z czego to wynika? Dzieje
się tak, ponieważ nasza koncentracja jest słaba. Zwykle tylko
połowicznie zwracamy uwagę na to, co robimy, mówimy lub myślimy.
A dlaczego tak słabo się koncentrujemy? Jest tak, ponieważ nie mamy
stałego celu. Brak nam jednego nadrzędnego celu, który pozostałby
niezmienny pośród wszystkich podejmowanych przez nas działań.
Nieustannie przeskakujemy z jednej rzeczy na drugą, wiedzeni to tym,
to tamtym pragnieniem, jak postać ze sławnej satyry Drydena:

Był wszystkim dorywczo, a niczym długo;
Ale w czasie jednego obrotu księżyca
Zdążył być aptekarzem, skrzypkiem, mężem stanu i bufonem.

Ponieważ brak nam stałości w dążeniu do celu, nie posiadamy też
prawdziwej indywidualności. Jesteśmy zbiorem znajdujących się



jeszcze w fazie embrionalnej osobowości, z których raz bierze górę ta,
raz tamta. Nie rośniemy w sposób regularny, nie rozwijamy się
naprawdę, nie ewoluujemy.

Niektóre podstawowe cechy nieuważności powinny stać się teraz
jasne. Nieuważność to stan zapominalstwa, rozproszenia, słabej
koncentracji, dryfowania i braku prawdziwej indywidualności.
Uważność charakteryzują dokładnie odwrotne cechy: to stan
pamiętania, nierozproszenia, koncentracji, stałości, nieugiętości w
dążeniu do celu oraz nieustannie rozwijającej się indywidualności.

4.2.7. Japońska ceremonia parzenia herbaty

Jeśli japońska ceremonia parzenia herbaty odzwierciedla pewien
poziom świadomości w codziennym życiu i pewien rodzaj kultury
duchowej – w tym przypadku kultury dalekowschodniego buddyzmu,
szczególnie zen – to jaka analogiczna ceremonia lub instytucja najlepiej
ilustruje dzisiaj postawę Zachodu?

Japońska ceremonia parzenia herbaty z pozoru koncentruje się na
zwykłej czynności, wykonywanej każdego dnia: na przygotowaniu i
wypiciu filiżanki czy kubka herbaty. Wszyscy robiliśmy to setki, jeśli
nie tysięcy razy, jednak w japońskiej ceremonii parzenia herbaty robi
się to w zupełnie inny sposób – ze świadomością. Świadomie
nalewamy wody do czajnika. Świadomie stawiamy go na piecyku na
węgiel drzewny. Świadomie siedzimy czekając, aż woda się zagotuje,
słuchając jej szumu i wrzenia, obserwując migotanie płomieni. Na
koniec świadomie wlewamy gotującą się wodę do imbryczka, ze
świadomością nalewamy herbatę, podajemy ją i pijemy, przez cały czas
zachowując całkowite milczenie. Cała czynność jest ćwiczeniem się w
świadomości. Jest zastosowaniem świadomości do spraw codziennego
życia.

Podobnie powinniśmy się zachowywać przy wszystkich
czynnościach. Cokolwiek robimy, powinno przebiegać to tak, jak w
czasie japońskiej ceremonii parzenia herbaty: z uwagą i świadomością,
a zatem ze spokojem, w ciszy i pięknie, jak również w poczuciu
godności, wewnętrznej i zewnętrznej harmonii.



Jeśli jednak japońska ceremonia parzenia herbaty odzwierciedla
pewien poziom świadomości w codziennym życiu i pewien rodzaj
kultury duchowej – w tym przypadku kultury dalekowschodniego
buddyzmu, szczególnie zen – to jaka analogiczna ceremonia lub
instytucja najlepiej ilustruje dzisiaj postawę Zachodu? Co oddaje
charakter naszej komercyjnej kultury? Po dłuższym zastanowieniu
doszedłem do wniosku, że charakterystyczny dla naszej kultury jest
business lunch. Podczas business lunchu próbuje się zrobić dwie rzeczy
równocześnie: zjeść dobry posiłek i ubić dobry interes. Takie
postępowanie, kiedy próbujemy naraz robić dwie sprzeczne rzeczy,
stoi w niezgodzie z prawdziwą czy też głęboką świadomością. Wpływa
również bardzo źle na trawienie.

Jeśli stale praktykuje się uważność ciała i jego ruchów, tempo życia
spowalnia, staje się równiejsze i bardziej rytmiczne. Wszystko robimy
wolniej i rozważniej. Nie znaczy to jednak, że wykonujemy mniej pracy.
To błędne rozumowanie. Jeśli wszystko robisz powoli, ponieważ robisz
to ze świadomością i rozwagą, możesz wykonać więcej pracy niż ktoś,
kto wydaje się bardzo zajęty, bo stale gania w kółko, a jego biurko
zawalone jest papierami i segregatorami, ale w rzeczywistości nie jest
zajęty, tylko ma chaos w głowie. Ktoś, kto ma naprawdę dużo pracy,
podchodzi do sprawy spokojnie i metodycznie, a ponieważ nie traci
czasu na błahostki i niepotrzebną krzątaninę – i ponieważ pozostaje
świadomy tego, co robi – na dłuższą metę zrobi więcej.

4.2.8. Uważność i spontaniczność

Tak, jakby istniała w spontaniczności pewna energia, która ulega
stopniowo oczyszczeniu i staje się świadoma w miarę, jak rośnie nasza
uważność.

Granicę pomiędzy spontanicznością a upojeniem potrafimy
nakreślić, kiedy jesteśmy w stanie zdać sobie sprawę, że tracimy swoją
uważność. Z drugiej strony, jeśli stajemy się sztywni i skrępowani, to
także nie jest prawdziwa uważność. Nasza świadomość stała się
bowiem ‘wyobcowana’. Większość ludzi ma skłonność zaczynać
praktykę buddyzmu od nadmiernej uważności (czy raczej fałszywej



uważności), ponieważ zwykle zaczynają od bycia kompletnie
nieuważnymi. Jest tak, jak gdyby trzeba było na chwilę zaznać jednej
skrajności i nauczyć się być uważnym, by potem nieco odpuścić i
zluzować, nie zapominając przy tym do końca o uważności. Oczywiście
jeśli tracimy ostrożność, znowu popadamy w drugą skrajność, i
potrzebujemy wprowadzić więcej uważności i świadomości. Po prostu
obserwujmy, do której skrajności nas ciągnie w danym momencie, i
poprawiajmy ten brak równowagi. Celem jest osiągnięcie środkowego
rejonu, gdzie zachowujemy dużo spontanicznej, radosnej energii,
trwając jednocześnie przy uważności.

Chociaż uważność to bez wątpienia kluczowy czynnik w rozwoju
indywidualności, podobną wagę ma także spontaniczność. Nawet
‘zwierzęca’ spontaniczność może ulec przemianie w bardziej ludzką,
czy wręcz duchową spontaniczność. Tak, jakby istniała w
spontaniczności pewna energia, która ulega stopniowo oczyszczeniu i
staje się świadoma w miarę, jak rośnie nasza uważność. Niektórzy
ludzie stanowczo powinni powściągać swoją żywiołowość i świetny
nastrój, inni z kolei potrzebują pozwolić sobie na wewnętrzny
przepływ energii i na bardziej otwarte wyrażanie siebie. Możliwe, że
powinni na moment zupełnie zapomnieć o uważności i wyluzować się.

Nie polega to też oczywiście na tym, że uważność i spontaniczność
idą obok siebie ‘ramię w ramię’; są raczej całkowicie ze sobą stopione.
To jak głębokie pochłonięcie twórczym działaniem. Kiedy na przykład
malujemy obraz, energia przepływa swobodnie, ale jednocześnie
jesteśmy świadomi. Wiemy dokładnie, co robimy, ale bez popadania w
sztywność – wszystko płynie swobodnie. Taki właśnie stan mam na
myśli, tyle że podniesiony do znacznie wyższej potęgi intensywności.
Czasem zdarza się to w sytuacji nagłej konieczności. Kiedy musimy coś
zrobić szybko, mobilizujemy całą swoją energię, ale pozostajemy
równocześnie bardzo świadomi i czujni – doskonale wiemy, co robimy.
W sytuacji niebezpieczeństwa możemy działać szybko i spontanicznie,
a jednocześnie bardzo efektywnie, z pełną świadomością sytuacji.

4.2.9. Jak odnieść sukces w medytacji



Czasem mawia się w Indiach, że gdyby ludzie poświęcali życiu
duchowemu tyle samo energii i zainteresowania, ile poświęcają rzeczom
materialnym, pomyślność mieliby zapewnioną.

Medytacja jest jak każdy inny aspekt życia: aby odnieść sukces,
trzeba chcieć go odnieść, w przeciwnym razie nie zajdziemy daleko.
Wielu ludziom podoba się pomysł zarabiania dużych pieniędzy, ale
tak naprawdę nie chcą ich zarobić; nie są przygotowani dać z siebie
wszystko, żeby zarobić milion dolarów przed trzydziestką. Ludzie,
którzy robią pieniądze osiągają to poświęcając absolutnie wszystko.
Dniami i nocami nie myślą o niczym innym, tylko o zarabianiu
pieniędzy; całą swoją energię kierują w stronę tego celu. Tak samo jest
z kimś, kto naprawdę chce zostać wielkim pisarzem albo wielkim
muzykiem: poświęca się pisaniu lub muzyce bez reszty i w ten sposób
przekonuje się czy faktycznie ma w sobie talent czy nie.

Jedyna różnica polega na tym, że w medytacji sukces jest
gwarantowany. Można spędzić dziesięć lat tworząc epicki poemat, i
może on okazać się drugim Rajem utraconym albo kompletną porażką.
Jeśli jednak spędzimy dziesięć lat medytując i osiągniemy stany dhjan,
nie ma mowy o tym, żeby te stany nie były właściwe. Porażka jest tu
niemożliwa. Czasem mawia się w Indiach, że gdyby ludzie poświęcali
życiu duchowemu tyle samo energii i zainteresowania, ile poświęcają
rzeczom materialnym, pomyślność mieliby zapewnioną. I widzimy
mnóstwo dowodów na prawdziwość tych słów. Czasem wyraźnie
można zauważyć jak ktoś nabiera na powrót energii, kiedy pojawia się
coś, czym jest zainteresowany. Ktoś, kto oświadcza, że jest zbyt
zmęczony, by pójść na zajęcia studiowania Dharmy nagle ożywia się na
myśl o wybraniu się na film, który chciałby obejrzeć. Jeśli jesteśmy
czymś zainteresowani, znajdziemy energię, by się tym zająć; a jeśli nie
ma w nas autentycznej chęci robienia tego, równie dobrze możemy
sobie odpuścić.

Ale w jaki sposób przekształcić czysto intelektualne uznanie, że coś
jest słuszne, w żarliwe pragnienie, by to osiągnąć? Jedynym sposobem
jest znalezienie jakiegoś emocjonalnego powiązania; trzeba chcieć
chcieć – co sprowadza nas z powrotem do tego samego problemu.
Jedynym rozwiązaniem jest dowiedzieć się, czego naprawdę chcemy.



Wtedy możemy spróbować powiązać nasze pragnienie tego czegoś z
aktywnością, zainteresowaniem czy celem, który tylko intelektualnie
uważamy za wartościowy.

Na przykład, możemy być namiętnie zafascynowani rzeźbą.
Jednocześnie intelektualnie wiemy, że buddyzm ma sens. Jak połączyć
głos serca i głos rozumu? By zasypać przepaść pomiędzy nimi możemy
szczególnie skupić się na studiowaniu rzeźby buddyjskiej: poznawać
rzeźby gandharyjskie, chińskie i japońskie rzeźby drewniane, i tak
dalej. To zainteresowanie może zbudować pomost pomiędzy tym, do
czego robienia pałamy autentyczną chęcią, a tym, co w naszym
przekonaniu powinniśmy robić. Byłoby nam bardzo trudno odłożyć na
bok swoją fascynację rzeźbą i zamiast tego próbować zgłębiać
buddyjską filozofię. Niektórzy ludzie potrafią zmusić się przez chwilę,
by uczyć się rzeczy, które ich nie interesują lub robić rzeczy, których
nie chcą robić, ale nikt nie jest w stanie wytrwać tak zbyt długo. W
pewnym momencie pojawia się silna reakcja płynąca z tej części nas
samych, która się nie angażuje i nie chce się angażować.

Zatem przede wszystkim należy zadać sobie pytanie: „Co naprawdę
chcę robić? Medytować? Studiować Dharmę? Jeśli nie, to co naprawdę
chcę robić? Gdybym miał całkowicie wolny wybór, co bym robił?”.
Odpowiedź może nam przyjść do głowy dość łatwo; albo pytanie to nas
pokona. Czasem trzeba się zatrzymać, nie robić nic i pozwolić by nasze
prawdziwe pragnienia, zręczne czy niezręczne, wypłynęły na
powierzchnię. Być może byliśmy tak zajęci, tak pochłonięci wirem
życia, że nawet nie zapytaliśmy się, co naprawdę chcemy robić.

Samo zadanie sobie tego pytania nie oznacza, iż nieuchronnie
pofolgujemy jakimś ponurym, niewypowiedzianym pragnieniom.
Zwykle podejrzewamy, że jeśli pozwolimy swoim pragnieniom wyłonić
się na powierzchnię, na pewno pojawi się coś okropnego. Może tak się
stać – być może zaszokuje nas to, co się pojawi – ale po co robić takie
założenie? Jest o wiele bardziej prawdopodobne, że to, co wypłynie na
powierzchnię będzie jakąś nieszkodliwą, niewinną tęsknotą, której
nigdy nie byliśmy w stanie zaspokoić. A nawet jeśli nasze pragnienia
okażą się niezręczne, możemy zbudować pomost pomiędzy nimi a
czymś zdrowszym, zręcznym lub dharmicznym. Moglibyśmy na
przykład odkryć, iż nie lubimy ludzi do tego stopnia, że mamy do nich



destruktywne podejście. Oczywiście jest to niezręczne, ale można
znaleźć sposób, by dokonać przeniesienia tej niechęci na pewne idee.
Możemy skierować myśli na unicestwienie własnych błędnych
poglądów, zapolować na micza-ditthi (to jest tradycyjny termin palijski
oznaczający błędne poglądy) ukryte w głębi psychiki i to w nie
wycelować swoją nienawiść i gniew. Niewiele pragnień jest tak
nieodwracalnie i całkowicie negatywnych, że nie da się stworzyć
mostu pomiędzy nimi a jakimś aspektem życia duchowego.

4.2.10. Nie samą medytacją człowiek żyje

Z moich obserwacji wynika, że w przypadku większości ludzi
pozytywna zmiana środowiska prowadzi całkiem naturalnie do
podniesienia ich poziomu świadomości – nawet bez żadnego
dodatkowego wysiłku.

Niektórzy ludzie sądzą, że medytacja to jedyny istniejący sposób na
podniesienie poziomu świadomości, rozumując tak, że poziom
świadomości można podnieść albo przez bezpośrednią pracę z
umysłem albo w ogóle. Zdarza się, że tacy ludzie utożsamiają
medytację z życiem duchowym, a życie duchowe wyłącznie z
medytacją. Powiedzieliby oni, że jeśli nie medytujesz, to nie
prowadzisz życia duchowego, nie praktykujesz duchowo. Czasem
nawet utożsamiają życie duchowe z określonego rodzaju medytacją
lub określoną techniką koncentracji. Ten pogląd jest jednak zbyt
ograniczony i nie oddaje sprawiedliwości temu, czym życie duchowe
jest w swej istocie – a jest procesem podnoszenia poziomu naszej
świadomości. (Nie oddaje też sprawiedliwości temu, czym w swej
istocie jest medytacja.) Oczywiście zgadza się, że medytacja jest
szczególnie skutecznym i ważnym sposobem podnoszenia poziomu
świadomości. Niemniej istnieją inne metody, a zapominając o nich
ryzykujemy, że nasze podejście do życia duchowego stanie się
jednostronne i w dodatku będzie wykluczać ludzi o pewnym
temperamencie, np. nieszczególnie zainteresowanych medytacją.
Przyjrzyjmy się więc pokrótce niektórym z tych pośrednich metod
podnoszenia poziomu świadomości.



Po pierwsze – zmiana środowiska. Świadomie stosujemy ją jako
pośrednią metodę zmieniania i (miejmy nadzieję) podnoszenia
naszego poziomu świadomości, kiedy wyjeżdżamy na odosobnienie,
np. do znajdującego się na wsi ośrodka. Spędzamy tam kilka dni lub
nawet tygodni, po prostu w przyjemniejszym, bardziej sprzyjającym
środowisku, i nie musimy nic wielce szczególnego robić. To często daje
więcej niż się sądzi, co wskazuje na niezbyt dobry wpływ środowiska,
w którym żyjemy i pracujemy na co dzień. Z moich obserwacji wynika,
że w przypadku większości ludzi pozytywna zmiana środowiska
prowadzi całkiem naturalnie do podniesienia ich poziomu
świadomości – nawet bez żadnego dodatkowego wysiłku.

Inną praktyczną i prostą, pośrednią metodą podnoszenia poziomu
świadomości jest wg terminologii buddyjskiej ‘właściwe
zarobkowanie’. Praktycznie każdy musi chodzić do pracy, żeby zarobić
na życie, a najczęściej wykonujemy tę samą pracę pięć dni w tygodniu,
pięćdziesiąt tygodni w roku. Dzieje się tak przez pięć, dziesięć,
piętnaście, dwadzieścia, dwadzieścia pięć lub trzydzieści lat, aż
osiągniemy wiek emerytalny. Ta powtarzalność nieuchronnie wywiera
wpływ na nasz stan umysłu, a jeśli nasza praca jest niezdrowa, czy to w
umysłowym, czy w etycznym czy w duchowym sensie, to wpłynie na
nas niekorzystnie. Dlatego jako buddyści powinniśmy praktykować
właściwe zarobkowanie, a to oznacza zarabianie na życie w sposób,
który nie tylko nie obniża naszego poziomu świadomości i nie
przeszkadza w podnoszeniu go, ale który dodatkowo nie wyrządza
krzywdy innym żyjącym istotom. Tradycja buddyjska podaje listę
szkodliwych zajęć: praca rzeźnika, handlarza bronią, sprzedawcy
alkoholu itd. Może się okazać, że zmiana sposobu utrzymania
(zakładając, że obecny nie jest właściwy), wliczając w to zmianę
środowiska i pokroju ludzi z którymi się zadajemy, a także czynności,
które codziennie powtarzamy, wpłynie dodatnio na nasz poziom
świadomości.

Silny skutek przynieść może również prowadzenie regularnego i
zdyscyplinowanego trybu życia, choć z tego, co widzę, współcześnie ta
metoda szybko traci na popularności. Taki tryb życia może polegać na
przestrzeganiu i praktykowaniu pewnych etycznych zasad i
wskazówek, na regularnych porach posiłków, pracy, rekreacji i



studiów, na umiarkowaniu w jedzeniu, spaniu i rozmawianiu, a nawet
na poszczeniu od czasu do czasu lub na przestrzeganiu milczenia przez
kilka dni lub tygodni. W pełni rozwiniętą formę tego regularnego,
zdyscyplinowanego życia nazywamy życiem klasztornym. Widać
wyraźnie, że ci którzy przez lata prowadzą takie regularne,
zdyscyplinowane życie, nawet jeśli nie medytują, doświadczają zmiany
w stanie czy poziomie świadomości.

Inne pośrednie metody, takie jak joga i tai chi działają na umysł
poprzez ciało i bywają bardzo pomocne także dla ludzi medytujących
regularnie. Nawet doświadczonemu medytującemu zdarza się czasem
pod koniec dnia być zbyt zmęczonym lub przybitym, żeby usiąść do
medytacji. W takim przypadku lepszym wyjściem może się okazać
wykonanie kilku pozycji jogi dla uspokojenia i skoncentrowania
umysłu. Jednocześnie człowiek uwalnia się od zmęczenia i czuje się
wypoczęty jak po medytacji.

Ponadto mamy różne japońskie do, czyli ‘drogi’ – jak ikebana,
kompozycja kwiatowa. Wydawałoby się, że ułożenie paru gałązek
kwiatów w wazie w tradycyjny sposób to nic nadzwyczajnego, ale
ludzie zajmujący się tym latami zdecydowanie doświadczają zmiany w
swojej świadomości. Podobnie, obcowanie z wielkimi dziełami sztuki –
poezją, muzyką i malarstwem – nieraz pomaga podnieść poziom
świadomości, szczególnie jeśli dzieła sztuki powstają z wyższego
stanu świadomości u samego artysty.

Kolejna, może bardziej praktyczna metoda, to zwyczajnie
pomaganie innym ludziom. Niezależnie od tego, czy poświęcamy się
wspieraniu chorych, ubogich, upośledzonych umysłowo, czy też
odwiedzaniu ludzi w więzieniach, możemy włożyć w to najlepsze chęci
i robić to z radością na twarzy, bez jakichkolwiek osobistych,
egoistycznych powodów i nie zważając na własne samopoczucie i
wygodę. W tradycji hinduistycznej takie postępowanie zwane jest
niśkama karma joga, czyli joga bezinteresownego działania. To
również pośredni sposób podnoszenia stanu świadomości.

Możemy także wykorzystać swoje związki z ludźmi o duchowych
inklinacjach, szczególnie bardziej od nas duchowo zaawansowanymi.
W niektórych tradycjach lub przez niektórych nauczycieli taki
związek uważany jest za najważniejszą ze wszystkich pośrednich



metod. Indyjska literatura religijna i duchowa pełna jest wzmianek o
satsanghu. Sat znaczy prawdziwy, rzeczywisty, autentyczny, duchowy
– nawet transcendentalny, natomiast sangh to związek, łączność lub
wspólnota. Satsangh zatem, to po prostu przebywaniem razem,
któremu często towarzyszy szczęśliwy i beztroski nastrój, z ludźmi
będącymi na duchowej ścieżce i zainteresowanymi sprawami
duchowymi. Ich stan może się nam udzielić niemal bez żadnego
wysiłku z naszej strony. A więc satsangh również jest pośrednim
sposobem podnoszenia poziomu świadomości. W buddyzmie
nazywamy go kaljana mitrata, czyli duchową przyjaźnią.

Poza tym istnieją recytacje i praktyki rytualne. Obecnie rytuał
traktowany jest pogardliwie, szczególnie przez bardziej
inteligentnych, lub może powinienem powiedzieć ‘intelektualnych’,
ludzi, ale jest uświęconym tradycją sposobem podnoszenia poziomu
świadomości. Nawet jeśli ofiarujemy jedynie kilka kwiatów albo
zapalimy świeczkę i postawimy przed wizerunkiem lub obrazem, to
wszystkie te czynności wpływają na nasz umysł, i z czasem jesteśmy
zdumieni, jak jest on wielki. Po przeczytaniu niejednej książki o
praktyce duchowej, spróbowawszy medytacji (i nawet odnosząc w niej
sukcesy), możemy dojść do wniosku, że odprawienie prostej, ale
znaczącej i nasyconej symboliką rytualnej czynności pomaga nam
znacznie bardziej.

4.2.11. Medytacja tantryczna: jidam

Dla uczniów tantry cała Dharma jest zawarta i ucieleśniona w
jidamie, w jednej postaci, z którą wchodzą w duchową zażyłość.

Jidam to tybetańskie słowo znaczące dosłownie ‘związany
przysięgą’. Czasami tłumaczy się je jako ‘gwarant’, czyli ktoś
gwarantujący, że uczeń osiągnie w końcu Oświecenie, i jest to
ekwiwalent (chociaż nie dosłowne tłumaczenie) sanskryckiego
terminu iśta dewata, który znaczy ‘wybrane bóstwo’. Jidam to zatem
szczególny aspekt Dharmy, poprzez który uczeń zbliża się do
doświadczenia Oświecenia. Jidam to nie abstrakcyjne pojęcie czy idea –
to postać buddy lub bodhisattwy ucieleśniająca konkretny aspekt lub



atrybut Oświecenia. Naszym jidamem mógłby być Amitabha, czerwony
budda nieskończonego światła i wiecznego życia; albo
Mandziughosza, złoty bodhisattwa mądrości dzierżący ognisty miecz;
albo Tara wybawicielka, zwykle przedstawiana w kolorze białym lub
zielonym, trzymająca kwiaty lotosu; albo Wadżrasattwa, uosobienie
wrodzonej czystości własnego umysłu. Niezależnie od tego, czyja to
będzie postać, dla nas jako uczniów tantry cała Dharma jest zawarta i
ucieleśniona w naszym jidamie, i kierujemy całą swoją uwagę na niego.
Nie przejmujemy się zbytnio pismami, analizami, naukami i
doktrynami. W centrum naszej uwagi, duchowo rzecz biorąc, pozostaje
postać jidamu, i usilnie staramy się wejść w duchową zażyłość z tą
postacią.

Po raz pierwszy zaznajamiamy się z jidamem w trakcie inicjacji
tantrycznej. Udzielając ci przykładowo inicjacji Tary, guru de facto
przedstawia cię jej, mówiąc: „Taro, oto ten-a -ten”, a tobie ją: „Oto Tara.
Przedstawiłem was sobie, znacie się wzajemnie i istnieje między wami
związek”. Po nawiązaniu w ten sposób znajomości z jidamem nasza
praktyka polega na utrzymywaniu go w centrum uwagi. Jedną z metod
na to jest medytacyjna wizualizacja jego postaci. Okiem wewnętrznym
widzimy przed sobą jidam, kontemplujemy tę postać, zaczyna nas ona
absorbować i recytujemy mantrę danego jidamu. Kiedy stajemy się
zaabsorbowani jidamem, tym samym absorbujemy duchowe
właściwości, zasady i doświadczenia, które jidam reprezentuje i
którymi jest. Wreszcie jidam nas pochłania, czy też my pochłaniamy
jidam, stając się w pewien sposób jednością. Jeśli na przykład
skupialiśmy się na Mandziughoszy, absorbujemy mądrość przezeń
reprezentowaną, jeśli naszym jidamem jest Tara, rozwijamy czystość,
czułość i współczucie, którymi Tara jest, a jeśli mieliśmy
Wadżrapaniego jako jidam, nabywamy jego energię, siłę, odwagę,
wręcz duchową dzikość, których jest on symbolem. Nasz jidam to dla
nas cała Dharma, całe nauczanie wydestylowane do jednej postaci,
która staje się dla nas intymnie bliska, której stajemy się niejako
częścią.

Opowiem co nieco o niektórych z tych postaci. Najbardziej znaną
spośród nich jest Awalokiteśwara. Jego imię oznacza ‘Pan patrzący w
dół’, a nazywany jest tak dlatego, ponieważ spogląda na świat ze



współczuciem. Reprezentuje on współczujący aspekt Oświecenia.
Wyobraźmy sobie ogrom błękitnego nieba, nieba, które jest zupełnie
puste, nic, tylko błękit rozciągający się w nieskończoność. Następnie,
na tym niebieskim niebie widzimy – nawet nie twarz, tylko ledwo
widoczny zarys pełnego współczucia uśmiechu. To jest współczujący
aspekt rzeczywistości; to jest Awalokiteśwara – choć oczywiście tam,
gdzie istnieje współczucie, musi istnieć mądrość: jest to
Awalokiteśwara, który pojawia się w Sutrze serca, serce doskonałości
mądrości.

W ikonografii przedstawia się go w czystej białej barwie,
trzymającego kwiaty lotosu, symbolizujące duchowe odrodzenie.
Twarz ożywia mu słodki, współczujący uśmiech. W niektórych
przedstawieniach, jedna jego stopa podciągnięta jest w postawie
medytacyjnej, co pokazuje, że znajduje się on w głębokim stanie
dhjany, podczas gdy druga stopa zwisa luźno, wykazując gotowość
zstąpienia w dowolnym momencie w wir świata, aby pomóc żywym
istotom. Jak widzieliśmy, dla bodhisattwy wewnętrzny spokój i
zewnętrzna aktywność nie są ze sobą sprzeczne, ale stanowią różne
aspekty tego samego.

Łącznie istnieje 108 form Awalokiteśwary. Jedną z najbardziej
znanych jest postać o jedenastu głowach i tysiącu ramion. Może się
nam wydawać groteskowa, ale jej symbolika jest bardzo ciekawa.
Mówi się, że pewnego dnia Awalokiteśwara rozważał smutki świata,
nędzę czujących istot, ich cierpienia z powodu pożarów, powodzi,
głodu, żałoby, rozłąki, wojen, katastrof morskich, i tak dalej.
Przytłoczony ogromnym współczuciem łkał i łkał tak gwałtownie, że
jego głowa rozprysła się na jedenaście fragmentów, z których każdy
stał się twarzą. Jest ich jedenaście, ponieważ istnieje jedenaście
kierunków przestrzeni (północ, południe, wschód, zachód, cztery
punkty pośrednie, góra, dół i środek), a współczucie spogląda we
wszystkich kierunkach jednocześnie. To nie wszystko; ma on tysiąc
ramion – a przynajmniej w ikonografii tyle ich mieć powinien. W
rzeczywistości bodhisattwa współczucia ma miliony ramion, z których
każde wyciągnięte jest do jakiejś żywej istoty, by pomóc jej w ten czy
inny sposób. Żaden człowiek w dowolnej sytuacji historycznej nie
byłby w stanie zrobić wszystkiego, co konieczne, ale każdy może



obudzić w sobie ducha bodhisattwy i na własny sposób wyrażać go w
swoim życiu. Każdy może mieć aspirację, żeby być jednym z tysiąca
ramion Awalokiteśwary.

Kolejnym bodhisattwą jest Mandziughosza, który reprezentuje
aspekt mądrości w Oświeceniu. Ma on piękny złoty, pomarańczowy lub
płowy kolor – jest złoty mądrością Oświecenia, która rozprasza
niewiedzę, jak słońce rozprasza ciemności – i ma przy sobie miecz i
księgę. Płonący miecz w jego prawej ręce symbolizuje mądrość;
wywija nim nad głową siekąc na strzępy pęta ignorancji i karmy,
wszystkie splątane supły, powodujące nasze potknięcia. A księga,
którą trzyma w drugiej ręce to Sutry doskonałości mądrości, i trzyma ją
blisko serca. Jego nogi są skrzyżowane w pozycji medytacyjnej,
ponieważ, jak naucza Dhammapada, źródłem mądrości jest
medytacja.163 Mandziughosza jest bóstwem patronującym wszystkim
naukom i sztukom. Jeśli ktoś zamierza napisać kiążkę, namalować
obraz, lub skomponować utwór muzyczny, tradycyjnie przywołuje
Mandziughoszę, a jego mantrę powtarza się, by zyskać lepszą pamięć,
zrozumienie Dharmy, elokwencję, daru mowy itd.

Dalej mamy Wadżrapaniego, który w Oświeceniu reprezentuje
aspekt mocy – nie mocy w sensie politycznym, ani w sensie władzy
nad innymi ludźmi, ale w znaczeniu mocy duchowej. Mimo, że ma on
również łagodną formę, Wadżrapani przedstawiany jest zazwyczaj jako
gniewna postać – obraz wściekłej energii mającej zmiażdżyć ciemne
siły ignorancji. Gniewny Wadżrapani ma kolor granatowy i nie jest
szczupły, smukły ani pełen wdzięku, ale posiada tęgie ciało, wydatny
brzuch i grube, krótkie kończyny. Jego oblicze wyraża skrajny gniew,
ma też długie białe zęby oraz kły. Jest niemal nagi, przyodziany jedynie
w ozdoby z ludzkich kości i skórę tygrysa. W jednej ręce trzyma
wadżrę – piorun, którym niszczy moce ignorancji. Ta przerażająca
postać nosi koronę z pięciu czaszek, reprezentujących pięć mądrości.
Jego jedna noga jest uniesiona, by zgnieść i zdeptać wszystkie siły
uwarunkowanej egzystencji, które oddzielają nas od światła prawdy, a
całą jego postać otacza aureola płomieni. Tak wygląda bodhisattwa
Wadżrapani, niszczący i burzący uwarunkowaną egzystencję,



rozdzierający zasłonę ignorancji i rozpraszający wszystkie siły
ciemności mocą swojej duchowej energii.

Następnie, dla kontrastu mamy Tarę, która pojawia się w formie
żeńskiej. Tara to duchowa córka Awalokiteśwary. Jest zazwyczaj biała
lub zielona, i według pewnej pięknej legendy narodziła się z łez
Awalokiteśwary, gdy ten płakał nad smutkiem egzystencji. Po środku
wielkiego jeziora jego łez pojawił się biały lotos. Lotos otworzył się i
oto była w nim Tara – esencja, wręcz kwintesencja współczucia.

Często nosi niebieski lub biały kwiat lotosu, a w swej białej postaci
ma siedmioro oczu – dwoje zwykłych oczu i trzecie na czole, oraz
dwoje oczu na dłoniach i dwoje na podeszwach stóp. Nie ma nic
ślepego, sentymentalnego czy głupiego we współczuciu – jest ono
natchnione przez świadomość, uważność i wiedzę. Czasami to, co
uchodzi za współczucie jest w rzeczywistości niczym więcej niż
litością, która tylko pogarsza sprawę.

Jeśli obok kluczowych postaci opisanych do tej pory mam
wymienić jeszcze jednego archetypowego bodhisattwę, niechaj to
będzie Wadżrasattwa. Reprezentuje on czystość: nie czystość fizyczną,
moralną ani nawet duchową; żadną czystość, którą można by osiągnąć.
Wadżrasattwa reprezentuje pierwotną, przedwieczną nieskazitelną
czystość umysłu, niezanieczyszczoną i nietkniętą czystość, która nie
ma początku. Nie możemy oczyścić umysłu poprzez praktykę
duchową. Możemy oczyścić niższy umysł, ponieważ niższy umysł
może ulec zanieczyszczeniu, ale nigdy nie oczyścimy ostatecznego
umysłu, ponieważ ostateczny umysł nigdy nie staje się nieczysty.
Oczyszczamy się autentycznie budząc się do faktu, że nigdy nie
byliśmy nieczyści, że przez cały czas byliśmy czyści. Właśnie tę
ostateczną, immanentną czystość umysłu, ponad i poza czasem, ponad
i poza możliwością zanieczyszczenia, reprezentuje Wadżrasattwa.

Wadżrasattwa jest czysty, oślepiająco biały, niczym światło
słoneczne odbite od śniegu. Czasem przedstawiany jest zupełnie nagi,
a czasem ma na sobie jedwabie i klejnoty bodhisattwy. Jego licząca sto
sylab mantrę, recytujemy i kontemplujemy, by oczyścić się z wad, a
raczej by oczyścić siebie z nieczystości poglądu, że nie jesteśmy sami
w sobie z natury rzeczy czyści.



4.2.12. Biała Tara

Z otchłani nieba cicho się wyłania,
Jasna, odziana w biel, bogini,
I niczym księżyc na świat rzuca
Srebro swych błogosławieństw.
Na twarzy, czole, dłoniach i stopach,
Oczy patrzące ze Współczuciem:
Siedem nieskazitelnie czystych
Zwierciadeł Świadomości.
Dłoń uniesiona w geście mądrości,
Bez słów przekazuje trzy tajemnice;
Druga, na prawym kolanie, otwarta,
Z nieskończonego słynie dawania.
Na wysokości ramienia ma lotos,
Wypuszczający pąk, kwiat oraz owoc;
Siedzi bez ruchu jak przystało
Na samą córkę Absolutu.
Jakby mówiła: „Przestań śnić! Rusz się!
Nie idź już więcej na lep namiętności!”
I jakby w dążeniach tych chcąc dodać sił,
Posyła nam swój doskonały uśmiech.

4.3. Wiara, oddanie i rytuał

4.3.1. Z Lamą Govindą w klasztorze Ghoom

Kiedy unieśliśmy ciężką filcową zasłonę zakrywającą wejście,
ujrzałem ogromną siedzącą w półmroku figurę, złotą twarz błyszczącą
pod wielką wysadzaną klejnotami tiarą. Mniejsze figury połyskiwały
zza szklanych drzwi gablot i pałały przygaszonym bogactwem z
krytych freskami ścian, jak odbicia widziane w głębokiej wodzie. Z
różańcami w dłoniach Lama Govinda i Li Gotami poruszali się wokół
sali zgodnie z ruchem wskazówek zegara, zatrzymując się na chwilę
przed każdym wizerunkiem (thanką) i recytując odpowiednią mantrę,
ja zaś podążałem za nimi. Niektóre mantry były dla mnie nowe, a



wśród nich szczególnie dwie, mantra Śakjamuniego i mantra
Padmasambhawy, nie tylko brzmiały dziwnie znajomo, ale
wywoływały rezonans, który odczuwałem w najodleglejszych
zakątkach mojej duszy. Całe to doświadczenie poruszyło mnie głęboko.
Najpierw sama prostokątna sala słabo rozjaśniona z góry przez światło
docierające z jakiegoś świetlika, następnie tajemnicza obecność
wizerunków, z kolosalnym Maitreją cicho dominującym nad resztą, i
wreszcie dźwięk mantr powtarzanych przez dwie ciemne postacie w
czubach, krążące z pochylonymi głowami wokół sali. Jednak
najbardziej poruszyło mnie wyraźne oddanie, z jakim Lama Govinda i
Li Gotami recytowali mantry i sposób, w jaki zdawali się wyczuwać za
każdym wizerunkiem żywą duchową obecność, której każdy
wizerunek był wyobrażeniem lub wręcz prawdziwym ucieleśnieniem.

Nic więc dziwnego, że ze wszystkich dyskusji, jakie prowadziłem z
Lamą Govindą w Kalimpongu i Ghoom, jedyna która wyraźnie wbiła mi
się w pamięć i nie zlała z innymi wspomnieniami, miała miejsce po
naszej wizycie w klasztorze w Ghoom. Dotyczyła ona medytacji, w
szczególności medytacji z różnymi buddami i bodhisattwami.
Słuchałem zafascynowany, jak Lama Govinda wyjaśniał, iż uczeń
podejmuje najpierw jednego rodzaju duchową praktykę, potem
kolejną, zgodnie z potrzebami wynikającymi z jego duchowego
rozwoju. Jednak, podejmując nową praktykę nie porzuca starej i nie
zostawia jej za sobą, tylko dodaje nową praktykę do starej, które od tej
pory współistnieją w ramach wyższej jedności. W ten sposób jego
medytacyjna czy duchowa praktyka z latami staje się coraz bogatsza i
obrasta w kolejne warstwy. Słuchając Lamy Govindy, miałem wizję
procesu dodawania kolejnych płatków lub faset, prowadzącego do
powstania skończenie doskonałej róży o tysiącu płatków lub
kryształowej kuli o tysiącu fasetach. Oczywiście Lama Govinda
opowiadając o medytacyjnej czy duchowej praktyce (czy wręcz o
kompletnym duchowym życiu), przedstawiał je jako proces
stopniowego budowania mandali. Innymi słowy, umieszczał je nie
tylko w kategoriach czasowych, ale i w kategoriach przestrzennych.
Dotąd myślałem o praktyce jako o przechodzeniu przez kolejne etapy
lub poziomy. Teraz dostrzegłem, że stanowi ona również wychodzenie



z centralnego punktu (którego centralność z czasem jeszcze się
umacnia) i dodawanie ciągle nowych aspektów i wymiarów.

4.3.2. Natura buddyjskiej wiary

Rezygnacja z rytuału zamyka drzwi do jakiegokolwiek emocjonalnego
zaangażowania w duchowy ideał.

Znałem ludzi zdumionych na wieść, że w buddyzmie istnieje coś
takiego jak wiara. Zetknąwszy się początkowo z buddyzmem sądzili,
że jest on z gruntu racjonalny i nie ma w nim miejsca na emocję. Źródło
tej pomyłki tkwi w dwóch błędnych poglądach, mówiących że emocje
są irracjonalne, oraz że wiara jest tym samym co ślepa wiara.

Ślepa wiara164 – przyjmowanie za prawdę czegoś, czego nie
jesteśmy w stanie sprawdzić lub czegoś, co jest w oczywisty sposób
absurdalne – nie jest wiarą, przynajmniej w buddyzmie. W buddyzmie
śraddha, czyli wiara, obejmuje całą sferę uczuć (w tym uczuć
religijnych) w życiu duchowym. O wierze w buddyzmie nie da się
powiedzieć, że jest sprzeczna z rozumem, albo że sięga dalej niż on. To,
co rozumiemy dzięki swej inteligencji, powinniśmy również poczuć
emocjami. Wiara jest emocjonalnym odpowiednikiem rozumu. Idą one
ze sobą w parze i nie sposób ich od siebie oddzielić.

Śraddha w buddyzmie to wiara w Trzy Klejnoty: Buddę, Dharmę i
Sanghę, ale przede wszystkim jest skierowana na Buddę, ponieważ
(przynajmniej z naszego punktu widzenia) Budda był pierwszy.
Chociaż Dharma reprezentuje odwieczną Prawdę, bez Buddy nigdy
byśmy się o niej nie dowiedzieli. A już na pewno nie byłoby bez niego
Sanghi. W buddyzmie wiara jest więc w pierwszym rzędzie wiarą w
założyciela buddyzmu.

Nie mamy tu jednak do czynienia ze ślepą wiarą; czy nawet tylko z
samym uczuciem. Wiara w Buddę to emocjonalny odzew, jaki pojawia
się w nas w zetknięciu z ucieleśnieniem Oświecenia. A zetknąć się z
nim możemy na różne sposoby. Naturalnie może to być osobiste
spotkanie z żywym człowiekiem, ucieleśniającym w sobie Oświecenie.
Możemy się z nim także zetknąć poprzez lekturę, czytając o kimś, kto
był takim ucieleśnieniem, czy to w biografii samego Buddy, czy



wielkiego tybetańskiego jogina Milarepy albo Huinenga, szóstego
patriarchy buddyzmu chan (czyli chińskiego zen). W przypadku
obcowania z (historyczną lub legendarną) relacją z życia każdego
wielkiego mistrza czy nauczyciela istnieje możliwość
natychmiastowego emocjonalnego odzewu z naszej strony, odzewu nie
sentymentalnego, lecz powodującego nasze zaangażowanie i
pobudzenie, osobistego i prawdziwego.

Dalej możemy się zetknąć z artystycznym wizerunkiem (obrazem
lub posągiem) przedstawiającym kogoś oświeconego. Przypomina mi
się tutaj pewna francuska mniszka buddyjska, którą poznałem w
Kalimpongu w latach pięćdziesiątych XX w. Opowiadała mi, że gdy
studiowała w Paryżu, lubiła chodzić po muzeach i galeriach sztuki, i w
ten sposób trafiła w końcu do Muzeum Sztuki Orientalnej Guimet’a.
Była to bojowa, agresywna kobieta, która podobno nosiła przy sobie
dwie łyżwy do obrony w razie ataku: „Pomyślałam sobie, że jak będę
miała przy sobie te łyżwy, to mogę napastnika chlasnąć przez twarz
ostrzami”.

Ale gdy kroczyła galeriami Le Musée Guimet (zostawiwszy łyżwy w
szatni), jak zwykle rzucając na lewo i prawo gniewne spojrzenia,
natknęła się nagle na posąg Buddy. Z jej opisu wnoszę, że pochodził ze
starożytnej Kambodży. Właśnie wyszła zza rogu i jej oczom ukazał się
słynny uśmiech, delikatnie zarysowany i lekko wycofany – tak
charakterystyczny dla khmerskiego stylu rzeźby. Wyraz twarzy tchnął
wielkim spokojem.

Na widok tego posągu i jego twarzy stanęła jak wryta. Podobno
stała nieruchomo, wpatrując się w nią, niemal bez mrugnięcia okiem,
przez czterdzieści pięć minut. Nie mogła oderwać od niej oczu.
Wrażenie spokoju, ciszy i mądrości, emanujących, niemal bijących od
tych rysów, było tak silne, że nie była w stanie ruszyć się z miejsca. Nic
jeszcze nie wiedziała o buddyzmie, ale gdy tylko zobaczyła ten posąg,
musiała zadać sobie pytanie: „Co nadaje temu dziełu jego wyraz? Co
próbuje mi ono przekazać? Z jakich głębi doświadczenia pochodzi?
Czego ten rzeźbiarz doświadczył, że był w stanie oddać coś takiego?”

Konfrontacja z tym ucieleśnieniem Oświecenia wywarła na nią taki
wpływ, że określiła dalszy bieg jej życia. W taki emocjonalny sposób
możemy odpowiedzieć na ucieleśnienie Oświecenia wyciosane w



kamieniu, nie mówiąc już o tym, gdy pojawia się w formie żywej osoby.
Taka odpowiedź czy odzew są równoznaczne z wiarą.

W rzeczywistości jest to odzew naszego potencjalnego Oświecenia,
naszej głęboko ukrytej zdolności do jego osiągnięcia, na rzeczywiste
Oświecenie, z którym jesteśmy skonfrontowani. W głębi siebie nosimy
pokrewieństwo z tym, co osiąga pełnię urzeczywistnienia, pełnię
wyrazu w tym ucieleśnieniu Oświecenia. Istnieje tego typu więź
między nami a takim ucieleśnieniem. To tak, jak kiedy obok siebie
znajdują się dwa instrumenty strunowe: wydobądź dźwięk na strunie
jednego, a odpowiednia struna drugiego też zacznie delikatnie
wibrować.

Ten odzew budzi w nas religijne uczucia oddania165. Oddanie można
wyrażać na najróżniejsze sposobów, ale tradycyjnie składa się pokłony
lub okazuje cześć, ofiarując kwiaty, paląc świece i kadzidła itd.
Niektórzy ludzie Zachodu unikają buddyjskich praktyk rytualnych.
Chcieliby widzieć buddyzm wolnym od tego rodzaju wyglądających na
zabobony czynności, skoro uciekli od nich, porzucając
chrześcijaństwo. Czują może, że to dobre dla dzieci, że czas już
wydorośleć i przestać się kłaniać w pas, pokornie składać ofiary ze
świeczek itp.

Jednak rezygnacja z rytuału zamyka drzwi do jakiegokolwiek
emocjonalnego zaangażowania w duchowy ideał. Zdrowe życie
duchowe, podobnie jak zdrowe życie psychiczne, powinno obejmować
wyrażanie emocji. Należy jednak zachować umiar. Wiara i oddanie
mogą przyjąć skrajne formy, stając się pożywką dla przesądów,
fanatyzmu i nietolerancji. Właśnie z tego powodu, zgodnie z nauką o
Pięciu Duchowych Zdolnościach, wiara – a właściwie cała emocjonalna
i rytualna strona życia duchowego – powinna być zrównoważona
przez mądrość.

4.3.3. Potrzeba zależności

Osiągnięcie Oświecenia nie jest tak łatwym przedsięwzięciem, abyśmy
mogli je sobie dodatkowo utrudniać.



Są ludzie, w których idea jakiegokolwiek rodzaju zależności budzi
najwyższą odrazę, i którzy z wielkim zapamiętaniem utrzymują, iż
prawdziwy buddysta powinien być wolny od wszelkiej zewnętrznej
pomocy. Należałoby to skwitować stwierdzeniem, że tacy ludzie nie
zrozumieli Dharmy. Jedna z najważniejszych nauk Buddy głosi, że nic
nie powstaje bez przynajmniej dwóch przyczyn; ta nauka jest równie
prawdziwa w odniesieniu do obszaru umysłu, mentalnego, jak świata
materialnego. Wchodzimy na kolejny etap ścieżki praktyki nie tylko
bezpośrednio w rezultacie własnej woli, ale również w zależności od
całego zbioru warunków, które tworzą etap poprzedzający. Gdybyśmy,
dążąc do osiągnięcia Nirwany, polegali wyłącznie na samodzielnym
wysiłku, bylibyśmy niczym człowiek, który próbuje podnieść się z
ziemi, ciągnąc za sznurówki u własnych butów. Czy nam się to podoba
czy nie, fakt że prowadzimy ‘święte życie’ jest możliwy dzięki
obecności pewnych obiektywnych warunków. Przede wszystkim,
gdyby Dharma nie była prawem wpisanym w naturę rzeczy, gdyby
wszechświat nie był tak zorganizowany, że różne przyczyny przynoszą
różne skutki, a określone działania – odpowiadające i równe im
reakcje, i gdyby zamiast tego wszystko polegało na przypadku, czyli
na niczym, wówczas ludzka istota nie posiadałaby większej
możliwości rozwoju duchowego niż ptak, usiłujący latać w próżni, lub
człowiek usiłujący chodzić, mimo że nie istnieje prawo grawitacji.

Ponadto, gdyby Budda nie objawił światu sekwencji warunków, od
których zależy osiągnięcie Oświecenia, w najwyższym stopniu
wątpliwe jest, czy komukolwiek z nas udałoby się odkryć je samemu.
Niezależny duch tych, którzy pragną być całkowicie wolni od
wszelkiej zewnętrznej pomocy z pewnością zasługuje na podziw, ale
jeśli chcą być konsekwentni, to nie mogą być buddystami, ponieważ
buddystą jest ten, kto przyjmuje Schronienie w Buddzie, Dharmie i
Sandze, a takiego Schronienia nie można przyjąć bez wyrzeczenia się
choćby odrobiny własnej niezależności. Co więcej, prowadzenie
świętego życia zależy od wielu innych warunków, których taki
duchowy indywidualista albo nie zauważa, albo je ignoruje. Zależy ono
na przykład od posiadania ludzkiego ciała, w miarę dobrego zdrowia,
od zmienności klimatu i pogody, od społecznego i politycznego
środowiska, od tego, czy spotkamy na swej drodze duchowych



przyjaciół, czy też nie. Jeśli ktoś zamierza osiągnąć Nirwanę jedynie
siłą własnej woli (w którym to przypadku upragnione osiągnięcie
powinno nastąpić natychmiast), musi porzucić wszelkie zewnętrzne
wsparcie.

Nie ma żadnej wątpliwości, że gdyby siła naszej woli była
wystarczająco wielka, moglibyśmy osiągnąć Nirwanę w okamgnieniu.
Jest jednak słaba i zamiast przebić się przez gęstą chmurę niewiedzy,
przesłaniającą słońce boskiej mądrości, uderza w nią tylko anemicznie
jak ćma trzepocząca o szybę okna. Zmusza nas to do podjęcia
rozmyślań nad tym, jak usunąć niewiedzę; okazuje się jednak, że nawet
to zadanie przekracza nasze możliwości; wskutek czego siłą rzeczy
odkrywamy, że potrzebujemy najpierw uspokoić w punkcie
równowagi wahadło własnego umysłu. To doprowadza nas stopniowo
do polegania na najprostszych podporach życia w Dharmie:
przestrzegania etyki, rytuałów i ceremonii, recytacji tekstów i mantr z
użyciem koralików modlitewnych, i wielu innych skromnych,
powszechnych praktyk religijnych, na które duchowy indywidualista
spogląda z uśmieszkiem wzgardy, lecz które mimo to są pierwszymi
niepewnymi krokami ludzkości na Ścieżce prowadzącej do Spokoju.

Niektórzy duchowi indywidualiści nie odrzucają co prawda
zewnętrznych podpór religijnego życia jako całkowicie
bezużytecznych i przyznają, że dla określonego typu ludzi mogą one
być pomocne, a nawet konieczne; na ogół mówią to jednak tonem
protekcjonalnym, nieuprzejmie zastrzegając, że stosowanie owych
podpór stanowi ustępstwo wobec godnej ubolewania niemocy ludzi
zbyt słabych, dziecinnych i duchowo nierozwiniętych, niemogących
się bez nich obejść. Zapominają, że aby podążać Ścieżką do Nirwany
potrzebna jest zewnętrzna pomoc i dziwna przewrotność każe im
utrzymywać, że wyłącznie duchowy indywidualista jest prawdziwym
buddystą, mimo iż słowa samego Buddy nie dają żadnej podstawy do
tego rodzaju twierdzeń. Czy ktoś tymczasowo polega na medytacji, czy
na obracaniu młynka modlitewnego, zależność w obu przypadkach
jest faktem, a ponieważ obie te praktyki są środkami do celu, którym
jest Oświecenie, żadnej z nich nie należy uważać za ‘lepszą’ lub ‘gorszą’
od jakiejkolwiek innej praktyki. To jedynie kwestia dogodności,



dostosowania określonego środka do określonego temperamentu
danej osoby, na pewnym etapie jej duchowego rozwoju.

Podobnie, żadna metoda sama w sobie nie jest ‘trudniejsza’ ani
‘łatwiejsza’ od jakiejkolwiek innej. Ci, którzy wierzą, że podążają
ścieżką polegania na sobie, ponieważ jest trudniejsza od alternatywnej
ścieżki, jedynie się łudzą. Tak w życiu duchowym, jak i w każdym
innym wymiarze życia, w naturalny sposób obieramy linię
najmniejszego oporu. Osiągnięcie Oświecenia nie jest tak łatwym
przedsięwzięciem, abyśmy mogli je sobie dodatkowo utrudniać. Gdyby
zaś okazało się, że jedna ze ścieżek jest faktycznie mniej najeżona
trudnościami od innych, jedynie duma lucyferycznych rozmiarów
mogłaby skłonić nas do jej porzucenia na rzecz innej, bardziej
najeżonej trudnościami. Z mojej perspektywy jest tak, że niektórzy
ludzie wolą zachować za wszelką ceną swoją niezależność i pozostać w
samsarze, niż wyrzec się jej choćby na chwilę i tym sposobem osiągnąć
błogość i spokój Nirwany. W życiu duchowym musimy znajdować
oparcie nie tylko we własnej woli czy we własnej sile, ale również w
większej lub mniejszej ilości czynników zewnętrznych, z których
większość (jeśli nie wszystkie), zaliczają się do któregoś z trzech
etapów Ścieżki tj.: sila, samadhi i pradżnia. Nie istnieje ani absolutna
zależność, ani absolutna niezależność, jedynie Droga Środka,
unikająca tych skrajności i prowadząca w trzeci wymiar, gdzie tego
typu przeciwstawność nie istnieje. Z tego względu Budda radził nam
przyjmować Schronienie w Dharmie, oprócz przyjmowania go w sobie
samych, zalecał także metaforycznie, by uznać Dharmę za
[rozświetlające ciemności ignorancji] światło lub [dającą schronienie
pośród powodzi] wyspę, a nie polegać jedynie, z wyniosłą
niezależnością, na własnych samodzielnych wysiłkach.

4.3.4. Co próbujemy osiągnąć poprzez odprawianie rytuałów?

Szkoda, iż na Zachodzie lubimy myśleć o sobie, że już całkiem
wyrośliśmy z rytuałów.

Daje się ostatnio zaobserwować dość znaczną negatywną reakcję
wobec wszystkiego, co pachnie wiarą i oddaniem czemuś



wyższemu.166 Częściowo wynika to z faktu, że powszechnie rozumiana
wiara oderwała się od tego, co nazwałem „zdolnością do wyższego
myślenia”, przez co stała się nie do przyjęcia dla intelektu,
kompromitując całą ideę wiary i oddania, a razem z nimi praktyki
rytualne. Trzeba niestety powiedzieć, że odrzucenie wiary, oddania i
rytuału u większości ludzi nie jest rezultatem ich własnego wysiłku
intelektualnego włożonego w szczere poszukiwania. Jest przeważnie
akceptacją ogólnie przyjętego poglądu, częścią ich uwarunkowania,
intelektualnie równie nieuzasadnionego jak ‘ślepa’ wiara, którą
lekceważą.

Zanim odrzucimy rytuał, winniśmy się poważnie zastanowić, czym
on właściwie jest. Co tak naprawdę oznacza? Co w rzeczywistości
próbujemy przezeń osiągnąć? Istnieje tendencja do uważania za
oczywiste, że rytuał jest naroślą na religii. Niektórzy ludzie mają dość
uproszczony obraz historii religii, wyobrażając sobie, że na samym jej
początku były jakieś nieskazitelne, proste, czysto duchowe nauki,
które w ciągu kolejnych stuleci uległy degeneracji i zostały
przeładowane takim mnóstwem niepotrzebnych rytuałów i dogmatów,
że od czasu do czasu należałoby je z tych narośli oczyścić. Osoby
wyznające taki pogląd nie traktują rytuału jako czegoś rzeczywiście
należącego do istoty religii, tylko sądzą, że jest to późniejszy dodatek,
bez którego można się doskonale obejść, ponieważ w gruncie rzeczy
jest szkodliwy.

Dla innych rytuał jest z kolei czymś w rodzaju społeczno-
kulturowego obyczaju, który przechował się od czasów
prymitywnych. Zamazany obraz plemiennych dzikusów,
wymachujących dzidami i tańczących nocą wokół ogniska,
reprezentuje w ich wyobraźni podstawową, pierwotną formę rytuału,
którego pozostałości przetrwały we współczesnym życiu i w bardziej
rozwiniętych religiach. Zgodnie z takim poglądem tańce wokół
ukwieconego pala w majowe święto w zasadzie niczym się nie różnią
od udziału w kościelnej mszy.

Te dość lekceważące poglądy na temat rytuału zaczynają się
zmieniać w niektórych radykalnych kręgach, ale nadal są
rozpowszechnione i to nawet wśród buddystów, zwłaszcza tych na



Zachodzie. Co dziwne, niektórzy zachodni buddyści żywią nawet
przekonanie, że w buddyzmie nie ma żadnych rytuałów. W
rzeczywistości jest to główny powód, który przyciągnął ich do
buddyzmu, a przynajmniej do tego, co uważają za buddyzm.

To prawda, że istnieją wyższe stany świadomości, w których
potrzeba rytuału zanika, w których duchowa aspiracja staje się
nieodłącznym elementem naszej istoty i jest tak wyrafinowana, że
wyraża się w czysto duchowy i mentalny sposób, zostawiając plan
fizyczny daleko w tyle. Jeśli osoby, które unikają brania udziału w
rytuałach, osiągnęły takie stany, to wspaniale. Nie należy jednak mylić
tego rodzaju wyższego pozytywnego rozwoju z o wiele
powszechniejszymi przypadkami osób mających opory przed
rytuałami z powodu wszelkiego rodzaju lęków i nieporozumień.

Podejście tradycyjnego buddysty na Wschodzie zaczyna się od
oddania. Buddyści, którzy nie są nawet w stanie przestrzegać
wskazówek etycznych, a co dopiero medytować lub praktykować
refleksji nad Dharmą, potrafią przynajmniej wziąć udział w pudży i
ofiarować Buddzie kwiaty. Jednak na Zachodzie przeważnie torujemy
sobie drogę do praktyk rytualnych, zaczynając od medytacji i
studiowania. Oczywiście należy przeciwstawiać się tanim
emocjonalnym sztuczkom. Czasami może się okazać, że konieczne jest
wycofanie się na jakiś czas z rytuałów religijnych, jeśli ktoś ma z nimi
problem. Szkoda jednak, iż na Zachodzie lubimy myśleć o sobie, że już
całkiem wyrośliśmy z rytuałów.

Rytuał jest integralną częścią buddyzmu – podobnie jak jest nią we
wszystkich innych religiach – i integralną częścią każdej szkoły
buddyjskiej, czy to buddyzmu tybetańskiego, zen czy therawady.
Niektórzy lubią przeciwstawiać pod tym względem buddyzm
therawadyjski na przykład buddyzmowi tybetańskiemu, sugerując, że
w therawadyjskim nie ma żadnych rytuałów, a w tybetańskim jest ich
całe mnóstwo (wychodząc przy tym z założenia, że rytuał jest objawem
degeneracji). Jest to jednak pogląd całkowicie błędny. Therawada – jak
każda inna forma buddyzmu – jest wysoce zrytualizowana. Pamiętam
na przykład, że kiedy wiele lat temu odwiedziłem w Kandy na Sri Lance
Świątynię Zęba Buddy, widziałem tam wyszukane rytualne ceremonie
trwające cały poranek, odbywające się przed relikwią, którą jest



podobno ząb Buddy. Zen w Chinach i Japonii jest również wysoce
rytualny – w tamtejszych klasztorach zen wcale się nie medytuje przez
cały czas. Jest w nich bardzo dużo obrzędów – recytowania sutr,
śpiewania mantr i mnóstwo bicia pokłonów. Dla wyznawców zen na
Zachodzie jest to prawdopodobnie dość szokujące.

Oczywiście nie chcę przez to powiedzieć, że nie ma żadnych różnic
między szkołami, jeśli chodzi o znaczenie przypisywane rytuałowi.
Powiedziałbym, że zwłaszcza w buddyzmie tybetańskim rytuał ma o
wiele większe znaczenie symboliczne i duchowe. Natomiast w krajach
therawadyjskich jest z natury bardziej ceremonią niż właściwym
rytuałem – nie jest tak dobrze zintegrowany z tradycją doktrynalną.

Chodzi mi przede wszystkim o to, że nie uciekniemy w buddyzmie
od rytuału i nawet nie ma takiej potrzeby. Zamiast się od niego
odwracać, powinniśmy starać się go zrozumieć, aby ujrzeć, czym
naprawdę jest. Erich Fromm, który pierwszy wprowadził
psychoanalityczne rozróżnienie między rytuałem racjonalnym i
irracjonalnym, stworzył znakomitą definicję rytuału racjonalnego,
twierdząc, że jest to „wspólne działanie, wyrażające wspólne
dążenia i wyrastające ze wspólnych wartości”. Każde słowo tej
definicji jest ważne i warte szczegółowego omówienia.

Przede wszystkim, rytuał jest „wspólnym działaniem”. Na fakt, że
rytuał jest rodzajem działania, wskazuje tradycyjne buddyjskie słowo
używane na oznaczenie rytuału – krija, – które de facto znaczy
„działanie”, gdyż etymologicznie związane jest ze słowem karma,
opisującym działanie w sensie bardziej etycznym i psychologicznym. A
więc krija, czyli rytuał, jest czymś, co się wykonuje, jest działaniem, i
już samo to wystarczy, aby przypomnieć nam, że religia, życie
duchowe, nie jest tylko kwestią myśli i uczuć – jest także działaniem,
zarówno etycznym, jak i rytualnym. Zgodnie z buddyjską tradycją
ludzka natura składa się z trzech części – ciała, mowy i umysłu – które
razem tworzą pełną osobowość. Dlatego religia, zajmując się całością
naszej osobowości, musi zadbać o wszystkie jej trzy części – a żeby
zaangażować ciało, musi dać mu do wykonania jakieś czynności.

Na Zachodzie nasze podejście do buddyzmu bywa zbyt
jednostronne. Wybieramy sobie tylko to, co nam odpowiada – w
rezultacie część naszej osobowości po prostu nigdy nie jest



zaangażowana w praktykę. Możemy medytować i studiować Dharmę,
ale jeśli pominiemy rytuał, wiarę i oddanie, to nie jesteśmy
zaangażowani całym sobą. Potrzebujemy na Zachodzie takiej tradycji
buddyjskiej, która zajmie nie tylko głowę i serce, ale też ciało i mowę.

Rytuał nie jest tylko działaniem – jest działaniem wspólnym,
wykonywanym razem z innymi ludźmi. Widać tu ważną różnicę między
rytuałem irracjonalnym, który jest obsesyjno-kompulsywny, i
rytuałem racjonalnym. Neurotyczny rytuał przeważnie izoluje nas od
ludzi. Jeśli ktoś myje ręce co dziesięć minut, robi to w samotności i ta
czynność nie zbliża go do innych osób – wręcz przeciwnie. Natomiast
rytuał racjonalny naprawdę zbliża ludzi i to nie tylko w sensie
fizycznym. Poczucie, że jest się razem, może również mieć, a w
rzeczywistości nawet powinno mieć, wymiar duchowy. Wykonywanie
rytualnych działań w towarzystwie innych osób powinno być
celebrowaniem wspólnego duchowego podejścia. Dlatego konieczne
jest poczucie braterstwa, które sprawia, że rytuał implikuje ducha
metty (bezinteresownej życzliwości) i solidarności. Jeśli jest on
obecny, wytwarza się niezwykle potężna duchowa atmosfera.

Definicja Fromma mówi następnie, że racjonalny rytuał „wyraża
wspólne dążenia”. Rytuał jest wyrazem dążeń. Jest czymś, co wymaga
od nas podjęcia wysiłku, aby zrobić to samodzielnie – w każdym razie
w buddyzmie. Nie jest czymś, co ktoś – powiedzmy ksiądz czy kapłan –
robi za nas. Nie rozsiadamy się wygodnie, oglądając, jak ktoś go
wykonuje za nas. Tego typu rytuał jest degeneracją. Znaczący rytuał
wymaga dążenia i wysiłku. Jest częścią sadhany, duchowej praktyki,
duchowego trudu, do którego obowiązany jest każdy buddyjski
wyznawca. Rytuały nie są dla leniwych. Jeśli ktoś uważa rytuał za
wygodny substytut bardziej wymagających metod praktyki duchowej,
to znaczy, że nie doświadczył jeszcze, w jaki sposób należy go
odprawiać.

Dobre przeprowadzenie rytuału jest co najmniej tak samo trudne
jak powiedzmy wygłoszenie wykładu lub medytowanie, jeśli nie
trudniejsze. Trzeba przy tym być bardzo świadomym i uważnym.
Trzeba wypowiadać każde zdanie i wykonywać każdą czynność we
właściwej kolejności, w prawidłowy sposób i z odpowiednim



naciskiem, często robiąc kilka rzeczy jednocześnie. Trzeba zachować
trzeźwość umysłu.

Rytuał wymaga także dbałości o szczegóły – trzeba dopilnować,
aby w obrzędowych miseczkach była woda, aby nie brakło kadzideł,
aby paliły się świeczki i kwiaty były ułożone we właściwy sposób.
Bardziej skomplikowane rytuały wymagają czasem eksperta. Kiedy
mieszkałem w Kalimpongu, zaprosiłem kiedyś Dhardo Rinpocze,
mojego przyjaciela i nauczyciela, aby przyjechał przeprowadzić mocno
skomplikowany rytuał. Zgodnie ze zwyczajem, wszystkie dary
powinny być przygotowane na ołtarzu przed jego przybyciem. Zwykle
moi tybetańscy uczniowie sami czynili wszystkie przygotowania, ale
tym razem nie byli ze swej pracy zadowoleni. Starannie poustawiali
wszystkie ofiary na wielu małych stoliczkach – dużo małych lampek,
torm itd. – ale potem poprosili lamę, by wszystko sprawdził, zanim
przyjedzie Rinpocze. Lama zjawił się, rzucił okiem na misterną
kompozycję i stwierdził: „Nie. To powinno być tam, tamto musi być tu,
a to trzeba ułożyć odwrotnie…”. W pięć minut poczynił konieczne
poprawki i upewnił się, że wszystko jest w należytym porządku. Od
dobrego specjalisty od rytuału wymaga się tego typu dbałości o
szczegóły.

Dobry rytuał powinien być nie tylko prawidłowo przeprowadzony,
ale musi też być piękny. Jeśli nie będzie piękny, to nikogo nie
zainspiruje – dlatego konieczne jest, aby miał wymiar estetyczny. W
buddyjskiej świątyni lub sali do medytacji wszystko jest pięknie
poukładane, czyste i jasne. Tak jest w Tybecie, Sri Lance i w ogóle we
wszystkich buddyjskich krajach.

Jednak najważniejszą cechą dobrego specjalisty od rytuału jest
zrozumienie znaczenia tego, co robi. Mechaniczne odbębnianie rytuału
nie ma najmniejszego sensu. Wykonywanie tych wszystkich czynności
bez zrozumienia, co się robi, byłoby rytuałem pustym.

I wreszcie powiedziałbym, że trzeba też mieć dużą wytrzymałość
fizyczną. Czasami rytuał wymaga bardzo długiego siedzenia i
recytowania mantr, przerywanego od czasu do czasu jakimiś
rytualnymi czynnościami, i nieustannego zachowania przez ten czas
pełnego gracji spokoju oraz właściwego ułożenia rąk, czyli mudr.
Wymaga to sporej siły fizycznej.



Na Zachodzie czasami lubimy myśleć, że rytuał jest czymś w
rodzaju przedszkolnego etapu w religii, takiej fazy dla początkujących.
Ale Tybetańczycy tak nie uważają. W tradycji tybetańskiej długie i
skomplikowane rytuały wolno wykonywać tylko ludziom
zaawansowanym duchowo. Oczywiście, że każdy tybetański buddysta
przeprowadza jakiś swój codzienny rytuał, ale do celebrowania tych
długich i skomplikowanych są upoważnieni tylko wysocy lamowie,
zwani rinpocze, lub generalnie ludzie bardziej rozwinięci, ponieważ
zwykłym osobom brakuje wymaganej do tego uważności, zrozumienia
i wytrzymałości.

Dhardo Rinpocze, który dobrze orientował się w filozofii
buddyjskiej, był wspaniałym organizatorem i wielkim znawcą
buddyjskiej jogi, był także mistrzem rytuału. Nieraz całymi godzinami
obserwowałem, jak wykonuje pewne rytuały, i zastanawiałem się
czasem, jak udaje mu się to wszystko skoordynować. Recytował
mantrę przez pół godziny albo godzinę, jednocześnie dzwoniąc
dzwoneczkiem i składając ofiary. Czasami w trakcie recytacji, kiedy
zbliżał się do końca tekstu, zaczynał składać jedwabny materiał,
którym owinięta była książka, tworząc precyzyjny wzór w bardzo
wyszukany sposób. Zauważyłem, że kiedy cichł ostatni dźwięk
dzwoneczka, recytowane było ostatnie słowo rytuału i rzucany ostatni
kwiat – dokładnie w tym samym momencie składany był ostatni
kawałek materiału. Wszystko było idealnie zsynchronizowane,
wydawałoby się bez żadnego wysiłku, jak w utworze muzycznym,
kiedy wszystkie elementy harmonijnie kończą się w ostatnim
akordzie. Gesty jego rąk, czyli mudry, jak u wielu innych lamów,
stanowiły iście piękny widok. Szkolił się w tych umiejętnościach
całymi latami i osiągnął prawdziwe mistrzostwo.

Większości z nas nie uda się pewnie rozwinąć umiejętności
rytualnych aż w takim stopniu, niemniej jednak powinniśmy pracować
nad rytuałami, które wykonujemy na swoim poziomie, doskonaląc ich
harmonię i ekspresję do najwyższego możliwego dla nas stopnia. W
rytuale powinny się uwidaczniać nasze dążenia – nie tylko nasze
własne, ale również dążenia wspólne. Jest to ważny punkt, a jego
konsekwencją jest fakt, że praktykowanie rytuału jest możliwe tylko w
obrębie duchowej społeczności. Jeśli wykonujemy go sami, nie jest



rytuałem w pełnym tego słowa znaczeniu. Możliwe że będzie
dążeniem, ale nie wspólnym.

Rytuał w swym pełnym znaczeniu nie tylko z góry zakłada wspólne
dążenie, ale jest również jego ekspresją . To jest z tego wszystkiego
najważniejsze – rytuał jest ekspresją. Cytując dalej definicję Fromma,
rytuał jest „symboliczną ekspresją myśli i uczuć poprzez działanie”. A
więc co dokładnie należy rozumieć przez „ekspresję”? W istocie
oznacza to wydobycie czegoś na wierzch, nawet z dużych głębokości.
Symboliczna ekspresja jest potrzebna, abyśmy mogli wyrazić to, co
jest głęboko w nas. Sama ekspresja pojęciowa nie wystarcza, ponieważ
wydobywa tylko to, co znajduje się na świadomym poziomie umysłu –
a my mamy do zrobienia coś więcej. Musimy zapuścić sondę w głębiny
kryjące się pod poziomem świadomym, znaleźć kontakt z tymi
częściami naszej istoty, do których przemawia mit i symbol. W
rzeczywistości moglibyśmy powiedzieć, że rytuał jest jakby
odgrywaniem symbolu lub mitu. Dając wyraz temu, co jest głęboko w
nas, uzewnętrzniamy to, widzimy i poznajemy. Dopiero wtedy możemy
zacząć to rozumieć i włączać do naszej świadomości. W ten sposób
wzbogacamy i integrujemy całą swoją istotę. Zmniejszamy napięcie
między świadomym i podświadomym, dzięki czemu stajemy się
pełniejsi.

Przez ekspresję rytuału nie tylko uświadamiamy sobie i
uzewnętrzniamy swoje głębokie uczucia duchowe – również je
wzmacniamy i intensyfikujemy. Dotyka to kolejnej przyczyny, dla
której wiele osób waha się, jeśli chodzi o ekspresję siebie za pomocą
rytualnych słów i działań. Po prostu nie są pewni, co czują.
Niewykluczone, że u wielu z nas uczucia oddania dla ideału nadal są
słabo rozwinięte. To wielki krok zaufać tym uczuciom, dać im
przestrzeń do wzrostu i pozwolić im wpływać na świadome życie.

Wszystko to jest kwestią doświadczenia. Poznajemy rytuał
uczestnicząc w nim, nieważne w jakim stopniu. Dzieje się to nawet,
kiedy recytujemy Siedmioczęściową Pudżę167 – o ile wykonujemy ją
prawidłowo i odpowiednio skoncentrowani. W czasie rytuału
wytwarza się bardzo specyficzny nastrój. Tak jak medytacja miewa
swoją przepiękną atmosferę, jak w trakcie wykładu o Dharmie



powstaje pozytywny radosny nastrój, tak samo podczas wykonywania
Siedmioczęściowej Pudży może się wytworzyć zupełnie wyjątkowa
atmosfera, gdy jej uczestnicy sięgają swych najgłębszych aspiracji,
uzewnętrzniają i uświadamiają je sobie.

Atmosfera ta czasami daje wyraźny i zauważalny efekt. Pamiętam,
jak wkrótce po powrocie do Anglii w 1964 roku uczestniczyłem w
letniej szkole Towarzystwa Buddyjskiego i byłem bardzo zdziwiony, że
chociaż w programie było wiele wykładów i trochę medytacji, w ogóle
nie przewidziano czasu na jakąkolwiek pudżę. Któregoś dnia
zasugerowałem, że moglibyśmy na próbę zrobić wieczorem rytuał. Z
początku odniesiono się do tej sugestii dość niechętnie. Powiedziano
mi, że angielscy buddyści zupełnie nie interesują się rytuałami i wolą
podejście racjonalne. Powiedziałem więc: „Nie szkodzi. Nawet jeśli
zechce przyjść tylko pięć czy sześć osób, spróbujmy”. Ogłoszono więc,
że tego dnia, o dziewiątej wieczorem, osobiście poprowadzę krótką i
prostą pudżę. Zamiast pięciu czy sześciu chętnych zjawiła się
praktycznie cała letnia szkoła, około stu czterdziestu osób, i trudno
było zmieścić ich wszystkich w jednej sali. Przychodzili
systematycznie co wieczór i najwyraźniej bardzo im to przypadło do
gustu. Wiele osób mówiło, że wytwarza się bardzo specyficzny nastrój.
Nie wiedzieli, jak i dlaczego, ale czuli, że manifestowało się coś
szczególnego, co wypływało z głębi i stwarzało wyjątkowo znaczącą i
harmonijną atmosferę.

Czasami ludzie są zgłodniali tego typu rzeczy, ponieważ większość
czasu mają do czynienia z podejściem wyłącznie pojęciowym,
intelektualnym – książki, wykłady, idee, filozofia, teoria. Jest to brak
równowagi, do którego zachęca się nawet w niektórych miejscach na
Wschodzie. Poznałem therawadyjskich bhikkhu, którzy przepraszali za
to, że w ogóle wykonują pudżę, usprawiedliwiając się, że jest ona
wyłącznie dla świeckich, niewykształconych osób; mówili że
intelektualiści – a ludzie z Zachodu byli oczywiście z automatu
uważani za intelektualistów – jej nie potrzebują. Najważniejsze było
intelektualne rozumienie Dharmy. Słyszałem nawet, jak buddyjscy
bhikkhu mówili: „My, mnisi nie wykonujemy pudży”. Ale chociaż
podejście intelektualne wcale nie jest mniej potrzebne niż
rytualistyczne i oparte na wyobraźni, prędzej czy później musimy w



ramach praktyki zacząć angażować to, co jest głęboko w nas –
olbrzymie zasoby energii leżące w umyśle nieświadomym. Trzeba,
byśmy przemówili do swej psychiki językiem mitów, symboli oraz
obrazów i w ten sposób połączyli nieświadome ze świadomym. A w
tym pomaga nam między innymi rytuał.

I wreszcie, według definicji Fromma, rytuał „wyrasta ze wspólnych
wartości”. Rytuał nigdy nie jest po prostu tylko rytuałem. Nie jest
czymś wyizolowanym. Wypływa z całej religijnej filozofii, systemu
wierzeń i wartości. Przestudiowawszy definicję rytuału Fromma,
zastosujmy ją do prostego przykładu wziętego z buddyzmu – rytuału
Pójścia po Schronienie, który jest bardzo podstawowy, ale
jednocześnie niezmiernie ważny. Po pierwsze, jest działaniem.
Mówimy Buddham saranam gaććami. Gaććami znaczy ‘idę’. W języku
palijskim i w sanskrycie czasownik jest bardzo mocno zaznaczony,
ponieważ umieszcza się go na końcu. Formułkę tę często tłumaczy się
jako ‘Idę po Schronienie do Buddy’, ale to tłumaczenie nabiera
znacznie większej siły, gdy brzmi: „Do Buddy po Schronienie idę”168 –
kładzie ono nacisk na fakt, że Pójście po Schronienie jest działaniem,
czynnością wykonywaną przez całą naszą istotę. Idziemy po
schronienie ciałem, mową i umysłem. W tradycji tantrycznej uważa się,
że mentalne i werbalne Pójście po Schronienie nie wystarcza. Trzeba
to jeszcze zrobić fizycznie, dosłownie leżąc plackiem przed
wizerunkiem Buddy. Jest to praktyka obejmująca wszystkie trzy
aspekty, angażująca całą naszą istotę.

Oprócz tego, że jest to działanie, jest to działanie wspólne,
ponieważ wersy o Schronieniu powtarzamy chórem. W tradycyjnych
krajach buddyjskich najpierw są one recytowane przez bhikkhu, czyli
mnicha, a potem powtarzane przez innych. Daje to efekt dialogu i
wprowadza element omalże dramatyczny. Jest też podkreśleniem
faktu, że nie robimy po prostu czegoś w taki sam sposób jak inne
osoby, które przypadkiem znalazły się obok. Robimy to razem z nimi,
sercem, umysłem i ciałem.

Następnie, Pójście po Schronienie jest wyrazem naszego
wspólnego dążenia, czyli aspiracji zrealizowania wspólnego celu
Nirwany, czy też Oświecenia. Wszyscy chcemy stać się jak Budda.



Wszyscy chcemy iść ścieżką Dharmy. Wszyscy chcemy pomagać i
otrzymywać pomoc od innych członków Sanghi.

I w końcu, nasze dążenia wyrastają ze wspólnych wartości,
wartości przenikających wszystkie nauki Buddy. Pójście po
Schronienie nie jest czymś wyizolowanym – wyrasta z całości nauk i
tradycji. Jeśli ktoś miałby szczegółowo objaśnić znaczenie Trzech
Klejnotów, w których znajdujemy Schronienie, jego wykład musiałby
obejmować cały buddyzm.

A więc podana przez Fromma definicja rytuału daje się łatwo
zastosować do fundamentalnej buddyjskiej praktyki Pójścia po
Schronienie i pomaga zrozumieć psychologię rytuału oraz docenić
jego wartość. Jednak prawdziwym sposobem na docenienie wartości
rytuału jest praktykowanie go.

4.3.5. Tajemne skrzydła

Płaczemy, żeśmy słabi, choć nie chcemy wcale
W ruch wprawić swych tajemnych skrzydeł;
Mroczny ten świat, bośmy ociemniali
Na iskrzący zewsząd gwiezdny blask.
Rwiemy z ciał swe tęczowe pióra, by
Niebiańskim pięknem ich ozdobić drzewce
Nocnych strzał – po czym narzekamy,
Że nie mamy na czym unieść się w powietrze.
Pod nosem mamroczemy, że w proch
Się obrócimy lub z mędrca drwiąc słowami:
,No pokaż to słońce za zasłoną!“ -
– ostentacyjnie oczy zamykamy.
Do tych na górze i tych na dole sił
Ludzie o prawdę modły zwracają;
Ci sami ludzie, co w drodze światła
Stojąc, boją się cienia, który rzucają.
Zatem już nie płaczmy, żeśmy słabi,
Ale swe tajemne skrzydła wprawmy w ruch;
Świat jest pełen światła, bośmy odzyskali
Wzrok, na iskrzący zewsząd gwiezdny blask.



I poszybujmy na tęczowych piórach,
Aż do tej ziemi bliskiej-dalekiej,
Gdzie każda gwiazda słońcem stać się musi,
A Piękna oblicze widoczne jest na wieki.

4.3.6. Znaczenie duchowej otwartości

Idea modlitwy nie powinna szczególnie przerażać buddysty.

Duchowa otwartość169 jest sprawą najwyższej wagi; bez niej po
prostu nie da się podążać ścieżką duchowego rozwoju. Powinniśmy
pozostawać otwarci naprawdę tak, jak kwiat otwiera się na promienie
słoneczne. To właśnie oznacza duchowa otwartość: uwrażliwienie na
wyższe duchowe wpływy płynące strumieniami przez wszechświat, z
którymi zazwyczaj nie mamy łączności, gdyż zamykamy się na nie.
Powinniśmy być gotowi w razie potrzeby odstąpić od tego, czego
nauczyliśmy się do tej pory, co w żadnym razie nie jest łatwe, a także
odstąpić od tego, czym staliśmy się do tej pory, co jest jeszcze
trudniejsze.

Jak osiągnąć taką duchową otwartość? Na początek można się
modlić. Idea modlitwy nie powinna szczególnie przerażać buddysty.
Nie musi mieć teistycznych konotacji. Kiedy tybetański buddysta
oddaje się aktywności, którą określa ‘modlitwą’, nie modli się do Boga,
w sensie stworzyciela nieba i ziemi, ponieważ taka koncepcja nie jest
elementem systemu wierzeń w buddyzmie tybetańskim. Modli się do
Buddy, bodhisattwów lub dakiń.170

Modlitwa, w każdym razie modlitwa we właściwym tego słowa
znaczeniu, nie jest prośbą o rzeczy materialne, ale o
błogosławieństwo, o wyższe zrozumienie, o mądrość, o współczucie.
Ma po prostu wyrażać fakt, że modlący się nie posiada tych
przymiotów, a chciałby je mieć. Jeśli chcemy czegoś, w powszednim
sensie, zwracamy się do kogoś mówiąc na przykład: „Proszę, podaj mi
grzankę”, „Proszę, daj mi trochę pieniędzy”, czy cokolwiek akurat
potrzebujemy. Buddowie i bodhisattwowie posiadają mądrość i
współczucie, których nam brakuje, ale które chcielibyśmy mieć, więc
nasze dążenie do rozwinięcia mądrości i współczucia przyjmuje formę
proszenia ich, by dali nam te przymioty. Świadomy buddysta wie



doskonale, że mądrości i współczucia nie można wręczyć jak grzanki. A
mimo to nadal używa języka petycji. Dlaczego?

Powodem jest to, że charakter języka niemal zmusza nas do
myślenia o mądrości i współczuciu, jak o cechach, które można zdobyć
lub otrzymać. Jeśli używamy języka modlitwy, robimy to, ponieważ ma
on pewną wartość emocjonalną i wyraża otwartość oraz wrażliwość. Z
pewnością takie postępowanie nie odzwierciedla dosłownego
przekonania, że przymioty te można od buddów i bodhisattwów
otrzymać. W każdym razie rozumiemy, iż owi buddowie i
bodhisattwowie tak naprawdę nie są od nas odrębni. Możemy ich
postrzegać jako symbol aspektów własnej psychiki, które to aspekty
staramy się wywołać poprzez modlitwę.

Modlitwa rozumiana w ten sposób nie jest w buddyzmie czymś
niestosownym. Jest ona bardzo odmienna od medytacji. I nie chodzi o
to, żeby myśleć: „Stworzę pozory, że proszę, ale wiem, iż w
rzeczywistości muszę osiągnąć to samodzielnie”. Kiedy się modlimy,
naprawdę czujemy, że nie posiadamy tego, czego pragniemy i dlatego
musimy o to poprosić. Możemy rozumieć intelektualnie, iż to wszystko
rozgrywa się w nas samych, ale nie tego doświadczamy w trakcie
modlitwy. Jeśli odczuwamy pragnienie modlitwy, nie ma potrzeby
powstrzymywać się na siłę przy pomocy czysto racjonalnego
założenia, że buddów i bodhisattwów tak naprawdę ‘tam na zewnątrz’
nie ma.

Na przestrzeni lat od wielu osób słyszałem, iż chcieliby się czasem
pomodlić do Buddy albo do bodhisattwów, ale zwykle świadomie
hamują w sobie ten odruch, uważając wyobrażanie sobie, że buddowie
i bodhisattwowie mogą komuś cokolwiek dać, za przejaw słabości i
niezbyt buddyjskiego nastawienia. Przecież, mówią, każdy prawdziwie
duchowy cel można osiągnąć wyłącznie własnym wysiłkiem. Zawsze
odpowiadam, że jeśli ktoś odczuwa chęć modlitwy powinien to po
prostu zrobić, a ‘teologię’ dorobi sobie później. Jeżeli chęć jest
autentyczna, nie należy jej tłumić. Modlitwa jest co najmniej sposobem
na skoncentrowanie naszej emocjonalnej energii. W każdym razie
stwierdzenie, że buddowie i bodhisattwowie istnieją poza nami jest
równie prawdziwe jak to, że istnieją w nas. Tak czy inaczej nadal
operujemy tu w ramach dualizmu podmiot-przedmiot. Uważanie ich za



istniejących w głębinach naszego własnego jestestwa jest nie mniej
zasadne niż uważanie ich za istniejących poza wszystkim, czego
możemy doświadczyć lub co możemy sobie wyobrazić. Oba
twierdzenia są równie rzeczywiste – lub równie nierzeczywiste. Czy
myślimy o tej rzeczywistości (nie będącej ani podmiotem ani
przedmiotem) jako o swego rodzaju nad-przedmiocie poza nami czy
jak o nad-podmiocie wewnątrz nas, nie robi żadnej różnicy.

Wielu poetów przeżywa coś podobnego. Poetyckiego natchnienia
można doświadczyć, jako tryskającego z wnętrza lub jako
pochodzącego z zewnątrz. Niektórzy poeci autentycznie doświadczają
odwiedzin Muzy, że tak powiem. Ale czy poetyckie natchnienie jest
wewnętrznym wołaniem czy spływa na nas z góry, sprowadza się do
tego samego. Język ma tu poważne ograniczenia. Staramy się
wprowadzić do naszego doświadczenia w obrębie dualizmu podmiot-
przedmiot coś, co poza ten dualizm wykracza i co można postrzegać
albo jako coś wyłaniającego się z głębin naszego własnego jestestwa
albo jako coś transcendentalnie oddalonego, do czego musimy
skierować nasze modlitwy i dążenia.

4.3.7. „W lesie jest ich o wiele więcej”

Rzekł raz stojący na mym progu
Sprzedawca dzikich orchidei:
„W lesie jest ich o wiele więcej…
W głębokim mroku, w koronach drzew,
Zwisają niczym roje motyli,
Złote i białe orchidee,
W czerwone oraz czarne kropki.
Niektóre są wielkości ptaka
Bywają także małe jak pszczoły,
Nikt ich nie widzi nigdy prócz nas –
Zbieraczy dzikich orchidei,
Zapuszczających się dzień po dniu
W ciemnozielony gęsty mrok”.
Wziąłem od niego wszystkie kwiaty,
I zapłaciwszy, zamknąłem drzwi.



Kiedy mijałem półkę z książkami,
Mój wzrok padł najpierw na Nauki Buddy,
A chwilę potem na jego posąg,
Uśmiechający się z wnęki w ścianie.
Czyż to nie dziwne, że w owej chwili,
Gdy tak prześlizgnąwszy się mój wzrok
Przez moment spoczął na twarzy Buddy,
Pełnej spokoju i tak szlachetnej,
A ja trzymałem w swoich dłoniach
Kruche i chłodne orchidee,
Wtedy to w ciszy mego serca
Rozbrzmiały znów jak echo słowa:
„W lesie jest ich o wiele więcej…”

4.3.8. Wszelkie życie jest święte

Religia nie ogranicza się do określonych miejsc, ale nasyca i uświęca
całą naturę.

Społeczeństwo, niestety, przyzwyczaiło się uważać pewne
czynności, takie jak chodzenie do świątyni, kościoła lub meczetu albo
odwiedzanie miejsc pielgrzymek, za religijne same w sobie, nie
uwzględniając kontekstu kryjącej się za nimi świadomości. Podobnie
uważa się, że pewne zawody lub powołania, takie jak mnich czy
kapłan, posiadają, w niemalże magiczny sposób, szczególną prawość
czy świętość. Dokładnie w ten sam sposób określone miejsca, budynki,
stroje, książki, języki, kraje, kolory itd., są wynoszone jako święte
ponad masę innych podobnych obiektów, uznanych za profanum.
Rezultatem tego dychotomicznego rozdzielenia rzeczy na sacrum i
profanum jest niezdrowy podział dokonujący się w zbiorowej czy
społecznej świadomości, analogiczny do rozszczepienia tworzonego w
indywidualnej świadomości przez jej arbitralne klasyfikowanie
postępowania na ‘dobre’ i ‘złe’. Nie zaprzecza to faktowi, że pewne
miejsca i obiekty niewątpliwie posiadają zdolność do wzbudzania w
nas określonych stanów świadomości. Jest tak, ponieważ za sprawą
świadomego indywidualnego wyboru albo biernej akceptacji
kulturowych czy religijnych tradycji, w których się urodziliśmy – jakiś



materialny przedmiot zaczęliśmy uważać za symbol duchowej
wartości. Jednak świętość czy świeckość tej rzeczy zależy od
wzbudzanego przez nią stanu umysłu. Jeśli ‘święty’ obiekt nie budzi już
świętych myśli, to przestaje być symbolem i staje się przesądem. Istota
przesądu polega bowiem na uważaniu rzeczy – czy to określonych
osób, miejsc czy praktyk – za święte same w sobie, bez uwzględniania
towarzyszącego im stanu umysłu. Tylko ta myśl, słowo lub czyn jest
święty, odnośnie którego idea, że „ja to zrobiłem” nie powstaje.

Najbardziej niefortunną konsekwencją uważania rzeczy samych w
sobie za święte lub świeckie stanowi fakt, że ogromna masa ludzi czuje
się całkowicie wyłączona z uczestniczenia w życiu religijnym. Uznają,
że religia to coś uprawianego w świątyni lub kościele, a nie w domu; że
należy ona do obowiązków kapłana, a nie człowieka świeckiego.
Można ją znaleźć w jakiejś zatęchłej księdze, ale nie pośród świeżo
kwitnących polnych kwiatów, ani tam, gdzie „lutnie szepczą łagodnie
w komnatach”. Kapłani i duchowe organizacje każdego religijnego
wyznania nie tylko celowo popierały, ale nawet skwapliwie wpajały to
złe nastawienie, żeby wzmocnić swoją pozycję i zwiększyć dochody.
Ale tak naprawdę nie da się ujrzeć, że cokolwiek jest święte, dopóki nie
ujrzymy, że wszystko jest święte. Różnice bywają użyteczne, czasem
konieczne, na początku naszej drogi duchowej, ale nie należy do nich
lgnąć. Kwiat jest święty, drzewo jest święte, jeśli patrzysz na nie
oświeconym umysłem, tak samo jak praktyka religijna jest świecka,
jeśli wykonujesz ją ogarnięty chciwością, złośliwością lub iluzją.
Lepiej jest zamiatać podłogę pokornie, niż medytować z wyniosłym
poczuciem, że „ja tu medytuję”.

Przenosząc nacisk z zewnętrznego na wewnętrzne, z działania na
myśl, z symbolu na rzecz symbolizowaną, możemy zobaczyć, że religia
nie ogranicza się do określonych miejsc, ale że nasyca i uświęca całą
naturę; że, właściwie rozumiana, dotyczy nie tylko nielicznych, ale
nieuchronnie i niechybnie – wszystkich; i że dla oświeconego oka nie
ma podziału między świętym i świeckim, ale że, słowami wielkiego
poety, jasnowidza: „Wszelkie życie jest święte.”171

4.3.9. Ceremonia w Lumbini



Kolumna Aśoki stała pod gołym niebem za niską żelazną poręczą.
Na jej gładko wypolerowanej powierzchni starożytne bramińskie
litery wycięte były głęboko i wyraźnie i nadal można było odczytać
obwieszczenie: „Tu narodził się Błogosławiony”. Z jakiegoś bliżej
nieokreślonego powodu poczułem się tutaj nawet bardziej wzruszony
niż przedtem w Sarnath lub Kushinagarze. Ścięta kamienna kolumna
stała tak spokojnie i tak prosto pod bezchmurnym błękitnym niebem;
wydawała się tak bezpretensjonalna, a jednocześnie znaczyła tak
wiele. Kiedy Buddharakszita i reszta poszli dalej w kierunku kopców,
pozostałem w tyle za nimi, zebrałem trochę małych białych kwiatków i
z sercem przepełnionym uczuciami rozrzuciłem je u stóp kolumny
ponad ogrodzeniem. Kiedy to zrobiłem, usłyszałem głos
Buddharakszity: „Po co ty tam marudzisz z tymi kwiatami? – krzyknął
szorstko – No chodź, nie będziemy czekać na ciebie cały dzień!”

4.3.10. Obudź w sobie, ile tylko potrafisz…

Miłość, szacunek i wiara już w nas są, tylko że uśpione – są to
naturalne dary przyrodzone każdemu człowiekowi.

Obudź w sobie tyle miłości, szacunku i wiary, ile tylko potrafisz!
Pozbądź się zawadzających zanieczyszczeń i usuń wszystkie

swoje skazy!
Słuchaj doskonałej mądrości łagodnych buddów,
Głoszonej dla dobra świata, przeznaczonej dla istot o duszach

bohaterów!172

Otrzymujemy tutaj radę i zarazem przestrogę: zastanówcie się, jaki
jest wasz emocjonalny stosunek do tej sutry. Jeśli pierwszym celem
Buddy jest wzbudzenie radosnej reakcji emocjonalnej, musimy
przemyśleć na nowo całe nasze podejście do Doskonałości mądrości.
Jeśli jej nie rozumiemy, to nie wystarczy po prostu stwierdzić, że
widocznie nie dorastamy do niej intelektualnie. Pierwsze pytanie,
jakie zadaje Budda, nie brzmi – „Mam nadzieję, że masz dość rozumu,
by to pojąć”, albo „Czy jesteś magistrem filozofii?”, tylko – „Czy masz w
sobie pozytywne emocje? Czy jesteś otwarty na Dharmę? I czy
pozwalasz tej pozytywności i otwartości rozwijać się bez ograniczeń?”.



Zwrot „obudź w sobie” sugeruje przecież, że trzeba sięgnąć do
czegoś, co już w nas jest. Miłość, szacunek i wiara już w nas są, tylko że
uśpione – są to naturalne dary przyrodzone każdemu człowiekowi. To
tak, jakby Budda mówił – „Pozwól im się ujawnić, pozwól im się
zamanifestować. One już są w tobie i są właściwymi emocjami, z jakimi
należy podejść do Doskonałości mądrości. Nie ograniczaj ich,
wyobrażając sobie, że musisz na nie najpierw ciężko zapracować.
Jesteś o wiele lepszy niż ci się wydaje”.

Ta fundamentalna dla buddyzmu idea jest wbrew naturze tych z
nas, którzy wyobrażają sobie, że nasze ucywilizowane ‘ja’ siedzi w
gruncie rzeczy na mnóstwie nieciekawych, prymitywnych
zwierzęcych popędów, i że jeśli puściłyby nam hamulce, to wylałyby
się z nas wszelkiego rodzaju bardzo nieprzyjemne i negatywne emocje.
Ale jest to jednostronny punkt widzenia, ponieważ tłumimy w sobie
także ogromną ilość dobra i pozytywności. W społeczeństwie, które
jest w przeważającej mierze świeckie, jest to prawdopodobnie
wyjątkowo prawdziwe w odniesieniu do uczuć religijnych. Jeśli już nie
wierzycie na przykład w błogosławioną dziewicę Maryję, to nie
możecie zdobyć się nawet na zapalenie świeczki w kościele – i w ten
sposób wasze pokłady miłości, szacunku i wiary pozostają
niewykorzystane i stłumione. Możecie nawet dojść do wniosku, że w
ogóle nie posiadacie w sobie żadnych uczuć religijnych. Znam dużo
osób, ewidentnych intelektualistów, którzy dusili się w atmosferze
religijnych wymagań chrześcijaństwa, ale kiedy zaczęli praktykować
buddyzm, odkryli, że bycie osobą religijną przynosi im wiele radości.
Ku swojemu zdziwieniu stwierdzili, że składanie kwiatów w ofierze i
zapalanie świeczek sprawia im niekłamaną przyjemność, oraz że w
rzeczywistości przyniosło im wielką ulgę poczucie, że mogą to
wreszcie robić. A więc, obudźcie w sobie tyle miłości, szacunku i wiary,
ile tylko potraficie.

4.4. Buddyzm i świat natury

4.4.1. Animizm a życie duchowe



Świat znany i kochany przez nas jako własna ojczyzna i folklor
nastraja serce na najwyższe ideały, czyniąc z nich coś osobistego,
coś ukochanego.

Słuchajcie tedy uważnie, wszystkie duchy.
Z miłością patrzcie na ludzki ród,
Bacznie stójcie na jego straży,
Składa wam bowiem ofiary dniem i nocą.173

Strofy te bez wątpienia odzwierciedlają animistyczny stosunek
wobec natury. Z naszym chrześcijańskim warunkowaniem zapewne nie
jest nam łatwo wyobrazić sobie tak silne uczucia wobec natury i
zjawisk natury. Lud indyjski znajduje się znacznie bliżej swoich
pogańskich korzeni: jeśli dać tamtejszym ludziom, zwłaszcza
wieśniakom, jakąkolwiek szansę czczenia czegoś, z przyjemnością z
niej skorzystają. Taki pogląd miał przynajmniej mój nauczyciel,
bhikkhu Dżagdisz Kaśjap, który opowiedział mi raz o ciekawym
przykładzie, który zaobserwował jako chłopiec w odległym zakątku
indyjskiego stanu Bihar. Budowano tam nową drogę i znakowano ją
kamieniami milowymi. Pewnego ranka zobaczył on kobietę idącą z
wioski do najbliższego takiego kamienia; kobieta niosła tacę, na której
umieściła trochę cynobru, trochę kwiatów i kilka kadzidełek.
Doszedłszy do kamienia, namaściła go cynobrem, rozrzuciła wokół
kwiaty i wsadziła kadzidełka w ziemię przed nim. Następnie ukłoniła
się kamieniowi ze złożonymi dłońmi. Myślała, że to jakiś nowy rodzaj
boga.

Postawa stojąca za taką nierozróżniającą dewocją jest u swych
podstaw animistyczna, a z racji swej pierwotności i prostoty stanowi
zdrową podstawę życia duchowego. Czujemy, że wszystko jest żywe;
czujemy bliski związek z siłami natury i chcemy je sobie zjednywać,
nawiązywać przyjazne relacje. Mechanistyczny materializm sugeruje,
że wszystko jest jedynie martwą materią, ale na pewno lepiej myśleć,
że wszystko – drzewa, kamienie, strumienie, chmury – jest żywe,
nawet jeśli dosyć dziecinnie to personifikujemy.

Część zachodnich uczonych niepokoi fakt, że w pewnych
tradycyjnych buddyjskich kulturach czystość nauk filozoficznych i
etycznych uległa ich zdaniem zepsuciu z racji przemieszania się z dużą



dawką animizmu i kultu duchów. Ja sam nie podzielam tego niepokoju.
Na pewnym poziomie jesteśmy częścią natury, otoczeni przez różne
naturalne siły i energie, obecne również wewnątrz nas, i nie możemy
uciec od ich odczuwania i doświadczania, choćby w postaci duchów i
bogów nieba i ziemi. A jeśli doświadczamy ich właśnie w ten sposób,
chcemy oczywiście utrzymać z nimi pozytywne relacje – składamy im
ofiary, w zamian za co nas chronią.

W powyższym wersie z Sutty Ratany jej kompilator przyjmuje
archaiczny, pogański, animistyczny punkt widzenia i nadaje mu
szersze znaczenie. Powiada: „Bądź w przyjaznych relacjach z
wszechświatem. Jeśli czujesz przyjaźń wobec wszechświata,
wszechświat będzie czuł przyjaźń wobec ciebie”. Jak gdyby
wszechświat (w formie bogów) był gotów dobić z nami targu.
Zgadzamy się czcić bogów i dostarczać im ofiary, a w zamian oni
zgadzają się nas chronić. Dziś za bardziej realistyczne uchodzi
uznawanie wszechświata za nieubłaganie wrogi i zagrażający, ale ten
pogląd jest tak naprawdę bardziej paranoiczny, co jest naturalnym
rezultatem życia we wszechświecie postrzeganym jako bezosobowy.

Trudno odczuwać dobrą wolę i miłość wobec czegoś, co uważa się
za bezosobowe. By móc odczuwać pozytywne emocje wobec tego,
trzeba najpierw to obdarzyć osobowymi cechami, co można
zaobserwować w tym, że niektórzy kochają swoje samochody czy
motory niemal tak, jakby były ludźmi. Nawiązanie żywotnej relacji z
czymś, czego działanie bywa dla nas koniec końców nieco tajemnicze,
wymaga spersonalizowania tego, użycia zaimków ‘on’ lub ‘ona’. Może
nas to doprowadzić do myśli w rodzaju: „Kiepsko się dziś miewa.
Chyba nie bardzo jest zadowolona. Może nie służy jej zmiana pogody”.
Na podobnej zasadzie zaczniemy personalizować rzeczy w stopniu, w
jakim odczuwamy pozytywne emocje do życia jako całości, przez co
rzeczy będą nie tylko ‘rzeczami’, ale też ‘duchami’ – przynajmniej w
sensie poetyckim. Jeśli chcemy nawiązać relacje z wszechświatem,
jeśli chcemy go pokochać, musimy go postrzegać jako osobowy.

Przez całą buddyjską tradycję widać to samo poczucie ważności
zjednywania sobie lokalnych duchów. Na przykład Milarepa w jednej
ze swoich pieśni śpiewa:



Lokalne demony, duchy i bogowie,
Wszyscy przyjaciele Milarepy,
Pijcie oto nektar życzliwości i współczucia,
I wracajcie do swoich siedlisk.174

Można też postrzegać bogów, boginie i duchy jako reprezentacje
różnych aspektów siebie. Fundamentalne energie, które zyskują
naturalny wyraz w pierwotnym folklorze i rdzennych kulturach,
istnieją także w nas, i nie możemy pozwolić sobie na ich ignorowanie i
odcinanie się od nich. Powinniśmy je brać pod uwagę, przyswajać,
zasymilować i odpowiednio nimi pokierować – tak Padmasambhawa
miał okiełznać demony Tybetu. Obok ujarzmienia wewnętrznych
popędów musimy też ujarzmiać te same siły wyrażające się w
miejscowej kulturze. Przykładowo zamiast budować w Anglii dokładną
replikę tybetańskiej czy japońskiej świątyni, co może wywoływać
dziwne wrażenie, można by budować je w stylu angielskim. Dalej
skupialibyśmy się na wyobrażeniach Buddy, ale moglibyśmy
wprowadzić motywy i symbole o lokalnym znaczeniu. Na przykład
zamiast liści z drzewa bodhi można by przyozdobić świątynię
płaskorzeźbami z liśćmi dębu, budzącymi u Anglika głębokie
skojarzenia. Druidzi czcili dąb i jemiołę, która na nim rośnie, zaś w
czasach bliższych współczesności dąb kojarzył się z siłą i stabilnością
(„serca z dębu”175) co było oparte na nadzwyczajnym sukcesie
angielskich statków zbudowanych z jego drewna. Cała energia płynąca
z tych starych powiązań będzie mogła mieć wkład we wszystko, co
robi się w świątyni.

W Indiach, gdzie tworzono pierwsze wyobrażenia Buddy, nie
skazano na całkowitą banicję najważniejszych bogów miejscowej
tradycji, Indry i Brahmy. Można na przykład zobaczyć na obrazach
Buddy zstępującego z dewaloki, że towarzyszą mu te dwa bóstwa. Są
znacznie mniejsi od samego Buddy, są właściwie członkami świty, ale
ich nie wykluczono, mają swoje miejsce. Można powiedzieć, że czynnik
etniczny został zintegrowany z czynnikiem uniwersalnym, niższy ideał
z wyższym. Świat znany i kochany przez nas jako własna ojczyzna i
folklor nastraja serce na najwyższe ideały, czyniąc z nich coś
osobistego, coś ukochanego.



4.4.2. Poczucie, że wszechświat jest żywy

Pojęcia są bardzo ważne – tyle że nie wyczerpują całości tajemnicy
życia.

W naszej dzisiejszej techno-naukowej kulturze potrafimy zrobić
wszelkiego rodzaju rzeczy z przyrodą i przyrodzie, tylko że w
rezultacie straciliśmy z nią powinowactwo. Wyobcowani z przyrody i
niezdolni już dłużej doświadczać jej żywej obecności, pilnie
potrzebujemy odzyskać poczucie, że bycie istotą ludzką oznacza bycie
częścią przyrody.

To poczucie przychodziło rzecz jasna zupełnie naturalnie ludziom
żyjącym w czasach wczesnego buddyzmu. Budda i jego uczniowie żyli
otoczeni światem przyrody, wędrując przez osiem czy dziewięć
miesięcy w roku z jednej wioski do drugiej i przemierzając pieszo
dżungle północnych Indii. Dnie i noce spędzali w lasach, parkach, w
górach lub nad rzekami, śpiąc pod gwiazdami wystawieni na warunki
atmosferyczne. Ich świat był zaludniony nie tylko przez ludzi i
zwierzęta, ale też przez bogów i duchy wzgórz, strumieni, drzew i
kwiatów. Przez wszystkie najstarsze teksty tradycji buddyjskiej
przewija się bardzo istotny wątek, pokazujący że środowisko fizyczne
było odbierane jako żywa istota. Oprócz całej swej treści rzeczowej
Kanon Palijski przypomina nam również, że świat nadnaturalny był dla
wczesnych buddystów rzeczywistością. Można uznać, że stało się tak
właśnie dzięki nieustającej obecności przyrody.

Wszystkie najważniejsze wydarzenia w życiu Buddy odbywały się
w ścisłym związku ze światem przyrody, który aktywnie reagował na
jego obecność. Przekaz mówi, że urodził się pod gołym niebem, a jego
matka pomagała sobie przy porodzie trzymając się obsypanej
kwiatami gałęzi. Osiągnął Oświecenie siedząc na trawie pod drzewem
bodhi. A na koniec życia odszedł leżąc między dwoma drzewami sal,
które w hołdzie obsypały jego ciało kwiatami, mimo iż nie była to ich
pora kwitnięcia. Te fragmenty z Kanonu Palijskiego, które pozwalają
nam poczuć ożywioną, tryskającą energią obecność przyrody, często
są opuszczane w wyborach tłumaczeń. Wydawcy pozostawiają zarys
nauk Buddy nietknięty, ale zamieszczają niewiele opisów świata, w



którym te wydarzenia miały miejsce. Nawet jeśli niektóre mityczne
wątki zostały zachowane, współczesny czytelnik prawdopodobnie
opuści opisy nagów, jakszów i innych nadnaturalnych istot,
koncentrując się na sprawach ‘realnych’, na doktrynie. Jednak
bogowie, boginie i wszelkiego rodzaju istoty inne niż ludzkie nie
zostały tam umieszczone tylko dla ozdoby. Sama ich obecność jest
częścią nauk. Umożliwiają nam wgląd w starożytny model ludzkiej
świadomości w pełni zintegrowany z wszechświatem mającym
wartość, znaczenie i cel. Jeśli tych innych istot nie zauważymy, to nie
zauważymy poezji oraz najważniejszego przesłania nauk Buddy.

Dlatego, jeśli naprawdę chcemy pojąć, na czym polega
kontemplacja czterech żywiołów tak jak nauczał jej Budda w sutcie
Satipatthana (ziemi, wody, ognia, powietrza, a czasami dodatkowo
przestrzeni i świadomości), musimy znaleźć sposoby, aby lepiej
zrozumieć, czym dla wczesnych buddystów była ta metaforyka
żywiołów, skąd wiedzieli o tych mitycznych formach i jaki mieli do
nich stosunek. Pomocny będzie w tym miejscu powrót do terminu
mahabhuta, którego znaczenie wskazuje na żywą, inherentnie
niemożliwą do uchwycenia jakość tych żywiołów. Mahabhuta, czyli
‘wielki duch’, oznacza tajemniczą pozaziemską zjawę, która się jakoś
pojawiła lub została wyczarowana. Uznanie czterech żywiołów za
‘wielkie duchy’ sugeruje, że nie mamy do czynienia z samymi
pojęciami lub materią nieożywioną, tylko z żywymi mocami.
Wszechświat jest żywy, wręcz magiczny, i nadprzyrodzone pojawienie
się w nim czterech głównych żywiołów sprawia, że ich doświadczanie
jest z natury tajemnicze i niedostępne zdefiniowanej wiedzy. Zamiast
próbować szczegółowo analizować rzeczywistość w kategoriach
technicznych i myślenia naukowego, buddyjska koncepcja czterech
żywiołów pomaga doprowadzić do połączenia wiedzy obiektywnej i
subiektywnej, umożliwiając nam, jak szekspirowskiemu królowi
Lirowi, „wchłonięcie tajemnicy rzeczy”.

Nie oznacza to, że buddyjska koncepcja żywiołów jest niejasna i
nieprecyzyjna, ani że myślenie racjonalne nie jest już potrzebne.
Pojęcia są bardzo ważne – tyle że nie wyczerpują całości tajemnicy
życia. Uznanie czterech żywiołów za stany psychofizyczne, a nie
substancje materialne lub stany materii, podważa konwencjonalne



pojmowanie, czym jest ciało. Przypomina, że podział na świat
zewnętrzny i wewnętrzny jest skutkiem myślenia dualistycznego.
Zamiast podziału między tym, co zwiemy materią, i tym, co zwiemy
umysłem, lub też tym, co zwiemy ciałem, i tym, co zwiemy
świadomością, jest łącząca to wszystko ciągłość – ciągłość naszej
świadomości, przejawiającej się według różnych wzorców. Jeśli
naprawdę to zrozumiemy, wtedy światy wewnętrzne i zewnętrzne
połączą się w jedną głębszą i bardziej znaczącą wizję tego, czym jest
życie.

Wszystko to jest sprzeczne ze sposobem, w jaki na Zachodzie
nauczono nas doświadczać swego ciała oraz świata, którego jest ono
częścią. Ale z pewnością lepiej jest – a przynajmniej zabawniej – być
animistą i czuć, że cały świat jest ożywiony duchem wielu istot, niż
wpatrywać się w świat martwej materii, która tylko od czasu do czasu
przypadkowo ożywa, i w którym nawet nasze własne życie ostatecznie
redukuje się do materii nieożywionej. Tak czy inaczej, nie jest nam
łatwo rozwinąć w sobie autentyczne odczucie, że cząstki materialne są
naprawdę bytami żyjącymi. I odwrotnie, zbyt łatwo poddajemy się
fałszywej i sentymentalnej idei, że „wzgórza żyją”, przypisując światu
wszelkiego rodzaju cechy wyobrażone. Nie można wzbudzić w sobie
wiary, powiedzmy w najady i driady, samą siłą woli, ani nie można też
odrzucić całej naukowej wiedzy o tym, jak funkcjonuje wszechświat.
Musimy jakoś spróbować złapać to autentyczne odczucie, że świat
dokoła żyje, nawet z naszego wyszukanego punktu widzenia. Zaczyna
się ono od wiedzy intuicyjnej, a nie od zbioru przekonań.

Jest tu też pewna hierarchia – skały nie są żywe w ten sam sposób,
co rośliny, i rośliny nie żyją w ten sam sposób, co ludzie. Gdzieś trzeba
narysować linię graniczną – ciężko byłoby uznać na przykład stal
nierdzewną za substancję obdarzoną życiem. Każdy z nas ma jakiś
punkt, w którym przestaje uważać inną istotę lub ‘rzecz’ za żywą, więc
już jej nie szanuje, tylko używa zgodnie z własnymi potrzebami. Są
nieszczęśnicy, którzy stosują tę granicę nawet wobec niektórych ludzi
– jest to oczywiście nieszczęście także dla osób, które się z nimi
stykają. Na przeciwnym krańcu możliwych zachowań są Tybetańczycy,
którzy kiedyś odmawiali wydobywania minerałów z ziemi.
Dopuszczali wypłukiwanie złota w strumieniach, ale nie chcieli – tak



jak robią to teraz w Tybecie Chińczycy – zakłócać spokoju ziemi i
smokom, które, jak wierzyli, strzegą złota ukrytego w głębi ziemi.

Posunąłbym się nawet do stwierdzenia, że jeśli wszechświat
miałby być martwy, nie byłoby w nim szansy na uzyskanie Oświecenia.
(A czy macie taką szansę w żywym wszechświecie – to już oczywiście
zależy tylko od was). Nam, dzisiaj, jest dość trudno powrócić do
takiego widzenia świata, który dla naszych przodków był zupełnie
naturalny, ale poeci od zawsze upierali się widzieć wszechświat jako
żywy. Z pewnością żaden poeta nie ma całkowicie newtonowskich
poglądów – takiego podejścia, które Blake nazwał „pojedynczą wizją” i
„newtonowskim snem”. Na przykład Milton uważał, że idea kopalni
zrodziła się w piekle – w Raju utraconym diabły zaczynają wykopywać
minerały potrzebne im do stworzenia artylerii przeciwko niebu. Cały
ruch Romantyzmu można by nawet zinterpretować jako wyraz
wielkiego protestu przeciwko newtonowskiej wizji przyrody oraz jako
umocnienie zasadniczo pogańskich wartości.

4.4.3. Tradycyjne społeczeństwo

Dla współczesnego człowieka w jego codzienności nic nie wskazuje na
coś spoza spraw tego świata.

W tradycyjnej cywilizacji każda gałąź wiedzy i każdego rodzaju
aktywność powiązana jest z koncepcjami metafizycznego porządku.
Każdemu aspektowi życia, nawet najniższemu i najbardziej
przyziemnemu, nadaje się transcendentalne ukierunkowanie, dzięki
czemu może on stanowić ogólne wsparcie, jeśli nie dla faktycznego
życia duchowego, to przynajmniej dla mniej lub bardziej stałej pamięci
o istnieniu wartości duchowych. W takiej cywilizacji od religii (by
użyć wąskiego współczesnego terminu) nie da się uciec, nawet jeśli
ktoś by tego chciał; człowiek styka się z nią na każdym kroku, poprzez
znajome domowe sprzęty i rutynowe codzienne zajęcia. W takim
otoczeniu, w którym cała egzystencja jawi się jako jedna wielka
Tablica Szmaragdowa, nieustannie przypominająca, że „rzeczy poniżej
są kopiami”, a oryginały znajdują się powyżej, wrażliwe serca i umysły
stają się jeszcze subtelniejsze i wrażliwsze. Dla nich „skały, kamienie i



drzewa”, i inne naturalne obiekty, nie są jedynie bryłami materii
różnych kształtów i rozmiarów, lecz „potężnymi, niejasnymi jak obłoki
symbolami jakiejś wzniosłej, romantycznej opowieści” prowadzonej,
nie „magiczną dłonią przypadku”, lecz przez niepowstrzymany palec
wszechobecnego duchowego prawa. Natura nie jest martwa, lecz
rozbrzmiewa wieloma głosami, a dla oka nawykłego widzieć i słyszeć
rzeczy, które wskazują poza siebie same, nawet:

Stara sosna głosi mądrość,
A dziki ptak wyśpiewuje prawdę.

Jednak w oderwaną od tradycji cywilizację współczesnego Zachodu
druzgocące uderzenia nauki wbiły klin, który grozi rozłupaniem całej
struktury. ‘Religijne’ i ‘świeckie’, ‘święte’ i ‘ziemskie’ interesy oraz
działania ostro się rozróżnia i bezwzględnie od siebie oddziela. Sfera
‘religii’ stopniowo się skurczyła, tak iż ma niewielki lub żaden związek
ze zdecydowaną większością czynności, w jakie człowiek obecnie się
angażuje. Nie można już dłużej porównywać jej do dna oceanu,
wspierającego (słowo Dharma wywodzi się z rdzenia znaczącego
‘wspierać’) olbrzymie masy wód toczące się powyżej, już prędzej do
wulkanicznej wysepki, chwiejącej się i trzęsącej pod nieustającym
naporem wrogiego elementu, który ją otacza i niemal podtapia. Dla
współczesnego człowieka w jego codzienności nic nie wskazuje na coś
spoza spraw tego świata; nie doświadcza on – niczym poświaty
księżyca padającej na drżące liście – trwałego blasku Wieczności w
migotliwym upływie jego dni. Zaprawdę jest on potomkiem Petera
Bella, w którym Wordsworth, piszący, gdy dym rewolucji
przemysłowej zaczął już zaciemniać niebo nad Anglią, zobrazował typ
coraz powszechniejszego obecnie człowieka:

Pierwiosnek przy brzegu rzeki
Żółtym pierwiosnkiem dla niego był
I niczym ponadto.

Religia, pozbawiona wpływów i zapomniana przez ludzi,
przesiaduje ponura i samotna w świątyni. Życie płynie, lub wydaje się



płynąć, jak dawniej; ale tego, co było „życiem życia”, już nie ma, i
trudno powiedzieć, jak długo ta jego upiorna podobizna będzie
kontynuować swe błazeństwa.

Takie pozbawienie cywilizacji jej odwiecznego oparcia w
wartościach duchowych i wynikające z tego zerwanie więzi między
‘religijnymi’ i ‘świeckimi’ aspektami życia, nie tylko nieuchronnie
znajdzie odzwierciedlenie w życiu ucznia, ale i w jego podejściu do
studiowania buddyzmu. Wychowany w nietradycyjnym środowisku, w
którym jedynie nieliczne przedmioty i działania zachowały
jakiekolwiek znaczenie poza samymi sobą, potraktuje studiowanie
buddyzmu jako jedno z wielu zajęć, bez potrzeby zastanawiania się, jak
studiowanie buddyzmu i inne zajęcia wzajemnie na siebie oddziałują.
W tradycyjnym społeczeństwie takie zaniedbanie nie niosłoby zbyt
poważnych konsekwencji, ponieważ, jak już zostało powiedziane, w
takim społeczeństwie wszystko jest docelowo ukierunkowane na
wymiar transcendentalny i jedynie prawdziwie niemoralne zajęcia
mogłyby poważnie zaszkodzić studiowaniu buddyzmu. ‘Życie
duchowe’ i studiowanie ‘religii’ wskazują w tym samym kierunku, co
‘światowe’ życie i jego obowiązki; ale jedno wskazuje bezpośrednio,
drugie pośrednio.

Tymczasem w nietradycyjnym społeczeństwie trwają ciągłe
zmagania pomiędzy tymi aspektami życia, których więź z
transcendentalnym została zerwana, a odosobnionymi
pozostałościami tradycji. Nawet najszczerzej oddany buddyzmowi
uczeń nie jest się w stanie całkowicie wycofać z podejmowania
nietradycyjnych zajęć, w zasadzie (lub właśnie dlatego, że brak im
zasady) niezgodnych z właściwą metodą studiowania Dharmy. Życie
jego, z braku wspólnej przewodniej zasady kierującej wszystkimi jego
zajęciami, będzie do pewnego stopnia poddane dezintegracji. Będzie
jak człowiek, który rozpaczliwie trzymając się głazu pośrodku rzeki,
czuje potężny napór wody próbującej oderwać go od jego schronienia i
cisnąć w wir. Aby zintegrować swoje życie i mocniej uchwycić się
niewzruszonej skały Dharmy, student będzie musiał wycofać się z
możliwie wielu świeckich aktywności, i wzmocnić nie tylko te
elementy tradycji, które stanowią podporę nie tylko dla jego życia, ale,
w miarę możliwości także te, które są podporą również dla



społeczeństwa. Powinien uczestniczyć, i zachęcać innych do brania
udziału, we wszelkiego rodzaju tradycyjnych buddyjskich praktykach;
starając się najpierw zrozumieć ich znaczenie i wartość. Oddawanie
czci wizerunkowi Buddy przy pomocy tradycyjnych ofiar z kwiatów,
lampek i kadzideł; składanie hołdu w tradycyjny sposób nauczycielom
duchowym, świętym przedmiotom i budowlom, oraz starszym i
członkom buddyjskiego zakonu; noszenie tradycyjnych szat (w
społeczeństwach, w których nadal się ich używa); uczestniczenie w
uroczystościach np. odprawianych dla uczczenia Oświecenia Buddy – i
na wiele różnych innych sposobów, poprzez pomnażanie okazji do
kontaktu z Tradycją i wynikającej z tego kontemplacji Dharmy, można
przynajmniej częściowo poddać integracji nie tylko własne życie, ale
również (choć w mniejszym stopniu) życie tych, z którymi się
stykamy.

Nie mniej istotne dla pomyślnego studiowania Dharmy jest
powstrzymywanie się od uczestniczenia we wszelkiego rodzaju
nietradycjonalnych zajęciach, szczególnie od form rozrywki
obliczonych na pobudzanie zmysłów i stymulowanie niższych
instynktów. Jeśli uczeń zamierza studiować Dharmę, ale wydaje mu
się, że wystarczy, jeśli poświęci na to godzinę dziennie, lub dwie albo
trzy w tygodniu, a pozostały czas może spędzać grając w różne gry,
czytając marne powieści lub pozostając pod hipnotycznym działaniem
najnowszego popularnego filmu, sądząc, że to nie wpłynie na stan jego
umysłu, to popełni wielki błąd. Nie przypadkiem słowa ‘cały’ i
‘święty’176 są w języku angielskim etymologicznie powiązane, a jedna
z definicji słowa ‘święty’ brzmi ‘duchowo cały’177. Poszukiwanie
świętości, któremu służy studiowanie Dharmy, jest poszukiwaniem
duchowej całości, pełnej integracji ‘osobowości’, nie tylko z jakimiś
subiektywnymi zasadami, ale z samą Rzeczywistością. Z im większym
oddaniem ktoś studiuje buddyzm, tym trudniej przyjdzie mu
pozostawić poza kręgiem jego wpływów nawet zajęć o pomniejszym
znaczeniu. Jedynie z intelektualnego lub dogmatyczno-naukowego
punktu widzenia można traktować buddyzm jako jeden spośród setek
innych możliwych przedmiotów badań naukowych i prac doktorskich.
Komuś, kto go studiuje, próbując zbliżyć się do całkowicie tradycyjnej



metody, opisanej powyżej, może on jawić się tylko jako to, czym
naprawdę jest – jako czynnik dominujący i kontrolujący całe życie.

4.5. Przyjaciele i nauczyciele

4.5.1. Po co Buddzie przyjaciel?

W duchowej przyjaźni czerpiemy radość z duchowego piękna
przyjaciela.

Chociaż Budda miał pewne trudności ze znalezieniem
zadowalającego osobistego towarzysza, Ananda bynajmniej nie
spieszył się z podjęciem tego zadania. Chyba zdawał sobie sprawę, że
niełatwo być stałym towarzyszem oświeconego. Życie duchowe
Anandy rozwijało się stabilnie. Bez wątpienia był ‘Wchodzącym w
Strumień’, a więc brakowało już przeszkód na jego drodze do pełnego
Oświecenia. Ale nie był Buddą. Nawet dla kogoś takiego jak Ananda,
nawet dla Wchodzącego w Strumień, nawet dla kogoś, kto dorastał z
Buddą, perspektywa bycia jego stałym towarzyszem, bycia z nim za
dnia i w nocy, w pogodę i niepogodę, rok po roku, budziła lęk. Dlatego
Ananda bardzo skrupulatnie rozważał tę kwestię. Widział kilku
wcześniejszych towarzyszy Buddy, którym się nie powiodło, i nie
chciał mu przysporzyć kolejnych kłopotów.

W końcu jednak postanowił podjąć wyzwanie, ale postawił pewne
warunki, z których kilka ma tutaj istotne znaczenie. Jednym z nich była
odmowa udziału w ofiarach i zaproszeniach, wystosowanych do
Buddy. Dowodził, że gdyby ludzie zobaczyli, że odnosi korzyści z ofiar
składanych Buddzie (nowych szat itd.), to mogliby pomyśleć, że został
towarzyszem Buddy ze względu na to, co może z tego mieć. Następnie
zdawał sobie sprawę, że czasem będzie musiał oddalić się od Buddy,
coś załatwiając, odbierając wiadomości itd. Kiedy go nie będzie, ktoś
może przyjść do Buddy i poprosić o naukę. Skutkiem tego, pod jego
nieobecność Budda może wygłosić mowę, może nawet udzielić ważnej
nauki. Postawił zatem kolejny warunek, żeby Budda powtarzał mu
każdą naukę, jakiej udzieli pod jego nieobecność.



Budda przystał na te warunki, i tak Ananda stał się jego stałym
towarzyszem na dwadzieścia lat. Jak udany był ten układ pokazuje
wydarzenie, mające miejsce na krótko przed parinibbaną, czyli
ostatecznym odejściem Buddy. Ananda przeżywał głęboko
perspektywę utraty przyjaciela. Z tego co wiemy, stał oparty o drzwi,
płacząc. Przez łzy powiedział: „Ciągle jestem niestety uczniem i mam
jeszcze tyle do zrobienia, a mój Mistrz bezpowrotnie odejdzie, on,
który był dla mnie taki dobry”. Takie właśnie wrażenie pozostało
Anandzie po dwudziestu latach stałego, codziennego przebywania z
Buddą. Nie, że Budda był mądry albo energiczny, ale że był dobry.

Na szczęście, wiemy również, co Budda sądził o Anandzie. Kiedy
dowiedział się, że Ananda płacze na zewnątrz, posłał po niego i dla
dodania mu otuchy wypowiedział następujące słowa:

Anando, przez długi czas przebywałeś w obecności
Tathagaty, wykazując się życzliwością w działaniach ciała,
mowy i umysłu, niosłeś pożytek i radość, byłeś w tym szczery i

szczodry.178

Zatem dominujące wrażenie, jakie Ananda wywarł na Buddzie,
także było takie, że Ananda był dobry, że służył mu z życzliwością
ciałem, mową i umysłem, niczego dla siebie nie zatrzymując,
całkowicie się poświęcając. Relacja między Buddą i Anandą
sprowadzała się więc do wzajemnej życzliwości, mimo że Budda
pozostawał duchowo o wiele bardziej rozwinięty.

Taka wzajemna życzliwość może się wydawać czymś niewiele
znaczącym, ale jeśli dobrze się zastanowić, to dojdziemy do wniosku,
że w rzeczywistości ma to ogromne znaczenie. Wzajemna życzliwość
nigdy ich nie zawiodła, nigdy, ani przez chwilę jej między nimi nie
zabrakło. Kiedy dwóch ludzi stale ze sobą przebywa, i kiedy ich relacja
odznacza się niesłabnącą wzajemną życzliwością, można jedynie
stwierdzić, że są przyjaciółmi. A właściwie, że są przyjaciółmi
duchowymi, ponieważ niezawodna wzajemna życzliwość,
utrzymująca się przez tak długi czas, może mieć wyłącznie głęboko
duchowe źródło.



Niektórym ludziom wyda się dziwne, że Budda i Ananda się
przyjaźnili. Dziwne, że Budda miałby mieć przyjaciela. Mogą się wręcz
zastanawiać, czy Budda w ogóle potrzebuje przyjaciela. Ale to zależy
od naszej koncepcji Oświecenia. Ja mogę dać tutaj tylko pewną
wskazówkę.

Oświecenie nie jest doświadczeniem samowystarczalnym,
działającym w jedną stronę. Jego niezbędnym elementem jest
komunikowanie się, a zatem duchowa przyjaźń, nawet przyjaźń
transcendentalna, przyjaźń na najwyższym możliwym poziomie. Tak
zapewne można wytłumaczyć fakt, że Budda miał stałego towarzysza.
Na pewno zaś nie chodziło Buddzie o podkreślenie swej ‘godności’.
Ananda nie był kimś w rodzaju odźwiernego i prywatnego sekretarza
w jednej osobie. Fakt, że dotrzymywał towarzystwa Buddzie, oznacza,
iż w doświadczeniu Oświecenia, w samym sercu Rzeczywistości,
istnieje element komunikacji, element duchowej przyjaźni, istnieje
coś, co znalazło wyraz w późniejszej historii buddyjskiej myśli jako
owiana tajemnicą koncepcja sambhogakaji.

To, jak Budda i Ananda współpracowali jako przyjaciele, ukazuje
opowieść o tym, jak pewnego razu natknęli się na chorego mnicha.
Przyłączamy się do nich, kiedy chodzą właśnie po kwaterach grupy
mnichów:

Wzniosły w towarzystwie Anandy obchodził kwatery i
doszedł do kwatery owego brata.

Należy zwrócić tutaj w ogóle uwagę na fakt, że Budda obchodził
kwatery. W oryginale słowem oznaczającym ‘kwaterę’ jest wihara, i
takie właśnie jest znaczenie wihary. Nie wyobrażajmy sobie, że Budda
robił obchód po okazałym, przypominającym pałac i dobrze
wyposażonym klasztorze. Wspomniane kwatery najpewniej były
skupiskami słomianych chat, rozrzuconych po terenie parku,
znajdującego się kilka mil za bramami miasta.

Budda robił obchód tych kwater. Inaczej mówiąc, osobiście
interesował się mnichami. Jak sobie radzą? Co porabiają? Jak spędzają
czas? Oczywiście, nie wchodziło w grę, że wylegują się na leżakach
przed chatami, czytając gazetę albo słuchając radia czy oglądając



telewizję, mogli jednak robić coś nieodpowiedniego. Może trzeba było
im dodać animuszu do praktyki, udzielić jakiejś nauki lub nawet
upomnieć. Budda chciał się przekonać na własne oczy. W ten sposób
razem z Anandą dotarli do „kwatery owego brata”:

Budda zobaczył tego brata, leżącego tam, gdzie upadł, we
własnych odchodach i widząc go, podszedł i spytał:

– Bracie, co ci dolega?
– Mam dyzenterię, Czcigodny.
– Ale czy ktoś się tobą opiekuje, bracie?
– Nie, Czcigodny.
– A dlaczego bracia się o ciebie nie troszczą?
– Jestem dla braci bezużyteczny, o Czcigodny, dlatego o mnie

nie dbają.”179

Należy tutaj zwrócić uwagę na kilka kwestii. Budda zbliża się do
chorego mnicha, pyta, co mu dolega i bardzo szybko dociera do sedna
sprawy, szczególnie w ostatniej odpowiedzi chorego mnicha: „Jestem
dla braci bezużyteczny, o Czcigodny, dlatego o mnie nie dbają”.

To tak wiele mówi. Jest to szokujące i straszne stwierdzenie.
Oczywiście, opieramy się tylko na słowach z zadrukowanej strony. Nie
wiemy, jak zostały one wypowiedziane, a to wiele zmienia. Czy Budda
spytał: „Dlaczego bracia się o ciebie nie troszczą?” z oburzeniem,
troską czy ze smutkiem? I czy chory mnich odpowiedział z godnością,
z rezygnacją, ze znużeniem czy w rozgoryczeniu i gniewie? Nie wiemy
tego. Mamy samo to smutne i szokujące stwierdzenie: „Jestem dla braci
bezużyteczny, o Czcigodny, dlatego o mnie nie dbają”.

Jakkolwiek jednak te słowa zostały wypowiedziane, niestety
wskazują na to, że ludzie interesują się kimś tylko tak długo, jak długo
jest dla nich użyteczny, tylko tak długo, jak długo mogą coś z tego
mieć. Oznacza to, że widzą w drugiej osobie nie człowieka, ale
przedmiot. Jeśli traktujemy kogoś jak przedmiot, to postępujemy
nieetycznie. A tak najwyraźniej pozostali mnisi traktowali chorego
mnicha. Nie było z niego pożytku, więc przestali się nim interesować i
pozostawili leżącego we własnych odchodach. Nikt o niego nie zadbał.



Między chorym a innymi mnichami zabrakło tej życzliwości, która
była między Buddą i Anandą. Zabrakło zwykłej ludzkiej przyjaźni – nie
mówiąc już o przyjaźni duchowej; nie było też wzajemnego
zrozumienia, wrażliwości ani świadomości. Nie mogło ich nawet być,
ponieważ takie nastawienie można mieć tylko, kiedy się kogoś
postrzega jako człowieka. Pozostali mnisi wcale zaś nie postrzegali
chorego mnicha jako człowieka. Był dla nich niczym stara
wyświechtana miotła albo pęknięty garnek. Stał się bezużyteczny,
więc przestali o niego dbać.

Nam też zdarza się zachowywać podobnie i to wcale nie należy do
rzadkości. Często patrzymy na ludzi przede wszystkim pod kątem ich
użyteczności. Zdarza się to nawet w społeczności duchowej. Czasem
bardziej nas interesują czyjeś uzdolnienia i kompetencje, czy to jako
murarza, księgowego czy wykładowcy – niż to, kim dana osoba jest
sama w sobie. Jeśli człowiek jest traktowany w ten sposób, wówczas,
kiedy już dłużej nie potrafi albo nie chce wykorzystywać swoich
zdolności, może doznać rozczarowania odkrywając, że nikt nie chce go
już znać, ani się z nim ‘przyjaźnić’. Dlatego powinniśmy nauczyć się
widzieć ludzi jako ludzi, odnosić się do siebie nawzajem z życzliwością.
Niech między nami zapanuje taka przyjaźń duchowa, jak między Buddą
i Anandą. Okazujmy sobie zrozumienie i wrażliwość, bądźmy siebie
wzajemnie świadomi.

We wzajemnej relacji osób, traktujących siebie jak ludzi,
znajdziemy dwa podstawowe aspekty, stanowiące o istocie przyjaźni:
komunikację i przyjemność180. Nawet w przypadku zwykłej
przyjaźni wiele pożytku i szczęścia daje możliwość dzielenia się z
innym człowiekiem własnymi myślami i uczuciami. Odsłonięcie siebie,
pozwolenie, żeby druga osoba nas poznała oraz świadomość tego, że
nas zna – są niezbędne dla naszego zdrowia i szczęścia. Jeśli
zamykamy się w sobie, nie mamy możliwości komunikacji z drugim
człowiekiem, zdrowia ani szczęścia na długo nam nie starczy. W
przypadku przyjaźni duchowej dodatkowo dzielimy się naszym
doświadczeniem Dharmy. Dzielimy się entuzjazmem, inspiracją i
zrozumieniem. Dzielimy się nawet błędami – w tym przypadku
komunikacja przybiera formę wyznania.



Aspekt przyjemności lub zachwytu w przyjaźni oznacza, że nie
tylko postrzegamy drugą osobę jako człowieka, ale także sprawia nam
przyjemność to, co widzimy, czerpiemy z tego radość, tak jak w
przypadku pięknego obrazu czy wiersza – tyle, że tutaj obraz czy
poemat jest żywy: obraz może do ciebie przemówić, a piękny wiersz –
odpowiedzieć! Czyni go to tym bardziej ekscytującym i stymulującym.
Widzimy, lubimy, kochamy i cenimy drugą osobę wyłącznie ze
względu na nią samą, a nie ze względu na to, czy mamy z niej jakiś
pożytek. Do pewnego stopnia zachodzi to także w zwykłej przyjaźni,
ale w o wiele większym – w przyjaźni duchowej, czyli kaljana mitracie.
Podstawowe znaczenie słowa kaljana to ‘piękny’. W duchowej
przyjaźni czerpiemy radość z duchowego piękna przyjaciela lub
przyjaciółki; cieszą nas jego lub jej zalety.

4.5.2. Sieć związków

Choćbyśmy nie wiadomo jak spokojni, dobrzy i mądrzy czuli się w głębi
duszy lub w zaciszu medytacji, prawdziwa próba tego, jak bardzo
rozwinęliśmy te cechy, następuje w zetknięciu z realiami życia
reprezentowanymi przez wyzwania, jakie stawiają nam ‘inni ludzie’.

Ułożone przeze mnie wersy, służące poświęceniu buddyjskiej sali
praktyk, zawierały taką oto aspirację: „Obyśmy poprzez wzajemną
komunikację, stworzyli Sanghę”. Odzwierciedlają one ogromne
znaczenie, jakie buddyzm zawsze przywiązywał do jakości
komunikacji międzyludzkiej, zarówno w przypadku członków Sanghi,
jak i w kontekście wszelkich związków buddysty z innymi ludźmi.
Budda na temat komunikacji wypowiadał się wielokrotnie, mówił m.in.
o znaczeniu szczerej, przyjaznej, sensownej i harmonijnej mowy oraz
generalnie o konieczności zwracania uwagi na swoje związki z ludźmi,
bacząc, żeby odnosić się do innych w sposób zgodny z buddyjskimi
zasadami.

Wynika to z całkiem oczywistych powodów. Człowiek żyje w
relacjach z innymi ludźmi. Nie da się żyć w izolacji; nasze wysiłki
nakierowane na indywidualny rozwój, co rusz wystawiane są na próbę
w ogniu naszych związków z innymi ludźmi. Choćbyśmy nie wiadomo



jak spokojni, dobrzy i mądrzy czuli się w głębi duszy lub w zaciszu
medytacji, prawdziwa próba tego, jak bardzo rozwinęliśmy te cechy,
następuje w zetknięciu z realiami życia reprezentowanymi przez
wyzwania, jakie stawiają nam ‘inni ludzie’.

Pierwszą osobą w życiu, z jaką jesteśmy związani, jest oczywiście
matka. Łączący nas z nią związek jest bardzo bliski, wywiera na nas
wpływ przez resztę życia. Następnie pojawiają się kolejne relacje – z
ojcem, być może również z rodzeństwem, a także dziadkami, jeśli nam
się poszczęści. Nieco później uświadamiamy sobie również istnienie
dalszych ciotek, wujków i kuzynostwa. Tak daleko sięga najczęściej
nasz krąg rodzinny. Ale mamy też sąsiadów: w bloku, za miedzą albo na
osiedlu, a od czwartego lub piątego roku życia – także nauczycieli oraz
kolegów i koleżanki ze szkoły. Później może się pojawić w naszym
życiu mąż lub żona, urodzą się pewnie dzieci. Poza tym nawiązujemy
kontakty z pracodawcami i kolegami z pracy, a może nawet z osobami,
które my zatrudniliśmy. Prędzej czy później zdarza nam się wejść w
oficjalne związki z urzędnikami, funkcjonariuszami państwowymi, a
nawet władcami, jeśli nie we własnym kraju, to za granicą. Osiągając
wiek dojrzały, odnajdujemy się w istnej sieci związków obejmującej
dziesiątki lub setki ludzi, nie licząc pośrednich lub dalszych powiązań,
których jest jeszcze więcej.

Owa sieć powiązań stanowi temat buddyjskiego tekstu
zatytułowanego Sutta o Sigalace181, znajdującego się w zbiorze Digha
Nikaja, (Zbiorze długich mów) Kanonu Palijskiego. Jest to stosunkowo
wczesny tekst, którego główne przesłanie niemal na pewno pochodzi
od samego Buddy. Tytuł Sutta o Sigalace wywodzi się stąd, że zawiera
przemowę Buddy wygłoszoną dla młodzieńca zwanego Sigalaka.
Pewien tłumacz określił tę suttę jako „radę dla ludzi świeckich”. Budda
ustanawia w niej wzór dla różnego rodzaju związków, wyjaśniając jak
powinny wyglądać. Wszystko to wyłożone jest tak jasno i zwięźle, że
do dzisiaj pozostaje bardzo interesujące.

Sigalaka jest młodym braminem, a to znaczy, że należy do kasty
kapłanów, najwyższej i najbardziej wpływowej kasty społeczeństwa
indyjskiego. We wprowadzeniu do sutty dowiadujemy się, że Budda
spotkał Sigalakę wczesnym rankiem. Z szat i włosów Sigalaki wciąż



ścieka woda po rytualnej kąpieli oczyszczającej. (Do dziś można
zobaczyć braminów stojących w świętej rzece Ganges w Waranasi,
zanurzających się w wodzie i recytujących mantry.) Po kąpieli Sigalaka
oddaje cześć sześciu kierunkom: północy, południu, wschodowi,
zachodowi, zenitowi i nadirowi.

Robi to, jak wyjaśnia Buddzie, zgodnie z zaleceniem przekazanym
mu przez umierającego ojca, żeby ochronić się przed wszelką szkodą,
jaka mogłaby nadejść z któregoś z tych sześciu kierunków. Na to
Budda mówi Sigalace, że chociaż oddawanie czci sześciu kierunkom
jest rzeczą słuszną i właściwą, to nie robi on tego we właściwy sposób,
jeśli pragnie, by taka ceremonia skutecznie go chroniła. Następnie
wyjaśnia mu, co sześć kierunków naprawdę reprezentuje.

Wschód, mówi mu, oznacza matkę i ojca (w językach indyjskich
matka zawsze poprzedza ojca), ponieważ bierzemy z nich swój
początek. tak jak słońce (lub przynajmniej dzień), bierze swój początek
na wschodzie. A więc pierwszym związkiem, o jakim mówi Budda, jest
związek między rodzicem i dzieckiem. Pozostałe kierunki odnoszą się
do innych kluczowych związków w życiu: południe do związku między
uczniem i nauczycielem; zachód – między mężem i żoną; północ – do
przyjaciół i towarzyszy; nadir – do związku między „panem i sługą”
(we współczesnej terminologii: pracodawcą i pracownikiem);
natomiast zenit do związku między ludźmi świeckimi a „ascetami i
braminami”.

Prawdziwe oddawanie czci sześciu kierunkom, wyjaśnia dalej
Budda, polega na wypełnianiu swoich obowiązków w ramach tych
sześciu kategorii związków. Etyczne postępowanie w naturalny
sposób prowadzi do szczęścia, i to w tym sensie chronimy się dzięki
takiemu „oddawaniu czci”. Budda ukazuje w sutcie jednostkę
znajdującą się w centrum sieci związków, z których wymienia tylko
sześć. Wydaje się kłaść jednakowy nacisk na tych sześć głównych
związków, reprezentujących szeroki wachlarz ludzkich interakcji, i w
tym względzie nie odbiega od kultury północno-wschodnich Indii w VI
w. p.n.e.

Jednak większość kultur kładzie większy nacisk na jeden rodzaj
związku, kosztem innych. Dla przykładu, podobną listę do tej, jaką
Budda przekazał Sigalace, znajdziemy w konfucjanizmie. Wyróżnia ona



pięć głównych związków: między władcą i poddanym (czasem
określanymi jako książę i minister), między rodzicem i dzieckiem,
między mężem i żoną, między braćmi oraz między przyjaciółmi. Ale w
starożytnych Chinach szczególny akcent zawsze kładziony był na
związek między rodzicami i dziećmi, a zwłaszcza na obowiązki dzieci
wobec rodziców. Według niektórych pisarzy konfucjańskich,
synowskie/córczyne oddanie jest największą ze wszystkich cnót, a w
klasycznych czasach synowie i córki, którzy byli jego wybitnymi
przykładami, oficjalnie otrzymywali od rządu tytuł szlachecki,
darowiznę sporego kawałka ziemi, albo nawet stawiano na ich cześć
pomnik. Cała ta idea może się wydawać dość dziwna nam, żyjącym w
zupełnie odmiennej epoce, kiedy to dla większości ludzi celem stała
się niezależność od rodziców.

Starożytna Grecja nie pozostawiła nam w spadku żadnej specjalnej
listy znaczących związków międzyludzkich. Jednak, jeśli przytoczone
przez Platona nauki Sokratesa, uznamy za wzór najwyższych greckich
ideałów, jasne jest, że dla Greków najwięcej znaczył związek między
przyjaciółmi. Dobitnie uwidacznia się to w poruszającym opisie
śmierci Sokratesa. Jakiś czas przed śmiercią dość formalnie żegna się z
żoną i dziećmi, którzy mimo to, według opisu, gorzko płakali. Potem
odprawia ich i ostatnie godziny poświęca filozoficznej dyskusji z
przyjaciółmi.

Z drugiej strony, w średniowiecznej Europie nacisk położony został
na związek między panem i sługą, szczególnie między panem
feudalnym a wasalem. Ten związek miał tak kluczowe znaczenie, że
zbudowano wokół niego cały system społeczny. W systemie feudalnym
wielką cnotą była lojalność, zwłaszcza wobec osoby znajdującej się
szczebel wyżej w porządku społecznym. Dla wielkiego pana, był to
król; dla drobnego właściciela ziemskiego – lokalny pan; a w
przypadku zwykłego służącego lub pańszczyźnianego chłopa, był to
rycerz. I każdy był gotowy i chętny umrzeć za swego feudalnego
zwierzchnika.

Współcześnie na Zachodzie główny nacisk kładzie się oczywiście
na związek seksualny czy romantyczny. Nawet jeśli zmieniamy
partnerów, to mimo wszystkich wzlotów i upadków, obecny związek
seksualny pozostaje dla większości ludzi związkiem najważniejszym,



nadającym ich życiu sens i urok. Związek oparty na romantycznej
miłości stanowi główny temat filmów, powieści, sztuk i wierszy, a jako
ideał jest niepohamowany – kochankowie nieustannie wyznają sobie,
że nie mogą bez siebie żyć, i że gotowi są dla siebie umrzeć. Zatem dla
większości osób w naszej kulturze związek seksualno-romantyczny
jest tym głównym i najważniejszym – co w starożytności ludzie
uznaliby prawdopodobnie za absurd. Niekoniecznie mieliby rację, ale
dzięki temu wiemy przynajmniej, że ludzkie odczucia na ten temat nie
zawsze pokrywały się z obecnymi.

Obecnie na Zachodzie cierpią na tym inne związki, ponieważ
zwyczajnie nie przywiązuje się do nich tej samej wagi. Na ogół
zaniedbujemy swoje kontakty z rodzicami i przyjaciółmi, rzadko
traktując je z równą powagą, co związki oparte na miłości
romantycznej. Uważamy, że tak właśnie powinno być. Sądzimy, że
przywiązywanie tak olbrzymiego znaczenia do tego typu związku, a
mniejszego do innych związków, jest czymś najzupełniej normalnym,
że zawsze i wszędzie tak było. Ale, jak widzieliśmy, to wcale nie tak.
Przeciwnie, nasze podejście jest zdecydowanie nienormalne – żadne
inne społeczeństwo w historii nie wynosiło tak wysoko ponad
niebiosa związków seksualnych.

Oprócz zaniedbywania innych związków, nasze podejście ma
jeszcze ten nieszczęsny skutek, że wiążemy z miłością nadmierne
nadzieje. Po partnerze lub partnerce spodziewamy się znacznie więcej,
niż jest nam w stanie dać. Łatwo się zatracić w drugiej osobie,
oczekując, że stanie się dla nas partnerem seksualnym, przyjacielem,
towarzyszem, matką, ojcem, doradcą, opiekunem, źródłem poczucia
bezpieczeństwa – po prostu wszystkim. Związek ma nam dać miłość,
bezpieczeństwo, szczęście, spełnienie, a na dokładkę nadać naszemu
życiu sens. To tak, jakby puścić przez kabel elektryczny prąd o zbyt
wielkiej mocy, w rezultacie czego przepala się bezpiecznik – podobnie
ów nieszczęsny związek załamuje się pod nadmiernym obciążeniem.
Rozwiązaniem jest oczywiście praca nad rozwinięciem szerszego
wachlarza związków – branie ich na poważnie, poświęcanie równej
troski i uwagi.

Ale da się do tej kwestii podejść również z odwrotnej strony. To nie
tylko tak, że przywiązywanie najwyższej wagi do związku seksualnego



lub małżeńskiego przyczynia się do osłabienia innych związków.
Prawdą jest również, że obecnie te inne związki stały się trudniejsze
lub uległy zawieszeniu. Związki nauczyciel-uczeń, pracodawca-
pracownik i władca-poddany stały się zupełnie bezosobowe – często
uważa się, że są to relacje, które nie powinny zawierać żadnego
osobistego elementu. Ale w dawniejszych społeczeństwach było
inaczej. Wieki temu, a na niektórych obszarach Europy zaledwie sto
pięćdziesiąt lat temu, służący lub czeladnik mieszkałby najpewniej pod
jednym dachem ze swym panem. Uczestniczyłby w jego codziennym
życiu, jedząc przy tym samym stole, stając się niejako członkiem
rodziny, choć jednocześnie znałby swoje miejsce. W tradycyjnym
systemie nauki zawodu między panem i służącym, lub mistrzem i
czeladnikiem (czy, zgodnie ze współczesną terminologią, między
pracodawcą i pracownikiem), mógł się wytworzyć bardzo bliski
osobisty związek.

Powieści Dickensa z lat 40. XIX wieku, kiedy era przemysłowa
rozwijała się już pełną parą, wciąż ukazywały relację między panem i
sługą w zdecydowanie feudalnych realiach, ponieważ dla wielu ludzi
te realia wciąż były rzeczywistością. Kiedy w Klubie Pickwicka Sam
Weller, wierny sługa pana Pickwicka, chce się ożenić, pan Pickwick
naturalnie proponuje mu, że zwolni go ze służby. Sam wyraża chęć
pozostania z panem Pickwickiem, który mówi na to: „Mój drogi, musisz
wziąć pod uwagę również tę młodą niewiastę”. Ale Sam odpowiada, że
ona chętnie będzie na niego czekała. „Bo jeśli nie, to nie jest tą młodą
niewiastą, za jaką ją brałem i z ochotą ją porzucę”. Jego obowiązkiem,
jak mówi, jest służenie panu Pickwickowi.

W tej scenie pobrzmiewają echa czasów, kiedy służono
potężniejszemu od siebie feudalnemu panu, idącemu zawsze na czele
do bitwy i dającemu w codziennym życiu ochronę, wobec którego było
się bezwarunkowo lojalnym. To oddanie sprawiało, że ów związek
nabierał prawdziwie osobistego charakteru, stając się bardzo często –
nawet emocjonalnie – najważniejszym związkiem w życiu, dla którego
w razie potrzeby poświęcano inne związki.

Taka postawa była w pewnym stopniu wciąż widoczna w Indiach,
kiedy przebywałem tam w latach 50-tych poprzedniego stulecia. W
Kalimpongu zdarzało mi się zatrudniać tybetańskich lub nepalskich



kucharzy, ‘złote rączki’ lub ogrodników, którzy zauważalnie i szybko
stawali się wobec mnie bardzo lojalni. Nie byli zainteresowani samą
wypłatą z końcem miesiąca. Niektórzy w ogóle nie chcieli pracować za
pieniądze; znacznie bardziej zależało im na przyzwoitych relacjach z
dobrym panem.

Obecnie, niestety albo stety, wszystko to zanika, gdyż coraz
mocniej wdzierają się zachodnie wartości. Dziś samo słowo ‘pan’
(master) budzi w ludziach lekki niepokój. Skutkiem tego, rzadko się
zdarza, by ktoś utrzymywał naprawdę osobiste relacje ze swoim
pracodawcą. Nie pracujemy dla swego pana, lecz dla działu w spółce.
Naszą pracę nadzorują ludzie, którzy posiadają wprawdzie większą
władzę niż my, ale lojalności ani oddania dla nas już żadnej. Jedynie w
miejscach takich, jak wojsko, gdzie zachowała się archaiczna
struktura i gdzie lojalność oraz oddanie służbie decydują o sukcesie,
uda nam się odnaleźć coś przypominającego związek tego typu.
Podobnie zdystansowane i bezosobowe relacje utrzymujemy z ludźmi,
mającymi z założenia bronić naszych interesów, i nie przeszłoby nam
przez myśl, że winniśmy im służyć. Raz czy dwa razy w życiu zdarzy się
nam wymienić uścisk dłoni z lokalnym politykiem, ale na jakieś
większe zbliżenie z nim nie mamy co liczyć.

Można by sądzić, że między nauczycielem i uczniem w sposób
naturalny powstaje osobisty związek; i faktycznie tak bywa w ramach
indywidualnego systemu nauczania na niektórych uniwersytetach.
Jednak poza tym nauczanie sprowadza się na ogół do urzędowego
przesyłania uczniów od jednego nauczyciela do drugiego w nadziei, że
doprowadzi to do obiektywnego przyswojenia faktów. Przy
powszechnym podziale uczniów na klasy jeden nauczyciel musi
czasem pracować aż z czterdziestoma uczniami, po czym idzie uczyć
kolejną dużą grupę. Związek z konieczności jest rzeczą indywidualną, a
w takich warunkach praktycznie niemożliwe jest stworzenie takiego
związku z każdym uczniem. Nie wolno też mieć swoich ulubieńców,
gdyż ktoś inny mógłby się obrazić.

Tak czy inaczej, większość z nas ma kontakt z nauczycielami tylko
w młodości, skutkiem czego ten związek nigdy nie ma okazji dojrzeć.
Generalnie nie myślimy o uczeniu się czegokolwiek ponad to, co jest
konieczne do zdobycia kwalifikacji – i na tym kończy się związek



nauczyciel-uczeń w naszym życiu. Chociaż może się zdarzyć, że w
późniejszym okresie życia, w innego typu relacji ktoś nieoficjalnie
wejdzie w rolę naszego mentora, co może mieć głęboki wpływ na nasz
rozwój.

Współcześnie od związków między przyjaciółmi, przynajmniej w
przypadku mężczyzn, oczekuje się, że pozostaną powierzchowne, a
przez to nieproblematyczne. Na ogół utrzymujemy takie związki na
wyluzowanym, niezobowiązującym poziomie, częściowo
prawdopodobnie z lęku przed homoseksualizmem. Każdy silny
emocjonalny związek między ludźmi tej samej płci, szczególnie między
mężczyznami, łatwo wzbudzi podejrzenia.

Da się zauważyć, że związki między braćmi i siostrami również
mocno straciły na znaczeniu. Jednym z oczywistych powodów jest to,
że niektórzy z nas wychowali się bez rodzeństwa. Wśród dzieci
pojawia się znacznie więcej jedynaków, niż w dawnych czasach
(zwłaszcza przed pojawieniem się państwa opiekuńczego), kiedy to
duża rodzina dawała gwarancję, że jej członkowie zadbają o siebie w
potrzebie.

Fakt, że relacje międzyludzkie stały się bardziej powierzchowne,
oznacza, że obecnie pozostały nam tylko dwa autentyczne związki.
Starożytni Hindusi mieli ich sześć, starożytni Chińczycy pięć, a my
praktycznie zostaliśmy z dwoma: związkiem rodzic-dziecko oraz
związkiem mąż-żona (chłopak-dziewczyna). Z tych dwóch, to ten
ostatni jest dla większości ludzi znacznie ważniejszy.

Rzecz jasna w związkach seksualnych istnieją różne komplikujące
czynniki, z których najbardziej oczywistym jest sam seks. W
warunkach współczesnego życia potrzeby seksualne mają charakter
nie tylko biologiczny, lecz również psychologiczny. Na przykład
współczesny mężczyzna będzie w mniejszym stopniu kojarzył
ekspresję swej męskości z aktywnością w świecie, niż z aktywnością
seksualną – stanie się tak szczególnie wtedy, jeśli ma bezsensowną i
mało wymagającą pracę.

Innym komplikującym czynnikiem, podobnie jak w większości
cywilizacji, jest zinstytucjonalizowanie związku między mężczyzną a
kobietą, czy to jako małżeństwo, czy jako konkubinat. Poza związkiem
między rodzicem a dzieckiem, (opartym zresztą na zupełnie innej



podstawie), małżeństwo jest jedynym związkiem, który legalizujemy i
instytucjonalizujemy w ten sposób. Nie jest to tylko osobiste
porozumienie między dwojgiem ludzi; wymaga ono prawnego
zobowiązania, które w pewnych okolicznościach może być nawet
wyegzekwowane w sądzie. W takim związku nie zawsze łatwo jest
wprowadzić jakieś zmiany, a to z kolei może prowadzić do problemów.

Konflikt pomiędzy własną potrzebą rozwoju, a potrzebami partnera
w związku, może spowodować narastanie psychologicznego napięcia i
związanego z nim cierpienia. Właściwie w każdej osobistej relacji może
dojść do prób blokowania próby duchowego rozwoju. To swego
rodzaju paradoks. Z jednej strony, związki z ludźmi są czymś
niezbędnym dla naszego rozwoju. Z drugiej strony, jeśli zaangażowani
jesteśmy w rozwój duchowy, znacznie łatwiej jest być w związku z
osobą, która również podjęła duchową praktykę. Problemy często
powstają (szczególnie w kontekście związku seksualnego), kiedy
jedna osoba pragnie się zaangażować w praktykę duchową, a druga
nie. Trudno się je rozwiązuje, ponieważ my sami pewnie nie jesteśmy w
pełni przekonani co do duchowej praktyki. Część nas, by tak rzec,
może wziąć stronę drugiej osoby w związku i opowiedzieć się przeciw
naszym własnym duchowym aspiracjom, skutkiem czego możemy na
przykład uznać, że przeznaczanie czasu na medytację jest egoistyczne.

Niektórzy ludzie zauważają, iż po rozpoczęciu praktyki duchowej
ich stare relacje tracą na znaczeniu, przynajmniej na jakiś czas. Może to
być bardzo trudne do zaakceptowania. Stwierdzenie, że praktyka
oddala nas w jakimś sensie od rodziny i przyjaciół, brzmi
niewymownie brutalnie. Ale czego się spodziewać? W końcu praktyka
duchowa wymaga tego, co tradycja buddyjska określa mianem
‘odejścia’. Skoro zainteresowaliśmy się sprawami, o których nasi
dotychczasowi przyjaciele i rodzina wiedzą tyle co nic, albo ich one
nie obchodzą, to nie mamy innego wyjścia, jak poluzować kontakty z
nimi.

Jednak co ciekawe, wiele osób odkrywa, że w miarę dojrzewania w
praktyce duchowej, ich coraz pozytywniejszy stosunek do świata,
zwiększająca się wrażliwość i wzmożone uczucie wdzięczności
prowadzą do ponownego zbliżenia się i pogłębienia ich związków
(zwłaszcza tych z rodziną). To znak, że zmierzamy w dobrym kierunku



i należy świadomie nad tym pracować. Ostatecznie, jak Budda
przypomniał Sigalace, rodzice dali nam to życie, którego sens i
wartość odczuwamy z coraz większą mocą; należy im się za to z naszej
strony wielka miłość i szacunek, niezależnie od tego, co mogło
wydarzyć się później w życiu. Jednocześnie, kiedy wejdziemy głębiej w
praktykę duchową, w naszym życiu pojawią się nowe relacje z ludźmi
praktykującymi, czyli inaczej mówiąc, staniemy się częścią
społeczności duchowej lub będziemy ją współtworzyć.

4.5.3. Znaczenie duchowej przyjaźni

Prawdziwe znaczenie głębokich osobistych kontaktów wynikających z
Pójścia po Schronienie w sandze kryje się w prostym psychologicznym
fakcie: najlepiej poznajemy siebie w relacjach z innymi.

Powiedziano, że historię buddyjskiej filozofii można streścić jako
walkę między buddyzmem a abstrakcyjnym rzeczownikiem. A więc,
aby uchronić się przed wszechobecnym wrogiem – abstrakcją,
powinienem się upewnić, że poruszając temat społeczności duchowej,
nie mówię o jakimś eterycznym bycie, odrębnym od ludzi, którzy go
tworzą. Przynależność do społeczności duchowej oznacza związek z
ludźmi z tej społeczności. Ale w jaki sposób wejście w związek z innymi
ludźmi, wyznającymi ten sam ideał i wspólnie podążającymi ścieżką,
miałoby nam pomóc w duchowej praktyce?

W sumie sprowadza się to do prostego powiedzenia: „Ciągnie swój
do swego”. Umożliwia to przetrwanie. Pewnego razu Budda zwracał się
do Wadzianów, zagrożonego przez sąsiadów szczepu z obszaru
Waiśali. Zapewnił ich m.in., że będzie im się dobrze powodziło, dopóki
będą się wszyscy spotykać na regularnych zgromadzeniach,
prowadząc swoje sprawy w harmonii i rozchodząc się w harmonii.
Później te same kryteria zastosował, mówiąc o duchowym
przetrwaniu sanghi.182

Sercem sanghi jest kaljana mitrata – to przepiękny, nawet nie tyle
filozoficzny, co poetycki zwrot. Kaljana znaczy piękny, czarujący,
pomyślny, pomocny, etycznie dobry. Pobrzmiewają tu więc zarówno
konotacje estetyczne, jak i etyczne oraz religijne. Ten termin określa



mniej więcej to samo, co greckie wyrażenie kalon kai agathos, czyli
‘dobry i piękny’. Słowo mitrata z kolei tłumaczy się po prostu jako
przyjaźń lub koleżeństwo. Kaljana mitrata zatem to coś w rodzaju
‘pięknej przyjaźni’ lub ‘etycznie dobrego koleżeństwa’ – lub też w
moim przekładzie: ‘duchowa przyjaźń’. Sławetna wymiana zdań
pomiędzy Buddą a jego uczniem Anandą ukazuje znaczenie, jakie
Budda przypisywał tego rodzaju przyjaźni. Ananda był kuzynem
Buddy, pełniącym przez ostatnie dwadzieścia lat życia Mistrza rolę
jego nieodłącznego towarzysza. Mieli umowę, że w tych rzadkich
przypadkach kiedy z jakiejś przyczyny Ananda będzie nieobecny,
podczas głoszenia Dharmy przez Buddę lub dyskusji nad nią, to, gdy
tylko znowu się zejdą, Budda powtórzy Anandzie wszystko, słowo w
słowo. Ananda posiadał fenomenalną pamięć; z przekazów wynika, że
był ludzkim odpowiednikiem urządzenia do rejestracji dźwięku.
Uważa się wręcz, że to jemu zawdzięczamy przetrwanie nauk Buddy.
Ponieważ uważał za swój obowiązek przysłuchiwać się wszystkim
wypowiedziom Buddy, gromadząc je w pamięci, aby móc później
odtworzyć z korzyścią dla innych, jego świadectwo stało się pieczęcią
autentyczności nauk zachowanych po śmierci Buddy.

Tym razem Budda i Ananda byli jednak sami. Ananda przerwał
ciszę, wypowiadając myśl, która najwyraźniej chodziła mu od jakiegoś
czasu po głowie. Powiedział, „Czcigodny, sądzę, że kaljana mitrata to
połowa życia duchowego”. Po czym, przypuszczalnie przyjąwszy
wygodną pozycję, czekał na jakieś pełne uznania potwierdzenie ze
strony Buddy. Zdawało mu się, że temu, co powiedział, nie sposób
zaprzeczyć: praktykowanie w otoczeniu ludzi podobnie myślących,
również stawiających na rozwój, musi być połową zwycięstwa. Budda
skwitował to jednak słowami: „Mylisz się, Anando. Kaljana mitrata to
nie połowa, lecz całe życie duchowe.”183

Czemu tak odpowiedział? Bo oczywiście uczymy się poprzez
przebywanie z ludźmi, szczególnie z dojrzalszymi od nas, a jeśli mamy
poczynić w życiu duchowym postępy, to ważne jest, abyśmy mieli ku
temu okazje. Na czym jednak w rzeczy samej polega ‘postęp w życiu
duchowym’? Czego tak naprawdę się uczymy, jakiego rodzaju wiedzę
nabywamy? Wiedza, której potrzebujemy najbardziej, to wiedza o



sobie. A prawdziwe znaczenie głębokich osobistych kontaktów
wynikających z Pójścia po Schronienie w sandze kryje się w prostym
psychologicznym fakcie: najlepiej poznajemy siebie w relacjach z
innymi. Gdyby ktoś spędził większość życia na bezludnej wyspie, w
dużej mierze by siebie nie poznał. Wszyscy znamy to uczucie, gdy
poprzez dyskusję uzyskujemy jasność swoich poglądów, albo wręcz
odkrywamy, że wiemy więcej, niż sądziliśmy – a wszystko to dzięki
zwykłej wymianie myśli. To tak, jakby w kontakcie z drugim
człowiekiem aktywizowała się w nas wiedza, pozostająca dotąd w
ukryciu, albo nawet ukazywała się naszym oczom jakaś nieznana
strona naszej osobowości, możliwa do odkrycia jedynie w ten sposób.
Jeśli stać nas na podjęcie wyzwania prawdziwej komunikacji, lepiej
poznamy siebie.

Nie chodzi tylko o zaktywizowanie tego, co wiemy. Bywa, że
zetknięcie z kimś porusza w nas jakąś głęboko skrywaną cechę. Mówi
się, że niektórzy ludzie ‘wydobywają z nas to, co najgorsze’. Nawet nie
odzywając się, są w stanie ugodzić nas w czuły punkt. Możemy doznać
szoku, widząc jak pod wpływem tej osoby zachowujemy się w sposób –
jak nam się wydaje – sprzeczny z naszym charakterem; to uczucie
łatwo może się obrócić w nienawiść i pogardę dla osoby, która
wywołała to nietypowe zachowanie. Prawdę mówiąc, owa
nieprzyjemna cecha zawsze w nas była, ale dopiero tej osobie udało się
ją wydobyć na powierzchnię. W tego typu pozornie negatywnych – ale
w rzeczywistości duchowo wysoce korzystnych – sytuacjach, ludzie
pokazują nam, jacy jesteśmy. Nie zmienimy się, dopóki nie
uświadomimy sobie w pełni, co drzemie w naszych sercach.

I na odwrót, niektórzy ludzie ‘wydobywają z nas to, co najlepsze’.
Też niekoniecznie muszą się odzywać, samo bycie z nimi sprawia, że
robi nam się lżej na sercu, radośniej, czujemy przypływ energii i
pozytywności. Zdarza się, że ktoś uruchomi w nas takie zasoby
dobroci i szlachetności, jakich się po sobie nie spodziewaliśmy. A
mówiąc w kontekście buddyjskim, trafiamy czasem na ludzi, którzy
siłą swojej wiary w praktykę zdolni są ożywić naszą wiarę, dać impuls
do jej przebudzenia.

Podsumowując, potrzebujemy sanghi, ponieważ relacje z ludźmi są
nam niezbędne do rozwoju. Sprawdza się to na wszystkich poziomach



– kulturowym, psychologicznym i duchowym. Nie mam wątpliwości, iż
w zdecydowanej większości przypadków człowiek rozwija się
najszybciej (a zarazem najłatwiej), mając towarzystwo innych ludzi lub
przynajmniej będąc z nimi w kontakcie. Nie znaczy to bynajmniej, że
rozwój w pojedynkę jest niemożliwością; w buddyzmie istnieje nawet
określenie na ludzi, którym się to udaje: są to pratjeka-buddowie, czyli
odosobnieni Buddowie. Ale chociaż wzmiankuje się o nich w źródłach
kanonicznych, to nie bez powodu opowieści o tych samotnych
Buddach sięgają odległej i legendarnej przeszłości. Nieznane mi są
żadne przykłady z historii.184

Ogólnie rzecz biorąc, ludzie zmierzający w tym samym kierunku, co
my, zaspokajają naszą potrzebę stymulacji, dają wsparcie, udziela nam
się ich entuzjazm. Wspólnota zainteresowań stymuluje nas w
naturalny sposób. Chociaż wysiłek z naszej strony jest nadal
konieczny, to przynajmniej nie tracimy z oczu sensu naszych działań,
łatwiej opieramy się wątpliwościom. Przynależność do sanghi daje
nam również możliwość służenia innym, znalezienia ujścia dla naszej
szczodrości i uczynności. Nawet coś tak banalnego, jak zrobienie
herbaty i wyłożenie na talerzu herbatników dla uczestników
buddyjskiego święta w ośrodku, pomaga nam uruchomić swoje
pokłady szczodrości, altruizmu i ogólnie pozytywnego nastawienia do
świata.

Wiemy więc już, że dzięki sandze poznajemy siebie i możemy
wyrażać siebie lepiej. Dzieje się tak, ponieważ każdy praktykujący
wyznaje ideał Buddy jako człowieka, który poznał siebie w
najwyższym i najgłębszym sensie, oraz ideał Dharmy, będącej sumą
zasad oraz praktyk, umożliwiających takie samopoznanie. Oddanie
wobec pierwszych dwóch Schronień stanowi więź łączącą członków
duchowej społeczności. Wszyscy podążamy tą samą ścieżką, na
różnych jej etapach, do tego samego ostatecznego celu.

Z tego powodu, jeśli ktoś nie zmierza do Oświecenia i nie stara się
praktykować Dharmy, to co by nie mówił o swoim oddaniu tym
ideałom, nie staje się członkiem sanghi bardziej niż osioł, który idąc za
stadem krów, uważa się za członka tego stada. Takiego porównania
użył Budda, dodając że: „Osioł może powtarzać: ‘Ja też jestem krową! Ja



też jestem krową!’ […] ale, co by nie mówił, ani jego rogi, ani kopyta
nie przypominają rogów czy kopyt krowy”. Podobnie, samo
recytowanie Trzech Schronień nie czyni z kogoś członka sanghi. Więź
między członkami sanghi jest wewnętrzna i duchowa.185

Na pewnym etapie rozwoju, niezależnie od tego ile medytujemy i
czytamy książek o praktyce duchowej, musimy zrozumieć, że to nie
wszystko. Bez wątpienia wiele można się nauczyć w pojedynkę. Ale
jeśli chcemy, by nasz duchowy rozwój odbywał się w sposób
zrównoważony, to wcześniej czy później musi do nas dotrzeć, jak
istotną rolę odgrywa w nim kontakt i komunikacja z ludźmi. Poniższe
wersy pochodzą z Dhammapady, bardzo wczesnego zbioru nauk
Buddy, i zacytuję je tutaj najpierw w oryginale, czyli w języku
palijskim:

Sukho buddhanamuppado,
sukha saddhammadesana.
Sukha sanghassa samaggi,
samagganam tapo sukho.186

Pierwszy wers znaczy: „Pojawienie się Buddów
(buddhanamuppado) daje szczęście / błogość / lub: przynosi
błogosławieństwo (sukho)”. Czyli kiedy ktoś staje się Buddą, jest to
szczęśliwe zdarzenie dla ludzkości. Drugi wers można by przełożyć
następująco: „Głoszenie prawdziwej nauki daje szczęście”. Czyli nauki
Dharmy są błogosławieństwem dla ludzkości. Trzeci wers mówi:
„Duchowa społeczność podążająca wspólną ścieżką daje szczęście”. W
czwartym wersie słowo tapo znaczy ‘ciepło’ i odnosi się do praktyk
duchowych, które są niczym ogień spalający wszystkie nieczystości.
Otrzymujemy więc wers brzmiący: „Duchowy ogień praktykujących na
tej samej ścieżce, niesie ze sobą szczęście i błogosławieństwo.”

Nie wystarczy mieć nikłą ideę Oświecenia, poznać naukę Buddy w
teorii lub zapisać się do buddyjskiej organizacji. Buddyzm nie ma
przyszłości bez prawdziwie zjednoczonej, oddanej ideałowi i wspólnej
praktyce, duchowej społeczności. A kiedy buddyści gromadzą się w
duchu prawdziwej sanghi, mogą wtedy, choć przez chwilę, znaleźć się
w dharmadhatu, sferze Dharmy. W tej sferze praktykujemy wyłącznie



Dharmę, mówimy wyłącznie o Dharmie, a kiedy jesteśmy spokojni i
wyciszeni, razem rozkoszujemy się Dharmą w tym spokoju i ciszy.
Znikają chmury napięcia i stresu, tak często wiszące na niebie naszego
codziennego życiem, a źródła inspiracji w naszych sercach stają się na
powrót krystalicznie czyste.

4.5.4. Przyjaźń: całe życie duchowe?

Nikt nie będzie za nas praktykować Dharmy; musimy robić to sami,
ale niekoniecznie w pojedynkę.

Przyjaźń stała się współcześnie chyba najbardziej zaniedbanym ze
wszystkich relacji międzyludzkich. Jednocześnie, jak widzieliśmy, sam
Budda podkreślał jej bezpośredni związek z życiem duchowym.
Przedstawiając tę kwestię Sigalace, stwierdził, że przyjaciołom i
towarzyszom należy służyć i troszczyć się o nich na pięć sposobów.187

Innymi słowy, mamy pięć obowiązków wobec przyjaciół i jeśli chcemy
utrzymywać swoje przyjaźnie w kwitnącym stanie, to powinniśmy się
z nich wywiązywać.

Po pierwsze, obowiązek szczodrości, dzielenia się z przyjaciółmi
wszystkim, co mamy. Najlepiej potraktować to dosłownie. Niektóre
buddyjskie wspólnoty mieszkaniowe (communities) zrzucają się do
jednej kasy i wspólnie korzystają ze wszystkich zasobów. Oczywiście
nie każdemu przychodzi to łatwo, czasem trudno jest nawet rozstać się
z ulubioną książką, żeby ją komuś pożyczyć, ale ukazuje to idealny
związek między przyjaciółmi. W idealnym przypadku przyjaciel nie
musiałby nas prosić o pieniądze, domyślilibyśmy się, że jest w
potrzebie. Jeśli poważnie traktujemy zasadę dzielenia się, to dzielmy
się swoim czasem, pieniędzmi, zainteresowaniem, energią –
wszystkim, czym dysponujemy. Niczego nie zatrzymujmy dla siebie.

Drugi obowiązek dotyczy nie zwracania się do przyjaciół szorstko,
przykro lub złośliwie, lecz zawsze życzliwie i z empatią. W buddyzmie
traktuje się mowę bardzo poważnie. Pięć podstawowych buddyjskich
wskazówek etycznych obejmuje co prawda tylko jedno wskazanie
dotyczące mowy, dotyczące powstrzymywania się od mówienia
nieprawdy. Jednak fakt, że mówienie prawdy nie wyczerpuje tematu,



widoczny jest w przypadku dziesięciu wskazówek, przyjmowanych
przez niektórych buddystów. Zawierają one aż cztery wskazania
dotyczące mowy, wychodzi się bowiem z założenia, że niewiele trzeba,
aby swoimi słowami kogoś zranić, zniszczyć przyjaźń, czy choćby
odezwać się obojętnie, bezmyślnie a nawet bezdusznie.

Trzecim obowiązkiem wobec przyjaciół jest troska o ich
pomyślność, zwłaszcza pomyślność duchową. Tak jak przejmujemy się
ich zdrowiem oraz sytuacją ekonomiczną i pomagamy przy wszelkich
życiowych trudnościach, podobnie powinniśmy ich ze wszelkich sił
wspomagać w ludzkim rozwoju.

Po czwarte, powinniśmy przyjaciół traktować tak samo, jak
traktujemy siebie. To naprawdę bardzo ważne, ponieważ oznacza
zniszczenie bariery oddzielającej nas od innych. Jeden z
najważniejszych tekstów mahajany, Bodhiczarjawatara Śantidewy,
bardzo głęboko i szczegółowo omawia to zagadnienie.188

I po piąte, dotrzymywanie obietnic dawanych przyjaciołom.
Powinniśmy dotrzymywać słowa. Jeśli powiemy, że zrobimy coś dla
przyjaciela, po prostu to zróbmy, choćby nie wiem co. Zwykle nie
wywiązujemy się z obietnic, ponieważ składamy je bezmyślnie. Z tego
względu mamy obowiązek składać obietnice świadomie i traktować je
jak poważne zobowiązania. Gdy raz daliśmy słowo, klamka zapadła.

Tak jak my mamy tych pięć obowiązków wobec przyjaciół, tak oni
mają te same obowiązki wobec nas; działa to w obie strony. Przyjaciele
i towarzysze służą nam pomocą i odwzajemniają naszą przyjaźń.
Dlatego wymieniwszy nasze obowiązki wobec przyjaciół, Sutta
Sigalaka przechodzi do przedstawienia pięciu sposobów, w jakie nasi
dobrzy przyjaciele dbają o nas. Po pierwsze, opiekują się nami, gdy
jesteśmy chorzy. Po drugie, strzegą naszej własności, kiedy ją
zaniedbujemy; inaczej mówiąc, troszczą się o nasz dobytek bardziej niż
my sami – to pewna oznaka przyjaźni. Po trzecie, są dla nas
schronieniem w momentach strachu: uspokajają, gdy się czymś
denerwujemy, lub jeśli mamy faktyczne powody do obaw, pomagają
nam poradzić sobie z sytuacją. Po czwarte, nie opuszczają nas w
kłopotach, jak w przysłowiu: „Prawdziwych przyjaciół poznaje się w
biedzie”. I na koniec, okazują zainteresowanie osobami znajdującymi



się na naszym utrzymaniu. Jeśli mamy dzieci, przyjaciel zatroszczy się
o nie podobnie jak my, i to samo tyczy się uczniów, jeśli tak się składa,
że ich mamy.

Tak pokrótce przedstawiają się obowiązki idealnego przyjaciela.
Oczywiście ustawiają one poprzeczkę przyjaźni bardzo wysoko i warto
je poddać wnikliwej rozwadze. W tym miejscu chciałbym zwrócić
waszą uwagę jedynie na parę istotnych kwestii. Rzuca się na przykład
w oczy, że pierwsze cztery obowiązki pokrywają się z inną znaną listą,
zajmującą poczesne miejsce w buddyzmie mahajany, mianowicie z
czterema samgrahawastu, co zwykle tłumaczy się jako Cztery
Elementy Nawrócenia.189 Wchodzą one w skład siódmej paramity,
czyli siódmej z Dziesięciu Doskonałości praktykowanych przez
bodhisattwę. Owa siódma paramita to upaja-paramita, doskonalenie
upaji, czyli zręcznych środków. Zatem cztery samgrahawastu stanowią
aspekt zręcznych środków bodhisattwy.

Fakt, że te ‘elementy nawrócenia’ przypominają pierwsze cztery
obowiązki przyjaciela, mówi coś bardzo znaczącego o prawidłowo
działającej sandze. Sugeruje, że jeśli chcemy kogoś nawrócić, to
najlepiej jest się z tą osobą zaprzyjaźnić. Niektórzy próbują niemal na
siłę nawracać innych na swój punkt widzenia lub religię, ale to obca
buddystom metoda. Buddyści powinni nawracać ludzi – jeśli
‘nawracanie’ to w ogóle właściwe słowo – odnosząc się do nich
przyjaźnie. Wystarczy się zaprzyjaźnić, nie trzeba wygłaszać kazań ani
pukać do drzwi, pytając: „Czy słyszeliście słowo Buddy?”

Nie jest rzeczą właściwą dla buddysty myśleć o ‘nawracaniu kogoś
czy nakierowywaniu w jakikolwiek sposób na ścieżkę, którą sami
podążamy. Bądźmy po prostu przyjaźni, szczodrzy, dzielmy się tym, co
mamy, posługujmy się życzliwą i serdeczną mową, wykazujmy
zainteresowanie tym, jak się naszym przyjaciołom wiedzie,
szczególnie pod względem duchowym, traktujmy ich tak, jak
traktujemy siebie i dotrzymujmy danego im słowa.

To, że te cztery obowiązki przyjaźni są elementami nawrócenia
znaczy, iż stosując je przekazujemy Dharmę. Praktykując tego rodzaju
przyjaźń, przekazujemy Dharmę. Można posunąć się nawet do
stwierdzenia, że przyjaźń to Dharma . William Blake, wielki



angielski poeta, artysta i mistyk, powiedział: „Religia to polityka”.
Dodając jednak: „A polityka to braterstwo.”190 Zatem religia to
braterstwo. Idąc za nim, możemy stwierdzić, że Dharma to przyjaźń.
Praktykując przyjaźń, nie tylko sami praktykujemy Dharmę, lecz
również ją przekazujemy.

Kolejna kwestia wynikająca z obowiązków przyjaźni ma
szczególnie ważne implikacje. Dotyczy ona czwartego obowiązku:
traktowania przyjaciół i towarzyszy tak, jak siebie samych. Wyrażone
jest to sanskryckim terminem samanarthata – gdzie słowo saman
znaczy ‘równy’. Przyjaciel to ktoś, kogo traktujemy na równi. Ale co to
znaczy? Wskazówkę znajdujemy w etymologii słowa ‘przyjaciel’
(friend), które jest podobno spokrewnione ze słowem ‘wolny’ (free).
Przyjaźń to związek, który może zaistnieć tylko między wolnymi
ludźmi, czyli ludźmi, którzy są równi. Zdając sobie z tego sprawę,
starożytni Grecy utrzymywali, że nie może być przyjaźni między
wolnym człowiekiem i niewolnikiem.

Można to rozumieć zarówno przenośnie, jak i dosłownie. Przyjaźń
nie może się nigdy opierać na władzy. Związek między panem i
niewolnikiem oparty jest na władzy, a tam, gdzie ktoś ma jakąś władzę
nad drugim, nie ma mowy o przyjaźni. Jest tak, ponieważ przyjaźń
wyrasta z miłości, przy czym słowa ‘miłość’ używam tutaj w
rozumieniu palijskiej metty, a nie pemy, będącej zupełnie odmiennym
rodzajem miłości – lgnącym i zaborczym przywiązaniem. Emocja
zwana pemą jest z gruntu egoistyczna i łatwo obraca się w nienawiść;
jak nikomu nie trzeba chyba tłumaczyć, miłość seksualna często jest
napędzana pemą. Metta natomiast to emocja bezinteresowna i wolna
od przywiązania, charakteryzuje się troską o szczęście i pomyślność
drugiego człowieka.

Palijskie słowo na przyjaciela, mitta (w sanskrycie: mitra), jest
etymologicznie blisko spokrewnione z terminem metta (skr. maitri).
Przy pomocy praktyki medytacji metta bhawana możemy rozwinąć w
sobie przyjazne nastawienie. Inaczej mówiąc, możemy przejść od
działania opartego na władzy do działania opartego na miłości. Istnieje
wiele odmian działania opartego na władzy – to znaczy,
koncentrowania się na zdobywaniu tego, czego chcemy, w sytuacji



obejmującej innych ludzi. Zwykle, gdy jesteśmy wystarczająco bystrzy,
nie musimy używać siły. Dyskretnie i okrężną drogą manipulujemy
ludźmi w taki sposób, żeby robili to, co chcemy, nie dla ich dobra, lecz
dla własnych celów. Niektórzy ludzie są w tym bardzo dobrzy. Działają
subtelnie, są na pozór bezinteresowni i szczerzy, wskutek czego
zupełnie nie zdajemy sobie sprawy, iż nami w zawoalowany sposób
manipulują, a nawet oni sami niekoniecznie zdają sobie z tego sprawę.
W taki czy inny sposób zdarza się nam zwodzić innych i siebie samych,
co do naszych prawdziwych motywacji. Oszukujemy, kłamiemy,
dopuszczamy się emocjonalnego szantażu. Ale w przypadku przyjaźni i
metty takie zachowania nie występują, a obie strony pragną dla siebie
nawzajem tylko tego, co najlepsze.

Przyjaźń posiada więc niewątpliwie duchowy wymiar. Ukazuje to
czwarty rozdział Udany, w którym widzimy Buddę przebywającego w
miejscu zwanym Ćalika ze swoim towarzyszem, którym w owym czasie
był mnich o imieniu Meghija. Pewnego dnia, gdy zostają tam sami,
Meghija, który jak się można domyślać był świeżo upieczonym
mnichem, spostrzega przypadkiem uroczy gaj drzew mango. W Indiach
często spotyka się je na skraju wsi; przepiękne, gęsto pokryte
ciemnozielonymi liśćmi drzewa rosną blisko siebie, dzięki czemu
oprócz tego, że rodzą owoce mango, dają też chłodny cień podczas
upalnego indyjskiego lata.

Meghija myśli sobie: „Jaki piękny gaj drzew mango! A przy tym, co
za wspaniałe miejsce na medytację – chłodne i orzeźwiające!” Zatem
pyta Buddę, czy może pójść tam na jakiś czas. Budda jednak prosi go,
by poczekał trochę, aż przybędą inni mnisi, ponieważ z takiego czy
innego powodu potrzebuje, żeby ktoś przy nim pozostał. Ale Meghiji
nie interesuje, czego potrzebuje Budda. Wysuwa za to pozornie
sprytny argument nie do odrzucenia. Mówi: „Tobie to dobrze –
osiągnąłeś cel Oświecenia – ale przede mną jeszcze wiele do zrobienia
w praktyce. A to taki piękny gaj drzew mango, aż się chce tam pójść i
pomedytować”. Ostatecznie Budda musi się zgodzić i Meghija
odchodzi, zostawiając go samego. Jednak chociaż Meghija dostaje to,
czego chciał, a gaj drzew mango zgodnie z jego oczekiwaniami okazuje
się wspaniałym, spokojnym miejscem, to stwierdza, że w ogóle nie
potrafi wejść w medytację. Pomimo wcześniejszego entuzjazmu i



energii, gdy tylko siada do medytacji, jego umysł zalewają fale
chciwości, zawiści, gniewu, pożądania i błędnych poglądów, z którymi
nie potrafi sobie w ogóle poradzić.

W końcu ze zwieszoną głową wraca do Buddy i opowiada o swej
żałosnej porażce. Budda nie robi mu wymówek, tylko udziela nauki.
Mówi tak: „Meghijo, pięć rzeczy pomoże osobie niedojrzałej w
osiągnięciu duchowej dojrzałości. Pierwsza z nich to duchowa
przyjaźń. Druga – praktyka etyki, a trzecia – poważne dyskusje o
Dharmie. Po czwarte, należy poświęcać energię na usuwanie
negatywnych stanów umysłu i rozwijanie pozytywnych. A po piąte –
rozwijać wgląd, czyli głęboko zrozumieć nietrwałość wszystkich
rzeczy.”191

Budda oczywiście dał Meghiji do zrozumienia, że jako osoba
duchowo nierozwinięta powinien spośród tych pięciu rzeczy na
pierwszym miejscu postawić duchową przyjaźń. Duchowych przyjaciół
(czy to Buddę, czy kogoś mniej wyjątkowego) nie należy lekceważyć
tak bezmyślnie, jak Meghija zlekceważył Buddę. Jednak, podobnie jak
do Meghiji, często nie dociera do nas, w jakim stopniu jesteśmy
duchowo zależni od osobistego kontaktu z duchowymi przyjaciółmi,
szczególnie z bardziej od nas rozwiniętymi. A bez nich bardzo trudno
będzie nam dokonać jakichkolwiek postępów w duchowej praktyce.
Buddy co prawda już tu nie ma, ale nawet gdyby był, to i tak większość
z nas, jak Meghija, nie sprostałaby takiemu przyjacielowi. Pewnie
wycięlibyśmy Buddzie podobny numer, jak on.

To prawda, że nie mamy Buddy, ale mamy za to siebie nawzajem.
Wzajemna pomoc i zachęcanie się do praktyki Dharmy; wyznawanie
sobie błędów i potknięć, dzielenie się swoim zrozumieniem, a także
wychwalanie zasług członków sanghi – wszystko to są sposoby na
uczynienie z przyjaźni duchowej praktyki.

Nikt nie będzie za nas praktykować Dharmy; musimy robić to sami,
ale niekoniecznie w pojedynkę. Możemy ją praktykować w
towarzystwie podobnie myślących i idących w tym samym kierunku
ludzi. Jest to najlepszy – a w rzeczywistości, jedyny skuteczny – sposób
praktykowania.



Kilka lat po historii z Meghiją, w miejscu zwanym Sakka, Budda
miał powiedzieć do swojego ucznia i zarazem kuzyna Anandy:
„Duchowa przyjaźń jest całym życiem duchowym”. Jak mamy to
rozumieć? Nawet jeśli zgodzimy się, że przyjaźń jest czymś ważnym, to
pogląd, iż przyjaźń, nawet ta duchowa, miałaby być całym życiem
duchowym, może być dla nas trudny do przyjęcia. Przyjrzyjmy się
nieco bliżej, o czym tu mowa.

Palijskie wyrażenie, które przełożyłem jako ‘życie duchowe’, to
brahmaćarja, co czasem oznacza celibat lub czystość (w sensie
powstrzymywania się od aktywności seksualnej), ale w niniejszym
kontekście ma ono znacznie szersze znaczenie. Mamy tutaj dwa słowa
składowe. Brahma to wysoki, szlachetny, najlepszy, wzniosły albo
rzeczywisty; może również znaczyć boski, ale nie w teistycznym
sensie, tylko w sensie ucieleśnienia najlepszych i najszlachetniejszych
właściwości i cnót. A ćarja znaczy iść, praktykować, doświadczać a
nawet żyć. Stąd złożenie brahmaćarja oznacza coś w stylu
‘praktykujący to, co najlepsze’ lub ‘żyjący idealnie’; można by je nawet
przełożyć jako „boskie życie” lub po prostu ‘życie duchowe’.

Termin brahmaćarja ma jeszcze dodatkowy aspekt, pozwalający
lepiej zrozumieć, co on oznacza w tym kontekście. We wczesnym
buddyzmie występuje cała seria terminów rozpoczynających się od
brahma, a jednym z nich jest brahmaloka, czyli doskonały lub boski
świat albo po prostu świat duchowy w najwyższym sensie.
Brahmaćarja jako życie duchowe zatem, to sposób życia, prowadzący
do brahmaloki, czyli świata duchowego. Jak to jest możliwe? Po
odpowiedź sięgnijmy do innego wczesnego tekstu buddyjskiego pt
Sutta Mahagowinda. Nie wnikając w pochodzenie tej sutry (to długa
historia), znajdziemy w niej pytanie: „Jak śmiertelna istota może
osiągnąć nieśmiertelny świat brahmy?”. Inaczej mówiąc, jak możemy
przejść od tego, co przemija do tego, co wieczne? Odpowiedź, która
pada w sutcie, jest zwięzła i prosta: „Świat brahmy osiąga się poprzez
porzucenie zachłannych myśli, wszystkich myśli o sobie i o tym, co do
nas należy”. Innymi słowy, brahmalokę osiąga się poprzez porzucenie
egoizmu i samolubstwa, porzucenie wszelkiego poczucia ‘ja’192.



Teraz bliskie pokrewieństwo pomiędzy duchową przyjaźnią a
życiem duchowym zarysowuje się już wyraźniej. Przyjaźń duchowa to
ćwiczenie się w bezinteresowności, w altruizmie. Dzielenie się
wszystkim z przyjacielem lub przyjaciółmi. Mówienie do nich
życzliwie i serdecznie, okazywanie troski o ich pomyślność,
szczególnie pomyślność duchową. Traktowanie ich jak siebie samych
– to znaczy traktowanie na równi ze sobą. Kierowanie się w relacjach z
nimi mettą, a nie tym, kto ma większą władzę. Oczywiście jest to
bardzo trudne; przeciwne naszemu usposobieniu, ponieważ z natury
jesteśmy istotami egoistycznymi. Bardzo trudno rozwija się duchową
przyjaźń. Bardzo trudno prowadzi się życie duchowe. Bardzo trudno
jest być buddystą – tj. prawdziwym buddystą. Potrzebna nam pomoc.

Pomoc tę otrzymujemy nie tylko od nauczycieli, ale również od
siebie nawzajem. Przebywać przez cały czas ze swoim duchowym
nauczycielem pewnie się nie da, ale spędzać cały swój czas (lub
przynajmniej jego większość) z przyjaciółmi duchowymi, już można.
Nic nie stoi na przeszkodzie, byśmy się z nimi regularnie spotykali,
może wspólnie pracowali albo razem zamieszkali. Spędzając czas z
duchowymi przyjaciółmi, poznamy ich lepiej, a oni nas. Staniemy się
bardziej otwarci i szczerzy, skonfrontujemy się ze swoimi słabościami,
a przede wszystkim zderzymy się ze swoją skłonnością do działania w
oparciu o władzę. Duchowi przyjaciele będą się starali sami nie
odnosić do nas w ten sposób, a jednocześnie będą oczekiwać, że my
również będziemy działali w oparciu o miłość, odnosili się do nich z
mettą. Kiedy już takie odnoszenie się do przyjaciół wejdzie nam w
krew, to stopniowo zaczniemy reagować bezinteresowne i z mettą w
naszych relacjach z całym światem. W ten oto sposób możemy
powiedzieć, że duchowa przyjaźń jest całym życiem duchowym.

4.5.5. Czy guru jest potrzebny?

Na temat guru istnieje wiele błędnych koncepcji, ale tylko jedna
prawdziwa.

Czy guru jest potrzebny? Takiego pytania na pewno nie zadawał
sobie nikt za czasów Buddy; wtedy pierwszą rzeczą, o jaką by spytali,



byłoby: „Kto jest twoim nauczycielem?”, a nie: „Czy uważasz, że
nauczyciel jest potrzebny?” Prędzej czy później jednak to pytanie
będzie musiał sobie zadać każdy współczesny człowiek, który próbuje
się autentycznie rozwijać jako jednostka, chce być naprawdę sobą. W
szczególności może ono się pojawić, kiedy świadomie podążamy tym,
co zwykle nazywa się ścieżką duchową, a jeszcze usilniej będzie ono
domagało się odpowiedzi, kiedy spróbujemy podążać tą ścieżką w
którejś z jej orientalnych form.

Jednak, nim zajmiemy się tą kwestią, chciałbym rozwiać mgiełkę
fantastycznych wyobrażeń, gromadzących się wokół magicznego
słowa ‘guru’. Muszę niestety rozproszyć wizję lśniącego błękitnego
nieba, pięknych ośnieżonych szczytów i leżących tuż nad linią śniegu
przytulnych jaskiń, które w popularnym wyobrażeniu stanowią
naturalną siedzibą tego rzadkiego stworzenia pod nazwą ‘guru’.
Zejdźmy na ziemię z owych niedostępnych dolin Szangri-La, w których
łagodni mędrcy o długich siwych brodach i promiennym wzroku
przekazują tajemnicę najwyższych nauk nielicznym oddanym uczniom.
Odrzućmy bezlitośnie wszelkie wyobrażenie o tych szczęśliwcach, bez
trudu wznoszących się do Nirwany dzięki temu, że uzyskali najbardziej
zaawansowane techniki od najbardziej ezoterycznego dzierżyciela
linii.

Kwestię guru należy rozważyć tak trzeźwo i rzeczowo, jak tylko się
da, i spróbować zrozumieć, kim guru jest, a kim nie. Dzięki temu
powinno stać się jasne, w jakim stopniu i w jaki sposób guru jest
potrzebny (jeśli w ogóle). Możemy się również zastanowić nad
postawą, jaką należy wobec guru przyjąć.

Zacznijmy od tego, kim guru nie jest. Przede wszystkim, guru nie
jest przywódcą grupy religijnej. Oczywiście przez grupę religijną nie
rozumiem społeczności duchowej, lecz raczej zgromadzenie
pozbawionych indywidualności osób, mających swoje miejsce
przyporządkowane w strukturze władzy, opartej o formy lub
konwencje jakiejś religii. Istnieje wiele odmian grup religijnych –
sekty, kościoły, klasztory itd. – a na czele każdej z nich stoi przywódca.
Do takiego przywódcy pozostali członkowie grupy odnoszą się z
wielką czcią, ale w tej czołobitności zwykle wyczuwa się jakiś fałszywy



ton, gdyż cześć oddawana jest komuś nie za to, co sobą reprezentuje
jako człowiek, lecz za to, co symbolizuje.

Wydawałoby się oczywiste, że symbolizuje on coś duchowego; i w
powierzchownym sensie tak jest. W rzeczywistości jest jednak
reprezentantem samej grupy. Jego racja bytu zasadza się w tym, że
przewodzi grupie. Łatwo się o tym przekonać; wystarczy zaczekać, aż
przywódca grupy zostanie skrytykowany, a nawet oszkalowany, co z
czasem niewątpliwie nastąpi. Członkowie grupy zwykle uważają, że
atak na przywódcę grupy jest atakiem na nich. Brak szacunku okazany
przywódcy grupy przez ludzi spoza niej, jej członkowie interpretują
jako brak szacunku dla samej grupy.

Budda nie tolerował takiej postawy wśród swoim uczniów. Sutta
Brahmadżala z Digha Nikai opowiada o tym, jak Budda ze sporą grupą
uczniów szedł raz pieszo z Radżagryhy do Nalandy. W drodze
napotkali wędrowca o imieniu Suppija oraz jego ucznia, młodego
człowieka zwanego Brahmadatta. Ci dwaj zaczęli się sprzeczać w
obecności Buddy i jego uczniów. Można przypuszczać, że temat ich
sporu mocno zdenerwował niektórych uczniów Buddy. Suppija
bowiem, jak mówi tekst, na wszelkie sposoby krytykował Buddę,
Dharmę i Sanghę – natomiast Brahmadatta równie mocno je
wychwalał. Wszyscy wędrowcy zatrzymali się na noc w tym samym
miejscu, a Suppija i Brahmadatta wciąż się sprzeczali.

Nic dziwnego, że o świcie uczniowie Buddy zebrali się, by
porozmawiać o irytującym zachowaniu towarzyszy podróży.
Przyłączywszy się do nich, Budda spytał, o czym rozmawiają, a oni mu
wszystko zrelacjonowali. Czytając między wierszami, nietrudno się
domyślić, że niektórych uczniów rozdrażniło, a nawet rozeźliło to
zdarzenie. Budda powiedział im na to: „Mnisi, gdy ktoś mówi w
obraźliwy sposób o mnie, o Dhammie lub o Sandze, nie wpadajcie w
złość ani irytację z powodu tej obrazy; byłoby to dla was tylko
przeszkodą”.

Budda nie poprzestał na tym, lecz ciągnął dalej: „Jeśli ktoś obraża
mnie, Dhammę lub Sanghę, a wy jesteście źli lub poirytowani, czy
będziecie potrafili rozpoznać, czy to, co oni mówią, jest słuszne, czy
nie?” Mnisi musieli przyznać, że w tych okolicznościach nie byliby w
stanie myśleć obiektywnie.



Budda powiedział więc: „Jeśli ktoś obraża mnie, Dhammę lub
Sanghę, wówczas objaśnijcie im, w czym się mylą, mówiąc: ‘Tu się
mylicie, to nieprawda, my tak nie praktykujemy, to nie ma z nami nic
wspólnego’.”193

Jeśli zastanowimy się nad tym epizodem, zauważymy, że Budda
zwraca swoim uczniom uwagę na bardzo typową ludzką skłonność.
Kiedy ogarnął ich gniew, mogli sądzić, że się zdenerwowali, bo
krytykowano Buddę, ale znacznie bardziej prawdopodobne jest, że
wpadli w gniew, ponieważ krytykowano grupę, do której należeli, a
więc de facto ich samych. W takiej sytuacji uczeń mógł poczuć, że
podważa się jego mądrość jako członka tej grupy i zwolennika osoby
krytykowanej.

Przykłady takiej drażliwości nie ograniczają się bynajmniej do
Kanonu Palijskiego. Spotkałem buddystów, którzy wyszukiwali
niepochlebne uwagi o buddyzmie w pracach poświęconych religii
porównawczej, słownikach religijnych i filozoficznych oraz tym
podobnych książkach. Kiedy tego rodzaju uwagi znajdowali, pisali do
wydawców, zwoływali publiczne spotkania, organizowali protesty i
demonstracje. Wydawało się, że uspokoić by ich mogło chyba tylko
powieszenie nieszczęśnika odpowiedzialnego za te obraźliwe
komentarze. Najbardziej interesujące w tej całej sprawie było to, że
buddyści, którzy tak pienili się i kipieli z wściekłości, byli niezmiennie
przekonani, że w ten sposób demonstrują swoje oddanie dla Dharmy.
W rzeczywistości wykazywali jedynie ducha grupy – rzecz, niemającą
nic wspólnego z życiem duchowym ani nauką Buddy.

Dlatego guru nie jest przywódcą grupy religijnej. Nie jest też
duchownym przełożonym, kimś, kto zajmuje wyższą pozycję w
strukturze władzy grupy religijnej. Czasem przed przybyciem
znaczących osobistości religijnych ze Wschodu rozpowszechnia się
materiały reklamowe, z których dowiadujemy się, iż ta szczególna
osobistość zarządza ważną grupą klasztorów lub jest zastępcą opata
starożytnej i historycznej świątyni. W Indiach mówi się czasem
wprost, że to wielki bogacz. Kiedyś, podczas mojego pobytu w
Kalkucie, trwały właśnie przygotowania do wizyty mnicha ze sławnej
świątyni na Sri Lance. Główny mnich świątyni, w której przebywałem,



zalecił mi pójść na spotkanie z nim, jako ważnym i wpływowym
człowiekiem. Naturalnie zapytałem: „Dlaczego jest ważny?” Główny
mnich odpowiedział mi na to: „Jest najbogatszym mnichem na Sri
Lance”. I z takiego powodu miałem pójść, złożyć mu uszanowanie.

To skrajny przykład, ale dobrze ukazuje powszechne oczekiwanie,
że ludzie znajdujący się wyżej w klasztornej strukturze będą nam
imponować i będziemy ich uważać za swoich guru. Ale guru
bynajmniej nie jest tego rodzaju postacią. Fakt, że ktoś jest ważną lub
wpływową figurą w jakiejś organizacji, nie czyni jeszcze z niego guru.

Guru nie jest również nauczycielem – to stwierdzenie może nas
zaskoczyć. W miarę łatwo zrozumieć, że guru nie jest przywódcą grupy
religijnej, ale powszechnie uważa się, że guru jest właśnie
nauczycielem duchowym. Kim zatem jest nauczyciel? Nauczyciel to
ktoś, kto przekazuje informacje. Nauczyciel geografii uczy faktów i
danych dotyczących ziemi; nauczyciel psychologii uczy faktów i
danych dotyczących ludzkiego umysłu. W ten sam sposób nauczyciel
religii może uczyć historii religii świata albo teologii, czy też systemu
doktrynalnego jakiejś konkretnej tradycji. Ale guru nie uczy religii.
Niekoniecznie w ogóle uczy czegokolwiek.

Ludzie mogą zadawać pytania, a on może na nie odpowiadać – od
niego zależy, czy to robi, czy nie. Ale nie ma w tym własnego interesu,
by nauczać. Gdyby nikt nie stawiał mu pytań, nie zadawałby sobie
trudu, żeby mówić cokolwiek. Sam Budda postawił tę sprawę bardzo
jasno. W kilku miejscach w Kanonie Palijski przytacza się jego
wypowiedź o tym, iż nie ma on żadnych ditthi – nie ma poglądów, nie
stworzył filozofii ani systemu myśli. „Wielu innych nauczycieli” –
mówi – „posiada jakiś system myśli, który wyjaśniają, lub filozofię,
której uczą; ale ja niczego takiego nie mam. Nie mam poglądów do
przekazania. Tathagata (Budda) wolny jest od poglądów, uwolnił się
od doktryn oraz filozofii.”194

W pismach spoza Kanonu Palijskiego Budda dodatkowo mówi, że
nie ma żadnej Dharmy do przekazania. Epizod z wielkiej Sutry
diamentowej ukazuje niezliczonych bodhisattwów i uczniów
oczekujących, aż Budda wygłosi dla nich Dharmę. Ale Budda mówi im,
„Nie mam niczego do przekazania.”195 W innym sławnym



mahajanistycznym tekście, Sutrze Lankawatara, Budda stwierdził
wręcz, że nigdy niczego nie uczył. „Czy słyszeliście mnie
wypowiadającego jakieś słowa, czy nie, prawda jest taka, że od nocy
mojego Oświecenia, przez całe czterdzieści pięć lat, aż do nocy mojej
Parinirwany, mojego odejścia ze świata, nie wypowiedziałem ani
jednego słowa.”196 A więc Budda, najwyższy buddyjski guru, nie ma
żadnego poglądu, żadnej nauki do przekazania. Nie jest nauczycielem.

Kolejna rola niesłusznie przypisywana guru wiąże się z jednym z
najbardziej uderzających faktów dotyczących ludzkiej rasy jako
całości – większość jej członków nie rozwija się. Oczywiście rozwijają
się fizycznie; rozwijają się także intelektualnie w tym sensie, że uczą
się coraz spójniej porządkować swoją wiedzę. Ale nie rozwijają się
duchowo, a nawet emocjonalnie. Na ogół pozostają emocjonalnie
niedojrzali, wręcz infantylni. Pragną polegać na kimś silniejszym od
siebie, kimś, kto jest gotów absolutnie i bezwarunkowo kochać ich i
ochraniać. Nie chcą być odpowiedzialni za siebie. Chcą, by jakiś
autorytet albo system podejmował za nich decyzje.

W młodości jesteśmy zależni od rodziców, ale później zwykle
potrzebujemy znaleźć dla nich jakieś substytuty. Wielu ludzi znajduje
taki substytut w romantycznym związku, co stanowi jeden z powodów,
dla których małżeństwo jest tak popularne, a często również tak
trudne. Inni namiastkę rodzica znajdują w koncepcji osobowego Boga.
Można nawet powtórzyć za Freudem, że Bóg jest substytutem ojca w
kosmicznej skali. Wierzący oczekuje od Boga tego rodzaju miłości i
ochrony, jakiej dziecko oczekuje od swoich rodziców. To niezwykle
znaczące, że w chrześcijaństwie Bóg nazywany jest ‘naszym Ojcem’.

Guru – czy raczej pseudo-guru – często odgrywa rolę substytutu
ojca. Mahatma Gandhi, na przykład, był wielkim indyjskim politykiem,
myślicielem, aktywistą, nawet rewolucjonistą, ale uderza fakt, że jako
postać religijną przez większość życia nazywano go Bapu, czyli
‘Ojcem’. I w takim tytule nie było niczego niezwykłego, jak na
ówczesne Indie. Kiedy tam żyłem, miałem kontakt z licznymi grupami
religijnymi i ich guru, z których wielu chciało, by nazywać ich
Dadadżi, czyli ‘Dziadkiem’. Wyglądało na to, że uczniowie bardzo
chętnie wypełniali to życzenie.



Bawiła mnie ta postawa, i kiedyś w Kalimpongu z ciekawości
zapytałem swoich uczniów (w większości byli to co prawda
Nepalczycy, nie Hindusi), za kogo mnie uważają. Miałem wówczas
około trzydziestki, a oni mieli mniej więcej dwadzieścia lat, więc kiedy
złożywszy dłonie, z wielką żarliwością odpowiedzieli: „Pan jest dla nas
jak dziadek!”, ogarnęło mnie zdumienie.

W Indiach spotkałem również żeńskie guru, które niezmiennie
nazywano Matadżi, (‘Matka’), lub nawet Ma (‘Mamusia’). Jedną z nich,
wówczas kobietę w średnim wieku, otaczał krąg młodych uczniów, z
których większość, jak się później dowiedziałem, straciła matkę.
Wieczorami zbierali się w sali zgromadzeń, siadali wpatrując się w
‘Mamusię’ i skandując chórem słowo Ma – nic innego, tylko godzinami,
bez przerwy: „Ma!, Ma!, Ma!, Ma!, Ma!”, przy akompaniamencie
bębnów i cymbałów. Wierzyli, że stworzony przez nich Ma-izm, był
zupełnie nowym zjawiskiem w historii religii i że oddawanie czci
Matce, a w każdym razie tej szczególnej matce, stanie się przyszłą
religią ludzkości. Wcale się nie zdziwiłem, gdy odkryłem, że między
uczniami panowała zawiść i silna rywalizacja, tak jakby starali się
zostać ulubionym albo jedynym synem. Przebijało od nich również
lekceważenie innych grup. Tak samo jak dzieci mówią: „Mój tato jest o
wiele silniejszy/bogatszy niż twój!” albo „Nasz dom jest większy niż
twój”, utrzymywali, że w porównaniu z ich guru, inni guru się nie
liczą.197

Na szczęście znałem guru, którzy potrafili sobie znacznie lepiej
radzić ze swoimi uczniami – wyróżniłbym tu w szczególności
niektórych guru tybetańskich. Ilustracją tego niech będzie historia
trzech wielkich lamów, których poznałem w Kalimpongu. Każdy z nich
był wybitną postacią, posiadającą głębokie i autentyczne
doświadczenie duchowe, i każdy miał wielu uczniów. Choć wszyscy
należeli do głównej tradycji ‘czerwonych czapek’, mocno różnili się od
siebie charakterami. Jeden nosił barwioną na czerwono szatę z owczej
skóry i stale gdzieś wędrował, więc trudno go było zastać. Drugi żył z
żoną i synem, i udzielał tysiącom ludzi inicjacji o szczególnej mocy.
Trzeci był uczonym opatem liczącego się klasztoru.



Jeden z ich wielu wspólnych uczniów opowiadał mi, że kiedyś
wybuchł wśród nich spór o to, który z trzech guru jest największy. W
końcu jakiś śmielszy uczeń zebrał się na odwagę, poszedł do jednego z
tych guru i powiedział: „Długo dyskutowaliśmy o tym, jaką pozycję
każdy z was przypisuje sobie w stosunku do pozostałych. Wszyscy
otaczamy was trzech ogromną czcią, ale bylibyśmy wdzięczni, gdybyś
mógł wyjaśnić ten problem: Który z was jest największy? Który zaszedł
najdalej? Który jest najbliżej Nirwany?”. Guru uśmiechnął się i
odpowiedział: „Dobrze, powiem ci. To prawda, że jeden z nas trzech jest
znacznie bardziej rozwinięty niż dwaj pozostali. Ale nikt z was nigdy
się nie dowie, który to”.

Prawdziwy guru nie gra roli ojca. Nie znaczy to, że ludziom nie
przydaje się czasem substytut ojca. Tego typu projekcja może być
niezbędna w danej fazie czyjegoś psychologicznym rozwoju. Należy
również przyznać, że funkcja guru jest analogiczna do funkcji
prawdziwego ojca: guru pełni tę samą funkcję na poziomie duchowym,
co ojciec biologiczny na zwykłym ludzkim poziomie. Ale guru nie jest
substytutem ojca, tam gdzie ojca brakuje, lub gdzie wciąż jest
potrzebny.

Nie należy również widzieć w guru specjalisty od rozwiązywania
problemów. Moim zdaniem, w tym punkcie pomoże wprowadzenie
rozróżnienia między problemem a trudnością. Różnica jest taka, że
jeśli włożymy w to energię, to trudność da się przezwyciężyć lub
rozwiązać, natomiast problem nie. Im więcej starań włożymy w
rozwiązanie tego, co nazywam problemem, tym bardziej
problematyczny on się stanie. To tak, jakbyśmy zauważyli węzeł na
sznurku i chcąc go rozwiązać, zaczęli ciągnąć za dwa końce sznurka.
Choćbyśmy ciągnęli najmocniej, jak potrafimy, zdołamy tylko
zacieśnić węzeł. Autentyczny guru może pomóc ludziom
przezwyciężać trudności, ale nie będzie próbował zmagać się z ich
problemami.

Zasadniczo istnieją dwa rodzaje problemów: problemy doktrynalne
i problemy osobiste, zwykle psychologiczne. Ludzie Zachodu na ogół
mają problemy drugiego rodzaju, natomiast ludzie Wschodu
przeważnie miewają problemy doktrynalne – pragną rozwiązać
techniczne kwestie dotyczące Nirwany, skandh, samskar itd. Jednak



nawet takie problemy doktrynalne zwykle mają podłoże
psychologiczne. Nawet najbardziej abstrakcyjne teoretyczne pytanie
ostatecznie zadajemy z osobistych psychologicznych powodów, choć
zwykle nie zdajemy sobie z tego sprawy.

Problem zawiera w sobie wewnętrznie sprzeczną sytuację; nie
można rozwiązać go według jego własnych reguł. Ale jeśli zwracamy
się z nim do guru, w istocie prosimy go o rozwiązanie problemu
według jego własnych reguł. Na przykład kobieta przychodzi w
wielkiej rozpaczy, tak zdenerwowana, że ledwie może wydobyć słowo.
W końcu mówi guru, że nie może już dłużej żyć ze swoim mężem. Ma
dość. Jeśli będzie musiała dalej go znosić, to kompletnie oszaleje. Po
prostu musi odejść. Ale problem w tym, że jeśli zostawi męża, będzie
musiała również zostawić dzieci – ponieważ nie można ich odebrać
ojcu – a zostawienie dzieci jest równie niemożliwe jak dalsze życie z
mężem. Oszaleje, jeśli będzie musiała zostać z mężem, ale również
oszaleje, jeśli będzie musiała zostawić dzieci. „Co mam zrobić?”, pyta,
spoglądając na guru wyczekująco.

Potem przychodzi inny delikwent i uskarża się na brak energii:
„Zawsze jestem zmęczony”, mówi. „Cały czas czuję się wyczerpany,
stale jestem osłabiony, zupełnie wypluty. Nie potrafię nic zrobić,
niczym się zainteresować; cały dzień leżę tylko jak wyżęta szmata.
Starcza mi sił tylko, żeby pooglądać telewizję albo posłuchać radia, ale
to wszystko. Stale czuję wycieńczenie. Wiem, że jest mi w stanie pomóc
tylko jedno: medytacja. Medytacja da mi energię – tego jestem pewien”.
A więc guru pyta: „To dlaczego nie medytujesz?” A ów nieszczęsny
uczeń odpowiada znużonym głosem: „Brak mi energii”.

Gdyby guru miał odesłać tę osobę z jej problemem wciąż
nierozwiązanym, to w pogotowiu czekałyby kolejne. Weźmy kolejny
przykład – ktoś przychodzi i mówi, że po prostu chce być szczęśliwy.
Nie chce od życia nic poza tym. I czuje, że mógłby być w pełni
szczęśliwy, gdyby tylko ktoś dał mu przekonujący powód do szczęścia.
Zbadał wszak wszystkie powody podawane przez religie, filozofie i
przyjaciół, ale żaden z nich go tak naprawdę nie przekonał. Czy guru
może podać lepszy powód? Jeśli ktoś zna odpowiedź, to z pewnością
guru. Przecież guru jest po to, żeby rozwiązywać wielkie problemy.
Oczywiście guru znakomicie zdaje sobie sprawę, że jakikolwiek powód



nie poda, zostanie on odrzucony jako niezadowalający. Ale ów
człowiek domaga się podania powodu.

Gdybyśmy zapytali tych ludzi, czego naprawdę szukają,
odpowiedzieliby jak jeden mąż, że chcą znaleźć rozwiązanie dla
swojego problemu. Po to przecież przyszli do guru. Mocno wierzą, że
jeśli tylko zechce, rozwiąże ich problem. Ale w rzeczywistości, wcale
nie o to im chodzi. Tak naprawdę, ci ludzie chcą pokonać guru.
Przedstawiają swój problem w taki sposób, że guru nie da rady go
rozwiązać bez ich zgody – a oni nie mają zamiaru iść na żadną
współpracę.

Tacy ludzie bywają przebiegli. Szczególnie na Wschodzie robią
przed guru wielki pokaz oddania i pokory, przynosząc prezenty,
składając ofiary, nisko się kłaniając i deklarując swą niewzruszoną
wiarę w niego. Mówią: „Przedstawiałem swój problem wielu innym
guru, najsławniejszym nauczycielom i mistrzom, i żaden z nich nie
zdołał go rozwiązać. Tyle jednak o tobie słyszałem, iż nabrałem
pewności, że jedynie ty możesz tego dokonać”.

Tylko niedoświadczony albo fałszywy guru nabierze się na tę
sztuczkę. Prawdziwy guru od razu ją przejrzy i nie zgodzi się odgrywać
roli specjalisty od rozwiązywania problemów, mimo że osoba mająca
problem najpewniej odejdzie niezadowolona i zacznie rozpowiadać, że
ów guru nie jest prawdziwy, ponieważ brakuje mu elementarnego
współczucia, by zająć się problemami uczniów. Niektórzy guru za
odmowę bawienia się w takie gierki płacą mocno nadwątloną
reputacją.

Usłyszeliśmy dotąd, że guru nie jest ani przywódcą grupy religijnej,
ani nauczycielem, ani substytutem ojca, ani specjalistą od
rozwiązywania problemów. Co nie znaczy, że nie występuje czasem w
takich, czy wielu innych, rolach. Może z powodzeniem pełnić rolę
lekarza, psychoterapeuty, artysty, poety, muzyka lub nawet
przyjaciela. Nie będzie się jednak utożsamiał z żadną z tych ról.

Guru może stać na czele grupy religijnej, choć rzadko się to zdarza,
ponieważ cechy predestynujące kogoś do zostania guru, nie pomagają
piąć się po szczeblach eklezjastycznej kariery. Znacznie częściej,
zwłaszcza w buddyjskich sanghach, guru bywa nauczycielem – to
znaczy funkcjonuje na zewnątrz jako nauczyciel. Ważne jednak, aby



umieć odróżnić nauczyciela od guru. Niektórzy guru są nauczycielami,
ale bynajmniej nie wszyscy nauczyciele są guru. Nawet jeśli guru
funkcjonuje tymczasowo jako substytut ojca lub specjalista od
rozwiązywania problemów, to nacisk spoczywa na słowie
‘tymczasowo’. Najszybciej, jak tylko się da, porzuci tę rolę i powróci do
funkcjonowania po prostu jako guru.

Jednak, jeśli guru nie pełni żadnej z tych ról, to kim jest? Powiada
się, że złym można być na wiele różnych sposobów, ale dobrym tylko
na jeden (i z tego właśnie powodu niektórym ludziom dobro wydaje
się czymś nudnym). Można również stwierdzić, że na temat guru
istnieje wiele błędnych koncepcji, ale tylko jedna prawdziwa. Dlatego
wiele da się powiedzieć o tym, kim guru nie jest, ale stosunkowo mało
o tym, kim jest. Co nie znaczy, że jest to mniej ważna kwestia. Wręcz
odwrotnie – z duchowego punktu widzenia, im coś jest ważniejsze, tym
mniej da się na ten temat coś powiedzieć.

Guru to przede wszystkim osoba, znajdująca się na wyższym
poziomie istnienia i świadomości niż my, bardziej rozwinięta, słowem,
bardziej świadoma. Ponadto, guru to ktoś, z kim stale mamy kontakt.
Ten kontakt może mieć miejsce na różnych poziomach. Jeśli odbywa
się na wyższym poziomie duchowym, stanowi bezpośredni
telepatyczny kontakt umysłu z umysłem. Do kontaktu między guru i
uczniem może dochodzić w snach lub podczas medytacji. Ale dla
zwykłego ucznia generalnie ma on miejsce na poziomie fizycznym, tzn.
zupełnie zwyczajnie, na zwykłej towarzyskiej płaszczyźnie.
Stosunkowo mało rozwinięty duchowo uczeń potrzebuje regularnego i
częstego bezpośredniego kontaktu z guru. Zgodnie ze wschodnią
tradycją, w idealnym przypadku uczeń powinien kontaktować się ze
swoim guru codziennie, a nawet mieszkać pod jednym dachem.

Kontakt między guru i uczniem powinien mieć charakter
‘egzystencjalny’ – to znaczy, powinna między nimi zachodzić
prawdziwa komunikacja. Nie chodzi mi tu tylko o wymianę myśli, idei,
uczuć czy doświadczeń, nawet tych duchowych, lecz o komunikowanie
się całym sobą lub wzajemne oddziaływanie na siebie całą swoją
istotą. Guru i uczeń powinni we wzajemnych relacjach pozostawać jak
najbardziej sobą. Zadaniem guru nie jest nauczenie ucznia niczego, lecz
po prostu bycie sobą w relacjach z nim. Ani też zadaniem uczniów, nie



jest uczenie się czegokolwiek. Mają się po prostu wystawić na
działanie guru, pozwolić by mógł oddziaływać na nich samą swoją
obecnością, a jednocześnie pozostać sobą w relacjach z nim.

Duchową komunikację (podobnie jak integrację), można podzielić
na dwa rodzaje: ‘poziomą’ (‘horyzontalną’) i ‘pionową’ (‘wertykalną’).
Komunikacja pozioma ma miejsce między dwiema osobami, które stoją
na mniej więcej tym samym poziomie świadomości. Ponieważ stan
umysłu stale fluktuuje, czasem jedna z tych osób będzie w lepszym
stanie umysłu, ale następnego dnia może być odwrotnie. Z kolei
komunikacja pionowa zachodzi między ludźmi, z których jeden
znajduje się na znacznie wyższym poziomie świadomości niż drugi, i
żadne wahania stanu umysłu tego nie zmieniają. Właśnie taki pionowy
rodzaj komunikacji ma miejsce między guru i uczniem.

W każdym rodzaju komunikacji, czy to poziomej, czy pionowej,
dochodzi do wzajemnej modyfikacji świadomości. W przypadku
komunikacji poziomej korygują się wszystkie jednostronne lub
niezrównoważone aspekty charakteru. Ludzie, którzy komunikują się
ze sobą autentycznie, stopniowo zaczynają podobnie patrzeć na świat,
reagować w jednym duchu na różne wydarzenia; stopniowo coraz
więcej ich łączy. Jednocześnie, choć może brzmieć to paradoksalnie,
stają się coraz bardziej sobą.

Przypuśćmy, że bardzo racjonalna osoba wchodzi w autentyczną
komunikację z osobą bardzo emocjonalną. Jeśli utrzymają tę
komunikację dostatecznie długo, osoba emocjonalna staje się bardziej
racjonalna, a osoba racjonalna bardziej emocjonalna – wywierają na
siebie wzajemnie wpływ. Jednocześnie, osoba racjonalna nie czerpie
swojej emocjonalności z zewnątrz. Komunikowanie się z osobą
emocjonalną pozwala jej rozwinąć własną nierozwiniętą
emocjonalność, niejako utajoną dotąd pod powierzchnią. Ujawniają się
właściwości, które zawsze w niej drzemały czy pozostawały
nieaktywne. Dzięki tej komunikacji staje się w większym stopniu sobą,
staje się pełniejsza. Oczywiście analogiczny proces zachodzi u osoby
emocjonalnej.

Komunikacja pionowa jest czymś innym. Uczeń rozwija się w
kierunku wyższego poziomu istnienia i świadomości guru, lecz guru
nie upodabnia się do ucznia. Zasada wzajemnej modyfikacji



świadomości nie oznacza, że guru cofa się w swym rozwoju na skutek
komunikowania się z kimś mniej rozwiniętym. Nie spotyka się z
uczniem w połowie drogi. Intensywność kontaktu z guru w pewnym
sensie zmusza ucznia do rozwoju. Nie ma wyboru, co najwyżej może
zerwać ten związek, ale uczeń z prawdziwego zdarzenia tego nie zrobi.
Mówi się, że dobry uczeń jest jak szczenię buldoga. Mały buldożek
chwyci zębami ręcznik i nie puści go; nawet jeśli się go podniesie z
ziemi, to jego szczęki pozostaną zaciśnięte. Prawdziwy uczeń też ma w
sobie taką nieustępliwość.

W rezultacie pionowej komunikacji z uczniem, guru również
rozwija się duchowo. Jedynym guru, którego to nie dotyczy, jest
Budda, w pełni i doskonale oświecona istota, jednak Budda jest
niezwykłą rzadkością nawet pośród guru. W tantrycznych kręgach
istnieje powiedzenie, że guru dla swego dalszego rozwoju potrzebuje
uczniów, że nic mu nie pomaga tak bardzo jak dobry uczeń. Taki, który
naprawdę angażuje się w komunikację i chce się rozwijać, a nie
posłuszny i potulny jak baranek. Dobry uczeń może sprawić guru
sporo kłopotów, czasem więcej niż pozostali uczniowie razem wzięci.
Niekiedy zdarza się również, że uczeń przerasta guru i dochodzi do
zamiany ról. Podobna sytuacja nie stanowi takiego problemu, jak
mogłoby się z zewnątrz wydawać, ponieważ ten związek nie opiera się
na autorytecie lub władzy, lecz na miłości i przyjaźni.

Czy guru jest więc potrzebny? Bez kontaktu z guru rozwój duchowy
jest niezwykle utrudniony. Uogólniając, można powiedzieć, że w
przypadku większości ludzi rozwój duchowy nie posuwa się do
przodu, jeśli nie są obecne przynajmniej dwa czynniki: doświadczenie
cierpienia i kontakt z wyżej rozwiniętą osobą czy osobami. Dlaczego?
Ponieważ człowiek potrzebuje do rozwoju bliskich związków i
autentycznej komunikacji. Więcej nawet – potrzebujemy autentycznej
komunikacji zawierającej element wertykalny. W kontakcie z
przyjaciółmi rozwijamy się horyzontalnie – stajemy się pełniejsi,
prawdziwsi. Ale według mnie, większość ludzi potrzebuje kontaktu z
guru, by móc się wznieść na wyższy poziom istnienia i świadomości.
Tak jak dziecko dorośleje głównie poprzez kontakt z rodzicami, tak
samo dla naszego rozwoju duchowego potrzebujemy regularnego
kontaktu przynajmniej z jedną osobą wyżej rozwiniętą od nas. Nie



twierdzę, że bez kontaktu z taką osobą postęp jest wykluczony, ale
tego rodzaju kontakt na pewno przyspiesza i intensyfikuje ten proces.

Jeśli guru jest potrzebny, to jak go wybrać? Skąd mamy wiedzieć, że
dana osoba jest od nas bardziej rozwinięta? Ważne, by w tej kwestii nie
popełnić błędu. Problem tylko w tym, że bez długiego kontaktu z kimś,
naprawdę trudno, a może nawet niemożliwe jest, by stwierdzić, czy
ktoś jest duchowo zaawansowany. Niektórzy guru na Wschodzie są
zdania, że uczeń nie tylko nie może wybrać guru, ale że byłaby to z
jego strony wielką arogancją, gdyby uważał, że potrafi to zrobić lub
rozpoznać osobę bardziej od niego rozwiniętą. W rzeczywistości,
mówią, to guru wybiera ucznia. Może nam się wydawać, że wybieramy
guru, ale w istocie możemy wybrać co najwyżej grupę religijną (na
czele której stoi guru) lub nauczyciela religijnego albo substytut ojca,
czy specjalistę od rozwiązywania problemów. Nie wybieramy guru
jako takiego, ponieważ brakuje nam umiejętności potrzebnych do
rozpoznania jego duchowych osiągnięć.

W jakiej sytuacji nas to stawia jako potencjalnych uczniów? Jedyne,
co możemy zrobić, to samemu starać się poczynić największe postępy,
na jakie nas stać, abyśmy mogli rozpoznać społeczność duchową (w
odróżnieniu od grupy religijnej) i nawiązać z nią kontakt. A wtedy
pozostaje tylko mieć nadzieję, że jakiś członek tej społeczności uzna
nas za przyjaciela lub poleci komuś innemu, kto się z nami zaprzyjaźni.
Tak czy siak, powinniśmy być zawsze gotowi i otwarci na pojawienie
się guru.

W pewnym sensie nie da się przecenić guru. Nie ma nic
cenniejszego od osoby, która pomaga nam się rozwinąć duchowo.
Mimo to, faktycznie na Wschodzie guru przeważnie się przecenia, a na
Zachodzie nie docenia. Na Wschodzie ludzie niekiedy napompowują
balonik guru, błędnie go oceniając. W Indiach powiada się czasem, że
guru jest Bogiem. I nie traktuje się tego jako figury retorycznej, lecz
jako całkiem dosłownie twierdzenie. Siedząc przed guru, nie patrzymy
po prostu na człowieka siedzącego na poduszce. Siedzimy przed
samym Bogiem, a właściwie przed wszystkimi bogami zebranymi w
jednym, samym wszechmocnym i wszechwiedzącym. Nawet jeśli
wygląda jak zwykła ludzka istota, to i tak wie wszystko, co dzieje się w
każdym zakamarku wszechświata, łącznie z tym, co się wydarza w



naszym umyśle. Nasze myśli są dlań otwartą księgą. Jeśli mamy
problem, nie musimy mu mówić – on już o nim wie. Może zrobić, co
chce; pobłogosławić nas, obdarzyć bogactwem, dać awans, sławę,
dzieci, obsypać nas błogosławieństwami. Jeśli zechce, da nam nawet
samo Oświecenie. Wszystko jest w jego rękach – wszystko jest ‘łaską
guru’, jak mówią.

Wystarczy, że uczeń uwierzy w guru; musi uwierzyć, że jest on
Bogiem. Jeśli uczeń ma wystarczająco silną wiarę, guru uczyni dla
niego cuda. Dlatego taka wiara uchodzi za sprawę najwyższej wagi.
Pojawiają się oczywiście drobne zgrzyty. Zdarza się, że guru czegoś nie
wie albo zapomni, o czym mu mówiliście i trochę was to zaniepokoi.
Ale prawdziwy uczeń wcale się tym nie przejmuje, bo wie, że te
pozornie ludzkie ograniczenia lub niedociągnięcia są jedynie testem
wiary. Guru tylko udaje, że coś mu wyleciało z pamięci, sprawdza tak,
czy wasza wiara jest wciąż silna i głęboka, podobnie jak garncarz
ostukuje wypalony garnek, szukając w nim pęknięć.

Nic dziwnego, że z biegiem lat uczeń zaczyna żyć w świecie fantazji,
postrzegając wszystkie wydarzenia jako przejaw ‘łaski’ i woli guru.
Jeśli guru nie jest uważny, może również zacząć żyć w tym świecie
fantazji, szczególnie, jeśli nie jest prawdziwym guru. W końcu,
niełatwo jest uciec z takiego świata fantazji, jeśli samemu jest się w
jego centrum. Kiedy ktoś przychodzi i mówi, że dzięki twojemu
błogosławieństwu wyzdrowiało mu dziecko, możesz nie mieć ochoty
tego podważać, nawet jeśli nie poświęciłeś temu dziecku w myślach
ani sekundy.

Z punktu widzenia guru problem w tym, że prędzej czy później co
bardziej spostrzegawczy uczniowie dostrzegą wreszcie, że nie jest on
naprawdę Bogiem. Nie kwestionując jego głębokiego wglądu i
duchowego doświadczenia, widać przecież gołym okiem, że nie imają
się go pewne bardzo ludzkie słabostki. Spostrzegłszy to, uczniowie
prawdopodobnie dojdą do wniosku, że ten guru wcale nie jest
prawdziwy i pójdą poszukać sobie innego, który jest prawdziwy i
który jest Bogiem. Jeśli do tego dojdzie, historia nieuchronnie się
powtórzy. Zaczną zauważać drobne sprzeczności i rozczarują się
widząc, że ten guru również jest ‘tylko’ człowiekiem. I tak to się będzie
kręcić bez ustanku.



Do pewnego stopnia to samo dzieje się wśród buddystów. Mój
tybetański przyjaciel, lama i guru żyjący w Kalimpongu, wspominał, że
kiedy przybył tam po raz pierwszy, okoliczni buddyści nepalscy
schodzili się tłumnie, przynosząc mu wspaniałe ofiary i prosząc o
inicjacje. Ale po kilku latach trochę im przeszło. Nadal przychodzili
składać mu uszanowanie, ale z rozbawieniem zauważył, że nie
przynosili już tak wielkich ofiar jak przedtem. Wtedy na scenie pojawił
się nowy lama (przyjaciel tego pierwszego) i wyznawcy hurmem
pobiegli po inicjacje do niego, opuszczając mojego przyjaciela – i ku
rozbawieniu obu lamów. Wreszcie, kiedy chińscy komuniści przejęli
władzę w Tybecie, i w mieście zaczęło się pojawiać coraz więcej
napływowych lamów, wprawiło to społeczność lokalnych buddystów
w ogromną konsternację. Ledwie co rozpoznali guru o wielkich
mocach i pospieszyli złożyć mu ofiary, już przybywał następny –
według opinii niektórych, jeszcze wybitniejszy i bardziej
urzeczywistniony. Odwiedzili ze dwudziestu guru szukając tego
‘prawdziwego’.

Widać więc wyraźnie, że na Wschodzie guru jest przeceniany,
ponieważ uważa się go za wyidealizowaną postać rodzica:
wszechwiedzącą, wszechmocną, obdarzoną nieograniczoną miłością i
tolerancją. W takich przypadkach uczeń przyjmuje postawę dziecięcej
zależności. Guru cieszą się zwykle w Indiach wielką popularnością, ale
niezależnie od wszystkiego wymaga się od nich, żeby zawsze byli mili
i serdeczni, przemawiali łagodnie i spokojnie. W porównaniu z tym, to
czego uczą i jak żyją, to już kwestie uboczne.

Na Zachodzie mamy tradycję wpadania w drugą skrajność. Dalecy
od przeceniania guru, nie mamy o nich właściwie żadnego pojęcia. Bez
wątpienia w znacznym stopniu wynika to z wpływów chrześcijaństwa.
Z jednej strony mamy wiarę w Boga z jego różnymi atrybutami, a z
drugiej podporządkowanie się głowie grupy religijnej, naszego
kościelnego przełożonego – nie ma tu miejsca dla guru w prawdziwym
sensie.

Guru, którzy się mimo wszystko pojawiają, i których ewentualnie
uznaje się za świętych, zwykle podlegają władzy Kościoła. W
średniowieczu nawet wielcy święci musieli się czasem
podporządkować złemu papieżowi. Być może świętemu nie przynosiło



to zbyt wielkiej szkody, ale na pewno było szkodliwe dla papieża i dla
całego Kościoła. Ale nie zapominajmy, że poza tradycją chrześcijańską
na Zachodzie znane były także inne tradycje duchowe. Nie
powinniśmy też bezkrytycznie przyjmować założenia, w myśl którego
koncepcja guru jest obca zachodniej mentalności. Starożytna Grecja i
Rzym niewątpliwie mieli swoich guru – na przykład Platona,
prowadzącego coś na wzór szkoły lub akademii, Pitagorasa, który
zakładał społeczności duchowe, Apoloniusza z Tiany, a moim zdaniem,
przede wszystkim Plotyna. Z pracy Porfirusza o życiu Plotyna,
szczególnie z opisu jego późniejszych lat w Rzymie, wyraźnie wyłania
się obraz społeczności duchowej funkcjonującej bardziej na zasadach
indyjskiego aszramu, niż kojarzącej się z instytucją charakterystyczną
dla późnego cesarstwa rzymskiego.198

Owe wielkie postacie czasów klasycznych byli guru w prawdziwym
sensie tego słowa. A w naszej post-chrześcijańskiej epoce na
Zachodzie istnieją oznaki powrotu do doceniania znaczenia guru,
nawet pomimo istniejących również demokratycznych i egalitarnych
uprzedzeń, pomimo współczesnego przekonania, że nikogo nie należy
uważać za lepszego. Nawet we współczesnych kulturach, tak wrogo
nastawionych do możliwości rozwoju duchowego, widać oznaki, że
ludzie powoli dostrzegają znaczenie ludzi wyżej rozwiniętych od
przeciętnego człowieka.

Jako buddyści powinniśmy podążać drogą środka. Musimy przede
wszystkim zrozumieć, że możemy ewoluować dalej niż nasz obecny
stan świadomości, w kierunku pełnego rozwoju samoświadomości, a
nawet do urzeczywistnienia świadomości transcendentalnej – i dalej –
aż do osiągnięcia, niemożliwej do ogarnięcia rozumem, świadomości
absolutnej. Aby tego dokonać, potrzebujemy też zrozumieć, że ludzie
znajdują się na różnych etapach tego wielkiego procesu duchowego
rozwoju. Jedni niżej od nas, inni wyżej, a nawet znacznie wyżej.
Przyjmijmy, że ci, którzy znajdują się wyżej na skali ewolucji ludzkości,
są w stanie nam pomóc, i że poprzez kontakt z nimi się rozwiniemy. To
właśnie w tym sensie powinniśmy uznać, że guru są od nas wyżsi. Nie
potrzebujemy guru, którym przypisujemy nierealistycznie zawyżoną
wartość, i na których projektujemy swoje pragnienia wyidealizowanej



postaci ojca. To wielki błąd oczekiwać od guru tego, co w ostatecznym
rozrachunku, możemy sobie dać tylko my sami.

Budda nie wymagał od nikogo, żeby uważać go za boga lub Boga.
Nigdy nie żądał, żeby ktoś w niego wierzył, a tym bardziej, wierzył
absolutnie. To bardzo ważny aspekt buddyzmu. Budda nigdy nie
mówił, że jeśli chcemy osiągnąć wyzwolenie lub urzeczywistnić
własną prawdziwą naturę, to musimy uwierzyć w niego i w to, co
mówi. Według pism buddyjskich wielokrotnie powtarzał za to: „Niech
każdy rozsądny człowiek, który pragnie się uczyć, przyjdzie do mnie; a
nauczę go Dharmy.”199 Chciał jedynie, żebyśmy myśleli racjonalnie i
mieli otwarty umysł. Wymagał tylko rozsądku i receptywności w
kontakcie z drugim człowiekiem. Był, jak się zdaje, przekonany, że
może każdego wprowadzić w duchowe życie nie odwołując się do
absolutnej wiary i oddania, lecz sięgając jedynie po racjonalne i
empiryczne środki. Opierając się wyłącznie na nich, potrafił
uświadomić każdemu prawdę, że ścieżka do Oświecenia jest
najcenniejszą rzeczą, jakiej możemy się poświęcić.

4.5.6. Hierarchia duchowa

Właśnie tego rodzaju spontaniczne emocje tworzą duchową
hierarchię: spontaniczne uczucie oddania, gdy stajemy wobec czegoś
wyższego; spontaniczne okazywanie współczucia, gdy znajdziemy się w
obliczu cierpienia lub trudności innych ludzi; spontanicznie wzbierająca
miłość i zrozumienie, gdy jesteśmy pośród osób nam równych.

Według Kanonu Palijskiego Budda, zaraz po tym, gdy osiągnął
Oświecenie – czy raczej, gdy nadal badał różne aspekty tego
doświadczenia, o którym zwykliśmy myśleć ogólnie jako o
pojedynczym wydarzeniu – poczuł bardzo silne dążenie. Wiedział, że
musi znaleźć kogoś lub coś, co mógłby czcić i szanować. Najwyraźniej
jego podstawowym impulsem, tak wcześnie po doświadczeniu
Oświecenia, było poważać: spoglądać w górę, nie w dół. Po namyśle
zrozumiał, że osiągnąwszy Oświecenie nie może patrzeć na żadnego
człowieka jako wyższego od siebie, bo nikt inny nie osiągnął tego, co
on. Ale zrozumiał też, że może patrzeć z podziwem na Dharmę,



wspaniałe prawo, na mocy którego osiągnął Oświecenie. Dlatego
postanowił poświęcić się czczeniu Dharmy.200

Należy ciągle wracać do tego zdarzenia, zwłaszcza dlatego, że stoi
ono w sprzeczności ze współczesną tendencją, wedle której nie
chcemy nikogo honorować ani nikomu i niczemu być dłużnym.
Jesteśmy czasem aż nazbyt skłonni patrzeć na innych z góry, ale nie
chcemy patrzeć z podziwem, a nawet czujemy się dotknięci, gdy inni
wydają się od nas w jakikolwiek sposób lepsi. Generalnie wystarczy
nam do szczęścia obdarzanie podziwem, a nawet czcią, doskonałej
wytrzymałości fizycznej, bystrości wzroku i woli zwycięstwa u
sportowca, ale rzadko i niechętnie podziwiamy lub czcimy zalety,
które są doskonałe z punktu widzenia duchowości.

Ktoś kiedyś zauważył, że w każdej kulturze, gdzie jakaś zasada ma
tak fundamentalne znaczenie, że uważana jest za oczywistą, na jej
określenie nie istnieje żadne słowo w lokalnym języku. Całkiem
interesującym odzwierciedleniem tej uwagi jest fakt, że w buddyzmie
nie istnieje zwyczajowy termin odpowiadający ‘tolerancji’. To tak,
jakby dało się docenić tolerancję buddyzmu tylko patrząc na nią z
punktu widzenia tradycji i kultury, która nie jest tolerancyjna .
Buddyzm tradycyjnie nie uważa siebie za tolerancyjny. Nie promuje tej
koncepcji, nie poleca siebie jako tolerancyjnej religii; nigdy nie
osiągnął tego rodzaju samoświadomości w odniesieniu do własnej
natury.

Tak samo jest z hierarchią. Tradycyjnie przenika ona buddyzm do
tego stopnia, iż buddyści niemal nie są w stanie stanąć z boku i dojrzeć
w nim hierarchiczności. Sam fakt, że ścieżka duchowa składa się z
szeregu kroków lub serii etapów pokazuje, jak głęboko zasada
hierarchiczności osadzona jest w buddyzmie. W rzeczywistości, samo
życie duchowe jest z tą zasadą nierozerwalnie związane. Istnieje
hierarchia mądrości: mądrość, o której słyszymy lub czytamy (śruta-
maji-pradźnia), mądrość rozwijana poprzez refleksję (ćinta-maji-
pradźnia) oraz, jako forma najwyższa, mądrość rozwijana poprzez
medytację (bhawana-maji-pradźnia).201 Występuje hierarchia różnych
poziomów kosmosu, od kamaloki po rupalokę i arupalokę202. Mamy też
oczywiście hierarchię osób: zarówno arija-puggalowie203 therawady



jak i bodhisattwowie mahajany zorganizowani są w hierarchie. Trudno
podważyć fakt, że pojęcie hierarchii ma w buddyzmie fundamentalne
znaczenie; bez niego buddyzm, jaki znamy, nie mógłby praktycznie
istnieć. I być może właśnie z tego powodu nie ma tradycyjnego słowa
lub pojęcia oznaczającego hierarchię. Istnieją pewne słowa, które
wyrażają ideę sekwencji rosnących wartości w określonym
kontekście, ale nie ma generalnego, uogólnionego pojęcia
obejmującego wszystkie różnorodne, bardziej szczegółowe hierarchie.

Jednak kiedy my, ludzie Zachodu, podchodzimy do buddyzmu
niejako z zewnątrz, z pewnością uderza nas jego hierarchiczny
charakter, i niektórzy z nas muszą się z tym zmagać w sposób nieznany
wschodnim buddystom, mającym inne uwarunkowania kulturowe i
psychologiczne. Z kolei moje zmagania, po wielu latach bycia
buddystą, polegają raczej na próbie sympatyzowania z koncepcjami
równości nie-hierarchicznymi czy też anty-hierarchicznymi, które
wydają mi się bardzo ograniczone i ograniczające. Według mnie,
nierówność jest jedną z najbardziej uderzających w życiu faktów.

Oczywiście istnieją hierarchie prawdziwe i fałszywe. W
osiemnastowiecznej Europie, zwłaszcza we Francji, społeczna i
kościelna hierarchia opierały się na fałszu; zupełnie nie przystawały
do faktów ani do realiów życia. Na przykład ulubieńcom dworu, nie
mającym najmniejszych skłonności do pobożności, przyznawane były
biskupstwa. Gdy Ludwikowi XV zaproponowano mianowanie pewnego
dworzanina na arcybiskupa Paryża, monarcha zaoponował: „Nie, nie,
arcybiskup Paryża powinien przynajmniej wierzyć w Boga!” – co
pokazuje, jak daleko sprawy zaszły. Z kolei biedny Ludwik XVI,
którego zgilotynowano, w rzeczywistości najbardziej interesował się
ślusarstwem i najczęściej zajmował się właśnie konstruowaniem
zamków. Nie miał pojęcia o rządzeniu; inaczej mówiąc, nie był królem
w prawdziwym tego słowa znaczeniu.

Ostatecznie nastąpił wielki wstrząs w postaci Rewolucji
Francuskiej i fałszywe hierarchie zostały obalone zarówno w kościele
i jak i w państwie. Ale negując hierarchie fałszywe ludzie domagali się
nie hierarchii prawdziwej, ale braku hierarchii czy też anty-hierarchii:
stąd słynne hasło „Wolność, Równość, Braterstwo”. W kategoriach
politycznych, społecznych, intelektualnych i duchowych wiele



dziedziczymy po tamtym okresie. W szczególności odziedziczyliśmy
skłonność do anty-hierarchii – sprzeciw nie tylko wobec hierarchii
fałszywych, ale wobec hierarchii w ogóle. To niefortunne. Można
zrozumieć, że ludzie w ogarniętej rewolucją Francji nie byli w stanie
lub nie chcieli odróżniać hierarchii prawdziwych od fałszywych. Nie
chcieli dawać fałszywej hierarchii w ogóle żadnego powodu do
istnienia. Ale w spokojniejszych czasach nie powinniśmy wylewać
dziecka z kąpielą, odrzucając w ten sposób samą ideę hierarchii.

Czasami mówi się, że nikt nie jest lepszy od innych „jako człowiek”.
Można dyskutować z tym założeniem. Określenie ‘człowiek’ nie odnosi
się do czegoś statycznego, stojącego w miejscu. Ludzie różnią się
między sobą stopniem rozwoju, a to znaczy, że niektórzy są lepsi od
innych.

Celem takiej obrony hierarchii nie jest ustawianie ludzi na swoich
miejscach. Wręcz przeciwnie, gdyż nie mamy tu do czynienia z jakąś
ustaloną raz na zawsze hierarchią. Właściwie zrozumiana zasada
hierarchiczności powinna stanowić zachętę do rozwoju, jak i
podważać z góry ustalone poglądy na temat naszej wartości jako ludzi.
Nasza wartość wynika ze starań, które podejmujemy na takim
poziomie rozwoju, na jakim się w danym momencie znajdujemy, a nie z
jakiejś ustalonej pozycji zajmowanej w zamkniętej hierarchii. Jeśli
zrobimy wszystko, co w naszej mocy, nie może nas dotknąć żadna
krytyka.

Wydaje się również, że współzawodnictwo pomaga ludziom dawać
z siebie wszystko, osiągać wyżyny własnych możliwości, być
najlepszą wersją siebie. W jednej z mów Budda wymienia każdego
ze swoich najbliższych uczniów po kolei, opisując, który jest w czym
najlepszy. I chyba rzeczywiście każdy mógł być uznany za najlepszego
w takiej lub innej dziedzinie. Jeden był najlepszy w przemawianiu,
kolejny w medytacji, a jeszcze inny w gromadzeniu jałmużny. Każdy się
w czymś wyróżniał.204

Mimo to, słowo hierarchia zrobiło się bardzo niepopularne, a
definicja słownikowa – „grupa kapłanów sprawujących władzę” –
bynajmniej nie czyni tego terminu bardziej pociągającym. Jednak w
swoim pierwotnym sensie hierarchia oznaczała coś w rodzaju
ucieleśnienia (w wielu ludziach), różnych stopni manifestowania się



rzeczywistości. Możemy więc mówić na przykład o hierarchii form
życia – niektóre są niższe, wyrażają lub manifestują rzeczywistość w
mniejszym zakresie, inne wyższe, wyrażają lub manifestują
rzeczywistość w zakresie większym. Istnieje ciągła hierarchia form
życia od ameby, aż po ludzi – im wyższy poziom, tym większy stopień
wyrażania się rzeczywistości.

Istnieje też inna hierarchia form życia: od nieoświeconej istoty
ludzkiej, aż po oświeconego Buddę. Odpowiada ona temu, co w innych
kontekstach opisałem jako ‘wyższą ewolucję’. Podobnie jak
nieoświecony człowiek ucieleśnia lub manifestuje rzeczywistość i
prawdę w większym zakresie niż ameba, tak człowiek oświecony
poprzez swoje życie i pracę ucieleśnia lub wyraża rzeczywistość w
większym zakresie niż nieoświecony. Człowiek oświecony jest jak
czyste okno, przepuszczające światło rzeczywistości, przez które to
światło można zobaczyć niemal takim, jakie jest. Albo możemy
powiedzieć, że człowiek taki jest jak kryształ lub diament, skupiający i
odzwierciedlający to światło.

Pomiędzy człowiekiem nieoświeconym a oświeconym (Buddą)
istnieje wiele stopni pośrednich, ucieleśnianych przez różnych ludzi
na różnych etapach rozwoju duchowego. Większość ludzi jest wciąż
mniej lub bardziej daleka od Oświecenia, a jednocześnie nie są oni
całkowicie nieoświeceni. Stoją gdzieś pomiędzy stanem
nieoświeconym i stanem pełnego Oświecenia, a tym samym tworzą
duchową hierarchię, której wierzchołki możemy określić mianem
hierarchii bodhisattwów. Wiemy być może wystarczająco dużo o
bodhisattwach, by docenić intensywność ich dążeń i zaangażowania w
życie duchowe. Ale nawet wśród bodhisattwów istnieją stopnie
osiągnięć w rozwoju duchowym.

Zasada duchowej hierarchii ma duże znaczenie. Jako istoty ludzkie
jesteśmy związani z ostateczną rzeczywistością, zarówno
bezpośrednio jak i pośrednio. Bezpośrednio jesteśmy związani z
rzeczywistością w tym sensie, że w głębi naszej istoty istnieje coś, co
cały czas nas z nią łączy, rodzaj złotej nici, która, choćby nawet była
cieniutka niczym pajęczyna, zawsze tam jest. W przypadku niektórych
ludzi ta nić staje się nieco grubsza, nieco silniejsza, w innych umacnia
się tworząc niemal linę, zaś w przypadku tych, którzy są Oświeceni, ta



łącząca nić w ogóle nie musi istnieć, ponieważ pomiędzy głębinami ich
psychiki a głębią rzeczywistości nie ma żadnej różnicy. Zatem w głębi
naszej istoty połączeni jesteśmy z rzeczywistością, choć większość z
nas nie zdaje sobie z tego sprawy. Chociaż nie widzimy, że cienka złota
nić lśni w nas pośród ciemności, owa nić tam jest.

Niebezpośrednio związani jesteśmy z rzeczywistością na dwa
sposoby. Po pierwsze wiąże nas to, co reprezentuje niższy stopień
manifestacji rzeczywistości niż reprezentujemy my sami. Jesteśmy
związani z naturą: ze skałami, wodą, ogniem, oraz z różnymi formami
życia roślinnego i zwierzęcego, które na skali ewolucji znajdują się
niżej niż my. Zależność tę można porównać do oglądania światła przez
grubą zasłonę; czasami ta zasłona wydaje się tak gruba (szczególnie w
przypadku form materialnych), że w ogóle nie jesteśmy w stanie
dostrzec światła.

Pośrednio związani jesteśmy z rzeczywistością także przez te
formy, które reprezentują wyższy stopień manifestacji rzeczywistości
niż my sami. To jakby oglądać światło przez cienką zasłonę,
przejrzystą niczym babie lato. I nawet czasami, bardzo rzadko,
fragmenty tej zasłony opadają pozwalając nam oglądać światło
rzeczywistości bezpośrednio, takie jakie jest, bez konieczności
wchodzenia w stan medytacji. Można powiedzieć, że ta cienka zasłona,
przez którą widzimy światło rzeczywistości, jest duchową hierarchią,
szczególnie hierarchią bodhisattwów.

Jest niezwykle ważne, żebyśmy byli w kontakcie z ludźmi, którzy są
przynajmniej trochę dalej na ścieżce rozwoju duchowego niż my, przez
których światło rzeczywistości świeci trochę jaśniej, niż świeci przez
nas. Tacy ludzie znani są w tradycji buddyjskiej jako nasi duchowi
przyjaciele, nasi kaljana mitrowie, i będą dla nas ważniejsi nawet niż
Budda. Jeśli zdarzyłoby się nam spotkać Buddę, prawdopodobnie nie
bylibyśmy w stanie zrobić większego użytku z tego spotkania, ani
nawet uświadomić sobie natury stojącego przed nami człowieka. Dużo
bardziej skorzystamy z kontaktu z osobami, które są tylko trochę
bardziej rozwinięte duchowo niż my.

Nawiązuje do tego piękny fragment Ozdoby drogocennego
wyzwolenia Gampopy – wspaniałego tybetańskiego tekstu, będącego



klasyką duchowości. Mówiąc o duchowych przyjaciołach, Gampopa
pisze:

Ponieważ na początku naszej drogi życiowej nie możemy
nawiązać kontaktu z buddami lub bodhisattwami, żyjącymi na
wyższym poziomie duchowości, musimy spotykać się ze
zwykłymi ludźmi – naszymi duchowymi przyjaciółmi. Gdy tylko
rozświetli się ciemność spowodowana przez nasze czyny, na
wyższym poziomie duchowości spotkamy bodhisattwów.
Następnie, gdy wzniesiemy się ponad Wielką Przygotowawczą
Ścieżkę, spotkamy nirmanakaję Buddy. Wreszcie, gdy już
będziemy żyć na wysokim poziomie duchowym, możemy
spotkać jako duchowego przyjaciela jego sambhogakaję.

Należy zapytać, kto z owych czterech jest naszym
największym dobroczyńcą. Odpowiedź jest taka, że na początku
naszej ścieżki duchowej, kiedy wciąż żyjemy więzieni przez
nasze czyny i emocje, nie staniemy nawet w obliczu wyższego
duchowego przyjaciela. Zamiast tego musimy szukać zwykłego
człowieka, który światłem mądrej rady rozjaśni drogę, jaką
musimy podążać, by następnie spotkać istoty na wyższym
poziomie duchowego rozwoju. Dlatego największym
dobroczyńcą jest duchowy przyjaciel w postaci zwykłego

człowieka.205

Na własną rękę daleko nie zajdziemy. Jeśli tygodniami, czy nawet
latami, nie mielibyśmy dostępu do zajęć z medytacji, jeśli nigdy nie
spotkalibyśmy innej osoby, która byłaby zainteresowana buddyzmem,
jeśli nie moglibyśmy nawet przeczytać jakiejś książki (bo czytanie
właściwych książek jest również rodzajem duchowej komunikacji),
gdybyśmy byli całkowicie zdani na siebie, to nie zaszlibyśmy zbyt
daleko, niezależnie od tego, jak wielki byłby nasz początkowy
entuzjazm i szczerość. Zyskujemy zachętę, inspirację i wsparcie
moralne dzięki obcowaniu z ludźmi, mającymi podobne do nas ideały i
żyjącymi w podobny sposób. Jest tak szczególnie w przypadku, gdy
wiążemy się z osobami na nieco wyższym poziomie duchowego



rozwoju niż my, lub, mówiąc prościej, z osobami, które mają po prostu
nieco więcej ludzkich cech, niż większość ludzi – są nieco bardziej
świadome, nieco życzliwsze, nieco wierniejsze, i tak dalej.

W praktyce oznacza to, że powinniśmy starać się być chłonni i
otwarci wobec tych, których uważamy za znajdujących się wyżej od
nas w duchowej hierarchii, którzy wyraźnie lepiej rozwinęli wgląd,
zrozumienie, empatię, współczucie i inne pozytywne przymioty.
Powinniśmy być gotowi od nich czerpać, tak jak kwiat otwiera swoje
płatki, by czerpać światło i ciepło słońca. Wobec tych, którzy są, o ile
możemy to stwierdzić (i pamiętając, że możemy się mylić), niżej niż my
w duchowej hierarchii, winniśmy przyjąć postawę pełną szczodrości,
życzliwości i uczynności – zachęcać ich do praktyki, sprawiać, że
poczują się mile widziani [np. w ośrodku buddyjskim] i tak dalej. A w
stosunku do tych, którzy wydają się być mniej więcej na tym samym
poziomie co my, powinniśmy przyjąć postawę wspólnoty, dzielenia się,
wzajemności.

Te trzy postawy odpowiadają trzem wielkim pozytywnym emocjom
buddyjskiego życia duchowego. Przede wszystkim mamy śraddhę.
Często tłumaczy się to słowo jako ‘wiara’ czy ‘przekonanie’, ale tak
naprawdę oznacza ono rodzaj oddania, wrażliwości na światło
spływające niejako z góry. Po drugie mamy współczucie, które jest
rozdawaniem wszystkiego, co otrzymaliśmy z góry tym, którzy
znajdują się niższej w duchowej hierarchii. I po trzecie mamy miłość
lub mettę, którą dzielimy się z ludźmi, będącymi na tym samym
poziomie co my.

W Ozdobie drogocennego wyzwolenia Gampopa mówi dalej:
„Oświecenie buddy osiąga się służąc duchowym przyjaciołom” – to
mocne słowa, delikatnie mówiąc, i być może trudne do przyjęcia. Cała
koncepcja służenia innym jest nam raczej obca. Obeznani jesteśmy z
ideą poświęcenia się opiece nad własnymi dziećmi, albo zajmowania
się rodzicami, kiedy się zestarzeją, ale nie zawsze jest nam łatwo
przenieść te uczucia na inne sytuacje. Ma to ogromny związek z
upadkiem idei duchowej hierarchii, lub jakiejkolwiek hierarchii. Jeśli
wszyscy jesteśmy równi, dlaczego mielibyśmy robić coś dla innych?
Dlaczego oni nie mieliby zrobić czegoś dla nas? Albo dlaczego nie



można robić czegoś dla nich na zasadzie wymiany? „Zrobię to dzisiaj
dla ciebie, jeśli jutro ty zrobisz to dla mnie”.

Aby stanąć w pozycji służenia komuś trzeba uznać, że osoba, której
służymy, jest od nas pod pewnymi względami lepsza. Właśnie tego
wielu ludzi nie chce zrobić. Ale jeśli nie potrafimy tego uznać, nie
możemy rozwijać się duchowo. ‘Służąc duchowym przyjaciołom’
wzrastamy, by stać się tacy jak oni – a następnie odkrywamy, że
istnieją inni duchowi przyjaciele, którym też można służyć. Nawet gdy
stajemy się rozwiniętymi bodhisattwami odkrywamy, iż wszechświat
pełen jest buddów, którym możemy wiernie służyć. Zawsze jest ktoś,
komu można służyć.

Gampopa mówi również, że należy „myśleć o duchowym
przyjacielu jak o buddzie”. Nie chodzi o to, żeby obarczać przyjaciela
(będącego zwykłym człowiekiem) myślą, że jest on buddą, ani o usilne
przekonywanie samego siebie, iż rzeczywiście nim jest, kiedy rozum
podpowiada nam, że nie jest. Nie trzeba traktować wszystkiego, co
robi lub mówi jak działań buddy. Ważne jest to, że choć nasz duchowy
przyjaciel może być bardzo daleki od stanu buddy, jest przynajmniej
trochę bardziej rozwinięty duchowo niż my sami. To tak, jakby za
naszym przyjacielem stał jego nauczyciel, za tym nauczycielem
następny, a dalej, dalej, za nimi wszystkimi stał Budda. Zatem Budda
niejako świeci przez tych wszystkich ludzi, którzy osiągnęli różny
stopień przepuszczalności światła.

Taki jest przynajmniej jeden ze sposobów interpretacji porady, by
„myśleć o duchowym przyjacielu jak o buddzie”. Jednak Gampopa,
który należał przede wszystkim do tradycji tantrycznej i był guru
tybetańskiej szkoły kagju, a także jednym z głównych uczniów
Milarepy, mógł również zakładać, że stwierdzenie to zostanie
potraktowane całkiem dosłownie. W wadżrajanie kluczowe znaczenie
ma koncepcja, iż każdy z Trzech Klejnotów posiada swój aspekt
ezoteryczny. I choć tak bardzo ezoteryczna, myśl ta ma głęboko
praktyczny wymiar. Wadżrajaniści uważali, iż Oświecenie Buddy, jego
nauczanie prawd, które odkrył oraz rozszerzenie się kręgu jego
oświeconych zwolenników – owe Trzy Klejnoty czczone przez wieki w
tradycji buddyjskiej – wszystko to wydarzyło się bardzo dawno temu.
My sami nie możemy mieć z nimi bezpośredniego kontaktu ani odnieść



korzyści z ich bezpośredniego oddziaływania. W rezultacie
potrzebujemy znaleźć własne Trzy Klejnoty. Pytanie, gdzie je znaleźć.
Odpowiedź do jakiej doszła wadżrajana brzmi: powinniśmy traktować
naszego nauczyciela Dharmy, naszego guru, jak buddę, widzieć w nim
nasz osobisty wzór Oświecenia. Podobnie należy postrzegać nasz
jidam (buddę lub bodhisattwę, którego medytację praktykujemy) jako
ucieleśnienie samej prawdy. A pojmowane ezoterycznie schronienie,
jakim jest sangha, to grono dakiń, z którymi, według tradycji
wadżrajany, można mieć żywy kontakt. W naszym określonym
osobistym kontekście guru lub nauczyciel ma oznaczać dla nas Buddę,
a nawet – w kontekście tantrycznym – jest Buddą.

Innym sposobem podejścia do maksymy Gampopy jest refleksja
nad nauką, że każdy człowiek jest potencjalnie buddą. Według
niektórych szkół buddyjskich, jeśli przypatrzymy się temu
wystarczająco intensywnie, to dostrzeżemy, iż każdy człowiek w
rzeczywistości jest buddą , niezależnie od tego, czy zdajemy sobie z
tego sprawę, czy nie. W duchowym przyjacielu, ponieważ on
przynajmniej trochę upodobnił się do buddy, łatwiej dostrzec tę
elementarną naturę buddy, którą wszyscy posiadamy.

Gampopa zaleca dalej, że nie powinniśmy po prostu służyć naszym
duchowym przyjaciołom, ale starać się ich usatysfakcjonować.
Oznacza to, że powinniśmy dać im powód do radowania się z zalet,
których rozwój w nas dostrzegają. Jeśli w ten sposób usatysfakcjonuję
duchowego przyjaciela, a on usatysfakcjonuje mnie, razem osiągniemy
stan współodczuwania radości (mudita), dojdzie do swobodnego
przepływu komunikacji między nami. On będzie w stanie mnie uczyć, a
ja będę w stanie uczyć się od niego.

W interesującym fragmencie Wielkiego Rozdziału Sutta Nipaty
opisano pewnego bramina, który nie ma pewności, czy Budda jest w
rzeczywistości Buddą, Oświeconym, czy po prostu wielkim
człowiekiem, ‘supermanem’ – mahapurisą. Ale okazuje się, że bramin
ów słyszał o sposobie, by się tego dowiedzieć. Słyszał, iż buddowie
ujawniają swoją prawdziwą naturę, kiedy się ich chwali.206 Chwalenie
powiązane jest ze wspomnianą powyżej satysfakcją – to swego rodzaju
satysfakcjonowanie za pomocą słów. Gdy chwalimy buddę, nie ma on



innego wyjścia, jak tylko odsłonić swą prawdziwą naturę. I odwrotnie,
nawet budda nie może ukazać swojej prawdziwej natury jeśli sytuacja
nie jest na tyle pozytywna, by mu to umożliwić.

Bardzo podobnie, choć na innym poziomie, ma się sprawa z
duchowym przyjacielem. Jeżeli go usatysfakcjonujemy, komunikacja
między nami się polepszy, natomiast jeśli go nie usatysfakcjonujemy
stworzymy w tej komunikacji barierę. ‘Satysfakcjonowanie’ nie
oznacza tutaj podbudowywania czyjegoś ego, lecz odnoszenie się do
duchowego przyjaciela w sposób otwarty, swobodny, szczery,
autentyczny, ciepły, pełen metty i współradości (mudity, czyli
radowania się z zalet) oraz odznaczający się równowagą umysłu. Jeśli
satysfakcjonujemy duchowego przyjaciela, jest mu łatwiej wejść z
nami w komunikację, łatwiej mu ukazać swoją prawdziwą naturę. I to
my na tym korzystamy; to my w dłuższej perspektywie zyskujemy.

Chociaż wspomniałem o tych, którzy są ‘wyżej’ i tych, którzy są
‘niżej’, nie ma mowy o żadnej oficjalnej gradacji. Jeśli zaczniemy
choćby myśleć w kategoriach bycia wyżej lub niżej niż inni ludzie, nie
uda nam się uchwycić istoty duchowej hierarchii. Wszystko powinno
być naturalne i spontaniczne; odpowiednie emocje, czy to oddanie,
współczucie, czy miłość, powinny wypływać z nas śmiało w reakcji na
każdego, kogo spotykamy.

Wspólnie z moimi tybetańskimi przyjaciółmi – byli to zarówno
lamowie jak i ludzie świeccy – odwiedzałem przeróżne klasztory i
świątynie. Bardzo ciekawe było obserwowanie ich reakcji, gdy
wchodzili do takich miejsc. Kiedy na Zachodzie udajemy się do miejsca
kultu, wielkiej katedry, czy czegoś takiego, czasem nie do końca
wiemy jak się zachować, jak reagować, co czuć. Ale kiedy odwiedzałem
świątynie z moimi tybetańskimi przyjaciółmi, nie okazywali oni tego
rodzaju zakłopotania ani wewnętrznego konfliktu. W momencie gdy
patrzyli na wizerunek Buddy, mogłem niemal dostrzec wzbierające w
nich uczucia oddania, czci i szacunku. Kładli ręce na czole i często po
trzykroć padali płasko na posadzkę. W ogóle się przy tym nie
krępowali; było to dla nich naturalne ze względu na kontekst, w jakim
się wychowali (kontekst, który obecnie w dużej mierze uległ
zniszczeniu).



Właśnie tego rodzaju spontaniczne emocje tworzą duchową
hierarchię: spontaniczne uczucie oddania, gdy stajemy wobec czegoś
wyższego; spontaniczne okazywanie współczucia, gdy znajdziemy się
w obliczu cierpienia lub trudności innych ludzi; spontanicznie
wzbierająca miłość i zrozumienie, gdy jesteśmy pośród osób nam
równych. Są to emocje, które powinny oddziaływać na całą
społeczność buddyjską. Ludzie w takiej społeczności są niczym róże w
różnych stadiach wzrostu, kwitnące na jednym krzaku, albo jak
duchowa rodzina, której głową jest Budda, a wielcy bodhisattwowie
starszymi braćmi i siostrami. W takiej rodzinie każdy dostaje to, czego
potrzebuje; młodzi ludzie są pod opieką starszych, każdy daje to, co
może, i cała rodzina jest przeniknięta duchem radości i wolności,
ciepłem i światłem.

Hierarchia bodhisattwów skupia to wszystko w jednym centralnym
punkcie o olśniewającej intensywności. Ma swoje stopnie oraz swoje
promienne postacie, znajdujące się na wyższych i coraz wyższych
etapach rozwoju duchowego, aż po samego Buddę.

4.5.7. Wdzięczność

Być może dotychczas nie zdawaliśmy sobie sprawy z tego, że świeżo
oświecony Budda był wdzięcznym Buddą.

Zwykle, pod wpływem książek czy nawet pism buddyjskich,
uważamy, że Oświecenie Buddy miało miejsce w określonym czasie,
około 2500 lat temu – i oczywiście, w pewnym sensie, tak było. Na
ogół myślimy również, że nastąpiło ono określonego dnia, o
określonej godzinie, nawet w określonej minucie, w chwili, kiedy
Budda przedarł się z uwarunkowanego do Nieuwarunkowanego.

Ale wystarczy trochę się nad tym zastanowić i trochę wnikliwiej
przestudiować pisma, by stwierdzić, że to nie zdarzyło się w ten
sposób. Możemy się tutaj posłużyć rozróżnieniem między ścieżką wizji
i ścieżką transformacji, zwykle mającym zastosowanie do Szlachetnej
Ośmiorakiej Ścieżki. Na ścieżce wizji doświadczamy
transcendentalnego, głębokiego wglądu w prawdziwą naturę
Rzeczywistości, który sięga daleko poza zwykłe intelektualne



zrozumienie. Następnie ów wgląd stopniowo przenika i przemienia
każdy aspekt naszego istnienia – nasze ciało, mowę i umysł, by użyć
tradycyjnej buddyjskiej klasyfikacji. Poddaje transformacji wszystkie
nasze działania. Transformuje nas i przemienia w kogoś zupełnie
innego – mądrzejszego i bardziej współczującego. Ten proces zwany
jest ścieżką przemiany lub transformacji.

Coś podobnego dokonuje się w duchowym życiu każdego z nas. I
widzimy, że to samo działo się, na znacznie wyższym poziomie, w
przypadku Buddy. Wizja Buddy była nieograniczona, absolutna i
wszechogarniająca, stąd też transformację jego ciała, mowy i umysłu
można scharakteryzować jako całkowitą, a nawet nieskończoną. Ale
tak czy inaczej, musiało upłynąć trochę czasu, nim ta ostateczna
przemiana się dokonała. Według tradycji buddyjskiej, Budda spędził
siedem (lub dziewięć, w zależności od opisu) tygodni w pobliżu
drzewa Bodhi, pod którym osiągnął Oświecenie. Każdy tydzień
przynosił ważne wydarzenia. Doświadczenie Oświecenia Buddy
przenikało stopniowo jego istotę, aż z końcem ostatniego tygodnia
(siódmego albo dziewiątego) proces transformacji się dopełnił.

Jednego tygodnia zerwała się wielka burza i według przekazu, król
wężów Muććalinda ochronił medytującego Buddę przed deszczem,
rozpościerając nad jego głową swój siedmiowarstwowy kaptur. Innego
tygodnia, Brahma Sahampati, władca tysiąca światów, poprosił
Buddę, by nauczał Dharmy, mówiąc, że przynajmniej niektóre istoty na
świecie będą w stanie ją zrozumieć, gdyż ich oczy pokrywa zaledwie
niewielka ilość pyłu. Budda ze współczucia zgodził się nauczać.

Jednak tutaj chciałbym skupić się na innym epizodzie, który
zdarzył się wkrótce po osiągnięciu Oświecenia przez Buddę – według
jednego ze źródeł, w drugim tygodniu. Zgodnie z tą tradycją, Budda,
zwrócony twarzą na północny-wschód, stał nieopodal drzewa Bodhi i
trwał tak przez tydzień, patrząc bez mrugnięcia okiem na drzewo.207

Wieki później wzniesiono tam stupę, aby zaznaczyć miejsce, w
którym Budda patrzył na drzewo Bodhi. Nazwano ją „stupą
niemrugających oczu”. Widział ją wielki chiński pielgrzym Hsuan
Tsang, gdy w VII w. odwiedził Indie. We wspomnieniach,
podyktowanych na starość uczniom w Chinach, opisał ją następująco:



„Po lewej stronie drogi, na północ od miejsca, gdzie Budda chodził,
znajduje się ogromny kamień, na którym, jako że znajduje się on w
wielkiej wiharze, stoi posąg Buddy z oczami podniesionymi i
patrzącymi w górę. Tutaj w dawnych czasach Budda siedział [on mówi
„siedział”, choć tekst źródłowy mówi, że „stał”] przez siedem dni
kontemplując drzewo Bodhi.”208

Nie wiemy, czy Budda faktycznie stał czy siedział przez cały
tydzień, ale możemy przyjąć, że patrzył na drzewo Bodhi przez bardzo
długi czas. Tekst źródłowy wyjaśnia, dlaczego. Zrobił to, ponieważ był
wdzięczny drzewu za to, że chroniło go w czasie, gdy osiągnął
Oświecenie. Zgodnie z pismami Budda okazywał wdzięczność również
na inne sposoby. Po tym, jak Brahma Sahampati poprosił go o
nauczanie Dharmy, Budda zdecydował się na to, lecz zastanawiał się,
kogo ma uczyć. Pierwsza jego myśl pobiegła ku dwóm starym
nauczycielom, u których wkrótce po opuszczeniu domu nauczył się
medytować. Uznawszy ich naukę za niewystarczającą, opuścił ich, ale
na określonym etapie jego rozwoju pomogli mu i po Oświeceniu
pamiętał o tym. To tak jakby czuł, że ma im do spłacenia duchowy dług.
Jednak szybko uświadomił sobie, że jego starych nauczycieli nie ma
już wśród żywych.

Potem przypomniał sobie o swoich pięciu dawnych towarzyszach.
Ich również znał z wcześniejszego okresu duchowych poszukiwań, z
czasu ascetycznych eksperymentów. Po opuszczeniu dwóch
pierwszych nauczycieli praktykował skrajne samoumartwianie.
Towarzyszyło mu w tym pięciu przyjaciół, którzy zostali jego uczniami
i traktowali z wielkim podziwem, gdyż w umartwianiu się posunął się
dalej niż ktokolwiek z mu współczesnych. W końcu przyszły Budda
ujrzał jednak daremność ascezy i zrozumiawszy, że nie tędy prowadzi
droga do Oświecenia, porzucił ją. Kiedy ponownie zaczął przyjmować
stały pokarm (wprawdzie było to jedynie kilka garści ryżu dla
wzmocnienia), pięciu ascetów opuściło go z odrazą, mówiąc: „Śramana
Gautama wrócił do życia w luksusie”. Budda nie rozpamiętywał teraz
tego rozstania. Kiedy tylko uświadomił sobie, że jego dwaj starzy
nauczyciele nie żyją, pomyślał: „Tych pięciu ascetów okazało mi
wielką pomoc, kiedy czyniłem pokutę. Chciałbym ich nauczyć



Dharmy”. Tak też uczynił. Odnalazł ich i uczył Prawdy, którą
urzeczywistnił, tak że w końcu oni także ją urzeczywistnili. A wszystko
to z wdzięczności.

Być może dotąd nie zdawaliśmy sobie sprawy z tego, że świeżo
oświecony Budda był Buddą wdzięcznym. Jest dla nas czymś
normalnym myśleć o Buddzie, jako o kimś wszechwiedzącym,
współczującym, umiejącym się odnaleźć w każdej sytuacji, ale już jako
o kimś, kto jest wdzięczny – niekoniecznie. A jak widzieliśmy, jedną z
pierwszych rzeczy, jakie Budda zrobił po osiągnięciu Oświecenia, było
okazanie wdzięczności tym, którzy mu pomogli. Nawet drzewu.

Już ten incydent daje do myślenia. Pisma buddyjskie zawierają
wiele komentarzy pokazujących, że Budda wraz z uczniami nie
traktowali drzew i kamieni jak nieożywionej, martwej materii. Uważali
je za coś żywego. Nawiązywali z nimi nawet kontakt, np. mówiąc do
drzew lub kwiatów, a raczej do zamieszkujących je duchów, tzw.
dewatów. Z pewnością znacznie lepiej jest mieć nastawienie
animistyczne, niż uważać, że drzewa, kwiaty, skały i kamienie są
jedynie martwą materią. Budda na pewno nie myślał w taki sposób, i
dlatego mógł być wdzięczny nawet drzewu.

Biorąc pod uwagę takie podejście Buddy, nic dziwnego, że
wdzięczność zajmuje poczesne miejsce w jego etycznej i duchowej
nauce. Zetknąć się z nią można, dla przykładu, w Sutcie Mangala, czyli
„Sutcie błogosławieństw i pomyślnych znaków”. Ta króciutka sutta z
Kanonu Palijskiego powszechnie uważana jest za podsumowanie
wszystkich obowiązków, jakbyśmy mogli to nazwać, poważnego
buddysty, a wdzięczność figuruje pośród nich jako jeden z tzw.
pomyślnych znaków. Według Sutty Mangala okazywanie wdzięczności
jest zatem znakiem duchowego postępu.209

Ale czym jest wdzięczność? Co mamy na myśli, kiedy używamy tego
słowa? Żeby się przekonać, wystarczy sięgnąć do słownika – i
oczywiście nasza wdzięczność należy się ich twórcom! Osobiście wiele
zawdzięczam doktorowi Samuelowi Johnsonowi. W swoim gabinecie
zawsze mam pod ręką jego wiekopomny słownik, a kiedy piszę, bywa
że zaglądam do niego po kilka razy dziennie. Johnson definiuje
wdzięczność jako: „obowiązek wobec dobroczyńców” i jako



„pragnienie odwzajemnienia dobra”. Nieco bardziej współczesny
słownik, Concise Oxford podaje: „bycie wdzięcznym; gotowość do
okazania uznania za dobroć i odpłacenia jej”, a Collins: „uczucie
wdzięczności lub uznania, na przykład za dary lub przysługę”.

Te definicje dają nam pewne pojęcie o tym, czym jest wdzięczność.
Ale z buddyjskiego punktu widzenia musimy pójść dalej i przyjrzeć się
palijskiemu słowu, które tłumaczy się jako wdzięczność, czyli:
katańńuta. Kata oznacza to, co zostało zrobione, szczególnie to, co
zostało dla nas zrobione; a ańńuta znaczy uświadamiać sobie lub
doceniać; a więc katańńuta znaczy uświadamiać sobie i doceniać fakt,
że coś zostało zrobione dla naszego dobra. Te definicje wskazują, że
konotacje słowa palijskiego mocno się różnią od konotacji jego
tłumaczenia na języki zachodnie. Konotacja słowa ‘wdzięczność’ jest
emocjonalna – mówimy przecież o uczuciu wdzięczności. Natomiast
konotacja słowa katańńuta jest bardziej intelektualna i kognitywna.
Jasno pokazuje, że to, co nazywamy wdzięcznością, zawiera w sobie
element wiedzy: wiedzy o tym, co zostało zrobione nam lub dla nas
czy dla naszego dobra. Jeśli nie wiemy, że coś przyniosło nam pożytek,
nie będziemy wdzięczni.

Budda wiedział, że drzewo bodhi ochraniało go i wiedział też, że
jego pięciu dawnych towarzyszy pomagało mu, więc odczuwał wobec
nich wdzięczność. Co więcej, dał wyraz temu uczuciu. Kierowało ono
nim, kiedy przez cały tydzień po prostu patrzył na drzewo bodhi, a
potem kazało mu wyruszyć na poszukiwanie swoich pięciu dawnych
towarzyszy, by przekazać im odkrytą prawdę. Te zachowania Buddy
zawierają ważną informację: uczucie wdzięczności za otrzymane dobro
jest czymś zupełnie naturalnym.

Jednak najpierw trzeba rozpoznać dobro jako dobro. Jeśli nie
czujemy, że ktoś (lub coś) rzeczywiście wyświadczył nam dobro, nie
będziemy czuli dla niego wdzięczności. Powinniśmy wobec tego starać
się zrozumieć, z czego odnieśliśmy prawdziwy pożytek, oraz co
pomogło nam rosnąć i rozwijać się jako ludzkie istoty. Powinniśmy
również pamiętać, kto (lub co) przyniósł nam pożytek, i że zrobił to dla
nas – inaczej uczucie wdzięczności się nie pojawi.

W buddyzmie tradycyjnie wyróżnia się trzy główne obiekty
wdzięczności: rodziców, nauczycieli i przyjaciół duchowych.



Zatrzymajmy się przez chwilę nad wdzięcznością w odniesieniu do
każdego z nich.

Kiedy po dwudziestu latach spędzonych na Wschodzie na studiach,
praktyce i nauczaniu Dharmy, wróciłem do Anglii, dostrzegłem wiele
zmian. Zaskoczyło mnie sporo rzeczy, z którymi nie stykałem się w
Indiach, a przynajmniej nie w takim stopniu. Byłem na przykład
autentycznie zdumiony tym, jak wielu ludzi (przynajmniej wśród
moich znajomych), miało złe stosunki ze swoimi rodzicami. Może
zwróciłem na to szczególną uwagę, ponieważ miałem kontakt z ludźmi
interesującymi się rozwojem duchowym i dążącymi do
uporządkowania swojego życia pod względem psychologicznym i
emocjonalnym.

Jeśli ktoś ma złe stosunki z rodzicami, to coś naprawdę nie gra. Nie
przesadzę raczej, jeśli powiem, że taki stan rzeczy prawdopodobnie
wpływa (przynajmniej pośrednio), na całe życie emocjonalne takiej
osoby. Dlatego generalnie zachęcam ludzi, którzy z jakiegoś powodu
zerwali kontakt z rodzicami, żeby go odnowili. Zachęcam ich do
większej otwartości wobec rodziców i rozwijania wobec nich
pozytywnych uczuć. Okazuje się to potrzebne zwłaszcza w związku z
praktyką medytacji metta bhawana, rozwijaniem życzliwości. W jej
trakcie rozwija się mettę (życzliwość) także do swoich rodziców, a
ludziom, którzy mieli trudne dzieciństwo lub nacierpieli się przez
rodziców, wcale nie przychodzi to łatwo. Ale nawet pomimo to, dla
własnego emocjonalnego i psychologicznego dobra oraz ze względu
na rozwój duchowy, warto pracować nad przezwyciężeniem w sobie
wszelkich uczuć goryczy i żalu.

Odkryłem, że niektóre osoby uciekają się do przeróżnych
sposobów na obwinianie swoich rodziców – postawę tego typu
ukazuje wiersz Philipa Larkina zatytułowany „This Be The Verse”.
Posługując się dość ordynarnym językiem, Larkin wyraża w nim swoje
zdanie o krzywdach wyrządzanych dzieciom przez rodziców. W
ostatniej zwrotce wysnuwa przygnębiający wniosek:

Z rodziców na dzieci w spadku przechodzi udręka,
Od pokoleń coraz głębsza – jak przybrzeżny szelf.
Wynieś się z domu, jak najszybciej możesz,
I koniecznie zrezygnuj z własnego potomstwa.



Cóż za ponure i paskudne wierszydło! A jednak w 1995 roku zostało
uznane w rankingu za jeden z ulubionych angielskich wierszy,
znalazłszy się między „I remember, I remember” Thomasa Hooda i „The
Snake” D.H. Lawrence’a. To, że wiersz Larkina jest tak popularny wśród
inteligentnych czytelników poezji, daje do myślenia, sugerując, że
negatywne postawy wobec rodziców bardzo rozpowszechniły się w
społeczeństwie.

Budda miał wiele do powiedzenia na temat stosunków z rodzicami.
W Sutcie Sigalowada czytamy o pięciu sposobach, na jakie syn
powinien dbać o ojca i matkę. Powinien sobie powtarzać:
„Otrzymywałem od nich wsparcie, więc teraz ja też ich będę wspierał
oraz przejmę ich obowiązki. Podtrzymam tradycję rodzinną. Będę
godny mojego dziedzictwa. Po śmierci rodziców rozdam dary w ich
intencji.”210 Wiele można by powiedzieć o powyższych pięciu
sposobach dbania o rodziców. Chciałbym jednak zwrócić uwagę na coś
jeszcze bardziej fundamentalnego – do tego stopnia, że Budda zupełnie
to pomija, zapewne jako rzecz zupełnie oczywistą. Pewną sugestię
odnajdujemy jednakowoż w metaforyce sutty. Budda wyjaśnia
mianowicie Sigalace, że hołd we wschodnim kierunku211 składa się
poprzez dbanie o rodziców na pięć sposobów. Ale dlaczego we
wschodnim?

Powód jest być może oczywisty. Słońce wstaje na wschodzie, na
wschodzie, by tak powiedzieć, bierze swój początek, i podobnie my
bierzemy swój początek z naszych rodziców (pomijając kwestię karmy,
której rodzice są zapewne tylko instrumentami). Gdyby nie rodzice,
nie byłoby nas tutaj teraz. Dali nam życie, dali nam ludzkie ciało, a w
buddyzmie ludzkie ciało uważane jest za rzecz niezwykle cenną. Jest
ono cenne, ponieważ tylko w ludzkim ciele można osiągnąć
Oświecenie. Dając nam ludzkie ciało, rodzice dają nam tym samym
możliwość osiągnięcia Oświecenia i powinniśmy być im za to
ogromnie wdzięczni, szczególnie jeśli faktycznie praktykujemy
Dharmę.

Rodzice nie tylko dają nam ludzkie ciało; wbrew temu, co twierdzi
Larkin, wychowują nas najlepiej jak potrafią. Zapewniają nam środki
do życia, kształcą. Może nie zawsze są w stanie nam zapewnić wyższe



wykształcenie itp., ale uczą nas przecież mówić, a mowa leży u
podstaw większości rzeczy, których uczymy się później. Zwykle to od
matki nabywamy pierwsze słowa, i stąd w języku angielskim
wyrażenie ‘mother tongue’ (język ojczysty, dosł. ‘język matczyny’).
Dzięki temu matczynemu czy ojczystemu językowi zyskujemy dostęp
do całej napisanej w nim literatury, a fakt, że poznaliśmy ten język we
wczesnym dzieciństwie, a nie w późniejszym okresie życia, pozwala
nam w pełni się nią rozkoszować.

Nie każdy oczywiście gotów jest uznać swój dług wobec rodziców.
Nieco później zastanowimy się nad tym, dlaczego ludzie bywają tak
niewdzięczni. Najpierw jednak zajmijmy się drugim podstawowym
obiektem wdzięczności w buddyzmie: nauczycielami. Mówiąc o
nauczycielach nie mam tutaj na myśli nauczycieli Dharmy, ale
wszystkich tych, od których otrzymujemy świeckie wykształcenie i
kulturę. I oczywiście szkolni nauczyciele zajmują tutaj poczesne
miejsce. To od nich otrzymaliśmy podstawy wiedzy (niezależnie od
tego, ile dodaliśmy do niej potem), i powinniśmy być im za to
wdzięczni. Faktem jest, że jedynie niewielką część tego z tego, co
wiemy – lub co wydaje nam się, że wiemy – odkryliśmy dzięki
własnym wysiłkom. Praktycznie wszystkiego, co wiemy, nauczyliśmy
się od innych. Jeśli weźmiemy dla przykładu pod uwagę znajomość
nauk ścisłych lub historii, to ilu z nas przeprowadziło eksperyment
naukowy, którego nikt inny wcześniej nie przeprowadził lub odkryło
jakiś historyczny fakt, którego nikt przed nami nie odkrył? Całą pracę
na tym polu wykonali za nas inni ludzie. Skorzystaliśmy z ich
wysiłków, a nasza wiedza świeci światłem odbitym od ich wiedzy.

Tak, jak uczymy się od żyjących nauczycieli, tak też uczymy się od
ludzi, którzy nie żyją od setek lat, czytając pozostawione przez nich
teksty oraz zapisy wypowiadanych przez nich słów. Nie chodzi tylko o
uczenie się od nich w czysto intelektualnym sensie w celu uzyskania
informacji. Wśród tych ksiąg są dzieła wyobraźni – poematy, powieści,
dramaty. Te dzieła są źródłem nieskończonego bogactwa, bez którego
bylibyśmy nieporównywalnie ubożsi. Pogłębiają i poszerzają naszą
wizję tego, czym jest życie. Powinniśmy być zatem wdzięczni ich
wielkim twórcom i twórczyniom. Wdzięczność należy się od nas
Homerowi i Wergiliuszowi, Dantemu i Miltonowi, Ajschylosowi i



Kalidasie, Szekspirowi i Goethemu. Nie zapominajmy też o
wdzięczności wobec Murasaki Shikibu, Cervantesa, Jane Austen,
Dickensa, Dostojewskiego i setek innych, którzy wywarli na nas
większy wpływ, niż możemy sobie wyobrazić. Amerykański krytyk,
Harold Bloom, posunął się nawet do stwierdzenia, że Szekspir
ukształtował ludzką naturę, jaką znamy – mocne stwierdzenie (choć
Bloom podaje ku temu uzasadnienia).

Bez wątpienia gromadzimy doświadczenie i poszerzamy swoje
perspektywy także poprzez kontakt ze sztukami wizualnymi oraz z
muzyką. Wielcy malarze, rzeźbiarze i kompozytorzy również są
naszymi nauczycielami. Powinniśmy być wdzięczni za to, jak
wzbogacili nasze życie. W tym kontekście nie wymienię żadnych
nazwisk, ponieważ lista twórców starożytnych i współczesnych,
wschodnich i zachodnich jest zbyt długa, ale nie dlatego, żebym
wielkich artystów i kompozytorów uważał za mniej ważnych od
wielkich poetów, pisarzy i dramaturgów.

Zatem poprzez ‘nauczycieli’ rozumiem wszystkich tych, którzy
stworzyli nasze zbiorowe kulturowe dziedzictwo, ponieważ bez niego
nie bylibyśmy w pełni ludźmi. Pamiętając, co im zawdzięczamy i czując
wdzięczność dla wielkich artystów, poetów i kompozytorów, nie tylko
rozkoszujmy się ich dziełami, ale również czcijmy ich pamięć i dzielmy
się swoim entuzjazmem z przyjaciółmi.

Zanim przejdziemy do trzeciego głównego obiektu wdzięczności,
duchowych przyjaciół, chcę zaznaczyć ogólnie, iż nie powinniśmy tych
trzech obiektów wdzięczności uważać za całkowicie odrębne i różne
od siebie. Pierwszy i drugi obiekt oraz drugi i trzeci częściowo się
pokrywają. Rodzice są w pewnym stopniu dla nas także nauczycielami.
W tradycji buddyjskiej rodziców nazywa się porana-ćarijami, co
znaczy ‘wcześniejsi (lub starożytni) nauczyciele’. Zwie się ich tak,
ponieważ są naszymi pierwszymi w życiu nauczycielami, choćby ta
nauka ograniczała się do zaledwie kilku słów. Rodzicom możemy być
wdzięczni nie tylko za to, że dali nam życie, ale również za to, że dali
nam przynajmniej podstawy wiedzy i wprowadzili nas w początki
naszego kulturowego dziedzictwa.

Podobnie funkcje, jakie pełnią nauczyciele i duchowi przyjaciele w
pewnym stopniu się pokrywają. Najwięksi poeci, artyści i



kompozytorzy inspirują w nas wartości duchowe, pomagają nam
wznieść się na duchowe wyżyny. Ostatnie kilkaset lat to czas wielkich
przemian, przynajmniej na Zachodzie. Dawniej chrześcijaństwo
reprezentowane przez Kościół było głównym, a czasem jedynym
nośnikiem wartości duchowych. Obecnie wielu ludzi straciwszy wiarę
w chrześcijaństwo, gdzie indziej szuka sensu i wartości, znajdując je w
wielkich dziełach sztuki: w dramatach Szekspira, poezji Wordswortha,
Baudelaire’a i Rilkego, w muzyce Bacha, Beethovena i Mozarta, u
wielkich malarzy i rzeźbiarzy włoskiego renesansu. W taki oto sposób
ci wielcy mistrzowie stali się dla nas duchowymi przyjaciółmi,
szczególnie jeśli stale utrzymujemy kontakt z nimi poprzez ich dzieła.
Ucząc się ich podziwiać i kochać, odczuwamy ogromną wdzięczność za
to, co nam dali. Zaliczają się do naszych duchowych przyjaciół w
najszerszym sensie tego określenia.

Przejdźmy teraz jednak do ‘właściwych’ duchowych przyjaciół.
Tutaj, podobnie jak w przypadku słowa wdzięczność, potrzebujemy
wrócić do sanskryckich słów kryjących się za ich polskimi
odpowiednikami. Jak już widzieliśmy, sanskrycki zwrot tłumaczony
jako ‘duchowy przyjaciel’ to kaljana mitra. Mitra wywodzi się ze słowa
maitri (lub metta w palijskim), a maitri to silna, bezinteresowna,
aktywna miłość, wyraźnie odróżniana w buddyjskiej tradycji od premy
(czy też pemy) oznaczającej miłość seksualną lub przywiązanie. A więc
mitra, czyli przyjaciel, to ktoś, kto odczuwa do kogoś silną,
bezinteresowną, aktywną miłość. Natomiast znaczenie kaljana to po
pierwsze ‘piękny, czarujący’, a po drugie ‘pomyślny, pomocny,
moralnie dobry’. Zatem złożenie kaljana mitra ma znacznie bogatszą
konotację niż nasz zwrot ‘duchowy przyjaciel’.

Przyjaciółmi duchowymi są dla nas wszyscy ci, którzy są od nas
bardziej duchowo doświadczeni. A więc w pierwszym rzędzie
buddowie, jak również arhaci i bodhisattwowie, wielcy buddyjscy
nauczyciele dawnych czasów z Indii, Chin, Tybetu i Japonii – wszyscy
oni są naszymi przyjaciółmi duchowymi. Są też nimi ci, którzy nauczyli
nas medytacji, tak jak i ci, z którymi studiujemy buddyjskie teksty oraz
ci, którzy udzielają nam buddyjskiej ordynacji. Powinniśmy być im
wszystkim z całego serca wdzięczni – nawet bardziej niż naszym
nauczycielom.



Dlaczego? Ponieważ od przyjaciół duchowych otrzymujemy
Dharmę. Nie odkryliśmy ani nie wynaleźliśmy Dharmy. Otrzymaliśmy
ją jako dobrowolny dar od duchowych przyjaciół, przekazywany od
czasów Buddy aż po nasze czasy. W Dhammapadzie Budda mówi:
„Największym ze wszystkich darów jest dar Dharmy.”212 Im większy
dar, tym większą powinniśmy odczuwać wdzięczność. Powinniśmy nie
tylko czuć wdzięczność w naszych sercach; powinniśmy dawać jej
wyraz w słowach i działaniach. Możemy to robić na trzy sposoby:
mówiąc dobrze o swoich duchowych przyjaciołach, praktykując
Dharmę, którą nam dali oraz, w miarę możności, przekazując ją dalej.

Największym spośród naszych duchowych przyjaciół jest Budda
Śakjamuni, który odkrył (lub ponownie odkrył) ścieżkę, którą jako
buddyści podążamy dzisiaj. To do niego idziemy po Schronienie;
próbujemy praktykować Dharmę, której on nauczał; a praktykować ją
możemy dzięki wsparciu Sanghi, którą założył. Dlatego mamy dobre
powody do wdzięczności, w zasadzie większe niż wobec kogokolwiek
innego. Rodzice dali nam życie, lecz czym jest życie bez daru Dharmy?
Nauczyciele dali nam wiedzę, wykształcenie i kulturę, ale jaką mają
wartość bez Dharmy? To z powodu swej ogromnej wdzięczności dla
Buddy buddyści odprawiają poświęcone mu pudże oraz czczą pamięć
zdarzeń z jego życia podczas różnych buddyjskich świąt.

Jednak odczuwanie wdzięczności wobec rodziców, nauczycieli, czy
nawet przyjaciół duchowych nie zawsze przychodzi nam łatwo. Ważne,
byśmy właściwie zrozumieli naturę tej trudności. Wdzięczność jest w
końcu ważną duchową cechą, cnotą, której przykład dawał, i o której
znaczeniu mówił nie tylko Budda, ale i wielu innych. Cycero, wielki
rzymski mówca i filozof, utrzymywał, że wdzięczność jest nie tylko
największą z cnót, ale matką wszystkich pozostałych. Wynika z tego, iż
niewdzięczność stanowi bardzo poważną wadę. Przy pewnej okazji
Budda zauważył, że niewdzięczność stanowi jedno z czterech
poważnych wykroczeń, prowadzących do niraji, czyli odrodzenia w
stanie cierpienia – takie stwierdzenie z ust Buddy, to nie byle co.213

Dlaczego jednak bywamy niewdzięczni wobec rodziców,
nauczycieli i duchowych przyjaciół? Można by sądzić, że jako buddyści
będziemy wręcz tryskać wdzięcznością do wszystkich tych ludzi.



Wskazówkę znajdujemy w palijskim słowie katańńuta, tłumaczonym
jako wdzięczność. Jak widzieliśmy, oznacza ono, że uświadamiamy
sobie lub doceniamy to, co zostało zrobione dla naszego dobra.
Podobnie, akatańńuta (gdzie ‘a’ to przedrostek przeczący), czyli
niewdzięczność, oznacza, że nie uświadamiamy sobie lub nie
doceniamy tego, co zostało zrobione dla naszego dobra.

Istnieje wiele powodów niewdzięczności. Po pierwsze, możemy nie
rozpoznawać dobra jako dobra. Niektórzy ludzie nie uznają samego
życia za dobro, dlatego też nie odczuwają wdzięczności dla rodziców
za wydanie ich na świat. Słyszy się czasem coś w stylu: „Nie prosiłem
się na świat”. Jeśli wierzyć w naukę o karmie i odradzaniu się, nie jest
to rzecz jasna całkowita prawda, no ale ludzie mówią, co mówią.
Możliwe, że niektórzy nie uważają życia za dobro, ponieważ
doświadczają je jako coś bolesnego, nawet jako jedno pasmo udręk;
trudno im wtedy docenić jego wartość, zdać sobie sprawę z
ogromnego potencjału drzemiącego w ludzkiej egzystencji. Ujmując to
w buddyjskich kategoriach, ludzie tacy nie rozumieją, że człowiek, i
tylko człowiek, może osiągnąć Oświecenie lub przynajmniej się doń
zbliżyć.

Podobnie, bywa że ludzie nie uważają otrzymanej wiedzy,
wykształcenia lub kultury za dobro. Nie czują wdzięczności wobec
nauczycieli; mogą się nawet poczuć urażeni, że ktoś próbuje ich czegoś
nauczyć. Czują, że wykształcenie czy kultura zostały im narzucone.
Mało prawdopodobne, by tacy ludzie weszli w kontakt z duchowymi
wartościami, z Dharmą lub z duchowymi przyjaciółmi, a jeśli już, to
tylko w sposób powierzchowny. Nie będą potrafili rozpoznać ich
prawdziwej wartości. Może się nawet zdarzyć, że swoich
potencjalnych duchowych przyjaciół zaczną postrzegać jako wrogów,
a uczucie wdzięczności pozostanie im obce.

Nie inaczej sprawy miały się za czasów Buddy. Reakcją na jego
słowa i nauki nie zawsze była wdzięczność. Za życia, wielu uważało go
za ekscentrycznego, nieortodoksyjnego nauczyciela i z całą pewnością
nie usłyszał on z ich ust podziękowań za dar Dharmy. Czasem go
oczerniano, a niektórzy posuwali się nawet do próby morderstwa.

Idąc dalej, może być tak, że rozpoznajemy dobro jako takie, a nawet
uznajemy, że pochodzi ono od innych ludzi, ale uważamy je za rzecz



oczywistą. Nie rozumiejąc, że to są dobrowolne dary, możemy
utrzymywać, że nam się należą, że mamy do nich prawo, i w pewnym
sensie stanowią już naszą własność, a więc nie wymagają
wdzięczności.

Współcześnie ta postawa stała się powszechna. Ludzie skłonni są
uważać, że wszystko im się należy i że mają do wszystkiego prawo.
Rodzice, nauczyciele, państwo mają obowiązek zaspokoić wszystkie
ich potrzeby. Mogą tego oczekiwać nawet od przyjaciół duchowych.
Jeśli na żądanie nie dostaną od przyjaciela duchowego, nauczyciela
czy od swojego guru, czego chcą, odejdą i spróbują u kogoś innego. Tu
także wdzięczność nie ma jak zaistnieć. Jasne, że rodzice, nauczyciele i
przyjaciele mają obowiązek obdarzać nas dobrem wedle możliwości.
Ale my ze swej strony powinniśmy zdawać sobie sprawę, że to dobro
zostało nam dane, i że właściwą reakcją jest wdzięczność.

Kolejnym powodem niewdzięczności jest egoizm. Egoizm przyjmuje
wiele form i ma wiele aspektów. Tutaj przez egoizm rozumiem postawę
notorycznego indywidualizmu: odseparowywanie się oraz
przekonanie, że od nikogo nie zależymy i nikomu nic nie
zawdzięczamy; poczucie, że nie mamy wobec nikogo żadnych
zobowiązań, ponieważ wszystkiego możemy dokonać sami. W
literaturze roi się od przykładów tego typu zachowań: pan Bounderby
z Ciężkich czasów Dickensa, Szatan w Raju utraconym Miltona i ‘Czarne
Zbawienie’ w Życiu i wyzwoleniu Padmasambhawy. Ludzie będący
egoistami w takim sensie są niezdolni do odczuwania wdzięczności i
nie potrafią uznać, że ktoś wyświadczył im dobro. Nawet gdy nie
mówią o tym wprost, jak wyżej wspomniany pan Bounderby, to tak
myślą.

Ta postawa znajduje czasem wyraz w sztuce. Niektórzy pisarze i
artyści nie chcą uznać, że zawdzięczają coś swoim poprzednikom.
Ponieważ chcą być oryginalni, stworzyć zupełnie nowy styl, nie
przyjmują do wiadomości, że istnieje coś takiego jak kulturowy
dorobek czy kanon literacki. W niektórych kręgach ta postawa
przyjmuje skrajne, albo wręcz zjadliwe formy, prowadzące do
odrzucenia znaczącej części literackiego i artystycznego dziedzictwa
ze względów ideologicznych. To w najwyższym stopniu niefortunny, a



nawet potencjalnie zgubny trend, któremu należy się ze wszystkich sił
przeciwstawiać.

Egoizm w takim sensie, w jakim tutaj używam tego słowa, znajduje
odbicie również w sferze religii. Zachodzi to wówczas, gdy nie
uznajemy źródeł swojej inspiracji albo kiedy próbujemy przekazywać
jako własne nauki lub praktyki coś, co w rzeczywistości otrzymaliśmy
od duchowych przyjaciół.

Czwartą i ostatnią przyczyną niewdzięczności, o której pragnę tutaj
wspomnieć, jest niepamięć. Są dwa główne powody niepamiętania o
otrzymanym dobru. Pierwszym jest upływ czasu. Być może owe dobro
zostało nam wyświadczone dawno temu – tak dawno, że zatarło się
nam ono już w pamięci i poczucie wdzięczności wobec tego, kto je nam
wyświadczył, wcześniej jeszcze żywe, teraz zupełnie wygasło. To
chyba główny powód, dlaczego nie odczuwamy wielkiej wdzięczności
wobec rodziców. Z upływem lat tyle się w naszym życiu wydarzyło;
późniejsze wspomnienia przesłoniły wcześniejsze, inni ludzie stali się
dla nas ważniejsi, a dodatkowo oddaliliśmy się być może od rodziców,
geograficznie, społecznie lub kulturowo. W rezultacie, praktycznie
rzecz biorąc, zapomnieliśmy o nich. Zapomnieliśmy, ile dobrego
doświadczyliśmy od nich w dzieciństwie i młodości, i przestaliśmy
odczuwać wdzięczność. Innym możliwym powodem, dla którego
‘zapominamy’ być wdzięczni jest to, że nie odczuwaliśmy zbyt mocno
skutków dobra nawet w momencie, gdy je otrzymaliśmy, i dlatego nie
odczuwaliśmy wdzięczności zbyt silnie. W takich okolicznościach
uczucie wdzięczności z łatwością wygasa i możemy zupełnie o nim
zapomnieć.

Takie zatem generalnie są cztery główne powody niewdzięczności:
1) nierozpoznawanie doświadczonego dobra jako dobra, 2) uważanie
go za rzecz oczywistą, 3) egoizm i 4) niepamięć. Praktykującym
buddystom niestety także zdarza się przejawiać brak wdzięczności,
chociaż trzeba powiedzieć, że jest to możliwe tylko do pewnego
punktu w duchowym rozwoju człowieka. Np. w przypadku
‘Wchodzącego w Strumień’ brak wdzięczności jest już fizyczną
niemożliwością – praktykującego takiego kalibru przepełnia
wdzięczność wobec rodziców, nauczycieli i przyjaciół duchowych. Ale



dopóki nie osiągniemy tego punktu, zawsze istnieje
niebezpieczeństwo, że o wdzięczności zapomnimy.

Przez ponad trzydzieści lat (w chwili pisania tych słów), odkąd
stworzyłem nowy ruch buddyjski, otrzymałem tysiące listów od ludzi,
którzy trafili na Dharmę w jednym z naszych ośrodków lub poprzez
kontakt z członkami naszej wspólnoty. Z każdym rokiem otrzymuję
tych listów coraz więcej. Przychodzą one od ludzi młodych i starych,
od ludzi pochodzących z różnych środowisk, z różnych kultur i
narodowości. Przez wszystkie te listy przewija się (między innymi)
jeden wątek. Autorzy listów wyrażają radość z odkrycia Dharmy. Co
więcej, pragną wyrazić swą wdzięczność dla Trzech Klejnotów, dla
naszego ruchu buddyjskiego oraz dla mnie osobiście za jego
zapoczątkowanie. Czasem z tych wyrazów wdzięczności przebija
wielka siła. Ludzie piszą, że Dharma zmieniła ich życie, nadała mu
znaczenie, uchroniła ich przed rozpaczą, a nawet przed samobójstwem.

Takie wyrazy wdzięczności docierają do mnie niemal co tydzień i
pozwalają mi sądzić, że nie zmarnowałem tych lat. Ale zauważyłem
także, że podczas gdy jedni ludzie (zapewne większość) wyrażają swą
wdzięczność – a nawet że ona z czasem się nasila – to w przypadku
innych (co prawda nielicznych), z przykrością stwierdzam, że uczucia
wdzięczności w nich słabną. Stopniowo zapominają o dobru, jakiego
doznali, a nawet zaczynają powątpiewać, czy to naprawdę było coś
dobrego. A kiedy już nie uświadamiają sobie lub nie doceniają tego, co
zostało dla nich zrobione, stają się niewdzięczni. Kierują swą
niewdzięczność w stronę swoich duchowych przyjaciół, doszukując
się w nich błędów, co jest rzeczą bardzo smutną. Zastanawiając się nad
tym w ostatnich latach, doszedłem do pewnych wniosków odnośnie
tego, dlaczego tak się dzieje.

Wydaje mi się, że ludzie zapominają o dobru, jakie otrzymali,
ponieważ już go naprawdę nie czują. A nie czują go już, ponieważ z
jakiegoś powodu doprowadzili się do takiego stanu, w którym nie
potrafią go przyjąć. Podam konkretny przykład. Przypuśćmy, że
uczęszczamy na kurs medytacji. Nauczyliśmy się medytacji i do czegoś
w niej doszliśmy. Zaczynamy praktykować w domu. Ale pewnego dnia,
z takiego czy innego powodu, przestajemy uczęszczać na zajęcia, a
potem stopniowo przestajemy również praktykować w domu.



Zarzucamy medytację całkowicie. Jakiś czas później zapominamy, jak
to było, medytować. Zapominamy, ile nam to dawało spokoju i radości.
Zapominamy o pożytkach płynących z praktyki. Przestajemy czuć
wdzięczność dla tych, którzy nas w tę praktykę wprowadzili. Tak samo
może być z grupowymi odosobnieniami, studiowaniem Dharmy,
spędzaniem czasu z duchowymi przyjaciółmi, uczestniczeniem w
pudżach i świętach buddyjskich. Ludzie tracą kontakt. Zapominają, jak
wielką korzyść kiedyś z tego odnosili i przestają odczuwać
wdzięczność dla tych, którzy im to umożliwili.

Zdarza się, że ktoś po jakimś czasie wraca; nawet po wielu latach
zapisuje się znowu na odosobnienie lub zaczyna uczęszczać na kurs
medytacji. Znałem ludzi, którzy wznowili kontakt nawet po
dwudziestu dwóch latach – to szmat czasu w życiu człowieka.
Nieodmiennie padają wtedy te same słowa: „Zapomniałem, jakie to
było dobre”. I znowu wzbiera w nich wdzięczność.

Tak właśnie powinno być. Powinniśmy być wdzięczni i doceniać
dobro, którego doświadczyliśmy. Powinniśmy być wdzięczni swoim
rodzicom, mimo ich wszystkich wad i niedostatków – rodzice nie są
doskonali, podobnie jak ich dzieci. Powinniśmy być wdzięczni naszym
nauczycielom, przyjaciołom duchowym i tradycji buddyjskiej. A przede
wszystkim, powinniśmy być wdzięczni Buddzie, dla którego
wdzięczność, jak widzieliśmy, była czymś całkowicie naturalnym i
instynktownym.
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BUDDYZM I ŚWIAT

5.1. Działanie ze współczuciem

5.1.1. Odpowiedź Bodhisattwy

Co masz do powiedzenia tym,
Których życie wyrasta ze szczeliny
Między nawykiem a przypadkiem,
Jak chwasty na betonie.
Tym, których życie wypaczone
Kwitnie gdzieś na uboczu piękna,
Karmiąc swój defekt brudem i śmieciami.
Co masz do powiedzenia im?
O, choćby ta kobieta, noc w noc
Sprzedaje swoje ciało, żeby mieć na chleb;
A tamten chłopiec, włosy natłuszczone,
Twarz, na której dawno zamarła już niewinność,
Musi nawilżać spasłe cielska
Panów w podeszłym wieku;
Oboje cały dzień udawać będą
Rozbawienie, by nie wpaść w obłęd –
Co masz do powiedzenia im?
Ci ludzie z otępiałym wzrokiem, stojący
Przy maszynach, aż sami będą
Jak maszyny, aż staną się trybami
W wielkiej machinie industrialnej,
Szyjąc ubrania, co nie są dla nich,
Produkty luksusowe, na które
Nigdy ich nie będzie stać –
Co masz do powiedzenia im?
Lub te wyblakłe cienie, z wioski wyrzutków,
Co bladozłotym tropikalnym świtem
Z koszem na głowie przemykają się,



By sprzątnąć nieczystości i odpadki;
Na ścianie rozpłaszczeni,
Z gardłem ściśniętym przerażeniem
Przed wzgardą bliźnich –
Co masz do powiedzenia im?
A zmarnowane życia, co zalegają
Na ulicach naszych miast;
Dusze ich, jak zdeptane niedopałki,
Ludzkie odpadki wyrzucone tam
Na chodniku skrzyżowania, gdzie
Spotykają się cywilizacje,
By mnożyć szpetnych –
Co masz do powiedzenia im?
„Nie powiem nic, jedynie wezmę i uścisnę
Ich kruchość w ramionach Współczucia,
Aż będzie silna moją siłą,
Ciała promienne moim pięknem,
Aż zajaśnieją mą mądrością dusze, albo
Dopóki ja nie stanę się jak oni –
Ziarnem w szczelinie między kamieniami
Nawyku i przypadku”.

5.1.2. Współczucie: najważniejsza cecha

„Ponieważ nauczyłeś się współczucia – nadajesz się!”

W mahajanie, czyli buddyjskiej nauce „wielkiej drogi”, do
współczucia przywiązuje się najwyższe znaczenie. W jednej z sutr
mahajany Budda mówi, że bodhisattwa, czyli ten, kto aspiruje do stanu
buddy, nie musi wcale nabywać zbyt wielu umiejętności. Jeśli zostanie
zapoznany ze współczuciem, nauczy się tylko współczuć – to w
zupełności wystarczy. Nie musi bynajmniej zaprzątać sobie głowy
uwarunkowanym współtworzeniem, madhjamiką, jogaczarą ani
abhidharmą, a nawet Ośmioraką Ścieżką. Wystarczy tylko, że
bodhisattwa ma serce wypełnione współczuciem. W innych tekstach
Budda wspomina, że jeśli współczujemy innym żyjącym istotom w



cierpieniu, to we właściwym czasie pojawią się wszystkie pozostałe
duchowe cechy i osiągnięcia, a nawet samo Oświecenie.

To podejście ilustruje poruszająca opowieść o młodym człowieku,
wielkim utracjuszu, który żył w Japonii. Po tym, jak roztrwonił cały
majątek poprzez hulaszczy tryb życia, popadł w rozgoryczenie i miał
wszystkiego dość, łącznie z samym sobą. W tym nastroju uznał, że
pozostało mu już tylko jedno – wstąpić do klasztoru zen i zostać
mnichem. Chwycił się tego jako ostatniej deski ratunku. W sumie to
nawet nie chciał zostać mnichem, ale jakie miał inne wyjście? Udał się
zatem do klasztoru zen. Przypuszczalnie klęczał przed bramą w śniegu
przez trzy dni, bo ponoć kandydaci na mnichów musieli klęczeć w ten
sposób. Aż w końcu opat zgodził się go przyjąć. Był to ponury starzec.
Wysłuchał wszystkiego, co miał mu do powiedzenia młody człowiek,
sam nie mówiąc zbyt wiele, a kiedy ten skończył, rzekł: „Hm, dobrze…
Czy jest coś – cokolwiek – w czym jesteś dobry?”. Młodzian po
zastanowieniu odparł: „Tak, jestem niezły w szachach”. Opat wezwał
swojego asystenta i polecił mu przyprowadzić pewnego mnicha.
Mnich przybył. Był to stary człowiek, wyświęcony przed wielu laty.
Następnie opat powiedział do asystenta: „Przynieś mój miecz”.
Asystent przyniósł miecz i położył go przed opatem. Wtedy opat
zwrócił się do młodego człowieka i starego mnicha: „Zagracie teraz w
szachy. Temu, kto przegra, tym oto mieczem zetnę głowę”. Popatrzyli
na niego i zrozumieli, że mówi zupełnie poważnie. Młody człowiek
zrobił pierwszy ruch. Stary mnich, który sam był niezłym graczem,
zrobił swój. Młody człowiek zrobił następny, to samo stary mnich.
Wkrótce młody człowiek poczuł, jak ciurki potu spływają mu po
plecach aż do pięt. Skoncentrował się więc, włożył całego siebie w tę
grę i udało mu się odeprzeć atak starego mnicha na szachownicy.
Głęboko odetchnął z ulgą: „No, nieźle mi idzie!”. Ale właśnie wtedy,
kiedy był już w zasadzie pewny wygranej, podniósł wzrok na twarz
starego mnicha. Jak powiedziałem, był on starym człowiekiem i od
wielu lat mnichem – od dwadziestu lub trzydziestu, a kto wie, może
nawet czterdziestu. Wiele w życiu przeszedł, dokonał wielu wyrzeczeń,
spędził tysiące godzin w medytacji. Jego wychudzona twarz była
poorana bruzdami i surowa. Młody człowiek nagle pomyślał: „Byłem
wielkim utracjuszem! Z mojego życia nie ma żadnego pożytku dla



nikogo. Ten mnich prowadził takie dobre życie, a teraz czeka go
śmierć”. Podniosła się w nim fala wielkiego współczucia. Zrobiło mu
się ogromnie żal starego mnicha, który grał swoją partię na rozkaz
opata, a zaraz po przegranym pojedynku będzie musiał umrzeć. Jego
serce wezbrało ogromnym współczuciem i pomyślał sobie: „Nie mogę
na to pozwolić”. Rozmyślnie zrobił błędny ruch. Mnich odpowiedział
kolejnym ruchem. Młody człowiek umyślnie zrobił drugi błędny ruch i
było jasne, że przegrywa i nie jest w stanie odzyskać swojej pozycji.
Ale nagle opat wywrócił szachownicę, mówiąc: „Nikt nie wygrał, nikt
nie przegrał”. Następnie rzekł do młodego człowieka: „Nauczyłeś się
dziś dwóch rzeczy: koncentracji i współczucia. Ponieważ nauczyłeś się
współczucia – nadajesz się!”.

5.1.3. Odpowiadanie na potrzeby innych

Znacznie trudniej jest troszczyć się o innych kierując się duchową
motywacją niż wówczas, gdy łączy nas seks lub więzy rodzinne.

Nieczęsto widzimy ludzi po prostu jako ludzi. Zwykle postrzegamy
ich jako środek służący do zaspokajania własnych potrzeb, a już
doprawdy bardzo rzadko zadajemy sobie trud w czyjejś sprawie
zupełnie bezinteresownie. Zdarza nam się to zrobić jeszcze w
przypadku własnej matki lub dla ojca, przyjaciela, kochanka albo
dziecka, ale przeważnie wszystko kręci się wokół nas samych. Dla
mnichów i mniszek istnieje w tym względzie szczególne
niebezpieczeństwo, ponieważ porzucili oni naturalne i biologiczne
przywiązania, które zwykłą świecką osobę wyrywają z całkowitego
egoizmu. To niebezpieczeństwo życia klasztornego dobrze ilustruje
Mahawagga, dział Winai, w którym odnajdziemy opowieść o tym, jak
Budda spotyka mnicha cierpiącego na dyzenterię, porzuconego przez
innych mnichów.214 Na pytanie Buddy, dlaczego nikt nie zatroszczył
się o tego nieszczęśnika, mnisi odpowiadają okropnym stwierdzeniem:
„Panie, on nie jest nam przydatny”. Otrzymują należytą naganę i
chociaż w Kanonie Palijskim nie pojawia się wzmianka o ideale
bodhisattwy, to tutaj wyraźnie mamy z nim do czynienia, przynajmniej
w zarodku. „Nie macie ojca ani matki, którzy by się o was zatroszczyli”



– mówi mnichom Budda. Stwierdza, że jako członkowie społeczności
duchowej nie należą do żadnej naturalnej grupy, u której mogliby
szukać pomocy ze względu na więzy krwi. Pomoc, jakiej sobie
wzajemnie udzielą, może być motywowana jedynie czysto duchowym
impulsem, poczuciem wspólnej przynależności do czysto duchowego
grona.

Znacznie trudniej jest troszczyć się o innych kierując się duchową
motywacją niż wówczas, gdy łączy nas seks lub więzy rodzinne. Jeśli
twój syn potrzebuje nowych butów, chętnie zrezygnujesz z nowej
koszuli dla siebie – a dzięki takim sytuacjom dojrzejesz jako człowiek.
Dla społeczności klasztornej istnieje zatem znacznie większe ryzyko
pogrążenia się w samolubstwie i zaabsorbowaniu sobą niż dla ludzi
świeckich, którzy muszą troszczyć się o wszystkich krewnych i
znajomych. Bycie mnichem lub mniszką ma oczywiście tę zaletę, że
unika się nieświadomego wzajemnego wykorzystywania chowającego
się pod płaszczykiem pełnej troski i zaangażowania relacji seksualnej.

Istnieje tylko jedna potrzeba , którą musimy zaspokoić, zanim
będziemy mogli efektywnie zająć się potrzebami innych; i nie chodzi
tu o potrzebę fizyczną ani materialną, lecz jedynie o pozytywne
emocjonalne nastawienie i poczucie bezpieczeństwa. Potrzebujemy
docenić siebie i czuć, że inni uznają naszą wartość, potrzebujemy
kochać siebie i czuć, że inni nas kochają. W oparciu o to rozwiniemy
wrażliwość i świadomość pozwalającą nam dostrzec prawdziwe
potrzeby innych – nie tylko potrzeby materialne lub edukacyjne, ale
potrzebę ideału, któremu mogą się poświęcić, ścieżki duchowej, którą
mogą podążać. Jednocześnie grono ludzi, o których się troszczymy,
może się stale rozszerzać, obejmując nie tylko rodzinę i przyjaciół, ale
także ludzi spoza naszego środowiska, rasy, płci, a nawet żywiących
inny światopogląd. Może nawet objąć zupełnie odmienne kategorie
istot.

5.1.4. Wycofanie i zaangażowanie

Doświadczamy konfliktu – jeśli jesteśmy w stanie pomieścić w sobie
taki konflikt.



Mówi się, że Wola Oświecenia (bodhiczitta) powstaje w rezultacie
połączenia dwóch tendencji, powszechnie uważanych za sprzeczne. (W
zwykłym życiu rzeczywiście są one sprzeczne w tym sensie, że nie
można przejawiać ich obu jednocześnie). Możemy określić je jako: 1)
tendencję do wycofania się i 2) tendencję do angażowania się.

Pierwsza tendencja przejawia się jako całkowite wycofanie ze
spraw tego świata, czyli skrajne wyrzeczenie. Wycofanie się ze świata
oznacza wycofanie ze światowych działań, myśli i świeckich
związków. To wycofanie wspiera praktyka zwana refleksją nad wadami
uwarunkowanej egzystencji. Rozważamy w niej fakt, że
uwarunkowana egzystencja czy obracanie się w kole egzystencji jest
głęboko niezadowalające. Wiąże się bowiem z wszelkiego rodzaju
przykrymi przeżyciami: doświadczamy fizycznego bólu i niewygody,
nie dostajemy tego, co byśmy chcieli, nie możemy być cały czas z
ludźmi, których lubimy, musimy robić rzeczy, na które nie mamy
ochoty. Do tego dochodzi jeszcze całe to nieszczęsne zarabianie na
życie i codzienne obowiązki. Ciało też domaga się od nas uwagi –
trzeba je karmić, leczyć, gdy zachoruje. Już nie wspominając o
odpowiedzialności za osoby będące na naszym utrzymaniu. Czasem
wszystko naraz zwala się nam na głowę i chcielibyśmy już tylko uciec
jak najdalej. Zamienić zmienność i niestałość światowego życia na
spokój i doskonałość Nieuwarunkowanego, na odpoczynek w
niezmiennej Nirwanie.

Druga tendencja, tendencja do angażowania się, przejawia się
troską o żyjące istoty. Myślimy: „Tak, fajnie byłoby zrezygnować z tego
wszystkiego i po prostu się wycofać. To by mi odpowiadało
najbardziej. Ale co z innymi ludźmi? Co z nimi będzie? Niektórzy radzą
sobie w życiu znacznie gorzej niż ja i mają wszystkiego dość jeszcze
bardziej niż ja. Jak mają się uwolnić, jeśli ich zostawię na pastwę losu?
Tendencję tę wspomaga refleksja nad cierpieniem czujących istot. W
przypadku tendencji do wycofania się, podejmujemy refleksję nad
wadami uwarunkowanej egzystencji tylko, o ile dotyczą one nas, zaś w
tym wypadku rozmyślamy nad nimi, ponieważ dotykają innych
żyjących istot, a zatem rozmyślamy nad cierpieniem żyjących istot.

Wystarczy się rozejrzeć po swoich przyjaciołach i znajomych, po
innych ludziach, których napotykamy: przez jakie kłopoty i trudności



przechodzą. Ktoś stracił pracę i nie wie, co dalej począć. Czyjeś
małżeństwo się rozpadło. Ktoś inny załamał się psychicznie. Jeszcze
inny jest pogrążony w żałobie po stracie kogoś bliskiego. Jeśli się nad
tym zastanowić, odkrywamy, że nie znamy ani jednej osoby, która by w
jakiś sposób nie cierpiała. Nawet jeśli ktoś jest szczęśliwy (w zupełnie
zwyczajnym rozumieniu), to i tak wcześniej czy później będzie musiał
znieść rozłąkę, chorobę, męczącą starość i idącą z nią w parze utratę
sił, wreszcie niechcianą śmierć.

Jeśli rozejrzymy się szerzej, zobaczymy ogrom cierpienia w
różnych rejonach świata. Wybuchają wojny. Zdarzają się różnego
rodzaju katastrofy, powodzie i głód. Ludzie umierają czasem w
straszliwy sposób. Idąc jeszcze dalej widzimy cierpienie zwierząt:
padają one ofiarą kłów i pazurów innych zwierząt, ale cierpią także z
ręki człowieka. Dostrzegamy, że cały świat żyjących istot pogrążony
jest w cierpieniu. Poddając to wszystko refleksji dochodzimy do
wniosku: „Jak mogę myśleć o tym, żeby ratować tylko własną skórę?
Jak mógłbym nawet pomyśleć o tym, żeby się wydostać stąd samemu i
odejść w jakąś osobistą Nirwanę? Co mi po jakimś osobistym
duchowym doświadczeniu, na którym tylko ja skorzystam, ale które w
niczym nie pomoże innym?”

Doświadczamy więc konfliktu – jeśli jesteśmy w stanie pomieścić w
sobie taki konflikt, jeśli na tyle urośliśmy i jesteśmy na tyle bogaci
wewnętrznie. Z jednej strony chcemy się stąd wydostać, z drugiej
chcemy tu pozostać. Oczywiście najłatwiej jest wybrać jedną z tych
możliwości. Niektórzy ludzie idą w duchowy indywidualizm, w
osobiste doświadczenia duchowe. Inni pozostają w świecie, ale w
zupełnie świeckim sensie, bez głębszej duchowej perspektywy. Jednak
chociaż te tendencje są sprzeczne, obie trzeba rozwinąć w życiu
duchowym. Można powiedzieć, że tendencja do wycofania się
reprezentuje aspekt mądrości życia duchowego, natomiast tendencja
do zaangażowania się reprezentuje aspekt współczucia.

Te dwie praktyki – refleksja nad wadami uwarunkowanej
egzystencji i refleksja nad cierpieniami czujących istot – wchodzą w
skład tradycyjnej metody stwarzającej warunki dla powstania
bodhiczitty. Tej metody nauczał wielki indyjski, mahajanistyczny
mistrz, Wasubandhu, żyjący według tradycji mahajany w drugiej



połowie V w. n.e. Wasubandhu przedstawił cztery praktyki, które
tworzą podstawę do powstania bodhiczitty i stąd zwane są Czterema
Czynnikami Wasubandhu. Pierwsze dwie, to widzenie wad
uwarunkowanej egzystencji i refleksja nad cierpieniem żyjących istot
– tendencje do wycofania i zaangażowania, które właśnie omówiliśmy
– a trzecią i czwartą są: refleksja nad buddami i kontemplacja
oświeconych cech tathagatów („Tathagata” to inne określenie na
Buddę).

W refleksji nad buddami przywodzimy na myśl Buddę
Śakjamuniego, historyczną postać która żyła w Indiach około dwa i pół
tysiąca lat temu, oraz linię jego wielkich poprzedników, o których
mówi tradycja buddyjska. W szczególności poddajemy refleksji fakt, że
buddowie ci rozpoczynali swoją drogę duchową jako zwykli ludzie
mający swoje ograniczenia i słabości charakteru, zupełnie jak my.
Zatem, tak jak oni zdołali przekroczyć wszystkie ograniczenia, żeby
stać się oświeconymi, tak samo my możemy to zrobić, jeśli tylko
podejmiemy wysiłek. Czwartą praktykę, kontemplację oświeconych
cech tathagatów, można wykonywać na kilka sposobów. Można
rozpamiętywać życie oświeconego – duchową biografię na przykład
Buddy lub Milarepy. Można też odprawiać pudżę przed ołtarzem lub po
prostu usiąść i spoglądając na wizerunek Buddy próbować wczuć się w
to, co on reprezentuje. Inną możliwością jest wykonywanie praktyki
wizualizacji, w której – mówiąc w wielkim skrócie – tworzymy w
umyśle wyraźny obraz określonego buddy lub bodhisattwy,
ucieleśniający jakiś aspekt Oświecenia, taki jak mądrość, współczucie,
energia lub czystość.

Możemy te cztery czynniki rozpatrywać jako pewnego rodzaju
sekwencję. Najpierw, poprzez refleksję nad buddami nabieramy
przekonania, że jesteśmy w stanie osiągnąć Oświecenie. Potem, widząc
wady uwarunkowanej egzystencji, puszczamy nasze przywiązanie do
niej, przez co nakierowujemy swoje istnienie na Nieuwarunkowane. Z
kolei z obserwacji cierpienia czujących istot – czy w wyobraźni, czy
bezpośrednio – rodzi się współczucie i pragniemy wyzwolić nie tylko
siebie, ale również inne istoty z cierpienia. Następnie, kiedy
kontemplujemy oświecone cechy tathagatów, stopniowo
upodabniamy się do nich i zbliżamy do Oświecenia.



Ale chociaż możemy myśleć o tych czterech czynnikach jako o
następujących po sobie, to bodhiczitta w rzeczywistości powstaje w
oparciu o wszystkie cztery jednocześnie.

Nie możemy pozwolić, aby napięcie między dwiema wyżej
wymienionymi tendencjami osłabło. Jeśli na to pozwolimy, to jesteśmy
zgubieni. Choć te tendencje są sprzeczne, trzeba podtrzymywać obie
jednocześnie. Trzeba odejść i pozostać, widzieć wady uwarunkowanej
egzystencji, a jednocześnie odczuwać cierpienie czujących istot,
rozwijać zarówno mądrość, jak i współczucie.

Kiedy podąża się za tymi dwiema tendencjami równocześnie,
napięcie coraz bardziej wzrasta (oczywiście nie jest to napięcie
psychologiczne, ale duchowe). Narasta ono aż do punktu, kiedy już nie
możemy iść dalej. Kiedy osiągamy ten punkt, coś się wydarza. Trudno
to opisać, ale tymczasowo możemy nazwać to eksplozją, co oznacza, że
w rezultacie napięcia wytworzonego przez podążanie za obiema tymi
tendencjami równocześnie następuje przedarcie się do wyższego
wymiaru świadomości duchowej. W tym wymiarze obie tendencje – do
wycofania i do zaangażowania – nie są już dwiema: nie dlatego, że
zostały sztucznie połączone w jedną, ale dlatego, że poziom, na którym
istniał ich dualizm albo na którym mogły być dwoma różnymi
zjawiskami, został przekroczony.

Kiedy następuje ta eksplozja, doświadczamy jednoczesnego
wycofania i zaangażowania, jesteśmy jednocześnie poza światem i w
świecie. Mądrość i współczucie stają się niedwoiste, niedualistyczne,
nierozdzielne (możemy powiedzieć, że stały się jednym, ale to nie jest
arytmetyczna jedność). Kiedy następuje eksplozja, kiedy po raz
pierwszy zarówno wycofaliśmy się, jak i pozostaliśmy zaangażowani,
kiedy mądrość i współczucie nie stoją już „obok siebie”, lecz są
„jednością”, wtedy powstaje bodhiczitta. Następuje przeistoczenie
duchowego indywidualizmu w życie całkowicie bezinteresowne – a
przynajmniej takie życie zostaje zapoczątkowane.

5.1.5. Dawanie: podstawowa cecha buddysty

Zgodnie z buddyjską nauką powinniśmy dawać w taki czy inny sposób,
na tym czy innym poziomie, przez cały czas.



W pewnym sensie dana, czyli dawanie, jest podstawową buddyjską
cnotą. Jeśli jej nie praktykujesz, nie możesz nazywać siebie buddystą.
Dana stanowi nie tyle akt dawania, ile pragnienie dawania, pragnienie
dzielenia się tym, co masz z innymi ludźmi. To pragnienie dawania lub
dzielenia się często bywa pierwszym przejawem życia duchowego –
pierwszą oznaką, że pożądanie i przywiązanie w jakimś stopniu
osłabły. Buddyjska literatura obszernie omawia danę i wymienia wiele
jej różnych form.

Po pierwsze, dajemy rzeczy materialne, czyli dzielimy się
wszelkimi dobrami, jakie posiadamy: jedzeniem, ubraniami i tak dalej.
Na Wschodzie niektórzy ludzie starają się każdego dnia dać coś
materialnego: jedzenie żebrakowi, drobną sumę pieniędzy czy po
prostu filiżankę herbaty.

Po drugie, dajemy czas, energię i myśli. Czas jest czymś
niezmiernie cennym i jeśli poświęcamy swój czas, żeby pomagać
innym ludziom, to również jest to forma dany.

Po trzecie, dajemy wiedzę w sensie dawania kultury i edukacji. Ta
forma dany była zawsze bardzo wysoko ceniona w krajach
buddyjskich. Zdobyczy intelektualnych nie należy zatrzymywać dla
siebie, należy dzielić się nimi ze wszystkimi. Każdy powinien móc
korzystać z ich dobrodziejstw. Szczególnie mocno podkreślano to w
buddyjskich Indiach, ponieważ kasta braminów, kapłańska kasta
hinduizmu, niezmiennie usiłowała monopolizować wiedzę i
utrzymywać inne kasty w stanie ignorancji i służalczości. Buddyzm
zawsze podkreślał, że wiedza, nawet świecka wiedza i świecka kultura,
nie powinna stanowić monopolu żadnej określonej kasty lub klasy
ludzi, ale powinna być rozpowszechniana w całym społeczeństwie.

Innym ważnym rodzajem dawania wspominanym w literaturze
buddyjskiej jest dawanie nieustraszoności. Może się to wydawać
dość dziwnym darem. Nie da się przecież nikomu podać
nieustraszoności na talerzu ani zapakować w paczuszkę owiniętą
wstążką. Ale można dzielić się swoją pewnością siebie z innymi ludźmi.
Można tworzyć wśród ludzi uczucie nieustraszoności lub
bezpieczeństwa samą swoją obecnością, swoją postawą. Buddyzm
przywiązuje wielkie znaczenie do zdolności uspokajania ludzi samą



swoją obecnością. Zgodnie z buddyzmem ta forma dany jest ważnym
wkładem w życie całego społeczeństwa.

Jeszcze inną formą dany wspomnianą w buddyjskiej literaturze jest
oddanie zdrowia i życia . Dla dobra innych ludzi, dla dobra Dharmy,
nauk Buddy, powinniśmy być gotowi na poświęcenie własnego
zdrowia, a nawet własnego życia. Praktyka dany może się posunąć
nawet do tego.

Wreszcie, za dar wyższy nawet od dawania własnego życia uznaje
się w buddyzmie dawanie daru Dharmy: daru samej Prawdy, daru
poznania czy zrozumienia drogi do Oświecenia, wyzwolenia, stanu
buddy, Nirwany. Dar tego rodzaju poznania przewyższa wszystkie inne
dary.

To tylko niektóre możliwości dawania i zapoznając się z nimi,
zaczynamy rozumieć, jak ogromna i wszechstronna może być praktyka
dany. Zgodnie z buddyjską nauką powinniśmy dawać w taki czy inny
sposób, na tym czy innym poziomie, przez cały czas. Na buddyjskim
Wschodzie dana, czyli dawanie, przenika i wypełnia wszystkie aspekty
społecznego i religijnego życia. Jeśli idziesz na przykład do świątyni,
to nie idziesz z pustymi rękami: bierzesz ze sobą kwiaty, świeczki i
kadzidło, żeby móc je ofiarować. Podobnie, jeśli wybierasz się w
odwiedziny do przyjaciela, nawet z nieformalną wizytą, zawsze masz
ze sobą prezent. Kiedy mieszkałem w Kalimpongu, gdzie zadawałem
się sporo z Tybetańczykami, zauważyłem, że im absolutnie nie
wypadało inaczej. Przyjacielowi nawet nie przeszłoby przez myśl, żeby
stanąć na twoim progu bez pudełka herbatników lub innego prezentu
pod pachą. W ten sposób duch dawania przenika wszystkie aspekty
życia w wielu krajach buddyjskich. Niewątpliwie czasem staje się to
tylko zwyczajem i często pozbawione jest głębszego uczucia. Ale mimo
to, jeśli przez cały czas w takiej czy innej formie dajemy, ma to pewien
wpływ na umysł, nawet jeżeli robimy to tylko dlatego, że się od nas
tego oczekuje. Przyzwyczajamy się do dawania, dzielenia się i do
myślenia odrobinę o innych, a nie wyłącznie o sobie.

5.1.6. Altruistyczny wymiar Pójścia po Schronienie



Jeśli wykazujesz choć odrobinę szczodrości, wówczas jakkolwiek byś
nie żył poza tym, z duchowego punktu widzenia jest dla ciebie nadzieja.

Dana (dosłownie: dawanie, szczodrość lub hojność) jest
praktycznym, altruistycznym aspektem życia i aktywności
bodhisattwy, oraz pierwszą z sześciu paramit (sześciu doskonałości,
lub transcendentalnych jakości). Dana znajduje się na samym początku
listy doskonałości z tego ważnego powodu, że naturalną ludzką
skłonnością jest branie, a nie dawanie. Kiedy pada jakaś nowa
propozycja, czy to w związku z pracą, czy z domem, aktywnością
zawodową, sportem czy rozrywką, naszą zwykłą reakcją, przynajmniej
półświadomie, jest: „A co ja z tego będę mieć?”. Ta tendencja do
odnoszenia wszystkiego do siebie, ta zachłanność zawsze się w nas
przejawia. To, że jest umieszczona w piaście symbolu koła życia,
wynika z rozpoznania faktu, iż pożądanie – nie zwykłe, zdrowe
pragnienie, ale pożądanie – zajmuje bardzo ważne miejsce w naszym
życiu i działaniach. Tak naprawdę, ono dominuje w naszym życiu,
przynajmniej nieświadomie. Wszyscy jesteśmy ogarnięci pożądaniem,
napędzani i pchani siłą tego łaknienia. Wszystko, co robimy, wszystko,
co nas interesuje, odnosimy przynajmniej w jakiejś części do siebie.

Jeśli chcemy zbliżyć się do Oświecenia, musimy odwrócić tę
tendencję. Dawanie jest pierwszą paramitą, ponieważ jest
bezpośrednim przeciwieństwem chciwości. To tak, jakby ta nauka
mówiła nam: „Nie musisz być wzorem moralności. Może nawet nie
jesteś w stanie usiąść na pięć minut do medytacji. Może przez cały rok
nie zajrzałeś do tekstów buddyjskich. Ale jeśli pragniesz prowadzić coś
na kształt wyższego życia, to chociaż cokolwiek dawaj”. Jeśli trudno
jest nam oddać jakąś rzecz czy zatroszczyć się o potrzeby kogoś
innego, to patrząc z duchowej perspektywy nie zajdziemy zbyt daleko.
Z drugiej strony, jeśli wykazujemy choć odrobinę szczodrości,
wówczas jakkolwiek byśmy nie żyli poza tym, z duchowego punktu
widzenia jest dla nas nadzieja. Tak uczy mahajana. Szczodrość jednak
nie jest wyłącznie kwestią oddawania swojej własności, ale przede
wszystkim nastawieniem serca i umysłu, a nawet całej naszej istoty.
Walt Whitman mówi: „Kiedy daję, daję siebie”215 i jest to bardzo bliskie
postawie bodhisattwy. Jeśli na chwilę zapomnimy o tradycyjnych



definicjach, to moglibyśmy bodhisattwę zdefiniować jako kogoś, kto
daje siebie każdemu, przez cały czas.

Bodhisattwa w pewnych sytuacjach może być zmuszony nawet do
oddania własnego życia. Ta forma dawania jest tematem wielu dżatak
(dżataki to opowieści o wcześniejszych żywotach Buddy). Niektóre z
tych historii mogą wydawać się ponure, melodramatyczne lub po
prostu dziwaczne. Historia księcia Wessantary na przykład ukazuje
bodhisattwę (w tym kontekście „bodhisattwa” odnosi się do
przyszłego Buddy) oddającego swoją żonę i dzieci.216 Sam fakt, że ktoś
mógł wpaść na coś podobnego, może sprawić, że poczujemy
wzburzenie albo nawet się w nas zagotuje. Może mamy w pamięci
znane ze swojej kultury przypadki takich zachowań. Czy żona i dzieci
były własnością bodhisattwy, że oddawał je jakby się dzielił własnym
mieniem?! Oczywiście, zdarza się, że w naszym społeczeństwie
mężczyźni – a rzadziej kobiety – porzucają swoje rodziny nie z jakichś
szlachetnych lub altruistycznych porywów, ale jedynie w pogoni za
własnym szczęściem.

Historia księcia Wessantary (pochodząca w końcu z kulturowego
kontekstu bardzo odmiennego od naszego) pokazuje, że bodhisattwa
może być zmuszony porzucić nawet tych, którzy naturalnie są mu
najbliżsi i najdrożsi. Niektórym wyda się to jeszcze cięższą ofiarą niż
ofiara z własnego życia – ofiara, którą bodhisattwa, bohater wielu
dżatak także składa. Na przykład pewnego razu ofiarowuje swoje ciało
głodującej tygrysicy, żeby mogła nakarmić swoje młode.217 Raczej
wątpliwe, byśmy kiedykolwiek znaleźli się w podobnej sytuacji, ale
nie zapominajmy, że jeśli bierzemy swoją praktykę buddyzmu na
poważnie, możemy w pewnych okolicznościach być zmuszeni do
wielkich poświęceń dla naszych ideałów. Obecnie na Zachodzie, jeśli
chcemy praktykować buddyzm, nikt nie może nas powstrzymać.
Możemy studiować teksty, możemy medytować, możemy praktykować
danę, odprawiać ceremonie, słowem możemy robić, co chcemy i mamy
szczęście, że tak jest. Ale nie wszędzie na świecie panuje taka sytuacja,
nawet obecnie. Powinniśmy zdawać sobie sprawę z tego, jakim
szczęściem jest wolność religijna.



Może kiedyś będziemy musieli poświęcić swoje życie w imię
swoich zasad. W obecnej sytuacji łatwo jest uczęszczać na kurs
medytacji, ale przypuśćmy, że musimy tam zmierzać pod osłoną
ciemności, wystrzegając się policji lub donosiciela. Gdybyśmy mieli
medytować, ryzykując życiem lub czytać książkę o Dharmie, ryzykując
życiem albo mówić o Dharmie, ryzykując życiem (a tak dzieje się w
niektórych krajach na świecie), to czy nadal byśmy to robili? A może
stwierdzilibyśmy: „Będę buddystą w następnym życiu; w tym życiu
jest to zbyt trudne?” Nigdy nie wiadomo. Nie chcę przez to sugerować,
że lekkomyślne lub ostentacyjne narażanie życia jest czymś dobrym,
ale powinniśmy sobie zadać pytanie, czy bylibyśmy gotowi na takie
poświęcenie, gdyby zaszła taka konieczność.

5.1.7. Czy ideał bodhisattwy jest realistyczny?

Jak możemy uznać ten ideał za aspirację wykonalną dla normalnego
człowieka? Czasem nie chce się nam nawet pomóc przy zmywaniu
naczyń!

Jako zwykli ludzie możemy pozwolić sobie na myślenie w
kategoriach odrodzenia, a nawet w kategoriach serii odrodzeń
ciągnących się przez bardzo długi czas. Możemy wyobrażać sobie, że
kontynuujemy nasze duchowe życie przez szereg istnień. Ale czy w
naszych kategoriach mieści się jeszcze myślenie kategoriami ścieżki
bodhisattwy ciągnącej się przez trzy ery zwane kalpami? Kalpa to
bardzo długi okres. Tradycyjny opis kalpy każe nam wyobrazić sobie
skałę wysoką na milę, szeroką na milę i długą na milę. Potem
wyobrażamy sobie, że raz na sto lat ktoś przybywa i jeden, jedyny raz
przeciąga kawałkiem jedwabiu po skale. Kalpa to czas, jaki zajęłoby
starcie całej skały w tym tempie.218 To naprawdę niezmiernie długi
okres.

Gampopa, wielki tybetański nauczyciel szkoły kagju żyjący mniej
więcej w okresie podboju Anglii przez Normanów, w swej Klejnotowej
Ozdobie Wyzwolenia cytuje Bodhisattwa-bhumi:



Będę radował się przebywaniem w piekle przez tysiące
eonów tylko po to, by wybawić jedną istotę z cierpienia, nie
wspominając nawet o dłuższych okresach i jeszcze większych

cierpieniach. Taka jest zbroja stanowczości bodhisattwy.219

Najwyraźniej bodhisattwa gotowy jest dobrowolnie przebywać
przez miliony lat w różnych piekłach, żeby pomóc jednej żyjącej
istocie. Ale czy my naprawdę możemy sobie wyobrazić siebie w takiej
sytuacji? Oczywiście żaden człowiek nie mógłby tego powiedzieć z
pełnym przekonaniem. Jeśli próbujemy sobie wyobrazić, jakich
męczarni doznalibyśmy w piekle, zdajemy sobie sprawę, że nie
bylibyśmy w stanie znieść nawet setnej części takiego bólu. Jak
możemy zatem uznać ten przykład za możliwą do zrealizowania przez
rzeczywistą, żywą ludzką istotę aspirację? Czasem nie chce się nam
nawet pomóc przy zmywaniu naczyń! Kiedy teksty mówią o
bodhisattwie w ten sposób, najsensowniej jest uznać, że odnoszą się
do jakiegoś kosmicznego trendu lub uznają, że osiągnięcie Oświecenia
możliwe jest nawet w najbardziej niesprzyjających okolicznościach.

Budzącą podobny respekt perspektywę spotykamy w Cennej
girlandzie, w której Nagardżuna mówi:

[Bodhisattwa] przebywa [w świecie] przez nieograniczony
czas,

Dla niezliczonych ucieleśnionych istot szuka
Niezliczonych przymiotów Oświecenia
I czyni dobro bez granic.220

Po raz kolejny więc spotykamy się z tekstem mahajany opisującym
bodhisattwę, ucieleśnienie ideału, do urzeczywistnienia którego
jesteśmy zachęcani, choć dla nas wydaje się to czymś niemożliwym do
spełnienia. Co więcej, sądząc po tym opisie, bodhisattwa w ogóle nie
wydaje się być człowiekiem. Odnosimy wrażenie, że bodhisattwa
wykraczając poza indywidualne istnienie, zgodne z naszym zwykłym
zrozumieniem, staje się bezcielesną, bezosobową duchową energią.

W takim razie możemy uznać, że mahajana nie oczekuje od nas,
żebyśmy zachowywali się w opisany sposób. Nie musimy wyobrażać



sobie, że spełnimy niezliczone dobre czyny, stworzymy krainy buddy,
wyzwolimy niezliczone ilości istot… Rzeczą bardziej praktyczną jest
uznać, że bodhisattwa reprezentuje uniwersalną, nawet wszechobecną
duchową energię działającą we wszechświecie – energię, którą od
czasu do czasu wyczuwamy. Nie możemy w sposób dosłowny myśleć o
sobie jako o bodhisattwie, ale możemy być otwarci na ten ideał,
starając się być w dostępnej nam sferze działania kanałem, przez który
przepływa ta energia. To jest najbardziej realistyczne i najuczciwsze
spojrzenie na tę kwestię. Nie traćmy z oczu naszej rzeczywistej
sytuacji. Inaczej łatwo pogubimy się w nierealistycznych aspiracjach i
popadniemy w teatralną przesadę (co czasem zdarza się w
mahajanistycznych krajach buddyjskiego Wschodu). Therawada jest
znacznie trzeźwiejsza, znacznie bliższa realiom.

Ale mahajana bardzo dobrze przekazuje ducha całego procesu:
pokazuje, że zachodzi on w znacznie szerszym, nawet kosmicznym
kontekście. W Cennej girlandzie Nagardżuna mówi:

Dzięki wierze w mahajanę
I dzięki praktykom, które ona wyjaśnia,
Osiąga się najwyższe Oświecenie
A przy okazji wszystkie przyjemności.221

Dlaczego „wszystkie przyjemności” miałyby pojawiać się przy
okazji na ścieżce mahajany – w odróżnieniu od ścieżki „hinajany”222?
Najprościej mówiąc, różnicę stanowi ideał bodhisattwy. „Hinajana”
posługuje się bardziej kategoriami wyrzeczenia, narzucania sobie
dyscypliny, pozbywania się pożądania itd. Jeśli w ogóle wspomina o
celu, to zwykle określa go jako ustanie cierpienia lub ustanie
pragnienia. Dla większości ludzi nie jest to zbyt zachęcająca
perspektywa, a w każdym razie nie we wczesnych etapach ich
duchowego życia. Mahajanistyczny ideał bodhisattwy jest po prostu
bardziej inspirujący.

Za życia Buddy, gdy ten ideał był obecny w widocznej postaci
samego Buddy, prawdopodobnie nie było potrzeby, by o nim zbyt
wiele mówić. Ale kiedy Buddy już nie było, ideał, który reprezentował,
trzeba było jakoś sformułować. Trzeba było stworzyć coś, co



zastąpiłoby konkretną obecność Buddy. Kiedy powstał ideał
bodhisattwy, bodhisattwa zaczął reprezentować osobę, jaką należy się
stać, jeśli chcesz być takim, jak Budda.

Chodzi o wizję. Jeśli mamy mieć na przykład inspirację do budowy
buddyjskiego ośrodka, to powinniśmy otrzymać wizję tego, co
będziemy tworzyć. Jeżeli wyobrażamy sobie piękne wizerunki Buddy,
przestronne, spokojne pomieszczenia i wspaniałą społeczność, nawet
jeśli właśnie tynkujemy sufit lub burzymy ścianę, będziemy mieli do
tego inspirację. Gdyby ktoś przyszedł i powiedział tylko: „Zburz tę
ścianę”, odebralibyśmy to zupełnie inaczej. Jeśli robimy coś dla
pozytywnego celu, pracujemy znacznie bardziej ochoczo. Wręcz mamy
z tego nieustanną przyjemność.

A zatem powinniśmy odnaleźć równowagę między wizją a
pragmatyzmem. Być może najlepszym rozwiązaniem jest utrzymywać
obie naraz: mniejszą wizję na teraz, dla codziennej praktyki i
kosmiczną wizję prowadzącą do ideału istniejącego poza przestrzenią i
czasem, niezależnie od naszych pomniejszych wysiłków. Tak
naprawdę nie potrzebujemy niczego innego poza wiarą, że duchowe
wartości będą nadal istniały po śmierci. Mając tę wiarę, możemy być
pewni, że jeśli tu i teraz będziemy praktykowali Dharmę, w przyszłości
wszystko – czyli to, jak i gdzie się odrodzimy, czy staniemy się buddą
w jakimś odległym systemie świata, czy nie – samo się ułoży. Realnie
rzecz biorąc, raczej nie da się przyszłego stanu buddy uczynić celem
swoich dążeń. Nie musimy sutr mahajany brać zbyt dosłownie;
możemy uznać, że przekazują nam inspirujący przebłysk
archetypowego świata, ale nie prezentują szczegółowego wzorca życia
buddysty. Znacznie silniejsze odczucie takiego wzorca daje nam Kanon
Palijski.

5.1.8. Jak możemy pomagać?

Możemy zrobić tak wiele, jeśli starczy nam tylko woli i chęci.

Nie możemy niczego dokonać razem z innymi ludźmi lub dla nich,
jeśli nie kierujemy się przynajmniej w minimalnym stopniu ideałem
bodhisattwy. W przeciwnym razie prędzej czy później pojawi się



przeciwstawna temu ideałowi reakcja. Gdy tylko poczujemy się
niedocenieni, powstanie w nas uraza. Może nawet dojść do tego, że
znienawidzimy tych, którym próbujemy pomóc. A co najmniej mocno
się zestresujemy całą sytuacją. Ale bodhisattwa nie czuje napięcia ani
stresu, ponieważ działa w oparciu o bodhiczittę.

Bodhiczittawiwarana mówi: „Ten, kto rozumie naturę bodhiczitty,
widzi wszystko kochającym sercem, ponieważ miłość jest istotą
bodhiczitty […]. Wszyscy bodhisattwowie znajdują swą rację bytu […]
w tym wielkim kochającym sercu.”223 To bodhiczitta czyni z kogoś
bodhisattwę. Niezależnie od tego, jak bardzo ktoś jest czy próbuje być
altruistyczny, nie jest bodhisattwą, jeśli ten transcendentalny wymiar
nie przeniknął jego istoty. Można by nawet powiedzieć, że dopiero
wówczas, gdy powstała w nas bodhiczitta, jesteśmy naprawdę na
duchowej ścieżce; wcześniej tylko przygotowujemy grunt.

Ale czy bodhiczitta się pojawiła, czy nie, bez wątpienia bardzo
wielu ludzi potrzebuje pomocy i nie powinniśmy z nią zwlekać, jeśli
tylko jest to w naszej mocy. Pewne grupy ludzi szczególnie potrzebują
pomocy: przede wszystkim potrzebna jest ona często starym ludziom.
Nierzadko mieszkają oni w pojedynkę i czują się samotni i zaniedbani,
w czym nie ma nic dziwnego. Jeśli regularnie zaoferujemy kilku
staruszkom z sąsiedztwa odrobinę ciepłego, ludzkiego kontaktu, to
może bardzo wiele zmienić w ich życiu.

Są też chorzy: nie tylko ci leżący przez kilka dni z grypą – choć i oni
wymagają pomocy – ale szczególnie obłożnie chorzy, przebywający w
szpitalu, niekiedy z poważnymi, bolesnymi chorobami. Nieraz zdarza
się, że po jakimś czasie nawet najbliżsi krewni zaczynają ich
zaniedbywać, myśląc: „Ach, pójdę za tydzień albo dwa. W końcu stary
Iksiński jest tam przez cały czas; nigdzie nie ucieknie”. Ostatecznie
mogą zupełnie zaprzestać odwiedzin. Wielu pacjentów w szpitalu, a
szczególnie starych osób, przebywających tam długi czas, nie ma
żadnych krewnych ani przyjaciół, którzy mogliby ich odwiedzić. A
więc możemy zrobić dla nich coś bardzo praktycznego.

A co z tymi, którzy z takiego czy innego powodu zamknięci są w
więzieniach? Może nie jesteśmy w stanie ich odwiedzić, ale możemy
pisać. Wielu więźniów otrzymuje wielkie wsparcie od ludzi, którzy do



nich piszą i pomagają utrzymać kontakt ze światem zewnętrznym.
Dzięki temu czują, że wciąż należą do świata, do którego pewnego dnia
będą musieli wrócić.

Również ci, którzy w taki czy inny sposób cierpią umysłowo,
potrzebują pomocy i wsparcia. Wielu ludzi, których psychiczna
równowaga jest zaburzona, potrzebują fachowej pomocy – oczywiście
nie powinniśmy porywać się na więcej niż pozwalają na to nasze
kwalifikacje – ale i zwykła życzliwość może być dla kogoś znaczącą
podporą. Psychiczne cierpienie często wynika z niemożności
nawiązania kontaktu z drugim człowiekiem, z braku możliwości
otwarcia się przed kimś. W takich przypadkach bywa, że bardzo dużo
daje samo zaprzyjaźnienie się z kimś i danie możliwości opowiedzenia
o tym, co mu leży na sercu.

Czytałem kiedyś o pacjencie cierpiącym na katatonię, który
przebywał w szpitalu psychiatrycznym i nie reagował w ogóle, nigdy,
na nikogo i na nic. Lecz na oddziale pracowała młoda pielęgniarka,
która nabrała przekonania, że jest w stanie sprawić, aby on
zareagował. Zatem każdego dnia po prostu brała jego dłoń w swoją i
trzymała ją przez pół godziny. Robiła to przez sześć miesięcy, nie
wywołując żadnej reakcji, aż pewnego dnia pacjent w odpowiedzi
ścisnął jej dłoń i to był punkt zwrotny. W ciągu kilku miesięcy zdołała
nawiązać z nim pewnego rodzaju kontakt i ostatecznie wyszedł ze
stanu katatonicznego. Takie rzeczy się zdarzają. W psychoterapii
jednym z głównych czynników, które przyczyniają się do poprawy
stanu pacjenta, jest to, że terapeuta go słucha. Czasem zwykli lekarze
stają przed taką sytuacją – osoba, która przychodzi pozornie jako
pacjent, po prostu rozpaczliwie potrzebuje kogoś, z kim mogłaby
porozmawiać. Nie bagatelizujmy wartości zwykłego ludzkiego
kontaktu.

Czasem fachowa pomoc nie pomaga. Psychoterapia może pomóc
ludziom na wiele sposobów, ale w przypadkach, w których występują
symptomy jakiegoś głębszego egzystencjalnego zaburzenia, niewiele
wskóramy psychoterapią w zwykłym, medycznym sensie. Jej
skuteczność zależy w znacznym stopniu od idei, na których się opiera,
szczególnie od tego, co rozumie przez bycie człowiekiem. Jeśli
postrzeganie człowieka jest ograniczone, siłą rzeczy ograniczone



będzie też postrzeganie choroby psychicznej, a tym samym i
ograniczone postrzeganie psychoterapii. Jest wielka różnica między
kimś, kto widzi człowieka jako potencjalnego buddę, a kimś, kto widzi
człowieka jedynie jako racjonalne lub nawet irracjonalne zwierzę.

Obecnie szkoły psychoterapii coraz lepiej zdają sobie sprawę z
tego, że ludzie potrzebują pomocy w stawianiu czoła egzystencjalnym
problemom. Jesteśmy w końcu istotami duchowymi i jeśli nasza
potrzeba życia duchowego nie jest zaspokojona, może to doprowadzić
do psychicznego cierpienia. Oczywiście, że zawsze znajdą się ludzie
wymagający terapii, a nie medytacji. Ostatecznie jednak nie istnieje
coś takiego jak rozwiązanie psychologiczne. Na dłuższą metę klucz do
zdrowia umysłowego i psychicznego ukryty jest nie w podejściu
psychologicznym, lecz duchowym. W każdym razie zawsze
decydującym czynnikiem jest kontakt międzyludzki i komunikacja.
Dlatego jeśli tylko dzięki naszej przyjaźni ktoś lepiej sobie poradzi ze
swymi problemami psychologicznymi, to powinniśmy ją bez wahania
zaoferować. Istnieją oczywiście różnorakie grupy ludzi, którym
możemy oferować pomoc: na całym świecie znajdują się uchodźcy,
bezdomni, głodujący, żyjący poza nawiasem społeczeństwa. Trudno
jest pomagać bezpośrednio – nie każdy może udać się do Afryki lub
Indii – ale możemy pomagać pośrednio poprzez organizacje
charytatywne. Możemy zrobić tak wiele, jeśli starczy nam tylko woli i
chęci. To jest pierwsza rzecz, za jaką bierze się bodhisattwa:
pomaganie żyjącym istotom – ludziom i zwierzętom – w ich
bezpośrednich, praktycznych, materialnych problemach. Na tym
etapie nie ośmielamy się myśleć o prowadzeniu kogoś do Oświecenia.
Na początku wystarczy podać pomocną dłoń w codziennych sprawach
odpowiednio do naszych możliwości.

Jednak, niezależnie od tego, czy jesteśmy kompetentni, czy nie, do
udzielania duchowej pomocy i przewodnictwa, właśnie tego wielu
ludzi potrzebuje bardziej niż czegokolwiek innego. Jeśli sami nie
jesteśmy w stanie udzielać tego rodzaju pomocy bezpośrednio,
możemy udzielać jej pośrednio, pomagając tym, którzy mogą jej
udzielić, być może zwalniając ich z innych obowiązków lub
zapewniając jakiegoś rodzaju udogodnienia. Na przykład dobry pisarz
albo dobry nauczyciel medytacji lub Dharmy bardzo często będzie



potrzebował finansowego wsparcia, jeśli ma zrobić najlepszy użytek
ze swoich cennych talentów.

Powinniśmy wystrzegać się poczucia, że odkryliśmy jedyny
możliwy sposób pomagania. Lata temu, kiedy pracowałem wśród
pozbawionych wszelkich przywilejów społecznych buddystów w
Indiach, często traktowanych jako niedotykalnych, spotkałem w
pociągu człowieka, który bez ogródek wyraził opinię, że marnuję swój
czas. Według niego ludźmi potrzebującymi pomocy są trędowaci i im
powinienem poświęcać swoją energię. Rozumiałem, o co mu chodzi,
ale z kolei on nie mógł mnie zrozumieć. Oczywiście nie uważałem, że
źle robi, pracując wśród trędowatych ani że powinien pracować wśród
nowonawróconych buddystów. Ale on nie potrafił zrozumieć, że praca
wśród nowonawróconych buddystów może być równie ważna jak
praca dla trędowatych. W rzeczywistości jedyny sposób by ulżyć w
cierpieniu większej ilości ludzi na świecie, to skierować uwagę na
obszary, którymi inni jeszcze się nie zajęli.

5.2. Etyka buddyjska

5.2.1. Przed świtem

Okrojony z uczuć prawdziwych i myśli
Buduję swego życia obraz – ideału bliski:
Jaśniejący grobowiec, odlany z gipsu święty
Nie na wiele się zda komu, cóż że bielusieńki.
We śnie, na jawie, czynić co w mej mocy przyrzekam,
By wewnętrznego i zewnętrznego zespolić człowieka.
Czuwam przy modlitwie – ze śmiercią oko w oko;
Cel mój blisko tak, a jednak tak daleko!

5.2.2. Podstawy etyki buddyjskiej

Sytuację tradycyjnej etyki w dzisiejszych czasach możemy
podsumować następująco: polega ona na nierobieniu tego, co chcemy
robić i robieniu tego, czego nie chcemy robić, ponieważ – z
niezrozumiałych dla nas powodów – ktoś, w kogo istnienie już nie



wierzymy, tak nam nakazał. Nic więc dziwnego, że jesteśmy
zdezorientowani.

Duchowni (i nie tylko) z upodobaniem lamentują nad tym, co
nazywają upadkiem moralności. W ciągu kilku ostatnich dziesięcioleci
podobno stawaliśmy się coraz bardziej niemoralni i wnioskuję z tego,
że znajdujemy się teraz w bardzo złym stanie. Upadek moralności
zwykle bardzo mocno wiązany jest z upadkiem religii, szczególnie
religii konwencjonalnej. Słyszymy, że odwróciwszy się od Kościoła, od
razu wpadniemy w bagno niemoralności. Rzeczywiście, można
dowieść, że tradycyjna etyka w ogromnym stopniu załamała się. Wielu
ludzi straciło przekonanie, że istnieją jakieś stałe wzorce dobra i zła. W
XVII wieku platonik z Cambridge, Ralph Cudworth, napisał książkę
zatytułowaną A Treatise on Eternal and Immutable Morality (Traktat o
wiecznej i niezmiennej moralności). Gdyby ktokolwiek, nawet
arcybiskup Canterbury lub papież, napisał dzisiaj książkę o takim
tytule, wydałoby się to dość komiczne. Nawet wielcy
dziewiętnastowieczni humaniści i wolnomyśliciele, jakkolwiek bardzo
mogli się różnić w swych intelektualnych dociekaniach, nadal
odwoływali się do etyki Kościoła. Poza kilkoma wyjątkami, gdy
chodziło o ich „życie rodzinne” (jak mawiano w epoce wiktoriańskiej)
tacy ludzie jak Darwin, Huxley, a nawet Marks stanowili wzory
moralności. Jednak teraz to się zmieniło. Niedawno młoda kobieta
powiedziała mi: „Jeśli coś robisz i sprawia ci to przyjemność, to jest to
dobre, przynajmniej dla ciebie”. To bardzo popularny pogląd i choć
może nie zawsze wyrażany jest tak kategorycznie, otwarcie i szczerze,
to w rzeczywistości wielu ludzi myśli podobnie.

Taki obrót spraw niekoniecznie jest złym zjawiskiem. Na dłuższą
metę nawet dobrze by się stało, gdybyśmy zasady moralne poddali –
miejmy nadzieję, że tymczasowo – pod dyskusję i gdybyśmy musieli na
nowo przemyśleć, poczuć, a nawet wyobrazić sobie moralność. A
wtedy mogłaby powstać nowa etyka na ruinach starej.

Etyka judeochrześcijańska



Zachodnia tradycja etyczna jest zjawiskiem złożonym. Zawiera
elementy zaczerpnięte z tradycji klasycznej, czyli greckiej i rzymskiej,
jak również elementy judeochrześcijańskie i, szczególnie w niektórych
krajach północnoeuropejskich, elementy germańskiego pogaństwa.
Lecz chociaż nasza zachodnia tradycja etyczna utkana jest z wielu
splatających się nici, dominuje w niej element judeochrześcijański. To
jest oficjalna etyka, dla której, przynajmniej w przeszłości, wszyscy
deklarowali poparcie, niezależnie od osobistych obyczajów czy
upodobań.

W tradycji judeochrześcijańskiej moralność pojmuje się przede
wszystkim w kategoriach prawa. Moralny obowiązek czy moralny
nakaz został przez Boga nałożony na człowieka. Ten nakaz dobrze
ilustruje biblijna relacja o powstaniu dziesięciu przykazań. Mojżesz
udał się na górę Synaj i tam, pośród grzmotów i błyskawic, otrzymał
od Boga dziesięć przykazań wyrytych na dwóch kamiennych
tablicach, które po zejściu z góry Synaj przekazał dzieciom Izraela. Ten
opis ukazuje etykę jako ideę narzuconą człowiekowi, niemal wbrew
jego woli, przez siłę czy zewnętrzny autorytet. Według Starego
Testamentu Bóg stworzył człowieka, uformował go z ziemskiego pyłu i
tchnął życie w jego nozdrza. Zatem człowiek jest wytworem Boga, czy
wręcz jego niewolnikiem zobowiązanym do posłuszeństwa, a
nieposłuszeństwo jest grzechem, co z kolei ilustruje przypowieść o
upadku. Adam i Ewa zostali ukarani, jak wszyscy wiemy, za
nieposłuszeństwo wobec najwyraźniej arbitralnego nakazu. Bóg
powiedział: „[…] nie będziecie jedli z drzewa znajomości dobrego i
złego”. Nie podał im jednak żadnego powodu tego zakazu. Choć dzisiaj
niewielu ludzi wierzy w prawdziwość takich opowieści, wzory postaw,
jakie przekazują, przetrwały. Samo słowo „przykazanie” jest znaczące.
Znaczące jest, że prawo moralne, czy zasada moralna, ma być
przykazaniem – czymś, co nam nakazano robić, do czego jesteśmy
zobowiązani, prawie przymuszeni przez siłę czy autorytet zewnętrzny.

Chrześcijaństwo niewątpliwie wychodzi poza tę koncepcję etyki,
ale jednak niezbyt daleko. Źródła specyficznie chrześcijańskiej etyki
można odnaleźć w nauce Jezusa zawartej w czterech Ewangeliach.
Według tej tradycji Jezus jest Bogiem, więc kiedy sam Bóg każe nam
coś robić, nakaz ten ma ogromną siłę kryjącego się za nim autorytetu.



A zatem robimy coś nie dlatego, że dobrze jest to robić, ale ponieważ
jesteśmy o to proszeni, a ręcz otrzymujemy rozkaz wydany przez
kogoś, kto reprezentuje całą siłę i władzę w niebie i na ziemi. Dlatego
nawet w kontekście etyki chrześcijańskiej istnieje ogólnie mówiąc ta
sama idea etyki jako czegoś obligatoryjnego, czegoś narzuconego z
zewnątrz, czemu trzeba się podporządkować. To nasze tradycyjne
dziedzictwo. To jest sposób myślenia, pod którego wpływem,
świadomie czy nieświadomie, pozostajemy, kiedy myślimy o etyce.
Obecnie większość ludzi w Wielkiej Brytanii nie czuje się
chrześcijanami w jakimś głębszym sensie, ale mimo to wciąż myśli o
moralności i etyce jak o obowiązku nałożonym na nich z zewnątrz, o
nakazie, którego zobowiązani są przestrzegać. Moglibyśmy
podsumować sytuację tradycyjnej etyki w dzisiejszych czasach,
mówiąc, że polega ona na nierobieniu tego, co chcemy robić i robieniu
tego, czego nie chcemy robić, ponieważ – z niezrozumiałych dla nas
powodów – ktoś, w kogo istnienie już nie wierzymy, tak nam nakazał.
Nic więc dziwnego, że jesteśmy zdezorientowani. Nic dziwnego, że nie
mamy etycznych drogowskazów i kombinujemy raz tak, raz inaczej.
Lecz chociaż próbujemy nadać naszemu życiu sens, próbujemy odkryć
w zdarzeniach jakąś prawidłowość, w obszarze etyki przeważnie
panuje chaos.

Buddyjskie kryterium

Nie chcę tu przesadzać ani przedstawiać zbyt ostrych czy czarno-
białych kontrastów, ale w tradycji buddyjskiej podejście do etyki jest
całkiem odmienne od tradycji chrześcijańskiej. I nawet nie tylko w
buddyjskiej, ale całej wschodniej, szczególnie dalekowschodniej
tradycji. Zgodnie z nauką Buddy zachowaną w tradycjach wszystkich
szkół, działania są dobre lub złe, doskonałe lub niedoskonałe w
zależności od stanu umysłu, w jakim są podejmowane. Inaczej mówiąc,
kryterium etyki nie jest teologiczne, ale psychologiczne. To prawda, że
na Zachodzie ta idea nie jest nam obca, nawet w kontekście
chrześcijaństwa, ale jeśli chodzi o etykę buddyjską, a właściwie jeśli
chodzi o etykę Dalekiego Wschodu, czy to buddyjską, czy taoistyczną,



czy konfucjańską – stanowi ona jedyne kryterium. To kryterium
stosuje się powszechnie i ściśle się je spełnia.

Zgodnie z tradycją buddyjską istnieją dwa rodzaje działania,
zręczne (sanskryt: kausalja, pali: kusala) i niezręczne (sanskryt:
akausalja, pali: akusala). Ten podział jest znaczący, ponieważ terminy
„zręczne” i „niezręczne”, odmiennie od terminów „dobre” i „złe”,
sugerują, że etyka pozostaje w dużym stopniu kwestią inteligencji. Nie
będziemy zręczni, jeśli nie zrozumiemy tego, co robimy, jeśli nie
dostrzeżemy możliwości, jakie przed nami stoją i nie przetestujemy
ich. Dlatego etyka, według buddyzmu, jest w takim samym stopniu
kwestią inteligencji i wglądu, jak dobrych chęci i dobrych uczuć. Mówi
się, że droga do piekła jest wybrukowana dobrymi chęciami, ale
trudno powiedzieć, że drogę do piekła wybrukowano zręcznością.

Niezręcznymi nazywa się te działania, które wyrastają z pożądania
czy egoistycznego pragnienia, z nienawiści czy niechęci, oraz z
umysłowego pomieszania, dezorientacji, duchowego zamroczenia czy
niewiedzy. Zręczne działania są wolne od pożądania, od nienawiści, od
umysłowego pomieszania, a zamiast tego motywowane są
szczodrością, czyli chęcią dzielenia się i dawania, miłością,
współczuciem oraz zrozumieniem. To bardzo proste rozróżnienie od
razu ukazuje całą moralność w zupełnie innym świetle. Etyczne życie
staje się kwestią działania w oparciu o to, co jest w nas najlepsze:
działania wynikającego z naszego najgłębszego zrozumienia i wglądu,
z naszej największej i wszystko obejmującej miłości oraz współczucia.

5.2.3. Pięć wskazówek

Bądź wobec siebie całkowicie uczciwy i nie udawaj, że jesteś uważny,
kiedy jesteś po prostu podchmielony.

Najbardziej znanym wzorcem etycznego zachowania jest pięć śili,
powszechnie znanych jako pięć wskazań lub wskazówek224. Pięć
wskazówek zwykle przekazywanych jest w negatywnej formie. Mówią
nam, czego nie robić. Jednak każda wskazówka ma pozytywny
odpowiednik. To bardzo znaczące, że we współczesnej nauce
buddyjskiej pozytywny odpowiednik bywa znacznie mniej znany niż



negatywne sformułowanie. Wielu ludzi, którzy słyszeli o pięciu śilach,
nie słyszało o pięciu dharmach, jak jest zwanych pięć pozytywnych
odpowiedników. W tym kontekście pięć dharm można przetłumaczyć
jako pięć zasad etycznych. Omówimy pokrótce pięć wskazówek i pięć
dharm, badając najpierw negatywne, a następnie pozytywne
sformułowania. Da nam to zrównoważony obraz tego wzorca etyki
buddyjskiej.

Pierwszą z pięciu wskazówek jest powstrzymanie się od
szkodzenia żyjącym istotom. To jest dosłowny przekład. Chociaż
czasem tę wskazówkę tłumaczy się jako „nie zabijać”, naprawdę jest
powstrzymywaniem się nie tylko od zabijania, ale od jakiegokolwiek
szkodzenia. Ta wskazówka oznacza powstrzymywanie się od
wszelkich form przemocy, wszelkich form dręczenia, wszelkich form
ranienia. Przemoc jest zła, ponieważ opiera się, bezpośrednio lub
pośrednio, na niezręcznym stanie umysłu – na stanie nienawiści czy
niechęci – a jeśli pozwalamy sobie na przemoc, ten niezręczny stan
umysłu (którego przemoc jest naturalnym wyrazem), jeszcze
przybierze na sile.

Pozytywnym odpowiednikiem powstrzymywania się od przemocy
jest praktyka maitri (palijski: metta): miłości i życzliwości. W tym
kontekście maitri wyraża się nie tylko przez emocje czy uczucia, ale
również w czynach i przez zastosowanie w praktyce. Nie wystarczy
tylko czuć życzliwość do innych. To uczucie musi być wyrażone w
działaniu. Bowiem jeśli tylko napawamy się nim wewnętrznie, myśląc,
jak bardzo wszystkich kochamy i jacy jesteśmy dobrzy, staje się to
czymś w rodzaju emocjonalnego dogadzania sobie (żeby nie
powiedzieć czegoś gorszego). Powinniśmy zatem pilnować się pod
tym względem. Często uważamy, że kochamy innych ludzi (a
przynajmniej uważamy, że kochamy niektórych ludzi). Ale jeśli
przyjrzymy się temu, zauważymy, że rzadko wyrażamy naszą miłość, a
tylko uznajemy za rzecz oczywistą, że inni o niej wiedzą.

Typowym przykładem może być para, która zawarła związek
małżeński dwadzieścia lub trzydzieści lat temu, a mąż nigdy nie raczy
przynieść żonie choćby bukietu kwiatów czy bombonierki. Gdyby go
ktoś spytał: „Nie kochasz swojej żony? Nigdy nie dajesz jej choćby
kwiatów czy czekoladek”, przeciętny mąż odpowiedziałby: „A po co?



Oczywiście, że ją kocham, ale ona powinna już o tym wiedzieć po tych
wszystkich latach!”. Psychologicznie to bardzo błędne rozumowanie.
Ludzie nie powinni zakładać czy uważać za rzecz oczywistą, że żywimy
w stosunku do nich uczucia. Powinny one wynikać z naszych słów i
czynów. Zatem starajmy się podtrzymywać ducha miłości i przyjaźni.

W życiu towarzyskim, a szczególnie w buddyjskim życiu
towarzyskim, bardzo duży nacisk kładzie się na wymienianie
podarunków i składanie zaproszeń. Nie wystarczy siedzieć we
własnym pokoju lub nawet we własnej klasztornej celi i promieniować
myślami o miłości. Jakkolwiek dobre i wspaniałe byłyby te myśli,
muszą one znaleźć swój konkretny wyraz. Dopiero wtedy zostaną
odwzajemnione w namacalny sposób przez innych ludzi.

Drugą z pięciu wskazówek jest powstrzymywanie się od brania
tego, co nie zostało nam dane. To też jest dosłowny przekład. Nie
chodzi tylko o powstrzymywanie się od kradzieży – zbyt łatwo byłoby
jej uniknąć. Druga wskazówka wymaga powstrzymywania się od
wszelkiego rodzaju nieuczciwości, wszelkiego rodzaju
sprzeniewierzenia czy wykorzystywania, ponieważ wszystkie te
zachowania są wyrazem pożądania czy egoistycznego pragnienia.
Pozytywnym odpowiednikiem powstrzymywania się od brania tego,
co nie zostało nam dane, jest oczywiście dana, czyli szczodrość. W tym
przypadku także przejawia się ona nie tylko jako wielkoduszne
uczucie, chęć dawania, ale jako sam akt szczodrości. Danę szybko
zrozumieją wszyscy, którzy choć przez chwilę zetknęli się z żywym
buddyzmem.

Trzecią wskazówką jest powstrzymywanie się od
niewłaściwych zachowań seksualnych.225 W sutrach Budda
wyjaśnia, że w kontekście pięciu wskazówek niewłaściwe zachowania
seksualne obejmują gwałt, uprowadzenie i cudzołóstwo. Te
zachowania są niezręczne, bowiem wyrażają zarówno żądzę, jak i
przemoc. W przypadku gwałtu i uprowadzenia (zdarzeń zapewne dość
powszechnych we względnie mało zorganizowanym społeczeństwie z
czasów Buddy), przemoc jest popełniana nie tylko przeciw samej
kobiecie, ale też, jeśli jest nieletnia, przeciw jej rodzicom czy
opiekunom. W przypadku cudzołóstwa przemoc dotyka męża kobiety,



ponieważ jego życie rodzinne zostaje świadomie zakłócone. Należy
również zauważyć, że w buddyzmie małżeństwo jest aktem wyłącznie
cywilnym, nie sakramentem. Co więcej, dozwolony jest rozwód i z
religijnego punktu widzenia monogamia nie stanowi obowiązku. W
niektórych częściach buddyjskiego świata funkcjonują społeczeństwa,
w których występuje poligamia i nie uważa się jej za niewłaściwe
zachowanie seksualne.

Pozytywnym odpowiednikiem powstrzymywania się od
niewłaściwych zachowań seksualnych jest samtuszti (palijski:
santutthi), czyli zadowolenie. W przypadku ludzi stanu wolnego
zadowolenie oznacza satysfakcję z bycia singlem. W przypadku
małżonków oznacza zadowolenie z własnego, uznanego społecznie
partnera seksualnego. Zadowolenie w tym wypadku jest nie tylko
pasywną akceptacją istniejącego stanu rzeczy. Używając
współczesnych pojęć psychologicznych, oznacza ono pozytywny stan
wolności od używania seksu dla zaspokojenia neurotycznych potrzeb
w ogólności, a szczególnie od używania go dla zaspokojenia
neurotycznej potrzeby zmiany.

Czwartą wskazówką jest powstrzymywanie się od mówienia
nieprawdy. Mówienie nieprawdy zakorzenione jest w pożądliwości,
nienawiści lub lęku. Jeśli kłamiesz, to albo dlatego, że czegoś chcesz
albo pragniesz komuś zaszkodzić lub kogoś zranić, albo z takiego czy
innego względu boisz się powiedzieć prawdę. Dlatego kłamanie
zakorzenione jest w niezręcznych stanach umysłu. Tego nie trzeba
dowodzić. Pozytywnym odpowiednikiem powstrzymywania się od
mówienia nieprawdy jest satja (palijski: saćća), czyli prawdomówność.

Ostatnią z pięciu wskazówek jest powstrzymywanie się od
spożywania napojów i substancji powodujących utratę
uważności. Istnieje pewna różnica zdań odnośnie interpretacji tej
wskazówki. W niektórych krajach buddyjskich rozumie się je jako
wymóg całkowitej abstynencji, a w innych jako wymóg umiarkowania
w używaniu wszystkiego, co przyjmowane w nadmiarze może
powodować odurzenie. Możemy wybierać między tymi
interpretacjami. Pozytywnym odpowiednikiem tej wskazówki jest
smriti (palijski: sati): uważność czy świadomość. To jest właściwe
kryterium. Jeśli potrafisz pić, nie zaburzając swojej uważności, to –



można by powiedzieć – pij, ale jeśli nie potrafisz, nie pij. Bądź jednak
wobec siebie całkowicie uczciwy i nie udawaj, że jesteś uważny, kiedy
jesteś po prostu podchmielony. Zatem, nawet jeśli piątą wskazówkę
interpretuje się jako wymagającą jedynie umiarkowania, w świetle
tego pozytywnego odpowiednika w zdecydowanej większości
przypadków wymagana będzie jednak całkowita abstynencja.

5.2.4. Etyka naturalna a etyka konwencjonalna

Bardzo ważne jest posiadanie wewnętrznej pewności, czy naprawdę
prowadzimy etyczne życie, czy tylko stosujemy się do przesądów grupy, do
której akurat należymy.

Naturalna moralność odnosi się do zachowań, które są
bezpośrednio związane ze stanami umysłu, natomiast moralność
konwencjonalna jest kwestią obyczaju i tradycji, nie ma żadnej
podstawy psychologicznej i nie jest związana z konkretnymi stanami
umysłu. Na przykład to, że nie należy działać w oparciu o stan umysłu
jakim jest pożądanie (szczególnie w jego bardziej neurotycznych
formach) jest kwestią moralności naturalnej; ale to czy ma się jedną
żonę, dwie, czy cztery, jest sprawą moralności konwencjonalnej.

Moralność konwencjonalna obejmuje również kwestie etykiety i
zachowania, np. to, czy w świętym miejscu zdjąć nakrycie głowy, czy
nie. Niekoniecznie istnieje związek pomiędzy tym, czy mamy odkrytą
czy nakrytą głowę a stopniem, w jaki odczuwamy cześć czy szacunek;
po prostu zwyczajowo w jednej kulturze okazuje się szacunek
nakrywając głowę, natomiast w innej okazuje się go zdejmując
kapelusz. Uczucie czci jest kwestią etyki naturalnej, ale sposób
okazywania w większości przypadków jest kwestią moralności
konwencjonalnej, chociaż istnieje psychologiczny związek między
pewnymi stanami umysłu i pewnymi postawami ciała.

W tradycji buddyjskiej niektóre wskazania, szczególnie te
przeznaczone dla mnichów, nie mają nic wspólnego z etyką naturalną.
To, że mnich nosi żółte szaty, goli głowę itd., jest wyłącznie kwestią
konwencji. Tradycja therawady rozpoznaje to wyraźnie w teorii, choć
w praktyce, a zwłaszcza, gdy w grę wchodzi opinia publiczna,



przywiązuje wielkie znaczenie do kwestii moralności konwencjonalnej
– równie wielkie jak do najważniejszych zasad etyki naturalnej, co jest
dość niefortunne.

Niefortunne jest również to, że ludzie czasem czują się winni z
powodu nieprzestrzegania kwestii związanych z moralnością
konwencjonalną, szczególnie jeśli społeczeństwo, do którego należą,
przywiązuje wielkie znaczenie do tych kwestii, tak jakby były
kwestiami etyki naturalnej. Na przykład w niektórych
społeczeństwach praca uważana jest za rzecz moralną, a zatem
niepracowanie jest czymś niemoralnym. I dlatego na ludzi, którzy nie
pracują w sensie wykonywania pracy zarobkowej, patrzy się z góry,
uważa się za nieco niemoralnych, a nawet budzi się w nich poczucie
winy. W istocie sami mogą czuć się winni, jakby zrobili coś złego,
podczas gdy nie wykroczyli przeciw naturalnej etyce, a jedynie
postąpili wbrew zwyczajowi i konwencji. W pewnym sensie na tym
polega różnica między byciem człowiekiem naprawdę etycznym a
człowiekiem powszechnie poważanym. Czasem te dwie postawy idą ze
sobą w parze, ale często nie. Możemy być zarówno ludźmi etycznymi,
jak i poważanymi, ale możemy również być wielce poważani, a nie
mieć za grosz etyczności lub być bardzo etyczni, ale nie mieć w ogóle
poważania u innych.

Tylko kwestie naturalnej etyki mają bezpośredni związek z
zagadnieniem karmy. Nie powinniśmy mieszać kwestii prawdziwej,
konkretnej etyczności, kwestii naturalnej etyki z własnymi
przesądami odnośnie tego, co jest dobre i złe, które mogą się opierać
jedynie na lokalnych zwyczajach i nie mieć nic wspólnego ze
zręcznymi lub niezręcznymi stanami umysłu.

Bardzo ważne jest posiadanie wewnętrznej pewności, czy
naprawdę prowadzimy etyczne życie, czy tylko stosujemy się do
przesądów grupy, do której akurat należymy. Etyczne życie jest przede
wszystkim kwestią zręcznych stanów umysłu wyrażonych w zręcznym
zachowaniu i zręcznej mowie. Wskazaniami etyki naturalnej są te
wskazania, które powstrzymują nas przed popełnianiem niezręcznych
działań – to znaczy działań wynikających z pożądania, niechęci i
niewiedzy – i pomagają w postępowaniu zręcznym, opartym na
zręcznych stanach umysłu, takich jak szczodrość, miłość i mądrość.



Taki jest charakter tradycyjnych wskazówek buddyjskich, które
umożliwiają stosowanie zasad etycznych we wszystkich aspektach
życia. Jak to tradycyjnie ujmuje formuła w każdym ze zbioru pięciu
wskazówek: „Podejmuję się ćwiczyć w przestrzeganiu zasad
etycznych”, by nie odbierać życia, nie brać tego, co nie zostało mi dane,
nie postępować niewłaściwie w sferze seksualnej, nie kłamać i nie
przyjmować środków odurzających. Zbiór dziesięciu wskazówek –
bardziej szczegółowe opracowanie pięciu – obejmuje potrójne
oczyszczenie tj. oczyszczenie ciała, mowy i umysłu; istnieje też 64
specjalnych wskazań dla bodhisattwów. Wiele można powiedzieć o
praktykowaniu tych wskazówek, ale tutaj chcę skupić się na
zastosowaniu etyki buddyjskiej do trzech podstawowych obszarów
ludzkiego życia, mianowicie jedzenia, pracy i małżeństwa.

Najbardziej podstawowym z nich jest oczywiście jedzenie.
Wszyscy niedawno coś jedliśmy; jedzenie jest po prostu częścią
składową codziennego życia. Są miejsca, gdzie ludzie mogą sobie
pozwolić na jedzenie tylko raz dziennie, a nawet tylko co drugi dzień,
ale większość z nas je kilka razy dziennie; jedzenie zajmuje bardzo
ważną pozycję w naszym życiu i pochłania znaczną jego część.
Aktywność, której poświęcamy tak wiele czasu, energii i pieniędzy, i
dla której musimy specjalnie wyposażyć nasze domy w kuchnie,
jadalnie i naczynia, zdecydowanie powinna podlegać wpływowi
buddyjskich zasad.

Najważniejszą zasadą tutaj jest niestosowanie przemocy, szacunek
dla życia. To, między innymi, oznacza wegetarianizm. Niektóre sutry
mahajany mówią, że dla bodhisattwy jedzenie mięsa żyjących istot jest
równie niewyobrażalne jak dla matki zjedzenie mięsa własnego
dziecka. Zatem jeśli mamy praktykować pierwszą wskazówkę, musimy
zrobić zdecydowany krok w kierunku wegetarianizmu. Czasem
okoliczności w domu mogą nam to utrudniać – bycie ścisłym
wegetarianinem bywa niemożliwe – ale możemy przynajmniej skłaniać
się ku niemu, na przykład rezygnując z mięsa i ryb w pewne dni
tygodnia lub przy pewnych okazjach. Nikt nie może całkowicie
uniknąć stosowania przemocy; zawsze jest to kwestia, w jakim stopniu
staramy się to praktykować. Ale powinniśmy szanować życie tak
bardzo, jak tylko potrafimy. Wegetarianizm praktykowany w



jakimkolwiek stopniu jest bezpośrednim zastosowaniem zasady, która
kieruje życiem bodhisattwy: zasady współczucia.

Należy nadmienić, że Budda nie nalegał na wegetarianizm. Uważał,
że dla mnichów żebrzących ważniejsze jest niegrymaszenie w wyborze
jedzenia i akceptowanie tego, co im dano (o ile byli pewni, że zwierzę,
którego mięso im ofiarowano, nie zostało zabite specjalnie dla nich).
Jednak zadziwiające wydaje się to, że tak niewielu buddystów na
Wschodzie podjęło później jakąkolwiek próbę zachęcenia innych (tam
gdzie to było możliwe) do najbardziej podstawowego zastosowania
podstawowej buddyjskiej zasady. W surowym klimacie Tybetu
żywność wegetariańska z pewnością jest niewystarczająca, ale wielu
tybetańskich buddystów żyjących w Indiach nadal je mięso, choć nie
musi już tego robić. Tybetańczycy nie są jedynym przykładem; tajscy i
birmańscy buddyści są jeszcze większymi mięsożercami, a syngalescy
mnisi i ludzie świeccy w większości też nie są wegetarianami.
Nieprzestrzeganie wegetarianizmu jest jednak czymś szczególnie
dziwnym wśród takich buddystów mahajany jak Tybetańczycy,
zważywszy szczególny nacisk, jaki mahajana kładzie na współczucie.
W Sutrze Lankawatary cały rozdział poświęcony jest niezręczności
jedzenia mięsa226, ale widocznie ludzie nie traktują tego nazbyt
poważnie.

Pewną rolę odgrywają tu źle pojmowane nauki tantryczne.
Lamowie tybetańscy twierdzą czasami, że jeśli podczas uboju
zwierzęcia recytuje się nad nim określone mantry, jego świadomość
natychmiast się uwalnia i idzie do swego rodzaju nieba. Niektórzy
posuwają się nawet dalej, mówiąc, że sam fakt, iż mięso zwierzęcia
przechodzi przez ich organizm zapewnia temu zwierzęciu wybawienie.
Oczywiście nie mamy możliwości potwierdzenia ani obalenia takiego
twierdzenia, ale nosi ono wszelkie znamiona racjonalizacji.

Tajscy bhikkhu, których znałem w Indiach zwykli mówić, że
przecież ludzie świeccy dali im mięso i dlatego nie mogli odmówić –
zostało ono po prostu wrzucone do ich misek. Ale ci świeccy byli
buddystami i to od setek lat, a bhikkhu nauczyli ich robienia
najróżniejszych rzeczy, na przykład wymyślając wyszukane sposoby,
dzięki którym kobiety mogą składać ofiary, nie wchodząc w fizyczny



kontakt z bhikkhu. Skoro mogli nauczyć świeckich czegoś takiego, to
dlaczego nie mogli nauczyć ich, żeby nie dawali mnichom mięsa? W
końcu, mogli wyjaśnić im, że zgodnie z winają therawady niektóre
rodzaje mięsa są zakazane i nie powinny być ofiarowane: ludzkie
mięso, mięso tygrysa itd.227 Czy nie mogli poprosić, żeby świeccy nie
oferowali im żadnego mięsa w ogóle?

Kiedy przebywałem z moimi tajskimi przyjaciółmi bhikkhu w Bodh
Gaja, miejscu Oświecenia Buddy, każdy posiłek, jaki jedli, zawierał
mięso. Czasem podczas tych posiłków ryż był jedynym, co mogłem
zjeść. Moi przyjaciele nie okazywali mi jednak zbyt wiele sympatii;
najwyraźniej odbierali moje zachowanie jako grymaszenie i uznali, że
nie mają obowiązku pomóc mi wyjść z kłopotliwej sytuacji, którą sam
dla siebie stworzyłem.

Syngalezi wykazywali znacznie więcej zrozumienia. Niektórzy
syngalescy bhikkhu są wegetarianami, a świeccy syngalescy buddyści
chętnie z nimi w tym względzie współpracują. Tybetańczycy, gdy ich o
to zapytać, często odpowiadają: „Tak, wiemy, że powinniśmy być
wegetarianami, ale w Tybecie to jest trudne”. Wyjątek robią, kiedy
wykonują pudżę lub praktykę duchową związaną z Bodhisattwami
Tarą i Awalokiteśwarą. Wtedy rzeczywiście przestrzegają
wegetarianizmu, nawet jeśli pudże trwają przez 10 dni, ponieważ
Awalokiteśwara i Tara są szczególnie związane ze współczuciem.

Oprócz wegetarianizmu, powinniśmy praktykować w stosunku do
siebie życzliwość, jedząc czystą i zdrową żywność. („Czysta” nie
oznacza tutaj oczyszczonej do takiego stopnia, że nie pozostały w niej
żadne wartości odżywcze). Jednocześnie powinniśmy jeść tylko tyle,
ile wymaga zachowanie dobrego stanu zdrowia. Czasami zapominamy,
że celem jedzenia jest jedynie zapewnienie ciału energii. Jeśli ktoś
zszedł do poziomu diety utrzymującej przy życiu, jak wielu ludzi w
różnych regionach świata, wie to bardzo dobrze, ale nie wydaje się to
takie oczywiste na Zachodzie, gdzie, delikatnie mówiąc, mamy
optymalną dietę.

Ponadto, nie należy jeść w sposób neurotyczny; nie powinniśmy
wykorzystywać jedzenia do zaspokajania innych potrzeb. Należy jeść
cicho i spokojnie. Obecnie wielu ludzi jada tzw. lunche biznesowe,



podczas których starają się jednocześnie zjeść i ubić interes. To rażąco
prostackie zachowanie. Posiłek powinien odbywać się w ciszy i
spokoju, a nawet być formą medytacji. Jedzenie w publicznej
restauracji czy kawiarni, gdzie panuje hałas i zgiełk i gdzie toczą się
głośne rozmowy, nie będzie najlepszym pomysłem dla żadnej
wrażliwej i uważnej osoby. Rzecz w tym, żeby jeść uważnie, z pełną
świadomością tego, co robimy. Podczas jedzenia nie powinniśmy
czytać gazety, sprzeczać się z rodziną ani nawet omawiać jakichś
praktycznych spraw.

Nie ma w tym względzie piękniejszego przykładu uważności niż
japońska ceremonia picia herbaty. Grupka ludzi zbiera się w jakimś
cichym zakątku, może w małej wiejskiej chatce w ogrodzie. Siadają
wokół opalanego węglem drzewnym piecyka, słuchając szumu wody
gotującej się w czajniku na wolnym ogniu. Potem, powolnymi, pełnymi
gracji, delikatnymi i uważnymi ruchami, herbata jest rozlewana do
czarek i podawana gościom. Ludzie popijają ją małymi łyczkami, po
prostu siedząc razem w ciszy, pochłonięci zwykłą, codzienną
czynnością picia herbaty.

Japońska ceremonia picia herbaty pokazuje, na jaki szczyt
doskonałości można wznieść codzienne czynności, jeśli zastosujemy
uważność. Właściwie moglibyśmy posunąć się do stwierdzenia – choć
łatwo to źle zrozumieć – że lepiej uważnie zjeść befsztyk z cebulką niż
nieuważnie wegetariańskiego burgera. Chodzi przede wszystkim o to,
iż nawet jedzenie, tę zwyczajną czynność, da się uczynić rodzajem
sztuki – do, by użyć japońskiego określenia. Ktoś, kto je i pije uważnie
każdego dnia, rok za rokiem, może pod względem duchowym uzyskać
tak wiele, ile by osiągnął regularnie medytując. Aby pobudzić w sobie
tego rodzaju uważność, można na przykład przywołać na myśl krótki
werset lub powiedzenie, poddając refleksji źródło jedzenia, które
spożywamy.

Inna dziedzina etyki, która ma szczególne znaczenie na Zachodzie,
to praca . Mamy skłonność do myślenia, że każdy powinien pracować
dla pieniędzy; uważamy, że brak zarobkowej pracy jest zły, a nawet
grzeszny. Jest to niewątpliwie spuścizna po protestantyzmie.
Niektórzy ludzie nie potrafią wziąć kilku dni wolnego czy nawet
spędzić kilku dodatkowych godzin w łóżku z rana bez



przygniatającego poczucia winy. Zwykle mamy poczucie, że
powinniśmy coś robić. Czasem, gdy widzimy kogoś, kto po prostu
sobie siedzi i nic nie robi, ogarnia nas niepokój i zakłopotanie: chcemy
skłonić tę osobę do działania, jakby sam fakt, że siedzi spokojnie
podczas gdy my jesteśmy tacy zajęci, stanowił dla nas zagrożenie.

To nic nowego. Opisy podobnych zachowań znajdziemy na
przykład w ewangeliach, w historii Marty i Marii – Marta krzątała się
w przygotowaniach, natomiast Maria po prostu siedziała u stóp
Jezusa, słuchając, pomimo iż trzeba było przecież przyrządzić i podać
jedzenie, pozmywać naczynia. Marta była tym wielce oburzona. Jezus
jednak powiedział, że to Maria dokonała lepszego wyboru. Na
Zachodzie mamy skłonność do bycia Martami, a nie Mariami; owo
poczucie, że powinniśmy coś robić, jest jak choroba.

O ile wiemy, Budda nigdy nie zarabiał na swoje utrzymanie. Urodził
się w zamożnej, arystokratycznej rodzinie. Miał zastęp służących.
Według wszystkich relacji większość czasu spędzał w pałacach
zabawiany przez śpiewające dziewczęta, tancerki i muzykantów.
Następnie, gdy jako żebrak odszedł z domu, jedzenie i odzienie
dostawał od innych ludzi. Nigdy nie robił nic, by na siebie zarobić.
Oczywiście nauczał Dharmy, ale i tak by to robił – taka była jego
natura, tak samo jak naturą słońca jest świecić. Nigdy nie pracował
zarobkowo; nie przepracował w życiu ani jednego dnia.

Do tej pory odnosiłem się do pracy w sensie zatrudnienia, ale
istnieje coś takiego jak praca twórcza. W rzeczywistości praca twórcza
jest psychologiczną potrzebą. Może przyjąć postać wychowywania i
edukacji dzieci. Może mieć formę pisania, malowania albo gotowania,
czy angażowania się w konstruktywne społeczne przedsięwzięcia.
Wytwarzać, tworzyć jest ludzką potrzebą. Ale potrzeba ta nie musi być
związana z zatrudnieniem. W idealnym społeczeństwie nikt nie
musiałby pracować dla zarobku. Każdy dawałby społeczności to, co
może, a społeczność dawałaby każdemu, to, czego potrzebuje.

Jednak taki idealny stan rzeczy jest bez wątpienia bardzo odległy.
Dopóki się nie urzeczywistni, musimy pracować dla zysku (w zwykłym
tego słowa znaczeniu), i w związku z tym powinniśmy stosować
zasadę właściwego zarobkowania. W skrócie zasada ta mówi, że źródło
naszych zarobków nie powinno być związane z wyzyskiem innych ani



z poniżaniem samego siebie. I niezależnie od tego, jaką wykonujemy
pracę, zawsze powinniśmy znaleźć czas na studiowanie buddyzmu,
medytację, kontakt z przyjaciółmi oraz inne pozytywne i twórcze
działania.

Kolejnym aspektem życia, który w taki czy inny sposób, formalnie
czy nieformalnie dotyczy praktycznie każdego, jest małżeństwo.
Buddyjska koncepcja małżeństwa bardzo różni się od tradycyjnej
zachodniej koncepcji. Przede wszystkim w buddyzmie małżeństwa nie
uważa się ani za sakrament religijny, ani za prawnie wiążącą umowę.
Według tradycji buddyjskiej małżeństwo jest po prostu związkiem
ludzi, uznawanym przez społeczeństwo w postaci rodziny i przyjaciół
owych ludzi.

Nawet na Zachodzie biała suknia, bicie kościelnych dzwonów i
reszta oprawy nie są już, jak dawniej, nieodzownym elementem
ślubów, ale na buddyjskim Wschodzie nigdy nie było tego rodzaju
ceremonii ślubnej. Jeśli młoda para w ogóle coś robi, żeby zaznaczyć
owo zdarzenie, to wydaje przyjęcie dla przyjaciół i krewnych, podczas
którego ogłasza, że żyją razem. Mój sikkimski przyjaciel i jego żona
wydali swoje przyjęcie dopiero po dwudziestu latach wspólnego
pożycia, kiedy ich dzieci już dorosły. Mimo to w międzyczasie nie
uchodzili za „żyjących w grzechu”. Jeśli mężczyzna i kobieta żyją
razem, to już są małżeństwem. Taki jest buddyjski punkt widzenia.
Małżeństwo polega na wspólnym życiu, a nie na społecznej konwencji,
podpisaniu umowy prawnej, ani nawet na oficjalnym ogłoszeniu tego
faktu. Małżeństwo to przede wszystkim związek sam w sobie. Po
przyjęciu zorganizowanym dla zainicjowania lub uczczenia
małżeństwa, para może udać się do świątyni lub klasztoru i poprosić o
błogosławieństwo, jednak nie jest to ceremonia ślubna. Mnisi mogą
pobłogosławić związek, ale go nie tworzą – po prostu go uznają i dają
swoje błogosławieństwo, życząc małżonkom, by żyli szczęśliwie w
zgodzie z duchem Dharmy i pomagali sobie nawzajem praktykować
nauki Buddy.

W tym kontekście nie dziwi fakt, że we wszystkich buddyjskich
krajach od starożytnych czasów nigdy nie było żadnych problemów z
rozwiązaniem małżeństwa, jeśli życzyły sobie tego zainteresowane
strony. Ponadto, po zawarciu małżeństwa kobieta zachowuje swoje



nazwisko. Ta praktyka teraz coraz bardziej się rozpowszechnia na
Zachodzie, gdzie nadal stanowi nowum, podczas gdy na Wschodzie
nigdy nie było inaczej. W krajach buddyjskich nie istnieje jeden
wzorzec związku małżeńskiego; buddyzm nigdzie nie mówi, że
monogamia jest jedyną możliwą formą małżeństwa. W buddyjskich
krajach spotkamy monogamię, poligamię, a nawet poliandrię, i
wszystkie te rodzaje związków są bezwarunkowo poważane. Buddyści
zwracają uwagę wyłącznie na jakość związku między ludźmi
zaangażowanymi w małżeństwo.

5.2.5. Wyjść poza bycie „poważanym buddystą”

Łatwo jest zapomnieć, że buddyjskie przesłanie jest wywrotowe, że
jego wartości są sprzeczne ze świeckimi czy światowymi normami i że z
powodu oddania dla jego etycznych zasad możemy czasem obrazić
konwencjonalne pojęcia o moralności.

Pamiętam, że kiedy byłem mały, większości dzieci nie wolno było
biegać i bawić się, mając na sobie odświętne ubranie. Miały siedzieć w
domu, żeby się nie pobrudzić. Nie miało to nic wspólnego z religią –
chodziło wyłącznie o konwenanse. Nawet w czasach mojej młodości,
jeśli mężczyzna nie nosił krawata lub kapelusza, uważano, że jego
ubiór nie jest kompletny, natomiast noszenie kolorowej koszuli było
aktem skandalicznej zuchwałości. Znamiona przyzwoitości się
zmieniły, ale troska o to, żeby manifestować odpowiednie oznaki
podporządkowania się grupie, jest nadal wyraźnie widoczna. W dobie
konsumpcjonizmu przyzwoitość jest nie tyle kwestią ścisłych zasad
ubierania się, co troskliwie dobieranego asortymentu nabywanych
towarów i form rekreacji, które zapewnią nam społeczną akceptację.
Należy mieć odpowiednią pracę i mieszkać w odpowiedniej części
miasta, urlop spędzać w tym, co trzeba ośrodku narciarskim, jeździć
samochodem odpowiedniej marki, a nawet wyznawać odpowiednią
religię.

Przywiązujemy najwyższą wagę do rzeczy, które bynajmniej na to
nie zasługują, a nasza podatność na dezaprobatę grupy, jak i brak
wyobraźni, niedopuszczenie możliwości wyjścia poza społecznie



akceptowany zakres, jeszcze to wzmacniają. Niestety, buddyści aż
nazbyt często wykazywali tego rodzaju brak śmiałości i wizji. Kiedy
życie klasztorne jest ciasne i sztywne, kiedy przestrzega się reguł
klasztornych, by zyskać poważanie, a to, jak się ubierasz i czy golisz
głowę, stanowi o czymś na kształt buddyjskiej przyzwoitości; kiedy
rzeczą najwyższej wagi staje się spędzenie odpowiedniej ilości lat na
studiowaniu buddyjskiej filozofii na odpowiednich klasztornych
uniwersytetach, wówczas rzeczywiście rzeczą najwyższej wagi staje
się położenie nacisku na to, co faktycznie ma najwyższą wagę. To
właśnie z tego powodu niektórzy jogini tantryczni zaczęli kpić z
konwencji, podważać to, co inni ludzie uważali za ważne, nawet w
buddyjskim świecie.

Kiedy z początkiem lat 60., po niemal dwudziestu latach
spędzonych w Azji wróciłem do Anglii, wpajano mi, że rzeczą
najwyższej wagi jest, by buddyzm był poważany. Jak szybko zdałem
sobie sprawę, ludziom, którzy próbowali na mnie wpłynąć, chodziło o
to, żeby buddyzm najbardziej jak się da, przystosować do wartości
angielskiej klasy średniej. Jeśli jednak buddyści przystaną na coś
takiego, buddyzm przestanie być buddyzmem. To samo można
powiedzieć o wersjach buddyzmu, które obecnie sprzedawane są
społeczeństwu konsumpcyjnemu i o tym, jak buddyzm jest
przedstawiany, tak żeby spodobał się różnym niszowym rynkom, żeby
pasował do wszystkiego, co społeczeństwo uważa za rzecz najwyższej
wagi. W ten sposób może i zostanie zaakceptowany, ale przestanie być
buddyzmem.

Oczywiście, jeśli chcesz przekazać Dharmę wielu ludziom, nie
możesz ich sobie zrażać, obrażając ich, szczególnie poprzez łamanie
ich tabu. Jednak uważaj, żeby nie stracić z oczu tego, co próbujesz
przekazać. Łatwo jest zapomnieć, że buddyjskie przesłanie jest
wywrotowe, że jego wartości są sprzeczne ze świeckimi czy
światowymi normami i że z powodu oddania dla jego etycznych zasad
możemy czasem obrazić konwencjonalne pojęcia o moralności. Jeśli
Budda „dyskretnie przestrzegał światowych zwyczajów”, robił to tylko
o tyle, o ile one nie sprzeniewierzały się ideałom Dharmy i czystości
stylu życia, który obrał, żeby wyrażać te ideały.



To normalne, że wstydzimy się wszystkiego, co wyklucza nas z
grupy, a przyjęcie do społeczności zasadniczo opiera się na szacunku
dla tabu: czy je przestrzegamy, czy łamiemy. Milarepa, tybetański jogin
z XI wieku, mówił z pozycji, która nie sprzeciwiała się konwencji
społecznej, ale była po prostu poza nią. To znaczy nie była żadną
pozycją. Unikał jakiejkolwiek ustalonej pozycji, czy przystosowania,
czy indywidualizmu. Nie był ani konformistą, ani indywidualistą, ale
jednostką. Nie określał siebie w relacji do grupy, czy to przez
przyłączanie się do niej, czy przez oddzielanie się od niej.

Prawdziwą jednostką228 jest ktoś, kto przy pomocy takiej czy innej
dyscypliny rozwinął samoświadomość, dzięki czemu odznacza się
pewnością siebie i szacunkiem dla siebie, które nie opierają się na
konwencji czy modzie. Jeśli jesteś prawdziwą jednostką, twoje
poczucie tożsamości i celu w życiu nie zależy od twojej społecznej
tożsamości, tzn. czy jesteś obywatelem, członkiem rodziny,
pracownikiem, buntownikiem czy obrazoburcą. Twoja
samoświadomość jako dojrzałej ludzkiej istoty przekracza wszelkiego
rodzaju grupy społeczne. Relacją określającą cię jest twój wewnętrzny
związek z głębszą rzeczywistością, z prawdą skrywającą się poza
zjawiskami. Można by nawet powiedzieć, że prawdziwą jednostką jest
ten, poprzez którego ta głębsza rzeczywistość funkcjonuje i jest
obecna w świecie. Jeśli jesteś prawdziwą jednostką, stoisz na własnych
nogach, a jednocześnie pozostajesz w harmonii z tym, „jakimi rzeczy
są”.

Milarepa był jednostką w prawdziwym sensie, ponieważ uwolnił
się spod władzy społecznych konwencji. Nie musiał dostosowywać się
do oczekiwań innych ludzi odnośnie tego, jak powinien wyglądać
praktykujący duchowość; dla niego nie miało znaczenia, jak go
postrzegano. Na ogół najbardziej wstydzimy się rzeczy, na które nie
mamy żadnego wpływu: pochodzenia społecznego lub wyglądu.
Milarepa natomiast wstydził się tylko „niezręcznych, złych i
bezsensownych czynów”. Rzeczy, które absorbują zdecydowaną
większość ludzi, po prostu go zupełnie nie interesowały; i przeciwnie –
rozumiał, jak ważne jest czuć prawdziwy wstyd z powodu czynów i
działań, co do których większość ludzi nie czułaby żadnych skrupułów.



5.2.6. Etyka mowy

Mówienie prawdy oznacza bycie sobą. Nie w konwencjonalnym,
społecznym sensie, jak wówczas, kiedy mówi się nam, żebyśmy „byli sobą”
na imprezie (co zwykle oznacza niebycie sobą w ogóle), ale w sensie
dawania słownego wyrazu temu, czym naprawdę jesteśmy i czym wiemy,
że jesteśmy.

Jeśli się zastanowimy, zobaczymy, że znaczna część naszej kultury,
bezpośrednio lub pośrednio, zależy od mowy. Przy pomocy mowy
rodzic i nauczyciel uczy dziecko. Poprzez książki, które są niejako
zamrożoną, skrystalizowaną mową, uzyskujemy informacje,
uzyskujemy wiedzę, możemy nawet uzyskać Oświecenie. Cała nasza
kultura, cała wiedza, nawet nasz duchowy wgląd, w dużym stopniu
wywodzą się bezpośrednio lub pośrednio ze słowa – z mowy, z
wypowiedzi. Zatem jest czymś zupełnie naturalnym, nawet
nieuniknionym, że w etycznym i duchowym życiu powinniśmy
poświęcać tyle samo uwagi mowie, co myślom i działaniu.

W tekstach buddyjskich doskonałą mowę zwykle określa się jako
szczerą, serdeczną, pomocną i wspierającą zgodę, harmonii oraz
jedność. Podobnie zła czy niedoskonała mowa określana jest w
dokładnie przeciwnych terminach: jako mowa nieszczera, szorstka,
szkodliwa, rodząca niezgodę, dysharmonię i rozłamy.

1. Poziom prawdomówności

Doskonała mowa, czy idealna komunikacja, jest przede wszystkim
szczera. Wszyscy sądzimy, że dobrze wiemy, o co chodzi, kiedy mówi
się, że mowa zawsze powinna być szczera. Podobnie jak George
Washington od drugiego roku życia byliśmy pouczani, żeby nie
kłamać. Ale czy naprawdę wiemy, co rozumie się przez mówienie
prawdy? Czy rozważyliśmy wszystkie tego implikacje? Mówienie
prawdy nie oznacza tylko ścisłego trzymania się faktów, stwierdzenia,
że ta tkanina jest żółta, a to jest mikrofon. W ten sposób nie
wyczerpujemy koncepcji prawdomówności. Zgodność z faktami jest
oczywiście ważna. Jest jednym z elementów prawdomówności i nie
możemy jej lekceważyć. Ale na niej rzecz się nie kończy.



Każdy, kto zna klasyczną biografię Samuela Johnsona autorstwa
Boswella, pamięta sławną uwagę dr Johnsona o prawdomówności
opartej na faktach. Zauważa on, że jeśli dzieci mówią, że coś zdarzyło
się przy jednym oknie, kiedy faktycznie zdarzyło się przy innym,
należy je natychmiast poprawić, ponieważ kiedy raz się zacznie, nie
wiadomo do czego doprowadzi odejście od prawdy. Prawdomówność
zgodna z faktami jest ważna. Jest podstawą czy fundamentem
doskonałej mowy. Zdając sobie z tego sprawę, powinniśmy przyswoić
sobie to, co Johnson nazywa ścisłością narracji, która powinna być dla
nas czymś w rodzaju treningu w wyższych, subtelniejszych rodzajach
prawdomówności. Zwykle nawet na tym poziomie jesteśmy chwiejni i
niedbali. Nieliczni ludzie naprawdę starają się relacjonować w sposób
ścisły. Na ogół lubimy przedstawiać rzeczy nieco inaczej. Lubimy
rozwlekać, wyolbrzymiać, pomniejszać albo upiększać. Może to jakaś
poetycka iskra w duszy każe nam to robić, ale robimy to nawet w
najlepszym towarzystwie, nawet w najlepszych chwilach.

Wszyscy mamy skłonność do przekręcania, zniekształcania lub
przynajmniej lekkiego naginania faktów w taką stronę, jaka nam
odpowiada, dlatego musimy bardzo na to uważać. Jeśli mówimy, na
przykład, że to był cudowny dzień, to tylko jeśli to faktycznie był
cudowny dzień. Nie powinniśmy wyolbrzymiać ani pomniejszać. Jeśli
mówimy, że było dziesięciu ludzi na wiecu, to bądźmy pewni, że było
dziesięciu. Jeśli było tysiąc, to mówmy, że było tysiąc. Ale jeśli było
tylko pięćdziesięciu, nie róbmy z tego stu pięćdziesięciu. Albo w
przypadku, gdy chodzi o wiec kogoś innego, jeśli było na nim tysiąc
ludzi, nie róbmy z kolei z tego stu pięćdziesięciu! Zwracajmy baczną
uwagę na zgodność z faktami, aczkolwiek trzeba ponownie podkreślić,
że prawdomówność, w najgłębszym, najpełniejszym, najbardziej
duchowym sensie to o wiele więcej niż zwykła – choć bardzo ważna –
zgodność z faktami.

Prawdomówność jest również psychologiczna i duchowa. Poza
zgodnością z faktami mówienie prawdy wymaga również postawy
uczciwości i szczerości. Wymaga mówienia tego, co naprawdę
myślimy. Nie mówisz prawdy, jeśli nie mówisz całej prawdy. Mów, co
naprawdę masz w swoim sercu i umyśle, mów, co naprawdę myślisz, co



naprawdę czujesz. Jeśli tego nie robisz, nie jesteś prawdomówny, nie
porozumiewasz się naprawdę.

Z drugiej strony powstaje pytanie: czy naprawdę wiemy, co
myślimy? Większość z nas żyje czy egzystuje w stanie chronicznego
umysłowego zamętu, dezorientacji, chaosu, zaburzenia. Przy
nadarzającej się okazji powtarzamy to, co słyszeliśmy, co czytaliśmy.
W razie potrzeby bezmyślnie to przytaczamy, czy podczas egzaminów
w przypadku studentów, czy w sytuacjach towarzyskich w przypadku
innych ludzi. Ale robimy to wszystko, nie wiedząc, co mówimy. Jak
zatem możemy mówić prawdę? Skoro w rzeczywistości nie wiemy, co
myślimy, jak możemy być prawdomówni?

Jeśli chcemy mówić prawdę w pełnym sensie lub przynajmniej w
pełniejszym sensie niż się to zwykle rozumie, powinniśmy uzyskać
jasność naszych idei. Powinniśmy wprowadzić jakiś porządek w ten
nasz intelektualny chaos. Bardzo jasno, dokładnie wiedzieć, co
myślimy, czego nie myślimy, co czujemy, a czego nie. Powinniśmy być
w pełni i intensywnie świadomi. Powinniśmy znać swoje wnętrze,
wiedzieć, jakie są nasze motywacje, jakie są nasze dążenia i myśli.
Oznacza to, że musimy być całkowicie szczerzy wobec siebie. Zatem
powinniśmy poznać siebie samych. Jeśli nie znamy siebie – tego, co
jest w nas najgłębiej ukryte, jak również tego, co jest w nas najwyższe,
jeśli nie potrafimy przeniknąć w głąb siebie i widzieć siebie naprawdę
na wskroś, jeśli nie ma w nas jasności czy światła – wtedy nie możemy
mówić prawdy.

Wszyscy powinniśmy zdawać sobie z tego sprawę. Jeśli
rzeczywiście zdajemy sobie z tego sprawę, widzimy, że mówienie
prawdy nie należy do łatwych umiejętności. Możemy wręcz stwierdzić
– i nie sądzę, żeby to była przesada – że większość z nas przez
większość czasu nie mówi prawdy. Moglibyśmy posunąć się do
stwierdzenia, nawet ująć to w formie paradoksu, że większość z nas
niemal przez cały czas kłamie; że naszą komunikację przez większość
czasu trudno nazwać inaczej niż kłamstwem, ponieważ nie potrafimy
mówić niczego innego. Nie jesteśmy w stanie mówić prawdy w
najpełniejszym sensie. Jeśli się nad tym zastanowimy, może będziemy
musieli przyznać, że większość z nas przechodzi przez życie, rok po
roku, od dzieciństwa – lub przynajmniej okresu dojrzewania – aż do



starości, być może ani razu nie będąc zdolna do powiedzenia prawdy w
najpełniejszym i najczystszym sensie tego mocno nadużywanego
słowa.

Wiemy natomiast, że jeśli w ogóle jesteśmy w stanie powiedzieć
prawdę, to taka możliwość przynosi nam wielką ulgę. Często nie
uświadamiamy sobie, jak wiele kłamstw wypowiadamy, dopóki raz na
jakiś czas nie pojawia się okazja do powiedzenia prawdy. Wszyscy
wiemy, że jeśli coś ciążyło nam na sercu, coś, co bardzo nas martwi lub
niepokoi, a nadarza się sytuacja, w której możemy otwarcie o tym
mówić, powiedzieć, w czym rzecz, niczego nie tając – wtedy doznajemy
wielkiej ulgi. Niestety, w życiu większości ludzi taka sytuacja zdarza
się bardzo rzadko, jeśli w ogóle.

Mówienie prawdy oznacza bycie sobą. Nie w konwencjonalnym,
społecznym sensie, jak wówczas, kiedy mówi się nam, żebyśmy „byli
sobą” na imprezie, co zwykle oznacza niebycie sobą w ogóle, ale w
sensie dawania słownego wyrazu temu, kim naprawdę jesteśmy czym
wiemy, że jesteśmy. Jednak prawdy, nawet w tym bardziej
wysublimowanym, pełniejszym, głębszym i bardziej duchowym
sensie, nie wypowiadamy w próżni. Nie wchodzisz na wieżę i nie
wygłaszasz prawdy do gwiazd. Prawdę zawsze mówisz komuś – innej
osobie, innej ludzkiej istocie. Doprowadza nas to do drugiego poziomu
doskonałej mowy, do drugiego etapu komunikacji.

2. Poziom serdeczności

Prawdziwa mowa jest nie tylko zgodna z prawdą (nawet w
najpełniejszym sensie), ale jest również serdeczna i pełna miłości. Jest
prawdą wypowiadaną w miłości lub z miłością. Nie oznacza ona
używania czułych słówek czy czegoś w tym rodzaju. W tym kontekście
mówienie z uczuciem czy miłością oznacza mówienie pełnej prawdy z
całkowitą świadomością osoby, do której mówisz. Jak wielu z nas
potrafi to zrobić? Jeśli się nad tym zastanowimy, zdamy sobie sprawę,
że kiedy mówimy do ludzi, zwykle na nich nie patrzymy. Czy
zwróciliście kiedyś na to uwagę? Prawdopodobnie ty tak robisz i robią
tak ludzie, którzy mówią do ciebie. Kiedy oni mówią do ciebie albo
kiedy ty mówisz do nich, nie patrzysz na nich. Patrzysz im ponad



ramieniem, patrzysz im na czoło, na sufit, na podłogę – niemal
wszędzie tylko nie na osobę, do której mówisz. A kiedy nie patrzysz na
innych, nie możesz być ich świadomy.

Można powiedzieć, że miłość w sensie, w jakim teraz używam tego
terminu, oznacza świadomość istnienia drugiej osoby. Jednak jeśli nie
znasz tej drugiej osoby, jak możesz mówić do niej serdecznie? To
niemożliwe. Oczywiście, lubimy myśleć, że żywimy miłość do ludzi, że
jesteśmy serdeczni, ale bardzo rzadko tak jest. Zwykle widzimy ludzi
poprzez nasze emocjonalne reakcje na nich. Reagujemy jakąś emocją, a
potem przypisujemy im tę emocjonalną reakcję jako ich cechę. Jeśli, na
przykład, ludzie robią to, czego od nich oczekujemy, wtedy mówimy,
że są dobrzy, mili, pomocni i tak dalej. Nie komunikujemy się naprawdę
z konkretną osobą. W rzeczywistości przez większość czasu
komunikujemy się lub próbujemy się komunikować z naszymi
umysłowymi projekcjami. Dzieje się tak szczególnie w przypadku tych,
którzy rzekomo są nam bliscy i drodzy. Rodzice i dzieci, bracia i
siostry, mężowie i żony bardzo rzadko znają się wzajemnie. Mogą żyć
razem przez dwadzieścia, trzydzieści lub czterdzieści lat, nie znając się
nawzajem. Znają swoje reakcje na siebie i te reakcje przypisują drugiej
osobie. Dlatego sądzą, że ją znają, ale w rzeczywistości wcale jej znają.
Znają tylko własne myśli i emocje projektowane na innych.

To otrzeźwiająca myśl. Stare powiedzenie mówi, że mądry jest
ojciec, który zna własne dziecko. A więc mądre jest dziecko, które zna
własnego ojca; bardzo mądra jest żona, która zna własnego męża;
bardzo mądry jest mąż, który zna własną żonę, ponieważ im dłużej
żyjesz z ludźmi, szczególnie z tymi, z którymi łączą cię więzi krwi lub
silne emocje, tym mniej w prawdziwym duchowym sensie ich znasz. W
końcu czym jest matka dla niemowlęcia? Matka to po prostu cudowne
doznanie ciepła i wygody, bezpieczeństwa i dobrego samopoczucia –
tym jest matka. Małe dziecko nie zna matki jako osoby. To samo odnosi
się do innych krewnych. Zwykle tak zostaje przez resztę życia z
małymi udoskonaleniami i ulepszeniami tu i tam. Tak to wygląda dla
większości z nas.

Dlatego dochodzi do tak wielu nieporozumień między ludźmi,
dlatego dokucza nam tak dotkliwie brak komunikacji, przeżywamy
tyle rozczarowań, szczególnie w bliższych związkach. Ludzie nie mogą



się ze sobą porozumieć, ponieważ jedna osoba nie zna drugiej i dlatego
nie może jej kochać. Istnieje tylko pseudokomunikacja między
projekcjami i nic więcej. Wiem, że brzmi to drastycznie i chyba dość
przerażająco, ale to prawda. Sądzę, że rzeczą najbardziej dobroczynną
będzie, jeśli jak najszybciej stawimy czoła prawdzie o sobie i innych
ludziach, i zdamy sobie sprawę, że w większości przypadków nasze
tak zwane związki są tylko plątaniną takich wzajemnych projekcji bez
jakiegokolwiek wzajemnego poznania i zrozumienia, nie mówiąc o
wzajemnej miłości.

Jednak jeśli istnieje coś takiego jak wzajemna świadomość i
wzajemna miłość, i jeśli jesteśmy zdolni do mówienia prawdy drugiej
osobie, będąc świadomi tej osoby (co oznacza, że kochamy tę osobę,
ponieważ miłość jest świadomością istnienia tej osoby), powinniśmy
również wiedzieć, czego ona potrzebuje – w odróżnieniu od tego, co
naszym zdaniem ta osoba powinna mieć, ponieważ to dla nas dobrze
by było, gdyby ona to miała. A właśnie to większość ludzi rozumie,
mówiąc „wiem, co jest dla ciebie dobre”. Wiedzieć, czego ludzie
potrzebują, znaczy wiedzieć, co zupełnie obiektywnie jest dla nich
dobre – bez uwzględniania naszych potrzeb. Będziemy wtedy
wiedzieli, co należy zapewnić, co dać, jak można im pomóc i tak dalej.
Doprowadza nas to do trzeciego poziomu doskonałej mowy czy do
trzeciego etapu komunikacji.

3. Poziom przydatności

Budda nauczał, że powinniśmy mówić to, co jest przydatne, to znaczy
mówić w taki sposób, żeby wspierać rozwój, szczególnie rozwój
duchowy osoby, do której mówimy. To niekoniecznie oznacza od razu
mówienie o sprawach duchowych, chociaż jest ono również bardzo
pożyteczne. Ogólnie rzecz biorąc, ten aspekt doskonałej mowy –
mówienie tego, co jest pożyteczne – polega na mówieniu w sposób,
który podnosi, a nie obniża osobę czy ludzi, do których mówisz, na
skali istnienia i świadomości. A przynajmniej bycie pozytywnym i
docenianie ludzi. Większość ludzi ma tak negatywne nastawienie.
Mówisz im z uśmiechem o czymś dobrym, a oni robią smutną minę,
deprecjonują to albo próbują podważyć twoje słowa. W końcu możesz



wpaść w poczucie winy, że w ogóle się z tego cieszyłeś, że ci się to
spodobało i że to doceniłeś. A więc bądźmy przynajmniej pozytywni i
doceniajmy to, co zasługuje na uznanie, zdając sobie sprawę, że taką
postawą pomagamy innej osobie rosnąć, a nie robimy tego, kiedy
jesteśmy negatywni, krytyczni lub destrukcyjni.

Oczywiście czasem konstruktywna krytyka bywa uzasadniona.
Większość z nas sięga po nią jednak zdecydowanie zbyt chętnie i
łatwo, zaniedbując pozytywną stronę komunikacji. Nawet jeśli nie
jesteśmy w stanie udzielić duchowej instrukcji lub „oświecać” ludzi – a
tylko nieliczni z nas potrafią robić, to w jakiś sposób lub w jakimś
stopniu – spróbujmy przynajmniej być pomocni. Bądźmy pozytywni i
doceniajmy to, co dobre w drugiej osobie lub co ona zrobiła. Jeśli z
rzadka udzielimy jakiejś rady, będzie ona skuteczna tylko wówczas,
gdy zostanie udzielona w pomocnym, pozytywnym i konstruktywnym
duchu.

Jeśli kontaktujemy się w opisany przeze mnie sposób, jeśli mówimy
prawdę, całą prawdę i tylko prawdę; jeśli mówimy z miłością, to
znaczy ze świadomością istnienia drugiej osoby; jeśli mówimy w taki
sposób, żeby wspierać jej rozwój, żeby wywrzeć na nią zdrowy,
pozytywny wpływ; jeśli bardziej zainteresowani jesteśmy potrzebami
tej osoby niż własnymi; jeśli nie projektujemy własnych stanów
emocjonalnych i nie używamy ani nie wykorzystujemy drugiej osoby,
wówczas dzięki temu, zwracając się do kogoś, zapomnimy o sobie
całkowicie. Doprowadza nas to do czwartego i najwyższego poziomu
doskonałej mowy, czwartego i ostatniego etapu komunikacji.

4. Poziom wspierania zgody, harmonii i jedności

Doskonała mowa poza tym, że posiada wszystkie opisane cechy, jest
mową, która wspiera zgodę, harmonię i jedność. Zgoda nie oznacza
oczywiście tylko zgody werbalnej. Nie oznacza potakiwania przez cały
czas. Nie oznacza nawet dzielenia tych samych idei – nie jest to
kwestia polegająca na: ty wierzysz w buddyzm, ja wierzę w buddyzm.
Nie o to tu chodzi. Mowa wspierająca zgodę, harmonię i jedność w
istocie oznacza wzajemną uczynność (3. poziom) opartą na szczerości i
świadomości istnienia drugiej osoby i jej potrzeb (1. i 2. poziom), co



prowadzi do tego, że wzajemnie pomagamy sobie wykroczyć poza
własne granice, wznieść się ponad siebie (4. poziom). Ta wzajemna
samotranscendencja jest doskonałą mową par excellence. Nie jest tylko
doskonałą mową, ale również doskonałą komunikacją. Kiedy tego
rodzaju zgoda, harmonia i jedność, tego rodzaju zrozumienie staje się
pełne, doskonałe, nie ma już potrzeby wypowiadania żadnych słów.
Nawet na zwykłym poziomie, kiedy poznajesz kogoś po raz pierwszy,
przez jakiś czas dużo mówicie, wymieniacie poglądy, poznajecie się
wzajemnie, ale im bardziej się poznajecie, tym w pewnym sensie jest
mniej do powiedzenia. Kiedy doskonała mowa kończy się harmonią,
jednością i wzajemną samotranscendencją, jednocześnie kończy się też
ciszą.

Nie powinniśmy postrzegać ciszy jako zwykłej nieobecności
dźwięku. Kiedy wszelki dźwięk cichnie – kiedy dźwięk ruchu ulicznego
albo skrzypienie krzeseł w pokoju, dźwięk naszego własnego
oddechu, a nawet „dźwięk” naszych myśli zupełnie ucichł – to, co
pozostaje, nie jest czymś negatywnym lub martwym, nie jest próżnią.
To, co pozostaje, jest żywą ciszą.

W związku z tym przypomina mi się wspaniały przykład
indyjskiego mędrca i nauczyciela – zmarłego w 1950 roku Ramana
Maharszi. Miałem szczęście przebywać z nim przez jakiś czas na rok
przed jego śmiercią. Był on doskonałym przykładem tej właśnie
postawy. Po prostu siedział na jakimś podwyższeniu w sali swojego
aśramu, na kanapie z rozłożoną na niej skórą tygrysa i przez większość
czasu nic nie mówił. Siedział tam, jak sądzę, codziennie przez
czterdzieści lat i choć sala zwykle wypełniona była ludźmi, ta cisza
dziwnie wibrowała. Całkiem dosłownie wydawało się, jakby cisza
wypływała z niego. Można było niemal zobaczyć te wypływające z
niego fale ciszy, spływające na wszystkich tych ludzi, wpływające w
ich serca i umysły i uciszające ich. Kiedy samemu się usiadło, całkiem
dosłownie czuło się ciszę: spływającą, uciszającą, uspokajającą,
usuwającą wszystkie myśli. Nie mówię tu językiem poetyckim ani nie
puszczam wodzy wyobraźni – czuło się ją całkiem dosłownie. Jakby
jakiś rodzaj pozytywnej mocy niczym fala spływającej bezustannie na
ludzi. To była ta cisza, rzeczywista cisza, prawdziwa cisza, której
Ramana Maharszi stanowił taki piękny przykład.



Ciszę tej jakości spotyka się bardzo rzadko. Jednak nawet zwykła
cisza, najniższa forma ciszy, występuje niezwykle rzadko we
współczesnym życiu. Na ogół w naszym życiu panuje zdecydowanie za
dużo hałasu i zwykle jest zdecydowanie za dużo mówienia. Przez
mówienie nie rozumiem prawdziwego porozumiewania się przy
pomocy mowy, ale zwykłe werbalizowanie, mnożenie słów bez
większego znaczenia. Myśl nasuwa się sama, że mowa, tak wspaniała i
ekspresyjna, cenna jak skarb, powinna być czymś wyjątkowym. A
przynajmniej powinna być czynnością (podobnie jak jedzenie) którą
wykonujesz od czasu do czasu po namyśle i przygotowaniu. Jednak aż
nazbyt często mowa poprzedza myśl i mówienie staje się regułą, a
milczenie wyjątkiem.

Jednak, może jest jeszcze dla nas wszystkich nadzieja, tak jak w
przypadku młodego Macaulay’a, o którym wielki kpiarz Sydney Smith
zauważył: „Macaulay poprawia się. Ma przebłyski milczenia”.
Większość z nas znajduje się w tym położeniu. Być może i my się
poprawiamy. Być może rzeczywiście zdarzają się nam nawet
błyskotliwe przebłyski milczenia. Zatem poświęcajmy więcej czasu na
milczenie w naszym życiu, poświęcajmy więcej czasu na bycie cicho,
na bycie po prostu samemu. Jeśli nie robimy tego od czasu do czasu,
przynajmniej przez godzinę lub dwie każdego dnia, to trudno nam
będzie praktykować medytację.

5.2.7. Prawa i obowiązki

Pokój rodzi się naturalnie i spontanicznie z obowiązków
wykonywanych cicho i dyskretnie, tak jak z krzaka róży wyrasta jej kwiat
lub jak lotos wyrasta spośród pnączy ponad taflę jeziora.

Obowiązki są tym, co innym należy się od nas i opierają się na
dawaniu, natomiast prawa są tym, co nam należy się od innych i
opierają się (z subiektywnego punktu widzenia) na braniu i
otrzymywaniu. Wypełnianie obowiązku nie oznacza niechętnego
uznania i wymuszonego wykonania tego, co prawnie lub nawet
moralnie należy się naszej rodzinie i przyjaciołom, społecznej lub
narodowej grupie, partii politycznej lub organizacji religijnej. Oznacza



natomiast swobodne rozprzestrzenianie się naszej miłości i
współczucia na cały świat. Obowiązek nie jest, jak mówi poeta,
„surową córką głosu Boga”229, ale słodkim owocem urzeczywistnienia
pustki – śunjaty – w głębi własnego serca. Sumienne wypełnianie
obowiązków wobec matki i ojca, dziecka i żony, przyjaciół i znajomych,
mistrzów i uczniów, i wobec dopełniających połówek wszystkich
innych ludzkich związków, w których jesteśmy nieuchronnie stroną,
prowadzi do stopniowego rozluźniania się więzów samolubstwa i
egoizmu. Słowo oznaczające „obowiązek” i słowo oznaczające „religię”
(która w gruncie rzeczy polega na wykorzenianiu poczucia ego) są, w
języku Indii, jednym słowem: Dharma. Ale krzykliwe domaganie się
swoich praw, tego, co prawnie, moralnie lub nawet duchowo należy
się nam od innych, jedynie wzmaga chciwość, wzmaga pragnienie,
wzmaga samolubstwo, wzmaga egotyzm.

Wypełnianie obowiązków prowadzi do rozkwitu miłości i pokoju,
usilne forsowanie własnych praw do wybuchu nienawiści i przemocy.
Obowiązki jednoczą, prawa dzielą. Naturą obowiązków jest
współdziałanie, praw – współzawodnictwo. Pierwsze zależą od nas
samych i dlatego można je szybko i łatwo wypełnić; drugie zależą od
innych i dlatego wyegzekwowanie ich jest powolne i trudne, a nawet
niemożliwe. Prawa są na siłę wyrywane innym ludziom na zewnątrz
nas, a obowiązki w łagodny i przyjemny sposób nakłada na nas głos
boskości – głos naszego potencjalnego stanu buddy –
rozbrzmiewający wewnątrz nas.

Buddyzm, opierając się na urzeczywistnieniu pustki, na
nieobecności ego, na bezinteresowności, uczy doktryny wzajemnego
przenikania się wszystkich rzeczy, wdraża praktykę miłości i
współczucia, zachęca mężczyzn i kobiety do wypełniania swoich
obowiązków we wszystkich dziedzinach życia, a tym samym zmierza
naturalnie do ostatecznego zaprowadzenia pokoju zarówno w sercach
i umysłach ludzi, jak i w świecie zdarzeń zewnętrznych. Zachodnie
systemy polityczne przeciwnie, jakkolwiek pozornie mogą wydawać
się różne, a nawet antagonistyczne, wszystkie opierają się na
koncepcji – w swym pochodzeniu dogmatycznej – istnienia odrębnych,
wzajemnie wykluczających się ego-jednostek, które są społecznie,



politycznie, a nawet duchowo wartościowe i znaczące same w sobie.
Zatem wszystkie takie systemy uzasadniają nienawiść i
usprawiedliwiają przemoc, wszystkie upierają się przy uznaniu
zasadności krzykliwego domagania się praw i wszystkie bez wyjątku
(mimo stanowczych zapewnień, że jest inaczej) doprowadzają w końcu
do wybuchu wojny, zarówno w indywidualnej psychice, jak i w życiu
społeczeństw i narodów.

Świat dzisiaj potrzebuje pokoju, ale nie pragnie go szczerze,
ponieważ poszukuje go nie w dynamicznej równowadze
bezinteresownego wzajemnego wypełniania obowiązków, ale w
mechanicznym manipulowaniu jedynie powierzchownymi, a zatem
niestałymi uzgodnieniami między mnóstwem sprzecznych
egoistycznych żądań. Pokój między ludźmi i narodami może nastać
dopiero wówczas, gdy ukryte korzenie dysharmonii – koncepcja
odrębnej duszy, jaźni lub ego – zostaną bezlitośnie wykarczowane i
wrzucone w buchający ogień nieobecności „ja”. Pokój na świecie może
zapanować dopiero wówczas, gdy wypełnianie obowiązku będzie
podkreślane dobitniej niż korzystanie z własnych praw, gdy
wyświadczanie dobra bliźnim będzie wyżej cenione niż otrzymywanie
go od innych. Osiągnięcie pokoju przy pomocy egoistycznego
domagania się praw dla siebie jest możliwe nie bardziej niż zebranie
winogron z ostu lub fig z krzewu ciernistego. Ale pokój rodzi się
naturalnie i spontanicznie z obowiązków wykonywanych cicho i
dyskretnie, tak jak z krzaka róży wyrasta jej kwiat lub jak lotos
wyrasta spośród pnączy ponad taflę jeziora.

„Ależ – zaprotestują tutaj niektórzy – jeśli będziemy jedynie
wypełniali nasze obowiązki, nie domagając się w zamian naszych
praw, zostaniemy wykorzystani i wyzyskani przez pozbawionych
skrupułów polityków i nieuczciwych kapitalistów. Ludzie będą nas
nadużywać i deptać po nas”. Ten zarzut byłby uzasadniony tylko
wówczas, gdyby wypełnianie obowiązku było postrzegane jako coś, co
odnosi się nie do wszystkich sektorów społeczeństwa, a jedynie do
niektórych. Ponieważ jednak dwa końce ludzkiego związku są równie
nierozłączne jak dwa końce kija i ponieważ nasze prawa stają się
obowiązkami, kiedy widziane są z drugiego końca, i ponieważ nikt w
takiej sytuacji nie będzie uważał się za pozbawionego praw,



wypełnianie obowiązków jest powinnością spoczywającą równo na
ramionach nas wszystkich, od której nikt nie może się uchylać.
Remedium na wszelką niesprawiedliwość lub nierówność w ludzkich
związkach, czy to rodzinnych, towarzyskich, obywatelskich,
politycznych, kulturowych, rasowych czy religijnych, jest
nieupieranie się przy prawach jednej strony, ale przy obowiązkach
drugiej. Przypominając o obowiązkach odwołujemy się do
wszystkiego, co najlepsze i najszlachetniejsze w ludziach i w
narodach, do ich wrodzonej bezinteresowności i miłości. Natomiast
przypominając o prawach odwołujemy się do wszystkiego, co w nas
najniższe i najgorsze, do wrodzonego nam samolubstwa i chciwości,
nienawiści i przemocy. Wezwanie do wypełniania obowiązków jest
konstruktywne i pozytywne, prowadzi do współpracy, harmonii i
pokoju. Wezwanie do roszczenia sobie praw jest destruktywne i
negatywne w skutkach: ostatecznie kończy się rywalizacją, niezgodą i
otwartą wojną. Pierwsze opiera się na mądrości i współczuciu
wszystkich buddów, drugie na sofistyce i wzajemnym antagonizmie
założycieli różnych szkół zachodniej myśli politycznej. Pierwsze jest
głębokie, drugie powierzchowne; pierwsze transcendentalne, drugie
światowe.

5.2.8. Świadomość celu

Jeśli mamy działać zręcznie, musimy skupić swoją uwagę na
obiektywnej sytuacji, a nie na sobie i na tym, jak się czujemy z tym, co
robimy?

Jeżeli nie jesteśmy stale świadomi swojego celu w życiu (którym
dla buddysty jest osiągnięcie Oświecenia), to ulegniemy
asampradżanji, neurotycznej introspekcji bez jasno określonego celu
czy sensu. Możemy być w pewnym stopniu świadomi tego, co się
dzieje w naszym umyśle, możemy mieć nawet nieco wiary w
możliwość osiągnięcia wyższych stanów istnienia, ale jeśli nie
jesteśmy w pełni uważni – to znaczy jeśli nie obserwujemy czujnie
stanu swojego umysłu, mowy i zachowań – to mocą procesu karmy i



odradzania się „spadniemy z naszego poziomu istnienia” na niższy
poziom egzystencji czy świadomości.

Jeśli działań ciała, mowy i umysłu nie poporządkujemy
rozróżniającej świadomości230 i wierze – to znaczy jeśli nasze
podejście do praktyki będzie czysto psychologiczne – to wpadniemy w
tarapaty. Gdy do kwestii etyki podejdziemy beztrosko lub niedbale, nie
uratuje nas jednak nawet najostrzej rozróżniająca świadomość. Chodzi
o to, że możemy badać i analizować stan swojego umysłu, nie będąc
jednocześnie go uważnym bardziej niż swojej mowy czy zachowania.
Jeśli analizowanie stanów naszego umysłu pochłonie nas w ten
niezdrowy, nawet neurotyczny sposób do tego stopnia, że nie
będziemy brać pod uwagę jego etycznych implikacji w przełożeniu na
działania ciała, mowy i umysłu, to nasz ogólny poziom świadomości
nieuchronnie się obniży. Dzieje się tak, ponieważ poziom istnienia
zdeterminowany jest przez akty woli (działania wolicjonalne), przez
ich zręczność lub niezręczność, a nie przez to, czy wykonując je
czujemy się dobrze, czy nie. Niestety, na Zachodzie ludzi zazwyczaj
znacznie bardziej interesują zawiłości wewnętrznych stanów
psychologicznych niż znacznie prostsza kwestia, czyli jak żyć
etycznym życiem. Być może boimy się, na przykład, że zaniechanie
jakiegoś niezręcznego działania może przerwać swobodny strumień
naszej energii – bardzo możliwe, że tak się stanie, ale wówczas
powinniśmy być w stanie skierować tę energię na zręczniejsze
działanie.

To prawda, że etyka buddyjska jest etyką intencji, ale to nie znaczy,
że zajmuje się jedynie tym, jak się czujemy, tylko że zajmuje się
naszymi intencjami w odniesieniu do obiektywnych sytuacji. Jeśli
mamy działać zręcznie, musimy skupić swoją uwagę na obiektywnej
sytuacji, a nie na sobie i na tym, jak się czujemy z tym, co robimy. Może
i rozsądnie jest oczekiwać, że uzyskamy coś z tego, co robimy,
przynajmniej niekiedy, ale paradoks polega na tym, że uzyskamy coś
tylko do takiego stopnia, w jakim nasza uwaga nie jest skupiona na
uzyskaniu czegoś.

5.2.9. Dlaczego skrywamy coś przed innymi



Tym, co powstrzymuje wielu z nas przed wyznawaniem błędów i
generalnie przed większą otwartością, jest obawa, że gdyby inni ludzie
poznali nas takimi, jakimi jesteśmy, to przestaliby nas akceptować.

Często coś ukrywamy nie tylko przed innymi ludźmi, ale nawet
przed sobą. Boimy się przyznać, że zrobiliśmy coś niewłaściwego, że
popełniliśmy jakiś błąd. Poczucie, że nie dorównuje się swojemu
wyobrażeniu o sobie, jest upokarzające. Ktoś kiedyś powiedział, że
kiedy ktoś zabiera się za pisanie autobiografii, najpierw uświadomi
sobie to, co zamierza pominąć. Niemal na pewno nie opowie całej
historii. „O nie, tego nie napiszę. O wszystkim innym tak, ale nie o tym”.
Niezmiernie trudno jest pogodzić się z tym, że inni mieliby nas
zobaczyć dokładnie takimi, jakimi jesteśmy – bez upiększeń. Zwykle
wolelibyśmy, żeby o jakiejś rysie na naszym charakterze albo
skrywanym fakcie z przeszłości nikt się nie dowiedział. Ukrywamy to
nawet przed sobą i wypieramy z pamięci. Nietzsche powiedział kiedyś:
„Pamięć mówi: zrobiłem to; duma mówi: w żadnym razie nie mogłem
tego zrobić – i duma zwycięża”. Najlepiej oczywiście byłoby, gdybyśmy
prowadzili takie życie, by móc być otwartym wobec każdego; najlepiej
byłoby, gdyby nasze życie było otwartą księgą, ale w księdze życia
większości ludzi jest przynajmniej kilka stron, albo nawet całe
rozdziały, których woleliby nie pokazywać innym.

Takie kontaktowanie się z ludźmi tylko częścią siebie, a zatajanie
innej części, której im nigdy nie wolno zobaczyć, jest męczące. Jeśli w
relacjach z ludźmi nie pokazujemy się jako kompletna osoba, nie
wiedzą oni kim jesteśmy lub przynajmniej nie znają nas całych. Nie
znaczy to, że jeśli ktoś popadł w konflikt z prawem, to ma o tym
rozpowiadać na lewo i prawo – mogłoby to być nierozsądne – ale
powinien się móc zdobyć na całkowitą szczerość chociaż z kilkoma
osobami. Jeśli dzielimy z ludźmi wspólny duchowy ideał, są oni dla nas
duchową społecznością w pełnym znaczeniu tego słowa. Jeśli nie
mamy przyjaciół, którym możemy całkowicie zaufać, to znajdujemy się
w dość trudnym położeniu.

Tym, co powstrzymuje wielu z nas przed wyznawaniem
niezręcznych zachowań i generalnie przed większą otwartością, jest
obawa, że gdyby inni ludzie poznali nas takimi, jakimi jesteśmy, to



przestaliby nas akceptować. „Gdyby ludzie wiedzieli, jaki jestem
naprawdę, nie chcieliby się ze mną zadawać”. Ale w kontekście
społeczności duchowej ludzie nadal nas będą akceptować, mimo iż
mogą wyrazić zdecydowaną dezaprobatę wobec naszych działań. Nam
takie rozróżnienie może przychodzić z trudem – może przyjść z trudem
również naszym przyjaciołom – ale z zasady nie zaprzestaną oni
starań, żeby dalej odnosić się do nas z mettą, nawet jeśli boli ich to, co
uczyniliśmy. Żeby być otwartym, musimy mieć zaufanie do ludzi, że
żywią wobec nas z gruntu autentyczną, dobrą wolę, oraz mieć
przekonanie, że pozostanie ona niezmieniona niezależnie od
okoliczności. Nawet jeśli nas napomną, to w dobrej wierze.

Oczywiście, zaufania czy przekonania, że ludzie będą odnosili się
do nas z pozycji miłości, a nie z pozycji siły, nie można wymusić, nawet
w społeczności duchowej. Prawdziwe wyznanie nie może być jedynie
mechaniczną procedurą, która to uchodzi za wyznanie w wielu
miejscach buddyjskiego świata. Potrzebujemy być w bliskich, ufnych
stosunkach z osobą, której coś wyznajemy czy zawierzamy. A ufać
możemy ludziom tylko wówczas, gdy czujemy, że nas nie zranią i nie
wykorzystają naszej otwartości. W pewnym sensie musimy czuć, że ich
postawa wobec nas nie różni się zasadniczo od postawy Buddy.
Cokolwiek uczyniliśmy, wybaczą nam. Ich zasadnicze nastawienie do
nas nie zmieni się; będą odczuwać dla nas tę samą mettę nawet po
usłyszeniu wyznania, kiedy już poznali nas z najgorszej strony.

5.2.10. Buddyjska praktyka wyznawania błędów

Najlepiej byłoby, gdybyśmy byli otwarci wobec naszych przyjaciół
przez cały czas, i usuwali natychmiast wszystko, co utrudnia
komunikację. W ten sposób wyznanie stałoby się codzienną praktyką.

Możesz dokonać odkrycia, że coś w twoim życiu nie współgra z
twoim duchowym zaangażowaniem, z duchową praktyką, jednak
mimo to nie chcesz przestać tego robić. Staje się to drażliwym
punktem, o którym nie masz zamiaru rozmawiać z nikim, a już na
pewno nie z duchowymi przyjaciółmi. Owszem, czujesz się winny;
wiesz, że to, co robisz, jest niezręczne. Ale usilnie trzymasz się tej



słabostki. Nie chcesz się do niej przyznać, ponieważ wtedy musiałbyś
stawić czoło faktowi, że robisz coś niezręcznego. Poza tym przyjaciele
nakłanialiby cię, byś sobie dał z nią spokój i utorował tym samym
drogę do pozytywniejszego stanu umysłu.

Ukrywając swój błąd przed innymi, w pewnym sensie ukrywasz go
również przed sobą, ponieważ nie stawiasz czoła jego konsekwencjom.
A konsekwencją zatajenia jest to, że blokujesz sobie drogę do
osiągnięcia czegoś pozytywnego. Więc po prostu pocieszasz się, że
jakoś to będzie. Takie zachowanie jest związane ze stanem umysłu
określanym jako wicikitsa, wątpienie i niezdecydowanie. Zaczynasz
nawet racjonalizować swoje niezręczne postępowanie, wynajdujesz
najróżniejsze argumenty, żeby się przed sobą usprawiedliwić, ale
ponieważ unikasz jasnego postawienia sprawy, twój umysł wpada w
coraz większe otępienie. Twoim przyjaciołom może zaświtać, że dzieje
się coś złego, że z jakiegoś powodu utknąłeś w miejscu i będą się
starali skłonić cię, żebyś im wyjawił, z czym się zmagasz. Ale ty
uporczywie udajesz, że wszystko jest w porządku.

Dopóki istnieje ta nienaruszalna sfera twojego życia, niedostępna
dla przyjaciół, dopóty skutecznie zamykasz się przed nimi. Stajesz się
coraz bardziej wyobcowany – nie z powodu samego niezręcznego
działania (inaczej przez większość czasu wszyscy bylibyśmy
wyobcowani), ale ponieważ uporczywie wzbraniasz się przez
zakomunikowaniem tym, którzy uchodzą za twoich przyjaciół czegoś,
co ewidentnie jest niecierpiącym zwłoki problemem. Im dłużej
zwlekasz z wyznaniem prawdy przyjaciołom, tym staje się to
trudniejsze i tym głębiej się pogrążasz w swojej słabości. A więc, gdy ta
upaklesia czyli negatywna skłonność, w tym wypadku do „zatajania i
skrywania” (jak definiuje ją abhidharma) mocno się zakorzeni, jest
jedną z najtrudniejszych do przezwyciężenia.

Istnieje ryzyko, że ostatecznie całkowicie zerwiesz kontakt z
duchowymi przyjaciółmi na rzecz ludzi, którzy są mniej wymagający.
W tym punkcie najważniejsze jest poczucie, że twoi przyjaciele
duchowi są po twoje stronie, że nie są przeciw tobie. Jeśli naprawdę są
twoimi przyjaciółmi, zrobią wszystko, co w ich mocy, żeby utrzymać
kontakt, mimo że na skutek skrytości i poczucia winy zajmujesz coraz
bardziej obronne stanowisko i odcinasz się od ludzi.



W tym przypadku głównym antidotum jest wyznanie błędów.
Najlepiej byłoby, gdybyśmy byli otwarci wobec naszych przyjaciół
przez cały czas, i usuwali natychmiast wszystko, co utrudnia
komunikację. W ten sposób wyznanie stałoby się codzienną praktyką.
Ale czym jest wyznanie? Nie jest to tylko przyznanie się lub uznanie
tego, co zrobiliśmy. To prawda, że w prawnym kontekście przyznanie
się i wyznanie są mniej więcej wymiennymi terminami, jednak
wymienne są tylko wtedy, jeśli obu przypisuje się wyłącznie
psychologiczne znaczenie. W kontekście duchowym wyznanie jest
przede wszystkim aktem etycznym a nie psychologicznym. Jeśli
wyznajemy duchowo niezręczny czyn, jest w tym oczywiście element
psychologiczny, ponieważ mówimy o stanie mentalnym, czymś
odnoszącym się do naszej psychiki, ale jest też w tym coś więcej. W
rzeczy samej psychologia abhidharmy jako całość nie zajmuje się
jedynie psychologią. Chociaż poświęca uwagę temu, jak stać się
zdrową ludzką istotą, to wykracza również poza ten poziom.

Kiedy wyznajemy niezręczne działanie, wyznajemy, że nie
dorównaliśmy swoim ideałom. Odwołujemy się do normy, zbioru
etycznych i duchowych ideałów, które przyjęliśmy dla siebie i które
dzielimy z innymi członkami duchowej społeczności. Te ideały nie
zostały nam narzucone. Nie kryje się za nimi groźba, że jeśli ktoś nie
będzie żył z nimi w zgodzie, to pożałuje. Co więcej właśnie ten brak
przymusu czyni z nich prawdziwie etyczne i duchowe ideały. I również
właśnie to sprawia, że odmowa wyznania swoich etycznych zaniedbań
jest tak szkodliwa dla naszej integralności jako jednostki.

Nie wystarcza ogólne wyznanie: „Żałuję, że zdarza mi się źle
postępować”. Żeby przyniosło skutek, wyznanie powinno być bardzo
konkretne i skierowane do kogoś, kto rozumie powagę tego, co
wyznajemy. Jeśli mamy jakąś wątpliwość, czy coś wyznać, czy nie,
powinniśmy tym bardziej położyć szczególny nacisk na wyznanie,
ponieważ ta wątpliwość jest najprawdopodobniej pierwszą oznaką
„zatajania i skrywania”. Jak sama nazwa wskazuje, jest to podejrzany
typ, którego trzeba się pilnie strzec.

Najlepiej by było, gdybyśmy wyznawali w obecności ludzi, których
uraziliśmy, ale jeśli oni nie podzielają naszych ideałów, możemy
jedynie im się przyznać. Aby dokonać wyznania w duchowym sensie,



należy porozmawiać z kimś, kto rozumie buddyjskie rozróżnienie na
zręczne i niezręczne. W takim przypadku ważniejsze jest wyznanie niż
przyznanie się.

W tradycji buddyjskiej od najwcześniejszych czasów wyznanie było
elementem związku łączącego nauczyciela i ucznia. W każdym
porządnym klasztorze przyjęte jest, że uczniowie codziennie rano i
wieczorem udają się do nauczyciela i wyznają wszelkie niezręczne
czyny, których popełnienia w ciągu tych dwunastu godzin są świadomi
i proszą o wybaczenie wszystkich, których nie są świadomi. Uczeń
mówi, „Proszę, wybacz mi wszelkie wykroczenia ciałem, mową i
umysłem, jakie popełniłem”. A nauczyciel mówi: „Khamami, khamami”,
„Wybaczam, wybaczam”.

Ta praktyka różni się od katolickiej spowiedzi i rozgrzeszenia tym,
że nauczyciel nie wybacza w imieniu Boga; co więcej, nie wybacza
wykroczeń popełnionych przeciw komukolwiek innemu poza nim
samym. To jest wyłącznie osobista wymiana zdań. Uczeń prosi o
wybaczenie za wszelkie wykroczenia popełnione przeciw
nauczycielowi. Gdyby na przykład uczeń naruszył reguły zakonne,
wówczas byłoby to rozpatrywane przez cały zakon. Jednak w
odniesieniu do wykroczeń, które nie dotyczą go osobiście, nauczyciel
może z pewnością wysłuchać wyznania ucznia i poradzić mu, co ma
zrobić albo jaką praktykę podjąć, żeby uniknąć powtarzania tego
konkretnego błędu.

Jeśli nie znajdujesz się w tradycyjnej sytuacji obejmującej
nauczyciela i ucznia (jak to zwykle ma miejsce wśród zachodnich
buddystów), ale należysz do społeczności duchowej, wyznanie może
nadal być ważną częścią twojego życia duchowego. Przyjaciele
duchowi (kaljana mitrowie) mogą sobie bardzo pomóc poprzez
wzajemne wyznawanie i wspólne dochodzenie do tego, jak zręczniej
działać w przyszłości.

Istnieje tybetańska praktyka wyznawania wobec trzydziestu pięciu
buddów wyznania, z których każdy nadzoruje inny zbiór reguł
klasztornych. To znaczy, że wyznajemy przed tym buddą, który
nadzoruje zbiór reguł zawierający tę regułę, którą naruszyliśmy.
Ważne jest jednak, żeby nie zrozumieć źle tej idei wyznawania wobec
buddów. Kiedy buddyjski tekst mówi o proszeniu buddów i



bodhisattwów o wybaczenie, nie znaczy to, że buddowie mogliby nie
wybaczyć nam, gdybyśmy ich nie przebłagali. No bo czym jest
wybaczenie? To darowanie komuś konsekwencji jego czynu, jeśli
chodzi o własną reakcję na ten czyn. To znaczy, że w istocie sprawa jest
od teraz zamknięta, przewiny zostały zapomniane. Błędne koło akcji i
reakcji, obrazy i odwetu nie zostało puszczone w ruch. Ale jeśli chodzi
o buddów, twoje naruszenie wskazania nie jest dla nich wykroczeniem.
Zasadniczo jest to wykroczenie przeciw sobie samemu, ponieważ to ty
zbierzesz wipakę (owoc) twojej karmy w przyszłości. W tym sensie
będziesz musiał wybaczyć sobie. Oczywiście, jak już mówiliśmy, trzeba
uważać, żeby zbytnio nie odnosić wszystkiego do siebie: tak jak
skrzywdziłeś siebie swoim czynem, w większości przypadków
skrzywdziłeś również kogoś innego. Nie możesz sobie wybaczyć w
jego imieniu. Nie możesz też naprawdę wyznawać przed sobą samym –
choć możesz od tego zacząć.

5.2.11. „Opresja egzystencji”

Wydawać by się mogło, że w świecie działa jakaś siła, która niemal
zmusza nas do robienia niezręcznych rzeczy wbrew rozsądkowi i
własnym pragnieniom.

Wszelkie ciężkie zło, jakie wyrządziłem w opresji egzystencji lub z
powodu głupich myśli, wyznaję je przed Buddą. Wyznaję też to zło,
które zgromadziłem w opresji narodzin poprzez różne opresje
fizycznej aktywności, w opresji egzystencji, w opresji świata, w opresji
ulotnego umysłu, w opresji nieczystości tworzonych przez niemądre i
głupie myśli i w opresji nadejścia złych przyjaciół, w opresji lęku, w
opresji namiętności, w opresji nienawiści i przez opresje szaleństwa i
ciemności, w opresji chwili, w opresji czasu, przez opresje
gromadzenia zasług. Stojąc przed Buddą i w jego obecności, wyznaję
całe to zło.231

Słowo przełożone jako „opresja” to sanskryckie „samkata”, dla
którego słownik daje następujące określenia: zebrany, skurczony,
zamknięty, wąski, ciasny, stłoczony, gęsty, nieprzepuszczalny,
niedostępny, zapchany, pełen; tarapaty, kłopot, krytyczny stan,



zagrożenie dla kogoś lub z czyjejś strony. Daje nam to dobre pojęcie o
tym, co samkata znaczy i jasno pokazuje, że termin „opresja”, choć nie
jest zły, to w żadnym razie nie jest w pełni adekwatnym tłumaczeniem.

Samkaty to te czynniki, które nas otaczają, napierają na nas,
przygniatają, uciskają i ograniczają. Sugeruje to, że różnorakie
niezręczne działania wykonujemy niejako pod przymusem. Nieetyczne
zachowania nie wynikają z naszej wolnej, nieprzymuszonej woli, a
gdyby warunki były odrobinę bardziej sprzyjające, moglibyśmy w
ogóle ich nie popełniać. Spora ilość czynników, które nas dręczą,
zwiększa prawdopodobieństwo popełnienia czegoś niezręcznego i
utrudnia zręczne działanie. Okoliczności są bardzo często
niesprzyjające. Otoczenie niemal nas zmusza do postępowania w
sposób niezręczny. Jednak tak naprawdę to nas nie usprawiedliwia,
ponieważ to z powodu swojej słabości opresję odczuwamy jako
opresję. Ale ludzie nie są umyślnie nikczemni; już raczej słabi i łatwo
poddający się presji.

Lista opresji jest długa: egzystencja, narodziny, aktywność
fizyczna, świat, ulotny umysł, nieczystość powodowana przez głupie
myśli, pojawienie się złych przyjaciół, lęk, namiętność, nienawiść,
szaleństwo i ciemność, ta chwila, czas, gromadzenie zasług. Wyznanie
w sutrze dotyczy zła popełnionego pod presją ich wszystkich. Jasne
jest więc, że nie są to czynniki, którym musimy opierać się tylko
sporadycznie; są to zjawiska napierające zewsząd i cały czas, niemal
nas miażdżące. To nie tak, że one po prostu sobie istnieją i zostawiają
nas w spokoju – są wszędzie dokoła, osaczają nas, nacierają na nas,
przygniatają i ograniczają nasze ruchy. Stanowią stałe i nieprzerwane
zagrożenie, i jeśli nie jesteśmy świadomi tego faktu, to tylko dlatego,
że naginamy się do nich w takim stopniu, że nie pozostaje w nas nic, co
mogłoby jeszcze być ciemiężone.

Lista rozpoczyna się od opresji egzystencji. To implikuje, że sama
uwarunkowana egzystencja – samo bycie ludzką istotą – wywiera na
nas nacisk, żebyśmy popełniali niezręczne działania. Wystarczy
przejść się na krótki spacer, a napotkasz tyle sytuacji rodzących
niezręczne myśli, nawet niezręczne działania. Konkretniej biorąc,
można by powiedzieć, że życie w mieście jest opresją. Tyle energii
idzie w utrzymanie świata na dystans – niedopuszczenie, żeby odebrał



nam to, co już wypracowaliśmy sobie uważnością i utrzymując
pozytywny stan umysłu – tak że nie pozostaje już wiele energii, przy
pomocy której moglibyśmy robić prawdziwy postęp. Musimy jednak
przyznać, iż dzieje się to tylko dlatego, że odnajdujemy w sobie
powinowactwo z tymi opresjami świata.

Zupełnie oczywiste jest, w jakim sensie „głupie myśli” mogą stać
się opresją. Myśli cały czas mimowolnie przelatują przez nasz umysł.
Nie zabieramy się celowo do wymyślania niezręcznych myśli – one po
prostu wpadają nam do głowy. Nie zapraszamy ich, nie chcemy ich,
same przychodzą. Dobrze to znamy. Zwiemy je naszymi myślami, ale
czasem wydaje się, jakby przychodziły z zewnątrz i opanowywały nas.
Kiedy siadamy do medytacji, usiłujemy się skoncentrować, chcemy
mieć czystą i jasną głowę, ale natłok niezręcznych, głupich myśli
niweczy nasze starania. Tak to odbieramy. Nie da się jednak uciec
przed faktem, że to są nasze własne myśli; należą do nas.

Potem mamy opresję narodzin. Według niektórych psychologów
same narodziny są traumatycznym doświadczeniem. Przed porodem
przebywasz w łonie: jest ci cieplutko i wygodnie, w miarę spokojnie.
Nagle coś cię gwałtownie wypycha przez wąski otwór i wychodzisz po
drugiej stronie na oślepiające światło, gdzie ktoś inny cię chwyta,
klepie i zanurza w wodzie. To niewątpliwie bardzo traumatyczne
doświadczenie. Dostajesz klapsa, żebyś zaczął oddychać, pocierają cię
szorstkim ręcznikiem, potem ubierają – jesteś skrępowany i nie
możesz się ruszyć. A potem odczuwasz głód. To z pewnością zasługuje
na miano opresji narodzin. A jak aktywność fizyczna może być opresją
lub nawet „różnymi opresjami”? Zastanów się tylko. Budzisz się rano,
musisz wstać i się ubrać, pójść do toalety, umyć zęby, a potem coś zjeść.
Wszystkie te czynności fizyczne są konieczne, żebyś utrzymać się w
dobrej formie. Czasem tyle tego jest, że zapominasz, po co w ogóle
żyjesz. W starszym wieku fizyczna egzystencja staje się coraz
większym ciężarem. W końcu ledwo chodzisz i nie potrafisz nawet
samodzielnie wstać z krzesła. Nie dajesz rady wsiąść do autobusu bez
pomocy. Nie potrafisz już ani samemu się ubrać ani pójść do toalety.
Wtedy ta opresja naprawdę daje się we znaki (choć za młodu mamy jej
przedsmak, kiedy jesteśmy chorzy). Wówczas stan naszego zdrowia,
wszelakie bóle, dolegliwości i lekarstwa przesłaniają nam całe życie.



Jeśli chodzi o opresję świata, można by ją potraktować w węższym
sensie niż opresję egzystencji i rozumieć jako życie w społeczeństwie.
Ale w gruncie rzeczy wszystkie te opresje są wszechobecne. Weźmy
choćby „pojawienie się złych przyjaciół”. To nie tak, że od czasu do
czasu spotykamy złego przyjaciela, kogoś, kto próbuje nakłonić nas do
popełnienia czegoś nieetycznego – nie, oni nas otaczają. Przejedź się
autobusem; już tam są. Idź na mecz piłki nożnej; już tam są. Otoczeni
jesteśmy ludźmi, których można by uznać za złych przyjaciół,
ponieważ nie wywierają na nas pozytywnego, zręcznego wpływu.
Dalej mamy opresję chwili, kiedy musimy szybko działać lub
podejmować decyzję bez przygotowania, i „opresję czasu lub, jak to
nazywamy dziś, presję czasu, która tak często powstrzymuje nas przed
zręcznym działaniem. Jakże często w warunkach współczesnego życia
towarzyszy nam poczucie, że nie starcza czasu, żeby zrobić coś
porządnie lub zastanowić się, jak by tu można postąpić zręczniej.
Pośpiech zwiększa ryzyko niezręcznego działania.

Według tej sutry nawet gromadzenie zasług jest opresją –
jakkolwiek dziwnie by to nie zabrzmiało. Sutra wskazuje na
niebezpieczeństwo nadmiernego przywiązania się do zasługi. Jeśli
sprowadzamy życie duchowe do gromadzenia zasług, to samo w sobie
stanie się to opresją. Tekst nie mówi tego wprost, ale uważam, że
zasługi, o których tutaj mowa, są niższego rodzaju, czyli takie, które
po śmierci zapewniają miejsce w wyższym niebiańskim świecie. Nie
wydaje mi się, żeby zasługi poświęcone Oświeceniu mogły stać się
opresją. W końcu opresja powstaje tylko wówczas, kiedy próbujesz
zrobić coś zręcznego, a zewnętrzne czynniki stoją na przeszkodzie.
Samo życie może stanąć na przeszkodzie, czas może stanąć na
przeszkodzie, ale zasługi poświęcone Oświeceniu na pewno nie mogą
stanąć na przeszkodzie.

Ta lista uwidocznia fakt, że istnieje całe mnóstwo niezręcznych
czynników, nieustannie na nas napierających, od których bardzo
trudno jest uciec, ponieważ doświadczamy ich przez cały czas. Nigdy
nam nie popuszczają. To tak, jakby w świecie działała jakaś siła, która
niemal zmusza nas do robienia niezręcznych rzeczy wbrew
rozsądkowi i własnym pragnieniom. Jeśli te opresje nas otaczają,
prędzej czy później będą musiały wywrzeć na nas zdecydowany



wpływ. Nie prowadzą one do niezręczności w jakiś tajemniczy,
pośredni sposób. Jeśli ciągle kręcą się wokół nas źli przyjaciele,
prędzej czy później popadniemy pod ich wpływ. Ta lista jest oczywiście
wybiórcza – można by pod nią podciągnąć wszelkie niezręczne czy
przeszkadzające czynniki.

Powyższa refleksja nie zwalnia nas z odpowiedzialności za swoje
zachowanie. Wyznając wyrządzone zło, przyjmujemy za nie
odpowiedzialność. Można wykazać się zrozumieniem, jeśli nie zdołasz
przeciwstawić się opresjom, ale to na tobie spoczywa
odpowiedzialność, żeby się im przeciwstawić. Gdyby coś nie było
twoją winą, to po co miałbyś to wyznawać? Nie miałoby to sensu. Fakt,
że wyznajesz, oznacza, że przyjmujesz odpowiedzialność, nawet jeśli
zewnętrzna pokusa była bardzo silna. Wprowadzając formalne
rozróżnienie, można by powiedzieć, że opresje stwarzają okazję do
niezręcznych postępków, ale nie są ich przyczyną. Ty jesteś ich
przyczyną, a zatem odpowiedzialność spoczywa na tobie. Nawet jeśli
odczuwasz silną pokusę, to nadal jesteś zdolny się jej oprzeć.

5.3. Natura duchowego wysiłku

5.3.1. Mieć w życiu cel

Pytanie pozostaje zawsze takie samo: jaki skutek to wywrze to na mój
rozwój jako człowieka?

Jakąkolwiek napotykamy sytuację, jakiekolwiek spada na nas
doświadczenie, jakakolwiek okazja się pojawia, zawsze powinniśmy
zadać sobie pytanie: jaki to ma wpływ – bezpośredni lub pośredni – na
wyższy cel, jaki sobie postawiłem? Powinniśmy stawiać sobie to
pytanie w odniesieniu do pracy, naszych związków, społecznych,
kulturowych i sportowych zajęć, naszych zainteresowań – książek,
jakie czytamy, muzyki, jakiej słuchamy, filmów, które oglądamy.
Pytanie pozostaje zawsze to samo: jaki skutek to wywrze na mój
rozwój jako człowieka?

Nadanie najwyższego znaczenia religijnemu lub nawet duchowemu
życiu w konwencjonalnym sensie niekoniecznie wywrze jakikolwiek



pozytywny wpływ na nasz rozwój. Ale jeśli podstawową motywacją we
wszystkich naszych działaniach uczynimy rozwój świadomości,
niewątpliwie będziemy robili postępy. W innym przypadku – cóż,
postępów nie będzie.

5.3.2. Ścieżka spiralna

Nie ulega wątpliwości, że dobrze jest mieć przed oczami koncepcję
Oświecenia, ale należy ją sprowadzić na ziemię.

Zgodnie z tradycją buddyjską nasza ziemska egzystencja ze swej
natury polega na akcji i reakcji między przeciwnymi czynnikami:
przyjemnością i bólem, miłością i nienawiścią itd. Po podjęciu życia
duchowego – co w tym kontekście oznacza stanie się początkującym
bodhisattwą – doświadczamy tego samego procesu interakcji między
czynnikami, ale kolejny czynnik nasila poprzedni, zamiast mu się
przeciwstawiać. Tradycyjny opis tego procesu ukazuje go jako
następstwo pozytywnych nidan, czyli ogniw łańcucha: świadomość
tkwiącej w życiu niezadowalającej natury, w oparciu o którą powstaje
wiara, potem radość, zachwyt, błogość, spokój, skupienie medytacyjne
i „poznanie i wizja rzeczy takimi, jakimi naprawdę są.”232 Jednak
chociaż ta sekwencja ta ma charakter postępujący i spiralnie
narastający, a nie cykliczny, to jednak ich następstwo jest odwracalne:
możesz cofać się w tej samej kolejności, aż wrócisz do punktu wyjścia.
To trochę jak gra planszowa, w której zawsze jest ryzyko powrotu na
pole startowe.

Zatem kluczowym punktem życia duchowego jest moment, w
którym przechodzimy z tego zręcznego, ale odwracalnego stanu, do
stanu, który jest nieodwracalny. To jest punkt wglądu, punkt, w którym
wstępujemy w Strumień, punkt, w którym – w kategoriach
naszkicowanej wyżej sekwencji – zaczynamy rozumieć i widzieć rzeczy
takimi, jakimi naprawdę są. Taki jest prawdziwy cel życia duchowego.
Nie musimy myśleć o osiągnięciu Oświecenia czy staniu się Buddą;
będzie to po prostu nieuniknione zwieńczenie nieodwracalnej
sekwencji zręcznych stanów umysłuwynikających z wglądu. Można
powiedzieć, że po Wejściu w Strumień nieodwracalnie zmierzamy ku



Oświeceniu; nabieramy wystarczającego duchowego rozpędu by
pokonać całą drogę. Może przed nami wciąż daleka droga, ale jesteśmy
zabezpieczeni przed utratą tego, co do tej pory zyskaliśmy.

Dlatego właśnie o zwycięstwie Buddy, osiągnięciu przez niego
Oświecenia mówi się, że jest nieodwracalne. Nie da się go cofnąć. Nie
ma takiej zewnętrznej siły, która sprawiłaby, że Budda już nie będzie
Buddą. Odnosi się to nie tylko do Buddy, ale również do arhanta, do
raz-powracającego i wchodzącego-w -Strumień – i oczywiście do
nieodwracalnego bodhisattwy.

Ale dopóki nie przekroczymy wrót nieodwracalności, jesteśmy w
niepewnej sytuacji. Dlatego w życie duchowe musimy nieustannie
wkładać wysiłek, a także żyć i pracować w warunkach, które to życie
duchowe wspierają. Dopóki nie dotrzemy do owego punktu bez
powrotu, niezbędna jest nam najbardziej pozytywna sytuacja i
najbardziej pomocne środowisko, w jakich tylko możemy się znaleźć.

To miał na myśli Budda w swoich ostatnich słowach „appamadena
sampadetha”, które można przełożyć jako: „Z uważnością podejmujcie
wysiłek.”233 Aby dotrzeć do punktu nieodwracalności musimy
nieustannie czynić wysiłek – łącznie z wysiłkiem poprzez bycie
uważnymi i świadomymi, tak żeby zapewnić sobie warunki życia
sprzyjające czynieniu największego wysiłku, podejmowaniu
najlepszych starań, na jaki nas stać. Możemy się zdobyć na ogromny
wysiłek, ale jeśli nie obejmuje on starań o stworzenie sobie
korzystniejszych warunków, w zasadzie tracimy tylko energię. Z
drugiej strony, możemy znajdować się w najbardziej sprzyjających
warunkach, ale jeśli nie podejmujemy trudu, to co z nich za pożytek?
Jedno i drugie jest konieczne.

Wielu ludzi uświadamia sobie, jak wielki wpływ mają sprzyjające
warunki, kiedy po raz pierwszy udają się na odosobnienie. W ciągu
zaledwie kilku dni mogą w nas zajść niezwykłe wręcz zmiany. Samo
opuszczenie miasta i pobyt na wsi, brak rozpraszających banalnych
bodźców i rozrywek oraz poświęcenie nieco większej ilości czasu niż
zwykle na medytację i zgłębianie Dharmy może przekształcić nas w
zupełnie inną osobę – o wiele szczęśliwszą i dużo bardziej pozytywną.
Nie wystarczą zatem próby zmiany stanu umysłu za pomocą medytacji,



musi z nami współdziałać nasze otoczenie. Bez tego bardzo trudno –
czy wręcz jest to niemożliwe – rozwijać się duchowo na tyle, by
osiągnąć punkt nieodwracalności.

Ta fundamentalna koncepcja nieodwracalności – punktu, w którym
nasze zaangażowanie na ścieżce duchowej jest tak silne, że żadne
warunki nie mogą nim zachwiać – została w jakimś stopniu zagubiona
zarówno w therawadzie, jak i w mahajanie. To wielka szkoda. Nie ulega
wątpliwości, że dobrze jest mieć przed oczami koncepcję Oświecenia,
ale należy ją sprowadzić na ziemię. Pomocne jest tu myślenie w
kategoriach wejścia w Strumień – w szerokim tego słowa znaczeniu, a
nie w wąskim sensie, przeciwstawiającym wejście w strumień ideałowi
bodhisattwy – ponieważ przypomina nam, że nie możemy sobie
pozwolić na poluzowanie dyscypliny w naszych staraniach na ścieżce
duchowego rozwoju dopóki nie dotrzemy do punktu
nieodwracalności.

5.3.3. Cztery rodzaje wysiłku

Większość z nas nosi w duszy na własny użytek, wyśniony, nierealny
obraz siebie. Zamykając oczy, widzimy siebie niczym w lustrze i
zachwycamy się: „Ach, jaki piękny! Jaki szlachetny!”.

Doskonały wysiłek, szósty etap Ośmiorakiej Szlachetnej Ścieżki,
składa się ze zbioru ćwiczeń zwanych czterema rodzajami wysiłku.
Polegają one na (1) zapobieganiu, (2) wykorzenianiu, (3) rozwijaniu i
(4) utrzymywaniu, a ich głównym przedmiotem są dobre i złe myśli
lub, jak mówimy w buddyzmie, zręczne i niezręczne stany umysłu.
Wysiłek polegający na zapobieganiu oznacza wysiłek czyniony w
celu niedopuszczenia do powstania w umyśle tych niezręcznych
stanów, które jeszcze nie powstały. Podobnie, wykorzenianie
oznacza wykorzenianie z umysłu tych niezręcznych stanów, które już
są w nim obecne. Rozwijanie oznacza rozwijanie w umyśle zręcznych
stanów, których jeszcze w nim nie ma, natomiast utrzymywanie
oznacza utrzymywanie w umyśle tych zręcznych stanów, które już w
nim są. Doskonały wysiłek ma zasadniczo psychologiczny charakter.



Polega na nieustającej pracy nad sobą i nad swoim umysłem przy
pomocy tych czterech rodzajów wysiłku.

Ta klasyfikacja stanowi zachętę i przypomnienie o praktyce,
ponieważ bardzo łatwo jest się zaniedbać. Ludzie zaczynają z wielkim
entuzjazmem – całym sercem pragną buddyzmu, całym sercem pragną
medytacji, całym sercem pragną praktyki duchowej – ale ten zapał
bardzo szybko mija. Entuzjazm słabnie i wkrótce wydaje się, jakby go
nigdy nie było. Bierze się to stąd, że siła bezwładu, siła
powstrzymująca nas i ograniczająca, działa z wielką mocą nawet w
takich prostych sprawach, jak wstawanie wcześnie rano, żeby
medytować. Może postanowiłeś wstawać pół godziny wcześniej i
udało ci się to raz lub dwa, a może nawet trzy razy, ale czwartego ranka
niemal na pewno pojawi się pokusa i to czy wstaniesz, czy poleżysz
jeszcze kilka minut dłużej w ciepłym, wygodnym łóżku, będzie kwestią
bardzo poważnej wewnętrznej walki. Oczywiście, prawie za każdym
razem przegrasz, ponieważ siła bezwładu jest tak mocna. Entuzjazm
niezwykle łatwo słabnie, gaśnie i znika.

Nim zaczniemy rozważać cztery rodzaje wysiłku, musimy poczynić
jedną bardzo ważną uwagę: z zapobiegania, wykorzenienia, rozwijania
czy utrzymywania nic nie wyjdzie, dopóki nie poznamy siebie. To
znaczy, jeśli nie wiemy, jaką drogą nasz umysł podąża albo jeśli nie
znamy treści własnego umysłu. Poznanie siebie wymaga wielkiej
szczerości, a przynajmniej wielkiej szczerości z sobą samym. Trudno
wymagać od siebie całkowitej szczerości z innymi ludźmi, ale jeśli
chcemy podjąć się czterech rodzajów wysiłku, to powinniśmy być
szczerzy z sobą samym.

Jeśli chcemy praktykować cztery rodzaje wysiłku, musimy
przynajmniej próbować zobaczyć siebie takimi, jakimi jesteśmy
naprawdę, żeby wiedzieć, czemu trzeba zapobiec, co trzeba
wykorzenić, rozwinąć lub co utrzymać. Większość z nas nosi w duszy
na własny użytek, wyśniony, nierealny obraz siebie. Zamykając oczy,
widzimy siebie niczym w lustrze i zachwycamy się: „Ach, cóż za
piękno! Jaka szlachetność!”. Ten wysoce wyidealizowany obraz
utrzymujemy przez większość czasu. Być może jeszcze nie czujemy się
obdarzeni wszystkimi zaletami i nie całkiem doskonali, ale jest to
obraz człowieka naprawdę ciepłego, miłego, sympatycznego,



inteligentnego, życzliwego, pełnego dobrych intencji, szczerego i
pracowitego – zwykle tak to widzimy. Powinniśmy jednak rozwijać,
domagać się i niemal się modlić o tę – jak mówi poeta – łaskę
zobaczenia siebie takimi, jakimi widzą nas inni. Nie jest jednak łatwo
zobaczyć siebie takim, jakim widzą nas inni. W tym celu trzeba
przeprowadzić mentalną inwentaryzację zręcznych i niezręcznych
stanów umysłu – własnych wad i zalet. Mimo że nie chodzi tutaj o jakąś
absolutną moralną ocenę siebie, powinniśmy próbować bardzo
poważnie i ze szczerością podejść do własnych stanów umysłu i jego
cech, zanim będziemy mogli chociaż pomyśleć o zastosowaniu
czterech wysiłków. Inaczej nie będziemy wiedzieli, co należy zrobić i
żaden prawdziwy postęp czy żaden prawdziwy rozwój nie będzie
możliwy.

5.3.4. Czym jest lenistwo?

Bycie leniwym naprawdę oznacza zajmowanie się czymś, co nie
sprzyja zręcznym stanom umysłu.

Na ogół uważamy, że lenistwo to nie zadawanie sobie trudu, ale
buddyjskie pojęcie lenistwa jest zupełnie inne – i bardzo odkrywcze.
Dla Gampopy, na przykład, najbardziej skrajną formą lenistwa jest
poświęcanie się dniem i nocą pokonywaniu wrogów i zarabianiu
pieniędzy.234 Prawdziwy leń to ten, kto poświęca się zajęciom, nie
sprzyjającym powstawaniu zręcznych stanów umysłu: w krzątaninie i
natłoku zajęć nie dociera do nas, że moglibyśmy się zająć czymś
innym. Tsongkhapa posuwa się jeszcze dalej: „Lenistwo – mówi – to
rozkoszowanie się faktem, że nie zajmujemy się czymś o wyższej
wartości”. Wiąże się z zadowoleniem ze stanu obecnego i satysfakcją z
faktu, że zajmujemy się niższymi rzeczami. Aby przezwyciężyć
lenistwo, musimy odróżnić to, co jest wartościowe, od tego, co ma
mniejszą wartość. Oznacza konieczność głębszego zastanowienia nad
następstwami osiągnięcia dhjan (skupionego stanu umysłu): oraz
następstwami jej nie osiągnięcia. Taka refleksja stwarza podstawy dla
pojawienia się entuzjazmu czy gorącego pragnienia praktyki (ćanda),
które przeciwdziała lenistwu.



Uwagi Tsongkhapy o lenistwie są szczególnie istotne dla tych,
którzy chętnie pogrążają się tak głęboko w różnych dyskusjach i
sporach o nauki buddyjskie, że tracą z oczu ich sedno. Choćbyś był
najsumienniejszym wyznawcą nauk, jeśli nie stosujesz ich w praktyce,
takie poświęcenie jest jedynie formą lenistwa. Nie znaczy to
bynajmniej, że studiowanie Dharmy i praktykowanie Dharmy muszą
być dwiema różnymi rzeczami. Studiowanie może być taką samą
metodą praktyki jak medytacja. W końcu studiowanie jest aspektem
pierwszej z trzech mądrości (słuchania, rozważania i
medytowania)235. Lenistwo wkrada się dopiero, kiedy nie rozmyślasz i
nie medytujesz nad przestudiowanymi naukami.

5.3.5. Dyscyplina

Przestrzeganie jakiegoś systemu dyscypliny niekoniecznie ma
jakąkolwiek duchową wartość.

Dobrze jest mieć określone ramy zachowania, określone wytyczne,
szczególnie w młodości, dobrze jest nawet ściśle stosować się do tych
wytycznych. Pewien stary bramiński prawnik, którego znałem w
Indiach, bardzo surowy, ortodoksyjny starzec, lubił mówić:
„Zdyscyplinowane życie daje siłę” – i to prawda. W przypadku tego
starszego pana siła pochodziła z przestrzegania reguł braminicznych,
z częścią których zdecydowanie bym się nie zgodził, jako że wymagały
ścisłego przestrzegania systemu kastowego. Uczyniły one jednak z
niego człowieka o bardzo silnym charakterze, ponieważ wierzył, że
prowadzi życie według boskich nakazów.

Przestrzeganie systemu dyscypliny nie musi wszakże mieć
wartości duchowej. Pewnego rodzaju siłę rozwija się i w armii, gdzie
rządzi pewien etos i przestrzega się określonych reguł. Nawet „reguły”
buddyzmu, wskazówki zawarte w tradycyjnej winai-pitace, nie muszą
koniecznie być dla nas aktualnie pomocne. Ich zamysł
prawdopodobnie dalej jest słuszny, ale mogą już wymagać innego
zastosowania, innego wyrazu. Można by z pożytkiem poddać
systematycznemu badaniu winaję, analizując każdą opisaną tam
regułę pod kątem zasady, jaka za nią stoi, jak była ona stosowana i



formułowana w czasach Buddy, czy to sformułowanie w dalszym ciągu
jest adekwatne, a jeśli nie, jakie świeże sformułowanie tej zasady
mogłoby być korzystne.

Niektórzy dowodziliby, że powinno się nadal przestrzegać tych
reguł w ramach wiary w Buddę. Nie należy całkowicie odrzucać tego
rodzaju postawy, ale można argumentować, że nie może ona być
efektem wiary, Budda zachęcał bowiem swoich uczniów do myślenia
za siebie. Nie należy lekceważyć przestrzegania wskazań, ale
powinniśmy starannie przy tym rozważyć, jakie reguły przestrzegamy
i dlaczego; i podejść do tego elastycznie.

Nie warto próbować bronić reguł winai w myśl zasady: skoro były
dobre dla Buddy, będą dobre i dla mnie. Nie należy bezrefleksyjnie
akceptować tradycji. To kwestia znalezienia drogi środka. Nie można
jedynie polegać na własnym osądzie w jednostronny,
indywidualistyczny sposób; należy odwoływać się do mądrzejszych i
bardziej doświadczonych od siebie. Z drugiej strony, nie chodzi
przecież o to, by ślepo podporządkować się autorytetowi. Niełatwo
podążać taką drogą środka, ale trzeba próbować. Musi być miejsce
zarówno dla wiary, jak i dla zdrowego sceptycyzmu. Bardzo łatwo jest
wpaść z jednej skrajności w drugą, zamiast szukać drogi środka. Ale
jeśli zamierzamy ślepo przyjąć jakiś autorytet, to po co zawracać sobie
głowę buddyzmem? Dlaczego nie przystąpić po prostu do Kościoła
Katolickiego, który jest nam o wiele bliższy kulturowo? Po co szukać
nieomylnego autorytetu na Wschodzie? Z drugiej zaś strony, jeśli
zamierzasz być bezkompromisowym sceptykiem, to po co w ogóle
zawracać sobie głowę buddyzmem? Zostań humanistą, zostań
agnostykiem. Drogą rozwoju w Dharmie jest środkowa droga między
skrajnością autorytaryzmu a skrajnością myślenia
indywidualistycznego.

5.3.6. Regularne nawyki

To dziwne, że ludzie mają niechętny stosunek do nabrania
regularnych nawyków, gdyż one naprawdę ułatwiają życie.



W Sutcie Satipatthana Budda zachęca mnichów, żeby we
wszystkich czynnościach codziennego życia utrzymywali uważność
celu praktyki (sampadźańńa). Schylanie się i prostowanie, nakładanie
szat, noszenie misek żebraczych, jedzenie, picie, przeżuwanie,
smakowanie, załatwianie się, mówienie i milczenie, wszystko to ma się
odbywać ze świadomością, co robimy i dlaczego, aby ta aspiracja
przeniknęła wszystko, co robimy. Każdą czynność, bez względu na to
jak drobną i pozornie nic nieznaczącą, można wykonywać z poczuciem
celu. Nawet zasypiać można uważnie, wiedząc kiedy i dlaczego czas
odpoczynku jest potrzebny. Jeśli trzeba wstać o 6.30 rano na
medytację, uważność celu przejawia się w świadomym wcześniejszym
pójściu spać, aby się porządnie wyspać i nie wylegiwać w łóżku w
porze medytacji.

Jeśli osiągnięcie celu duchowego traktujemy bardzo poważnie i z
pasją, niezbędne jest podejście zdyscyplinowane i regularne. Sukces,
tak jak w każdym innym przedsięwzięciu – w sporcie, sztuce czy
biznesie – zależy od zorganizowania sobie życia z pełną poświęcenia
dyscypliną. To dziwne, że ludzie mają niechętny stosunek do nabrania
regularnych nawyków, gdyż one naprawdę ułatwiają życie. Kiedy żyje
się chaotycznie, robiąc tylko to, na co ma się ochotę, i tylko wtedy,
kiedy ma się na to ochotę, kończy się to wiecznym brakiem czasu lub
chęci do robienia rzeczy, o których wiemy, że przyniosą nam korzyści.
Jeśli jednak stosujemy się do ustalonej rutyny, usiądziemy do
medytacji, nawet jeśli akurat nie mamy na nią ochoty, ponieważ
jesteśmy świadomi płynących z tego korzyści. Potencjalne rezultaty
konkretnych działań uważamy za oczywiste, więc kiedy chcemy te
działania podjąć, nie musimy ich za każdym razem na nowo oceniać.

Jest jednak równie ważne, aby nie traktować tych wskazówek zbyt
sztywno. „Ścieżka” nie jest zbiorem reguł, których mechanicznie się
trzymając osiągniesz upragnione rezultaty. Przy obiedzie możesz się
napychać jedzeniem, wiedząc, że brzuch sam sobie dalej poradzi, ale w
przypadku medytacji, pudży lub studiowania Dharmy już tak nie jest.
Te praktyki mają nas wyzwolić, więc jeśli zapomnimy, dlaczego je
wykonujemy, staną się przeszkodą w robieniu postępów. Uważność
jest inteligentną świadomością reagującą na stale zmieniające się
warunki. Jeżeli usilna potrzeba rozwijania wglądu utonie w



beznamiętnej rutynie robienia wszystkiego na pół gwizdka, czas
przyjrzeć się na nowo kwestii równowagi w życiu.

5.3.7. Pewność sukcesu

Myślimy może, że życie duchowe jest trudne, a życie światowe łatwe,
ale ten pogląd nie ma żadnego obiektywnego uzasadnienia.

W Bodhiczarjawatarze Śantidewa stwierdza, że dzięki praktyce
dawania, odprawianiu pudży – krótko mówiąc, dzięki zaangażowaniu
się w życie duchowe – tracimy „strach przed byciem i stawaniem
się.”236 Przyszłego bodhisattwę nie trapią żadne troski. Po prostu
poświęca się on życiu duchowemu. Nie martwi się, czy będzie żył czy
umrze, czy będzie bogaty czy biedny, czy go pochwalą czy oskarżą, ani
niczym podobnym. Po prostu kroczy ścieżką duchowego rozwoju i
tyle. Dopóki jednak my wciąż zastanawiamy się, co zrobić ze swoim
życiem (być może rozważając, ile czasu poświęcić sprawom
duchowym, a ile światowym), towarzyszy nam niepewność,
niezdecydowanie, a tym samym brak wiary w siebie. Ale kiedy
człowiek się zdecyduje i poświęci praktyce wszystko, można
powiedzieć, że wszystko jest na swoim miejscu i nie ma się czym
przejmować.

Mamy chyba skłonność, by uważać życie duchowe za trudne a życie
codzienne za łatwe, ale nie istnieje żadne obiektywne uzasadnienie dla
takiego podejścia. Czasem łatwiej po prostu wieść życie duchowe niż
starać się uporządkować swoje sprawy czy nawet dążyć do szczęśliwej
i pomyślnej kariery zawodowej. W pewnym sensie osiągnięcie
Oświecenia wymaga mniej wysiłków. Bardzo trudno odnieść sukces w
świecie – istnieje cały szereg czynników, które mogą zniweczyć nasze
plany – ale gdy podążamy ścieżką duchowości wiemy, że jeśli
dołożymy starań, wcześniej czy później nam się powiedzie.

5.3.8. Spotkanie z dakinią

Powiada się, że dakini rzuca się w życie duchowe tak, jak namiętna
kobieta pada w ramiona kochanka.



Dakinie są tajemniczymi kobiecymi postaciami, które występują w
tradycji tantrycznej. Słowo „dakini” wywodzi się z sanskryckiego
rdzenia oznaczającego kierunek, przestrzeń, niebo. Kiedy tantryczne
teksty tłumaczone były na tybetański, „dakini” przełożono na
„khandroma”, co zwykle tłumaczy się jako „spacerująca po niebie” lub
„wędrująca w przestrzeni”. Pusta przestrzeń reprezentuje brak
przeszkód, a zatem swobodę ruchu. To nie jest oczywiście dosłowny
ruch w przestrzeni. Przestrzeń czy niebo reprezentują również umysł
w jego aspekcie absolutnym, a więc dakinie reprezentują swobodnie
poruszające się energie umysłu – są wstrząsami lub drganiami energii
emocjonalnej, która drżąc, przepływa przez umysł, wydobywając się z
jego głębi.

W fazie rozwiniętego buddyzmu tantrycznego, szczególnie w
tybetańskim wydaniu, mówi się o trzech rodzajach dakiń
reprezentujących trzy poziomy, na których możemy doświadczyć tego,
czym w swej istocie jest dakini. Pierwszym rodzajem jest dakini jako
żeńska forma buddy. We wczesnym buddyzmie Oświecenie, stan
buddy, przedstawiane były zwykle w formie doskonałego ludzkiego
ciała siedzącego ze skrzyżowanymi nogami w medytacji – na ogół było
to męskie ciało. Ale nie ma żadnego powodu, dla którego ma to być
ciało męskie, a nie kobiece, i w przypadku dakini jako żeńskiego
buddy, jest to właśnie ciało kobiece. Po drugie, dakini ucieleśnia
spotęgowanie naszej energii. Po trzecie, dakinię można uważać za
duchową towarzyszkę i wyobrażenie ezoterycznej tantrycznej formy
trzeciego Schronienia – Schronienia w Sandze. Dakini w tym
znaczeniu, pojawiająca się na przykład w Życiu i wyzwoleniu
Padmasambhawy, jest wysoce zaawansowaną praktykującą, w której
towarzystwie mężczyzna praktykuje Dharmę i której obecność jest
duchowo inspirująca. Ma ona wysoce rozwiniętą świadomość etyczną,
której nie należy mylić z moralnością w konwencjonalnym sensie.
Dakinie zwykle przedstawia się jako młode i nadzwyczaj piękne, jako
obdarzone silną wiarą i oddaniem, a także czystym umysłem i
skłonnością do medytacji. Jako takie, występują niezwykle rzadko.

Aby wyrobić sobie pojęcie, czym lub kim jest dakini, najlepiej
spotkać jedną z nich. Dlatego opiszę konkretną dakini, która zajmuje
ważne miejsce w tantrze tybetańskiej. Zwana jest Wadżrajogini, a w



języku tybetańskim Narokhaczo; określana jest także jako
Sarwabuddadakini. Sarwa znaczy „wszystko” a budda znaczy
oczywiście „oświecony”, a więc Sarwabuddadakini jest dakinią
wszystkich buddów, ucieleśnieniem wszystkich energii, które
prowadziły wszystkich buddów – przeszłych, teraźniejszych i
przyszłych – do Oświecenia. Zatem jest ona nadzwyczaj potężną
postacią, co wyraziście odzwierciedla się w jej wyglądzie. Z pewnego
punktu widzenia ona sama także jest buddą.

Na wizerunkach nie przedstawia się jej jako siędzącej w pozycji
medytacyjnej. Stoi ona za to z szeroko rozstawionymi nogami: prawą
nogę ma wyprostowaną, a lewą zgiętą w kolanie. Zmierza w prawą
stronę, z wysuniętymi pełnymi piersiami i odchyloną w tył głową. Jej
prawa ręka zwisa lekko odsunięta od boku, podczas gdy lewa,
wzniesiona ponad głowę, jest zgięta, a jej dłoń niemal dotyka jej głowy.
Cała postać jest jaskrawo czerwona i całkiem naga. Ma na sobie tylko
kilka ozdób – wykonanych z ludzkiej kości – i ogromną girlandę
ludzkich czaszek, która sięga poniżej jej kolan. Ma długie,
rozczochrane włosy, opadające na plecach aż do pasa. W prawej ręce
trzyma tasak z rączką w kształcie wadżry, natomiast lewą dłonią
podnosi do ust puchar z czaszki wypełniony krwią, z której pije z
wyraźną przyjemnością. Na jej ustach widnieje tak zwany gniewny
uśmiech. Ma troje oczu – to dodatkowe jest na środku czoła. Nosi
koronę z pięciu ludzkich czaszek. Na jej lewym ramieniu, spoczywa
poziomo i przechodzi za jej zwróconą w górę głową, długa laska, z
końca której zwisa mały bębenek zwany damaru i dzwonek ze
wstążkami. Końcówkę laski tworzy waza inicjacyjna, na której
spoczywają skrzyżowane wadżre, a ponad nimi, jedna nad drugą,
wznoszą się trzy ludzkie głowy: świeżo odcięta głowa, głowa, która
została odcięta jakiś czas wcześniej i pożółkła oraz na samym szczycie
czaszka, na czubku której znajduje się ustawiona pionowo wadżra. Pod
stopami depcze dwie postacie: czerwoną i czarną. Każda z nich ma
cztery ręce. Zwykle czerwona postać trzyma puchar z czaszki
wypełniony krwią i taką samą laskę jak dakini, natomiast czarna
postać trzyma mały bębenek i zakrzywiony miecz. Każda z obu postaci
jedną parę rąk wznosi w błaganiu. Nagą czerwoną postać dakini otacza
aureola płomieni.



Nie zamierzam wyjaśniać, co dakini oznacza – ta postać sama robi
wrażenie. Powiem tylko nieco o niektórych aspektach symboliki i
zasugeruję kilka skojarzeń. Po pierwsze, dakini jest czerwona. W
buddyzmie tantrycznym czerwień jest kolorem miłości, namiętności,
emocjonalnego pobudzenia, które w przypadku dakini jest całkowite.
Krew zabarwia nie tylko jej twarz: całe jej ciało pąsowieje. A więc
dakini reprezentuje stan całkowitego emocjonalnego zaangażowania
w życie duchowe. Również z tego powodu ma rozczochrane włosy. Nie
dba o dobre maniery, o schludność, o to, co ludzie o niej pomyślą czy
powiedzą. Po prostu oddaje siebie. Powiada się, że dakini rzuca się w
życie duchowe tak, jak namiętna kobieta pada w ramiona kochanka.
Reprezentuje duchowy ideał oddania siebie Trzem Klejnotom.

Zwykle bardzo trudno jest nam oddać siebie w ten sposób, nie tylko
życiu duchowemu, ale czemukolwiek. Trudno jest się poświęcić,
całkowicie zaangażować, włożyć całe serce w to, co się robi. Skutkiem
tego nie osiągamy wiele w żadnej dziedzinie, a już z pewnością nie w
wymiarze duchowym. W wielu przypadkach nie potrafimy oddać
siebie w taki sposób, ponieważ jesteśmy emocjonalnie zablokowani.
Potrzebujemy się rozluźnić, pozwolić swoim emocjom płynąć
swobodniej – płynąć, ostatecznie, w kierunku Oświecenia. To właśnie
sugeruje czerwony kolor dakini – że w życiu duchowym nie
powinniśmy bać się swoich uczuć i emocji.

Dakini jest naga. Interesuje ją tylko bezpośrednie doświadczenie,
rzeczywistość, naga prawda. Nie ma nic do ukrycia. Jest całkowicie
otwarta, do bólu szczera. Nagość jest ważną cechą symboliki
tantrycznej, która ma podkreślać znaczenie, jakie tantra przywiązuje
do bycia bezpośrednim, odkrytym, radykalnym. W sztuce tantrycznej
jogini, dakowie (męscy odpowiednicy dakiń) i dakinie, a nawet
buddowie często przedstawiani są nago, co z punktu widzenia
buddyzmu therawady, a nawet zen, jest zupełnie skandaliczne. Ta
nagość jest oczywiście nagością duchową, nagością naszej istoty.
Jednak ukrywanie się za ideą symboliki jest niezgodne z duchem
tantry i czasem nawet dosłowna nagość ma znaczenie, a nawet
wartość.



5.4. Wielcy buddyści XX wieku
Buddyzm zaczął się od życia konkretnych ludzi, a nie od książek.

W obecnej epoce kult bohaterów nie jest w modzie, chyba że w
wypaczonej, zdegenerowanej lub trywialnej formie. W dzisiejszych
czasach historia przedstawiana jest jako małe działania zwykłych
ludzi zamiast doniosłe czyny wielkich jednostek. W Anglii dzieciom
serwuje się fakty i liczby zamiast inspirujących przykładów takich
bohaterów jak Nelson czy Florence Nightingale. Taki obrót spraw
wydaje mi się bardzo niepomyślny. Potrzebujemy ludzi, których
moglibyśmy podziwiać, ludzi, na których możemy się wzorować i od
których czerpać inspirację. Krótko mówiąc, potrzebujemy bohaterów
w prawdziwym, pozytywnym znaczeniu tego słowa.

Nade wszystko potrzebujemy bohaterów duchowych; i to nie tylko
bohaterów – nawet legendarnych bohaterów – z mglistej i odległej
przeszłości, ale również heroicznych przykładów z naszych czasów. A
nie brakuje nam współczesnych lub niemal współczesnych
przykładów. Muszę przyznać, że kiedy zacząłem rozmyślać o wielkich
buddystach XX wieku, przypuszczałem, że w grę wchodzi zaledwie
jakaś garstka. Ale już wkrótce zdałem sobie sprawę, że mam problem.
Okazało się, że były ich dziesiątki.

Jako że nie mam możliwości dać wyczerpującego przeglądu
wielkich buddystów XX wieku obejmującego ich wszystkich, nie
pozostało mi nic innego, jak dokonać spośród nich wyboru. Pojawiło
się jednak pytanie, na jakim kryterium mógłbym oprzeć swój wybór,
aby nie kierować się jedynie własnym widzimisię. Na jakiej podstawie
miałbym skupić się na niektórych z tych postaci, a pominąć inne?

W końcu pokierowałem się w swoich wyborach dwiema zasadami.
Po pierwsze, postanowiłem nie wzmiankować o wielkich buddystach,
którzy wciąż żyją. Ostatecznie zawsze istnieje nikłe
prawdopodobieństwo, że wielcy buddyści przestaną być wielkimi
buddystami, bo zmienią religię albo dlatego, że utracą wielkość
swojego charakteru – a wówczas do czego by nas to doprowadziło? To
się niestety od czasu do czasu zdarza. Weźmy tu pod uwagę
ostrzeżenie Sofoklesa: „Nie nazywaj nikogo szczęśliwym, zanim nie



umrze” i wystrzegajmy się nazywania kogoś zbyt stanowczo wielkim
buddystą, dopóki nie spocznie bezpiecznie w grobie.

Moją drugą zasadą wyboru było nieuwzględnianie nikogo, z kim
nie miałem jakiegoś osobistego kontaktu. Zrobiłem jednak wyjątek dla
Anagariki Dharmapali, pierwszego na liście moich wielkich
buddystów. Umarł on w Indiach w 1933 roku, kiedy byłem jeszcze
małym chłopcem mieszkającym w Tooting w Londynie. Czułem się
jednak uprawniony do zrobienia tego wyjątku, ponieważ mam
poczucie, jakbym mieszkał razem z nim przez kilka tygodni – było to w
1952 roku, kiedy układając jego biografię, spędzałem czas przy biurku
obłożonym licznymi tomami jego pamiętników.

Pozostała jeszcze do wyjaśnienia jedna wstępna, ale bardzo ważna
kwestia. Jak definiujemy wielkiego buddystę? Przede wszystkim
wielcy buddyści muszą być buddystami. To znaczy, muszą iść po
Schronienie do Trzech Klejnotów, do Buddy, Dharmy i Sanghi. Nie
wystarczy być wielkim buddyjskim uczonym, znać sanskryt i palijski,
wnieść wybitny i oryginalny wkład w studia buddyjskie.

Nie wystarczy również zajmować czołowej pozycji w organizacji
buddyjskiej. Kiedy w czasie mojego pobytu na Wschodzie
kontaktowałem się z różnymi buddyjskimi organizacjami i spotykałem
ich prezesów i sekretarzy, wciąż czułem się zakłopotany, gdy
odkrywałem, że ci dostojnicy nie byli w ogóle buddystami. A więc nie
wystarczy zajmować wpływowej pozycji w buddyjskim świecie.
Oczywiście, nie wystarczy też z racji urodzenia zajmować wpływowej
pozycji w buddyjskich kręgach dzięki, powiedzmy, urodzeniu się w
buddyjskiej rodzinie królewskiej.

Ponadto, wielkim buddystą nie jest wielka osobistość żywiąca
sympatię do buddyzmu. Żeby być wielkim buddystą, trzeba w
wybitnym stopniu rozwinąć przynajmniej niektóre charakterystycznie
buddyjskie cechy. Wielcy buddyści wykazują w swoim zachowaniu
więcej niż tylko odrobinę metty i nie tylko początki pradżni,
zdarzają im się nie tylko sporadyczne zrywy wirji. Można powiedzieć,
że mają „pod dostatkiem”przynajmniej niektóre z tych cech.

Naturalnie, rozumie się samo przez się, że wykazują również
podstawowe ludzkie przymioty charakteru (i to rozwinięte w
wybitnym stopniu): mają dobre serce, są wrażliwi na potrzeby innych,



wykazują się spójnością i dobrą znajomością własnego charakteru. Nie
można być wielkim ani nawet dobrym buddystą, jeśli się nie jest
wielkim lub dobrym człowiekiem.

Poza tym, że rozwinęli przynajmniej niektóre z tych cech, powinni
stosować je w swoim życiu i pracy tak, by wpływały one na wielu
innych ludzi, szczególnie wielu innych buddystów. W ten sposób
wielcy buddyści przyczyniają się do tworzenia historii buddyzmu.
Poza tym wielki buddysta jest postacią wzorcową, stanowiącą model
lub przykład dla innych buddystów, zarówno za życia, jak i po swej
śmierci. To znaczy, że funkcjonuje jako źródło nieprzerwanej inspiracji
i przewodnictwa dla innych buddystów.

Nie o wszystkich wspomnianych tu ludziach można powiedzieć, że
są równie wielcy – chociaż trudno jest porównywać ich zbyt
precyzyjnie, jako że ich wielkość przejawiała się w bardzo różny
sposób. Muszę również powiedzieć, że osobiście niekoniecznie
zgadzam się ze wszystkim, co każde z nich powiedziało, napisało lub
zrobiło. Ale wszyscy niewątpliwie byli wielcy w określonym przeze
mnie sensie.

Na koniec w naszej definicji terminów dochodzimy do „XX wieku”.
Ściśle biorąc, z buddyjskiego punktu widzenia powinniśmy chyba
mówić o „XXV wieku” (po Oświeceniu Buddy), który skończył się w
1956-1957 r. n.e., zamiast o XX wieku (po narodzinach Chrystusa). Ale
mniejsza o to. „XX wiek” można uznać za dogodny skrót od „mniej
więcej za ludzkiej pamięci”. Pierwszych czterech z naszych wielkich
buddystów urodziło się w rzeczy samej jeszcze w XIX wieku, chociaż
większość, jeśli nie całość swej znaczącej pracy na rzecz buddyzmu
dokonali w wieku XX.

W tych biograficznych szkicach interesują mnie nie tyle
biograficzne codzienne detale (np. co jadali na śniadanie), lecz raczej
znaczenie ich życia dla nas, idących po śladach ich osiągnięć i
żyjących w świecie zbliżonym do ich.

Anagarika Dharmapala

Dharmapala, przyszły „Lew z Lanki”, jak go nazwano, urodził się w
1864 roku w Kolombo na Sri Lance (czyli ówczesnym Cejlonie). Jego



ojciec był właścicielem przedsiębiorstwa produkującego meble, a więc
Dharmapala pochodził z zamożnej klasy średniej. Jego rodzice byli
dobrymi, oddanymi buddystami, zatem można by sądzić, że dorastał w
buddyjskim środowisku.

Jednak na chrzcie nadano mu imię Dawid – nazywał się Dawid
Hewavitarne. Od piątego do ósmego roku życia i ponownie od
dziesiątego do osiemnastego uczęszczał do różnych chrześcijańskich
szkół, zarówno katolickich, jak i protestanckich. Ten fakt wymaga
wyjaśnienia. Dlaczego buddyjscy rodzice posyłali go do szkół
chrześcijańskich?

Po prostu nie mieli wyboru. Od 1802 roku Cejlon był kolonią
brytyjską, a wcześniej, między 1505 a 1796 rokiem, ogromnymi
obszarami wyspy zarządzali najpierw Portugalczycy, a po nich
Holendrzy. W rezultacie buddyzm i buddyjska kultura na Cejlonie w
czasie narodzin Dharmapali przechodziła głęboki kryzys. W
rzeczywistości przynajmniej oficjalnie w ogóle nie można było być
buddystą. Dzieci buddyjskich rodziców były zabierane do kościoła –
katolickiego, albo protestanckiego – gdzie dokonywano ich rejestracji
i nadawano im chrześcijańskie imię. Inaczej bowiem, zgodnie z
prawem, które uchylono dopiero w 1884 roku, dziecko byłoby
nieślubne i nie mogłoby dziedziczyć własności. Cała edukacja powyżej
poziomu podstawowego znajdowała się w rękach misjonarzy.

Jako nastolatek Dharmapala poznał na pamięć cztery księgi Starego
Testamentu, wszystkie cztery Ewangelie i Dzieje Apostolskie. Jednak
nigdy nie stracił wiary w Dharmę. Podstawowe zrozumienie
buddyzmu uzyskał w domu, a będąc, nawet jak na nastolatka
niezwykle kłótliwym, stale miał kłopoty z nauczycielami z powodu
uporczywości, z jaką wykazywał niekonsekwencje chrześcijańskiej
doktryny. Jednak znacznie większym przewinieniem była
uporczywość, z jaką obchodził Wesak, święto osiągnięcia Oświecenia
przez Buddę. W tamtym czasie oczywiście nie było to święto publiczne.
Boże Narodzenie i Wielkanoc były świętami publicznymi, ale Wesak
nie. Kiedy Dharmapala miał zaledwie kilkanaście lat, zdał sobie
sprawę, że jako buddysta powinien świętować Wesak, a w tym celu
należy mu się dzień wolny od szkoły. Poszedł więc do dyrektora i
zażądał wolnego dnia, żeby uczcić najważniejsze święto w buddyjskim



kalendarzu. Jak można było się spodziewać, dyrektor odmówił. Jak
również można było się spodziewać, Dharmapala zabrał parasol,
opuścił szkołę i zwyczajnie nie pojawił się na lekcjach następnego
dnia. Obchodził Wesak, a kolejnego dnia otrzymał porządne lanie. Ten
mały dramat rozgrywał się między Dharmapalą i jego dyrektorem raz
w roku przez trzy kolejne lata. Tak uparty i zdeterminowany był już
jako chłopak.

Znamy wiele szczegółów z życia Dharmapali, nawet z okresu nim
stał się znany, ponieważ od czasu gdy opuścił szkołę, aż do śmierci w
1933 roku ze zmienną regularnością prowadził pamiętnik. Również w
późniejszym okresie życia pisał wspomnienia, wśród których
znajdujemy opis innego incydentu z lat szkolnych, ukazujący głębszą
stronę jego charakteru.

Tak się zdarzyło, że jeden z jego kolegów szkolnych zmarł, a zwłoki
zostały wystawione w szkole. Nauczyciele zachęcali uczniów, żeby
zebrali się wokół zmarłego i zanosili modlitwy. Dharmapala przyłączył
się do nich, ale kiedy się rozejrzał, w jego umyśle pojawiło się pytanie:
„Dlaczego oni się modlą?”. A gdy nadal patrzył na twarze kolegów
szkolnych, na twarze nauczycieli, pojawiła się bardzo jasna
odpowiedź, że się boją: że boją się śmierci. Dlatego się modlili.
Zrozumiał, że modlitwa, modlitwa błagalna, rodzi się z lęku. Od tego
dnia nie kusiło go, żeby modlić się w ten sposób.

Ten butny, konfliktowy nastolatek był również rozmarzonym
miłośnikiem poezji dobrze obeznanym z literaturą angielską, głównie
z romantykami, a w szczególności z Shelley’em. Bezustannie
zaczytywał się w nim i w Keatsie. Ta skłonność do poezji stanowiła
kontrapunkt dla wyraźnie zaznaczających się mistycznych i
ascetycznych inklinacji.

Na szczęście dla tego idealistycznego młodzieńca nawet na
kolonialnym Cejlonie następowały zmiany i los zaczął się odwracać na
korzyść buddyzmu. W 1875 roku Madame Helena Bławatska i
pułkownik Henry Steel Olcott założyli Towarzystwo Teozoficzne. Oboje
byli bardzo przychylnie nastawieni do tego, co uważali za buddyzm, i
w 1880 roku przybywszy na Cejlon, oznajmili, że są buddystami i
publicznie przyjęli Schronienia i wskazania od czołowego
syngaleskiego bhikkhu. Wzbudziło to wielką sensację na całej wyspie,



ponieważ byli pierwszymi Europejczykami, którzy publicznie przyjęli
buddyzm.237

Zupełnie zrozumiałe jest, że chrześcijańscy misjonarze mocno się
zaniepokoili i mieli powody do dalszego niepokoju, ponieważ
pułkownik Olcott polubił Cejlon. Pozostał na wyspie i poświęcił się
sprawie buddyjskiej edukacji. W sumie założył ponad trzysta szkół
buddyjskich, z których część nadal istnieje. Mieszkańcy Sri Lanki w
„Dniu Olcotta” wciąż świętują dzieło, którego dokonał. A co dalej z
nadal jeszcze bardzo młodym Dharmapalą? Pomagał pułkownikowi
Olcottowi w jego pracy, przede wszystkim jako tłumacz. Nawiązał też
bliski kontakt z Madame Bławatską. Kiedy zbliżał się do dwudziestki,
zapragnął studiować okultyzm, jak robiło to bardzo wielu teozofów,
ale Madame Bławatska poradziła mu obrać inną drogę – studiować
palijski i działać dla dobra ludzkości. I tak też uczynił. W tym czasie
zmienił imię z Dawid na Dharmapala (co znaczy „Strażnik Dharmy”).

W 1891 roku po raz pierwszy odwiedził święte miejsca północnych
Indii i odkrył ku swemu przerażeniu, że są strasznie zaniedbane. Z
niektórych pozostały tylko ruiny. Nie ma się czemu dziwić, ponieważ
buddyzm zaniknął w Indiach kilka wieków wcześniej. Wszystko, co
pozostało z buddyzmu i nie zostało wchłonięte przez hinduizm,
zniszczyli najeźdźcy muzułmańscy.

Starożytna świątynia Maha Bodhi w Bodh Gaja, najświętsze ze
wszystkich świętych miejsc buddyzmu, została odrestaurowana przez
generała sir Alexandra Cunninghama. Jednak nikt nie opiekował się
tym miejscem i kiedy Dharmapala przybył na miejsce, był głęboko
zasmucony jego opustoszałym wyglądem. Odszukał wadżrasanę, czyli
diamentowy tron, rzeźbioną płytę z czarnego marmuru, zaznaczającą
miejsce, w którym, zgodnie z tradycją, Budda siedząc osiągnął
najwyższe Oświecenie. Dharmapala kłaniając się przed nim, dotknął
czołem jego krawędzi. Kiedy to uczynił, doznał nagłego natchnienia.
Pozostanie i weźmie w opiekę to miejsce, dopóki nie przybędą mnisi
buddyjscy i nie zastąpią go. W wieku 29 lat odnalazł pracę swojego
życia.

Nie było to takie proste, jak sądził. Świątynia prawnie należała do
hinduskiego mnicha, który nie krył niezadowolenia z obecności



Dharmapali i raz nawet go wyrzucił za drzwi i pobił. Następstwem tego
była długa prawna batalia, którą Dharmapala ostatecznie przegrał w
1906 roku. W międzyczasie jednak założył Maha Bodhi Society, które
miało pomagać mu w jego pracy. Początkowo celem tej pracy było
przywrócenie dawnego splendoru Bodh Gai, jednak wkrótce zakres
aktywności towarzystwa poszerzył się o promocję buddyzmu w
Indiach, a ostatecznie rozprzestrzenienie go na cały świat. Naturalną
konsekwencją tej pracy było założenie czasopisma Maha Bodhi Journal
w 1892 roku.

W 1893 roku Dharmapala został zaproszony do uczestnictwa w
Parlamencie Religii Świata w Chicago jako przedstawiciel
„południowego buddyzmu” – w owym czasie tym terminem określano
therawadę. Odniósł tam wielki sukces. Niektórzy dziennikarze
porównywali go do Jezusa, co było dla nich najwyższym
komplementem. Po przekroczeniu trzydziestego roku życia był już
postacią znaną na całym globie. Przez następne czterdzieści lat nadal
podróżował, wykładał i zakładał wihary na całym świecie.
Jednocześnie koncentrował się na zakładaniu szkół i szpitali na
Cejlonie oraz na budowaniu świątyń i wihar w Indiach. Jedną z
najważniejszych świątyń, które zbudował, była ta w Sarnath, gdzie
Budda po raz pierwszy nauczał Dharmy. Tam też, w 1933 roku, gdy był
już bardzo schorowanym człowiekiem poruszającym się na wózku
inwalidzkim, został wyświęcony na bhikkhu i zmarł w grudniu tego
samego roku w wieku 69 lat.

Dharmapala był czołową postacią inicjującą dwa prądy, które miały
wyróżniać buddyzm XX wieku. Był wielkim pionierem przywracania
buddyzmu w Indiach, po tym jak na kilka wieków praktycznie tam o
nim zapomniano. Był też pierwszym buddystą w naszych czasach,
który głosił Dharmę na trzech kontynentach: w Azji, w Ameryce i w
Europie.238 Dharmapala prowadził bardzo aktywne życie, jednak
zawsze zaczynał dzień od dwóch godzin medytacji, często już przed
świtem. W młodzieńczych latach na Cejlonie nie znalazł nauczyciela
medytacji; z różnych powodów ta praktyka tam zanikła. Mając 20 lat
spotkał świeckiego jogina z Birmy, który udzielił mu garść pouczeń.
Praktyką, która, jak można powiedzieć, napędzała jego życie i pracę,



była metta bhawana – kultywowanie uniwersalnej życzliwości, co
stanowiło niezmiernie ważny aspekt jego życia. Nie był zwyczajnie
buddyjskim aktywistą, latającym z jednej buddyjskiej konferencji na
drugą. Jego praca dla buddyzmu wypływała z głębokiego
doświadczenia buddyzmu – doświadczenia, które niezwykle trudno
jest osiągnąć bez regularnej medytacji.

Innym znaczącym aspektem jego życia był fakt, że został
pierwszym współczesnym anagariką, to znaczy kimś, kto zachowuje
celibat i poświęca cały swój czas działaniom na rzecz buddyzmu. Aż do
ostatnich miesięcy życia nie był bhikkhu, ale nie był również
człowiekiem świeckim w zwykłym sensie tego słowa. Jak się zdaje, w
wieku ośmiu lat ślubował celibat, czyli brahmaczarję, i przez całe życie
pozostał mu wierny. Nosił również żółtą szatę (nie miała ona jednak
kroju tradycyjnej szaty bhikkhu) i nie golił głowy. Zapewne czuł, że
przestrzeganie wszystkich reguł winaji przeszkadzałoby w jego pracy,
szczególnie, gdy krążył po świecie.

Ostatecznie klucz do życia i pracy Dharmapali jawi się przed
naszymi oczami, gdziekolwiek otworzymy jego obszerne pamiętniki. U
góry, zawsze na co drugiej stronicy owych pamiętników pisał: „Dla
tego, kto dąży do prawdziwej doskonałości, jedynym Schronieniem
jest sam Budda”. Przypominał to sobie każdego dnia, rok po roku.
Pójście po Schronienie jest fundamentalnym, decydującym,
ostatecznym aktem buddyjskiego życia. Czyni nas ono buddystami i
jednoczy nas wszystkich jako buddystów.

Alexandra David-Neel

Urodzona w Paryżu w 1868 roku jeszcze za czasów cesarza
Napoleona III, Alexandra David-Neel umarła w południowej Francji w
1969 roku, kiedy Pompidou był prezydentem Francji. Jako młoda
kobieta nosiła krynolinę, a dożyła czasów, kiedy kobiety chodziły w
spódniczkach mini. Daje nam to pewne pojęcie o rozpiętości jej bardzo
długiego życia.

Jej ojciec był bogatym protestantem należącym do klasy średniej,
socjalistą i żarliwym republikaninem, natomiast matka była belgijską
katoliczką i żarliwą zwolenniczką belgijskiej monarchii. Wygląda na



to, że Alexandra David – jak ją początkowo nazywano – była znacznie
bliżej związana z ojcem. Jej matka pragnęła syna, który zostałby
katolickim biskupem więc córka była dla niej gorzkim
rozczarowaniem. Okoliczności te sprawiły, że Alexandra wyrosła nieco
na chłopczycę. Uczyła się w różnych katolickich szkołach
klasztornych, ale pozostała chłopczycą, a od 16 roku życia zaczęła
uciekać z domu. Wracała, ale po niedługim czasie, w latach 80. XIX w.
odbyła rowerową wyprawę do Hiszpanii. Sama (wciąż jeszcze jako
nastolatka) odwiedziła Holandię, Anglię i Włochy.

Podczas drugiego pobytu w Anglii zetknęła się z teozofami. W
bibliotece Muzeum Brytyjskiego zaczęła czytać o bardziej
alternatywnych tradycjach mistycznych – gnostycyzmie, kataryzmie
itd. Po powrocie do Francji zamieszkała w Paryżu razem z grupą
francuskich teozofów. Podjęła studia nad sanskrytem i podczas nich
natknęła się na Lalita-wistarę, fantazyjną i poetycką, by nie powiedzieć
legendarną, biografię Buddy. Nie był to jednak jej pierwszy kontakt z
buddyzmem. Gdy miała trzynaście lat najwyraźniej natknęła się na
jedną z najstarszych i najpiękniejszych buddyjskich legend, opowieść
dżataki o tym, jak Budda, w jednej ze swych wcześniejszych wcieleń,
oddał swe ciało głodującej tygrysicy i jej młodym. Mając 13 lat
pomyślała, że to najpiękniejsza opowieść, jaką kiedykolwiek słyszała.

Mieszkając w Paryżu miała możliwość zetknięcia się ze sztuką
buddyjską, jako że Muzeum Guimet zawierało jedną z najbardziej
znanych na całym świecie kolekcję sztuki orientalnej. Właśnie tam
pewnego dnia, podczas jednej ze swoich wizyt, na widok japońskiego
obrazu Buddy, złożyła swe ręce i w geście oddania i szacunku ukłoniła
się przed nim. Po tym wydarzeniu nadal kontynuowała studia nad
innymi religiami, w szczególności nad hinduizmem, jednak sama czuła
się już buddystką.

W wieku 21 lat osiągnęła pełnoletniość i odziedziczyła pewną sumę
pieniędzy, które wydała na samotną podróż do Indii, gdzie spotykała
maharadżów i swami. Do Europy wróciła praktycznie bez grosza przy
duszy. Dorabiała okazyjnie, pisząc artykuły do gazet, ale to nie
wystarczało na życie. Wyszkoliła się więc na piosenkarkę i przez
siedem lat utrzymywała się w ten sposób. Jej kariera piosenkarki była
barwna i usiana sukcesami, a dzięki niej dobrze poznała ludzką naturę.



Jej głos jednak najwyraźniej nie był należycie wyszkolony, ponieważ
zaczął się pogarszać. Zatem z żalem uznała, że będzie musiała wyjść za
mąż.

W 1904 roku, w wieku 36 lat, Alexandra David poślubiła
czterdziestoletniego Philippe Neela, pochodzącego z arystokracji
inżyniera francuskiego. Przez kilka lat żyli we francuskiej kolonii w
Afryce północnej. W tym czasie zmarł jej ukochany ojciec. Wtedy też
opublikowała swoją pierwszą książkę o buddyzmie, zatytułowaną Le
Bouddhisme du Buddha239.

Alexandra-David Neel wyjechała na Wschód ponownie w 1911 roku
i wróciła dopiero po czternastu latach. Podróżowała po Cejlonie,
Indiach, Sikkimie, Nepalu, Japonii, Chinach i Tybecie i kontynuowała
studia nad buddyzmem. Co więcej, praktykowała to, co studiowała – w
owym czasie rzecz niezwykła. Niezwykłe było nie tylko to, że ktoś
studiujący buddyzm go praktykował, ale to, co robiła, było również na
swój sposób niezwykłe. Spotkała XIII Dalajlamę, który po inwazji
chińskiej przebywał na wygnaniu w Kalimpongu. Dalajlama był
zdumiony, gdy zapytawszy ją, jak została buddystką, dowiedział się, że
dzięki lekturze książek. Nigdy wcześniej o czymś takim nie słyszał.

W Sikkimie spotkała Gomcziena z Lhaczen, który słynął jako
medytujący i jogin (gomczien znaczy „wielki medytujący”). Została
jego uczennicą i spędziła tam dwa lata, praktykując medytację i ucząc
się tybetańskiego. Zaadoptowała również chłopca z Sikkimu –
późniejszego lamę Jongdena – który pozostał z nią do końca swojego
życia.

Wygląda na to, że mąż David-Neel bardzo dobrze znosił jej
przeciągającą się nieobecność. Pisała do niego każdego dnia, więc na
pewno darzyła go sympatią, choć jasne jest również, że ta sympatia
działała tylko na odległość. W zamian on regularnie wysyłał jej
pieniądze, a szczerze mówiąc ona najwyraźniej potrzebowała ich
wiele. Zwykle podróżowała z klasą, ze służącymi i dużym
ekwipunkiem.

Jedną podróż odbyła bez wielkiej pompy, a była to jej sławetna
podróż do Lhasy. W tym czasie obcokrajowcy mieli zakaz wstępu do
Tybetu, więc podróżowała w przebraniu. Jedynym jej towarzyszem był



Jongden, który grał rolę wędrownego lamy, a ona udawała jego starą
matkę. Przez cztery miesiące wędrowali pieszo. Szli przez Chiny, żeby
dojść do Lhasy od północnego wschodu. Nim dotarli do celu podróży,
przemierzali rozległe pustynie, wspinali się na wierzchołki gór,
stawiali czoła bandytom, głodowi i górskim osuwiskom. W Lhasie
spędzili dwa miesiące, w następstwie czego David-Neel napisała
Voyage d’une Parisienne à Lhassa (Podróż Paryżanki do Lhasy).

W 1925 roku wróciła z Jongdenem do Francji i zamieszkała w
Alpach w Prowansji, w Digne. Teraz była już dość znaną starszą panią
dającą wykłady i piszącą książki. W 1939 roku jeszcze raz wyruszyła
na Wschód, ale jak się okazało, zrobiła to w niewłaściwym czasie.
Wybuchła II wojna światowa i razem z Jongdenem na sześć lat utknęli
w miasteczku na południowym wschodzie Tybetu zwanym Darsendo
(lub Dhartsendo). Kiedy wrócili, jej mąż już nie żył, Jongden zaś zmarł
w 1955 roku. David-Neel nadal pisała. To w tym ostatnim okresie jej
życia nawiązałem z nią kontakt. Korespondowaliśmy ze sobą, a ona
pisała do czasopism, które wydawałem.240 Zauważyłem, że mimo
podeszłego wieku jej charakter pisma pozostał mocny i wyraźny.

Jej życie jest godne uwagi z trzech szczególnych względów. Po
pierwsze, była jedną z pierwszych osób z Zachodu, które potraktowały
buddyzm poważnie – to znaczy obrały go jako drogę życia, a nie po
prostu jako temat studiów naukowych. Po drugie, była gotowa
przeciwstawić się konwencji, szczególnie gdy konwencja
przeszkadzała w realizacji cenionych przez nią ideałów. Obecnie, kiedy
przeciwstawianie się konwencji jest konwencją samą w sobie, trudno
jest nam zrozumieć, jak silne i sztywne były niektóre konwencje za jej
życia. Dla niej bycie niekonwencjonalną wymagało prawdziwej
odwagi. I w końcu po trzecie, pokazała, do czego zdolna jest naprawdę
zdeterminowana kobieta. Dlatego jej życie jest inspiracją dla
wszystkich buddystów, ale pewnie szczególnie dla buddystek.

Lama Gowinda

Lama Gowinda był dość tajemniczą postacią – szczególnie jeszcze
jako Ernst Lothar Hoffman – bo takie imiona i nazwisko otrzymał po
urodzeniu. O jego wczesnych latach wiemy bardzo niewiele. Urodził



się w 1898 roku w Niemczech, w rodzinie należącej do klasy średniej o
częściowo hiszpańskim pochodzeniu. Jego matka zmarła, gdy miał trzy
lata i wychowywany był przez jej siostrę. Początkowo chciał być
inżynierem górnikiem, ale rozwijał w sobie coraz większe
zainteresowanie filozofią, zwłaszcza pracami Schopenhauera.
Studiował religię porównawczą, a w szczególności buddyzm, dopóki
pod koniec I wojny światowej nie zaciągnięto go na dwa lata do armii
niemieckiej.

Po wojnie zamieszkał na Capri, gdzie rozpoczął się bardzo ważny
okres w jego życiu. Studiował tam palijski, zajął się sztuką i badaniami
archeologicznymi. Spotkał tam starszą niemiecką damę, która przez
znaczą część jego życia stała się dla niego czymś w rodzaju przybranej
matki. W tym samym czasie rozpoczął praktykę medytacji; zaczął też
wykonywać rysunki pastelami przedstawiające stany medytacyjne,
których doświadczał. Najwyraźniej już wtedy dostrzegał związek
między medytacją i sztuką, który później był tematem wielu jego
rozważań.

W 1928 roku, mając 30 lat, Gowinda udał się na Cejlon – oczywiście
ze swoją przybraną matką. Przez kilka lat studiował tam pali i
abhidharmę ze sławnym niemieckim bhikkhu Njanatiloką. W tym
okresie przyjął imię Gowinda i został anagariką („anagarika”
dosłownie znaczy „bezdomny”; zostanie anagariką zwykle implikuje
celibat). Odwiedził również Birmę, gdzie badał przypadki rzekomego
pamiętania poprzednich żywotów – ten temat zawsze go interesował.

Następnie przeniósł się do Indii. Tutaj podczas buddyjskiej
konferencji w Dardżyling po raz pierwszy zetknął się z buddyzmem
tybetańskim, który odtąd wywierał przemożny wpływ na jego życie i
pracę. W tym, co wiemy o życiu Gowindy, niewiele jest pewnych dat,
ale około 1930 roku zamieszkał – ponownie ze swoją przybraną matką
– w Ghoom niedaleko Dardżyling, gdzie spotkał swojego
tybetańskiego guru, sławnego Tomo Gesze Rinpocze. Podczas kilku
następnych lat przebywał częściowo w Ghoom, a częściowo w
Szantiniketan, leśnym uniwersytecie założonym przez Rabindranatha
Tagore, setki mil na północ od Kalkuty.

Gowinda wykładał, pisał, podróżował, dopóki w 1942 roku nie
został internowany przez Anglików z powodu swojego niemieckiego



pochodzenia. Warunki w obozie w pobliżu Dehradun były bardzo
łagodne: studiował chiński, studiował chińskie I Ching i cieszył się
towarzystwem Njanaponiki, innego niemieckiego ucznia Njanatiloki.
Po wojnie wrócił do Ghoom i do Szantiniketan. W 1947 roku poślubił
swoją wcześniejszą uczennicę z Szantiniketan, Rati Petit, która stała
się znana jako Li Gotami.

W 1948 roku odbyli swą sławną podróż do Tsaparang w zachodnim
Tybecie. Zrobili to w samą porę, ponieważ w ciągu roku lub dwóch
Chińczycy zajęli cały Tybet. Oboje przez kilka miesięcy pracowali w
bardzo ciężkich warunkach, szkicując i fotografując zrujnowane
buddyjskie świątynie i klasztory oraz kopiując starożytne freski. Byli
pod wielkim wrażeniem nie tyle religijnego życia, z jakim się tam
zetknęli, co bezkresu otwartej przestrzeni, widoków, jaskrawych
kolorów, światła i oczywiście starożytnej sztuki, którą odkryli.

W 1952 roku Gowinda ogłosił powstanie Arya Maitreya Mandali –
organizacji, przy pomocy której miał nadzieję szerzyć buddyzm,
szczególnie buddyzm tybetański, na Zachodzie. Wkrótce potem razem
z Li Gotami przenieśli się do Almory na podgórzu zachodnich
Himalajów, gdzie pozostali przez następnych dwadzieścia pięć lat i
gdzie Gowinda przeżył najbardziej twórczy etap swej kariery, tworząc
przynajmniej dwa klasyczne dzieła literatury buddyjskiej: na wpół
autobiograficzną Drogę białych obłoków, dokumentującą podróż do
zachodniego Tybetu i Podstawy tybetańskiego mistycyzmu. W latach 60.
i 70. kilkakrotnie podróżowali do Europy i Ameryki, gdzie
zainteresowanie buddyzmem stale rosło. Ostatnie lata spędzili w San
Francisco i tam w 1985 roku Gowinda zmarł w wieku 87 lat. Li Gotami
zmarła w Indiach jakieś 3 lata później.

Dobrze znałem Lamę Gowindę. Odkryliśmy, że mamy ze sobą wiele
wspólnego, szczególnie w naszym podejściu do buddyzmu. W liście,
który napisał do mnie na cztery dni przed śmiercią, poczynił wiele
uwag, które zdają się wskazywać, jaki był ogólny kierunek jego życia i
pracy. Po pierwsze: „Jestem wielkim wielbicielem sztuki włoskiej i,
podobnie jak ty, zawsze podkreślam znaczenie kultury europejskiej.
Nie znając korzeni własnej kultury, jak możemy przyswoić sobie
esencję kultury buddyjskiej?”. I po drugie: „Teraz zadaniem następnego



pokolenia jest wydobycie buddyzmu ze zwykłej akademickiej sfery i
uczynienie go żywym doświadczeniem”.

Lama Anagarika Gowinda zawsze podkreślał, że intelektualne
zrozumienie i przestrzeganie reguł nie wystarcza, że buddyzm można
uczynić żywym doświadczeniem przy pomocy medytacji połączonej z
rytuałem, a zwłaszcza w jej połączeniu z kolorem – kolorem w pełnym,
dosłownym tego słowa znaczeniu – w życiu duchowym. Kładł również
nacisk na to, co nazywał „twórczą wyobraźnią”, a tym samym na
znaczenie sztuki. Sam będąc medytującym i artystą, nie uważał tych
dwóch aktywności za zupełnie różne. W istocie dostrzegał między nimi
pewnego rodzaju paralelizm. Ujmował to w ten sposób, że w medytacji
przechodzimy ze świata zewnętrznej ekspresji do świata
wewnętrznego doświadczenia, a w sztuce przechodzimy ze świata
wewnętrznego doświadczenia do świata zewnętrznej ekspresji.

Edward Conze

Eberhart Julius Dietrich Conze urodził się w Londynie w 1904 roku
w mieszanej niemiecko-francusko-holenderskiej rodzinie. Jego ojciec
należał do ziemiaństwa, a pochodzenie matki sam określał jako
„plutokratyczne”. Z pochodzenia był protestantem, chociaż matka w
późniejszym okresie życia została katoliczką. Relacje z matką miał
raczej złe.

Urodził się w Anglii jedynie dlatego, że jego ojciec został tam
wysłany jako niemiecki wicekonsul, ale to oznaczało, że miał
brytyjskie obywatelstwo, w razie gdyby kiedykolwiek go potrzebował
(okazało się później że tak). Kształcił się na różnych niemieckich
uniwersytetach, a dzięki talentowi do języków w wieku 24 lat biegle
władał czternastoma, w tym sanskrytem. Podobnie jak wielu innych
Europejczyków wcześnie zetknął się z teozofią. Ale zajął się również
astrologią. Traktował ją poważnie i przez całe życie pozostał
zapalonym astrologiem. Wciąż jeszcze jako młody człowiek, napisał
pokaźną książkę The Principle of Condradiction [Zasada sprzeczności].
Ponoć jego matka powiedziała, iż nie dziwi się, że napisał taką książkę,
ponieważ sam jest kłębkiem sprzeczności.



Po dojściu do władzy Hitlera, Conze był tak zdecydowanie
przeciwny ideologii nazistowskiej, że wstąpił do partii
komunistycznej, a nawet wnikliwie studiował myśl marksistowską. Jak
się zdaje, przez jakiś czas był przywódcą ruchu komunistycznego w
Bonn, skutkiem czego jego życie było zagrożone.

W roku 1933, w wieku 29 lat, przybył do Anglii praktycznie bez
grosza przy duszy, wcześniej na wszelki wypadek odnawiając swoje
angielskie obywatelstwo. Utrzymywał się, ucząc niemieckiego i
prowadząc wieczorne lekcje. Został członkiem Partii Pracy. Poznał
wiele czołowych postaci i intelektualistów Ruchu Pracy, jednak nie
pozostawili oni na nim dobrego wrażenia – studiował w końcu na
wielu uniwersytetach niemieckich. Spotkał przywódców brytyjskich
związków zawodowych, a także Pandita Nehru i Krishnę Menona z
India League i żaden z nich również nie zrobił na nim wrażenia.
Niełatwo mu było zaimponować.

Zaczął bardzo aktywnie działać w angielskim ruchu
socjalistycznym, wykładając, pisząc książki i broszury, aż ostatecznie
rozczarował się polityką. W wieku 35 lat znalazł się w stanie
intelektualnego zamętu i załamania. Nawet jego małżeństwo okazało
się porażką. W swoich pamiętnikach przyznaje: „Jestem jednym z tych
nieszczęśliwych ludzi, którzy ani nie mogą żyć z kobietami, ani bez
nich”.

W tym punkcie odkrył (lub raczej odkrył na nowo) buddyzm. Mając
13 lat czytał już Gleanings in Buddha Fields Lafcadio Hearna (gdzie na
początku każdego rozdziału widniały cytaty z Sutry diamentowej,
jakby zapowiadające dzieło jego życia). Jednak pierwszy znaczący
kontakt Conzego z buddyzmem miał miejsce w tym środkowym
okresie jego życia, na początku II wojny światowej, a dokonał się za
pośrednictwem pism D.T. Suzukiego. Dosłownie przyniosły mu one
zbawienie.

Potem nie było już odwrotu. Resztę życia Conze poświęcił
buddyzmowi, a w szczególności tłumaczeniu Pradżniaparamity, czyli
Sutr Doskonałej Mądrości, stanowiącymi fundamentalne pisma
buddyzmu mahajany. Nie był jednak zwykłym uczonym w
akademickim sensie. Całą wojnę przemieszkał sam w przyczepie w
New Forest, praktykując medytację. Ściśle przestrzegał instrukcji



udzielonych przez Buddhaghoszę w Wisuddhimadze i osiągnął pewien
stopień medytacyjnego doświadczenia.

Po wojnie przeniósł się do Oxfordu i powtórnie się ożenił. W 1951
roku wydał Buddhism: Its Essence and Development, książkę, która
odniosła duży sukces i wciąż jest dostępna na rynku. Jednak jego
prawdziwym dokonaniem w ciągu następnych dwudziestu lat było
przełożenie w sumie ponad trzydziestu tekstów składających się na
sutry Pradżniaparamity. Obejmowały one dwa spośród najbardziej
znanych tekstów buddyjskich: Sutrę diamentową i Sutrę serca.

Właśnie w związku z tymi tłumaczeniami nawiązałem z nim
kontakt. Około 1951 roku w wydawanym przeze mnie czasopiśmie
zatytułowanym Stepping Stones zacząłem publikować Selected Sayings
from the Perfection of Wisdom. Korespondowaliśmy ze sobą, a kiedy w
1964 roku przybyłem do Anglii, spotkaliśmy się nieraz i
stwierdziliśmy, że zgadzamy się w wielu kwestiach.

W latach 60. i 70. wykładał na kilku uniwersytetach w Stanach
Zjednoczonych i został dobrze przyjęty przez studentów. Jednak bez
ogródek mówił, co myśli i spotkał się z dezaprobatą władz
uniwersytetu i niektórych kolegów. Z powodu jego komunistycznej
przeszłości połączonej z otwartą krytyką amerykańskiego
zaangażowania w Wietnamie ostatecznie zmuszono go, by spakował
manatki i się wyniósł. Zmarł w 1979 roku.

Dr Conze był postacią złożoną i niełatwo jest oszacować ogólne
znaczenie jego działalności. Był oczywiście środkowoeuropejskim
uchodźcą intelektualnym, podobnie jak wielu innych uciekających z
Niemiec przed wojną. Mimo to w żadnym razie nie można go uznać za
przedstawiciela tej dominującej tendencji w dwudziestowiecznym
życiu intelektualnym z powodu jego krytycznego nastawienia wobec
wielu prądów we współczesnej myśli. Był zdeklarowanym
zwolennikiem elitaryzmu. Dzisiaj ludzie zwykle wstydzą się tego, ale
on wcale się nie wstydził. Swoją autobiografię zatytułował Memoirs of
a Modern Gnostic, ponieważ sądził, że gnostycyzm był zasadniczo
elitarystyczny. Nie aprobował ani demokracji, ani feminizmu, co czyni
go istnym potworem „politycznej niepoprawności”.

Z pewnością jest przedstawicielem całego przedwojennego
pokolenia na Zachodzie, które rozczarowało się marksizmem,



szczególnie marksizmem w sowieckiej formie. Od innych różnił go
fakt, że nie stracił poczucia wiary. Nie obnosił się ze swoim
rozczarowaniem, nadal pozostając w znanym sobie środowisku, lecz
przeniósł swój bezkompromisowy idealizm z areny polityki do
buddyzmu.

Dr Conze był jednym z wielkich buddyjskich tłumaczy,
porównywalnym z niestrudzonymi chińskimi tłumaczami
Kumaradżiwą i Hsuan-tsangiem z, odpowiednio, V i VII w. W mojej
opinii, szczególnie istotne jest to, że jako uczony buddyjski próbował
również praktykować buddyzm przede wszystkim przy pomocy
medytacji. W czasie, kiedy zaczął swą pracę, było to czymś
niezwykłym i wówczas (w latach 40. i 50. XX w.) uważano go za
ekscentryka. Od uczonych oczekiwano, że nie będą się osobiście
angażowali w przedmiot swych badań. Mieli pozostawać „obiektywni”.
A więc był prekursorem zupełnie nowego typu zachodnich badaczy
buddyzmu, którzy są praktykującymi buddystami.

Ten przegląd kilku wielkich buddyjskich biografii w żadnym razie
nie stanowi pełnego obrazu osiągnięć wielkich buddystów XX wieku.
W tym celu musielibyśmy przedstawić wielu innych. XIII Dalajlama,
uczony i tłumacz zen D.T. Suzuki, dr G.P. Malalasekera ze Sri Lanki,
Bhikkhu Buddhadasa z Tailandii, wielki chiński mistrz medytacji chan
czcigodny Hsu Jun i wielki chiński opat Tai Hsu aby wymienić zaledwie
kilku.

Mam jednak nadzieję, że zdołałem wskazać, co jako buddyści
możemy wynieść z czytania, studiowania, z refleksji i medytacji nad
żywotami, biografiami i wspomnienami buddystów, którzy w taki czy
inny sposób prowadzili prawdziwie inspirujące życie. Biografie te
pozwalają nam zobaczyć, jak buddyzm przejawia się w realnym życiu.
Czysto doktrynalne studia nad buddyzmem, chociaż bez wątpienia
dobre i potrzebne, dają wrażenie, że buddyzm jest oderwany od
naszego współczesnego życia. Biografie pomagają przywrócić tę
równowagę. Ostatecznie, buddyzm zaczął się od życia konkretnych
ludzi, a nie od książek. Zaczął się od życia Buddy i jego oświeconych
uczniów.

Przygotowując te skrócone biografie wielkich buddystów,
zauważyłem dwie rzeczy. Po pierwsze, zauważyłem, jak bardzo się



między sobą różnili. Mieli bardzo różne charaktery i wyrastali w
bardzo odmiennych okolicznościach. Pod wieloma względami robili
bardzo różne rzeczy. Ale wszyscy byli wielkimi buddystami. To bardzo
ważne. Przypomina nam to, że chociaż wszyscy jesteśmy buddystami,
chociaż wszyscy idziemy po Schronienie, nie musimy być tacy sami;
nie mamy żyć w ten sam sposób; nie mamy robić tego samego. Jest tak,
ponieważ to, co nas łączy, jest ważniejsze od tego, co nas dzieli.

Po drugie, zauważyłem, że mimo dzielących ich różnic, zdawali się
posiadać pewne wspólne cechy. Przede wszystkim, wszyscy byli
niezwykle zdeterminowani. Gdy już odkryli swój cel w życiu, nigdy się
nie wahali. Poza tym wszyscy odznaczali się nieustraszonością.
Wszyscy byli również niekonwencjonalni, mieli silną motywację
wewnętrzną, byli niezależnymi jednostkami, „robili swoje”, szli własną
drogą, czasem w obliczu ogromnego sprzeciwu. Wszyscy byli tym, co
nazywam prawdziwymi indywidualnościami.

Krótko mówiąc, wszyscy oni byli bohaterami w najlepszym
znaczeniu tego słowa. Powinniśmy sobie cenić swoich bohaterów.
Podziwiajmy ich, czcijmy ich pamięć, chwalmy ich zalety i osiągnięcia.
Powinniśmy zdawać sobie sprawę, że wielcy buddyści, czy z XX czy z
innych wieków, to najwspanialsze i najcenniejsze, co mamy.

5.5. Życie w świecie

5.5.1. Idealne społeczeństwo

Nawet w kwestiach politycznych względy i wartości duchowe
powinny być najważniejsze.

Chociaż większość marzeń można uznać za bezproduktywną
fantazję, czasami marzenia stają się projektami na przyszłość. Niekiedy
dzisiejsze marzenia mogą stać się jutrzejszą rzeczywistością. Patrząc
na historię świata, na historię kultury, religii, sztuki i filozofii, można
zauważyć, że najwięksi ludzie przeszłości byli często największymi
marzycielami. Jeśli cofniemy się do dni starożytnej Grecji, do Platona
(z pewnością jednego z największych ludzi w dziejach), stwierdzimy,
że Platon również snuł marzenia. Najsławniejszym z jego marzeń jest



Republika, wspaniały dialog w dwunastu księgach, w którym Platon
opisał swoją wizję idealnego społeczeństwa, opartego na
sprawiedliwości. Przenosząc się do innych czasów i kultur, i innych
marzeń, znajdujemy w księdze Objawienia, ostatniej księdze Biblii,
cudowną wizję nowej Jerozolimy ze ścianami z jaspisu i bramami z
perły – wizję o wielkim archetypowym i mitycznym znaczeniu. Bliżej
naszych czasów mamy Utopię Morusa, Nową Atlantydę Bacona, Miasto
słońca Campanelliego i tak dalej, aż po Ludzi jak bogów H.G. Wellsa.
Wszystko to są marzenia o idealnym społeczeństwie, marzenia o
świecie przeobrażonym i przemienionym.

Buddyzm również posiada swoje marzenia. Jedno z buddyjskich
marzeń o idealnym społeczeństwie zawiera się w koncepcji czy wizji
Sukhawati, Czystej Krainy Amitabhy, opisanej w niektórych wielkich
sutrach mahajany. Szczególnie według nauk szkół shin japońskiego
buddyzmu, Czysta Kraina w rodzaju Sukhawati, Szczęśliwa Kraina, jest
miejscem, światem, poziomem egzystencji, w którym nie ma bólu,
nieszczęścia ani rozstania, gdzie nikogo nie dotyka żadna strata. Nikt
tam nie słyszał nawet o starości, chorobie i śmierci. Panuje tam
doskonały pokój, nie wybuchają konflikty, wojny, walki ani nawet
nieporozumienia – takie to doskonałe i szczęśliwe miejsce! Te
wspaniałe sutry mahajany mówią nam również, że w Czystej Krainie
czy Szczęśliwej Krainie nie znajdziemy rozróżnienia na mężczyzn i
kobiety, panuje tam zawsze doskonała pogoda i nikt nigdy nie musi
wykonywać żadnej pracy. Jedzenie i ubranie, gdy tylko stają się
potrzebne, pojawiają się samoistnie. W Czystej Krainie trzeba jedynie
siedzieć na swoim złotym, fioletowym lub błękitnym lotosie u stóp
Buddy i słuchać jego objaśnienia Dharmy. To jest buddyjskie marzenie,
wizja idealnego społeczeństwa i idealnego świata.

Ta kraina może wydawać się nam dość odległa, dość archetypowa i
mityczna, pozbawiona większego związku z nami, ale buddyzm, choć
marzy, i to bardzo pięknie marzy, nie zamierza na tym poprzestać. Całe
podejście nauki Buddy do tych kwestii jest bardzo rozsądne, bardzo
praktyczne i bardzo realistyczne. Buddyzm nie zadowala się
marzeniem o jakimś idealnym społeczeństwie w przyszłości lub jakąś
idealną społecznością na innym planie, ale próbuje stworzyć idealne
społeczeństwo, idealną społeczność tu i teraz, na tej ziemi. Próbuje



zmienić, przeobrazić to społeczeństwo i ten świat na podobieństwo
przyszłości, na podobieństwo ideału. Stara się zrobić to na wiele
różnych sposobów. Jednym z tych sposobów jest nauka o właściwym
zarabianiu, piąty krok Szlachetnej Ośmiorakiej Ścieżki Buddy.

Wcześniejsze etapy Szlachetnej Ośmiorakiej Ścieżki dotyczyły
naszego wstępnego duchowego doświadczenia wglądu w naturę
egzystencji, wglądu w nas i wynikającej z tego doświadczenia
przemiany życia emocjonalnego, naszych wzajemnych kontaktów i
zwykłego codziennego postępowania. Inaczej mówiąc, aż do tego
punktu Ośmioraka Ścieżka dotyczyła przemiany każdego z nas jako
odrębnej, indywidualnej istoty. Natomiast na etapie doskonałego
zarabiania zainteresowani jesteśmy przemianą zbiorowego życia,
życia wspólnoty, życia społeczeństwa. Tego aspektu buddyzmu nie
akcentuje się zbyt mocno, a w rzeczywistości nawet czasem
pomniejsza się jego znaczenie. Jednak idea, że powinniśmy zmienić nie
tylko nasze własne życie, ale również ogół społeczeństwa,
zdecydowanie stanowi część całej nauki.

Buddyzm opowiada się za stworzeniem idealnego społeczeństwa,
jak również za stworzeniem idealnej jednostki. Wszyscy należymy do
społeczeństwa i bardzo trudno jest nam się zmienić, kiedy
społeczeństwo pozostaje niezmienione. Hinduskie przysłowie mówi:
nie da się pracować w kuchni i nie umorusać się sadzą (gotowanie w
Indiach na ogół jest brudną pracą). Tak samo nie da się żyć i pracować
w skorumpowanym, z gruntu nieetycznym społeczeństwie, nie będąc
w jakimś stopniu przez nie skażonym. Zatem nawet ze względu na
własne etyczne i duchowe życie, powinniśmy starać się zmienić
społeczeństwo, w którym żyjemy. Łatwo jest mówić o lotosie
rozkwitającym pośród błota, ale bardzo trudno pozostawać lotosem,
kiedy błoto jest wyjątkowo paskudne i jesteśmy cali nim oblepieni.

Nasza zbiorowa egzystencja posiada trzy podstawowe aspekty –
aspekt ściśle społeczny, aspekt polityczny i aspekt ekonomiczny – a
nauki buddyjskie obejmują wszystkie trzy.

Buddyzm głosi różne społeczne nauki, szczególnie w kontekście
życia w starożytnych Indiach. Na przykład dowiadujemy się, że Budda
nie popierał systemu kastowego, który był dominującą cechą życia
społecznego w Indiach w jego czasach i istnieje po dziś dzień. Zgodnie



z tym systemem, pozycja w społeczeństwie zależała od urodzenia. Jeśli
ktoś urodził się jako syn bramina, zostawał braminem, jeśli jako syn
kupca, zostawał kupcem i nic nie mógł zrobić, żeby zmienić swój
status. Nawet obecnie w Indiach ten system jest bardzo mocny i
wszechobecny, szczególnie w wioskach, i generalnie tłumi ludzką
inicjatywę. Z tego powodu Budda jasno i z całą stanowczością
stwierdził, że kryterium określającym pozycję danej osoby w
społeczeństwie powinno być nie jej urodzenie, a jej wartość jako osoby.
To tylko jeden przykład jego nauki społecznej.

Podobnie widzimy, że w sferze politycznej buddyzm popiera (czy
raczej popierał w starożytnych czasach) ideał dharmaradży. Temu
tematowi poświęcono wiele sutr. Dharma oznacza prawdę,
sprawiedliwość, rzeczywistość. Radża to król lub nawet rząd. A zatem
ideał dharmaradży stanowi ideał sprawiedliwych rządów: ideał
mówiący, że nawet w sprawach politycznych względy i wartości
etyczno-duchowe powinny mieć nadrzędne znaczenie. Reprezentuje to
pogląd mówiący, że polityka nie powinna być terenem rywalizujących
interesów i frakcji ani kwestią manipulacji i pociągania za sznurki, ale
że powinniśmy próbować zobaczyć związane z nią etyczne i duchowe
zasady, i zastosować je do tego aspektu naszej zbiorowej egzystencji.

W Indiach najwspanialszym przykładem tego politycznego ideału
był cesarz Aśoka. Był on wielkim władcą z dynastii Maurjów i żył mniej
więcej dwieście lat po Buddzie. Odziedziczył po ojcu królestwo
Magadha, które zaczął powiększać, szybko wchłaniając niemal
wszystkie inne państwa subkontynentu. Po serii operacji zbrojnych
terytorium Magadhy było większe niż terytorium współczesnych Indii
i Pakistanu. Ostatnim państwem, które podbił Aśoka, nim został
buddystą, było Kalinga na wschodnim wybrzeżu, z grubsza
odpowiadające współczesnemu stanowi Orissa. Jak Aśoka sam zapisał
w jednym ze swych kamiennych edyktów: „Sto pięćdziesiąt tysięcy
ludzi zostało wziętych do niewoli, sto tysięcy zabito w walce, a
wielokrotnie więcej umarło”. Widząc spustoszenia, jakich dokonał,
Aśoka zdał sobie sprawę z nieszczęścia spowodowanego przez wojnę i
jego własne podboje. Jak sam przyznał, „odczuł głęboki smutek i żal,
ponieważ podbój narodu wcześniej niepokonanego wiązał się z rzezią,
śmiercią i wygnaniem. […] Nawet tych, którzy sami uniknęli niedoli,



głęboko dotykają nieszczęścia, jakie spadły na ich przyjaciół,
znajomych, towarzyszy i krewnych, do których żywią niesłabnące
uczucie”. Zatem Aśoka zaprzestał podbojów (możliwe, że to jedyny w
historii przykład wielkiego zdobywcy, który wycofał się, ponieważ
zdał sobie sprawę z moralnej niegodziwości swych czynów).
Zatrzymał się i zawrócił. Jeśli przed swym nawróceniem zwany był
Ćandaśoka czyli Aśoka Okrutny, to potem stał się znany jako
Dharmaśoka, czyli Aśoka Prawy, i odtąd, jak podają pisma, uważał się
za ojca swego ludu.

Aśoka nie porzucił polityki, ale oznajmił wszem i wobec, że jego
ideałem będzie odtąd służenie swoim poddanym, a głównym celem
jego administracji – dbanie o ich dobro. Udzielał również silnego
wsparcia buddyzmowi, wysyłając misjonarzy nie tylko do różnych
części Indii i Sri Lanki, ale również do Aleksandrii, Palestyny i Grecji.
Niestety, tak zwani buddyjscy władcy nie zawsze podążali śladem
Aśoki. W historii Indii jest on chyba jedynym przykładem kogoś, kto
próbował stosować buddyjską naukę w życiu politycznym i z tego
względu zasługuje na wielkie uznanie. H.G. Wells w swym Outline of
History złożył poruszający hołd Aśoce pisząc: „Pośród dziesiątków
tysięcy imion monarchów, które zapełniają stronice historii, ich
wysokości, łaskawości, najjaśniejszości, królewskich mości i tym
podobnych, imię Aśoki świeci jasno i to jak niemal samotna gwiazda”.

Trzecim aspektem naszej zbiorowej egzystencji jest aspekt
ekonomiczny. W tej dziedzinie buddyzm naucza doskonałego
zarabiania, to znaczy naucza gruntownej przemiany w świetle
doskonałej wizji całego ekonomicznego aspektu naszego zbiorowego
życia.

W tym miejscu powstaje pytanie. Widzieliśmy, że nasza zbiorowa
egzystencja ma trzy podstawowe aspekty – społeczny, polityczny i
ekonomiczny – ale doskonałe zarabianie reprezentuje tylko jeden z
tych aspektów, ekonomiczny. Dlaczego tak jest? Zakładając, że piąty
etap Szlachetnej Ośmiorakiej Ścieżki zajmuje się naszą zbiorową
egzystencją, to dlaczego zajmuje się tylko aspektem ekonomicznym?
Jeśli Ścieżka obejmuje całą naszą zbiorową jak również indywidualną
egzystencję, to dlaczego zawiera tylko doskonałe zarabianie, a nie
doskonałe obywatelstwo lub doskonałe zarządzanie?



Odpowiedź na to pytanie częściowo znajdziemy w warunkach
panujących w Indiach za życia Buddy. System społeczny był na
szczęście dla ówczesnych ludzi stosunkowo prosty i
niezorganizowany, a poza systemem kastowym niewiele rzeczy w tej
dziedzinie wymagało zmiany. Jeśli chodzi o sferę polityczną, Budda
nauczał i propagował Dharmę głównie na obszarach, gdzie jedyną
istniejącą formą zarządzania była monarchia, co znaczy, że zwykli
ludzie mieli niewielki, albo żaden, udział w życiu politycznym. Dlatego
w tamtych czasach nie było większego sensu apelować do ludzi, żeby
praktykowali doskonałe rządzenie, doskonałe zarządzanie albo nawet
doskonałe obywatelstwo, gdyż mieli bardzo mało swobody w tych
sprawach. Każdy jednak musiał pracować. Ludzie mogli nie mieć prawa
głosu ani nie wiedzieć, czym się zajmuje ich król, ale wszyscy musieli
zarabiać na życie, a więc nawet w czasach Buddy kwestia doskonałego
zarabiania dotyczyła każdego. Bez wątpienia z tego powodu
doskonałe zarabianie zostało zawarte w Szlachetnej Ośmiorakiej
Ścieżce.

5.5.2. Podstawy etycznej pracy

W całym obszarze ludzkiego życia relacje ekonomiczne stwarzają
jedną z najpowszechniejszych okazji do wykorzystywania.

Zasada niewykorzystywania powinna w idealnym przypadku
obowiązywać we wszystkich naszych relacjach. Powinniśmy mieć
możliwość otrzymywania wszystkiego, czego potrzebujemy, czy
będzie to jedzenie, ubranie, wykształcenie czy cokolwiek innego, i
dawania wszystkiego, co możemy. Nie musi być żadnego związku
między tym, co dajemy i tym, co otrzymujemy. Niestety, zwykle dzieje
się tak, że każdy uczestnik jakiejś transakcji, niezależnie czy daje, czy
otrzymuje, myśli tylko o sobie, dając jak najmniej, próbując w zamian
uzyskać, ile się tylko da. Na ogół zwykłe życie biegnie w następujący
sposób: negocjujemy transakcje, w których to, co dajemy,
zdeterminowane jest przez to, co możemy dostać, a nie przez wzgląd
na konsekwencje tej transakcji dla innych ludzi. Od pewnego pułapu,
każda korzyść siłą rzeczy uzyskiwana jest kosztem kogoś innego, ale



zwycięzcy w tej grze generalnie nie przejmują się losem przegranych.
Szczególnie bezwstydną formę tego powszechnego zjawiska spotkać
można w takich biednych miejscach jak Indie, gdzie niezwykle bogaci
sprzedawcy ziarna, głównie ryżu, gromadzą zapasy, twierdząc, że nie
mają nic do sprzedania, by wymusić wzrost cen. Może to trwać całymi
tygodniami, szczególnie w odległych częściach kraju, skutkiem czego
ludzie zaczynają głodować, jednak kupcy trzymają swoje zapasy tak
długo, jak tylko się da, zanim powoli upłynnią je na czarnym rynku po
wygórowanych cenach. Wtedy biedacy muszą ciułać każdy grosz, żeby
kupić ilość jedzenia wystarczającą do przeżycia. Taki wyzysk ma
miejsce (choć zwykle w mniej zauważalny sposób) we wszystkich
sferach życia, w każdej części świata.

Idea niewykorzystywania wyraźnie wiąże się z drugą z pięciu
wskazówek (wskazówek, które stanowią podstawę etycznego życia
wszystkich buddystów). Druga wskazówka wymaga, żebyśmy nie
brali tego, co nie zostało nam dane. To coś więcej niż jedynie
zawoalowane „nie kradnij”. Nie wystarczy nie kraść. Taka interpretacja
pozostawia zbyt wiele luk. Można być całkowicie w porządku wobec
prawa, ale mimo to prowadzić swój interes w pokrętny, budzący
wątpliwości lub stanowczo podejrzany sposób. Ogromna ilość
bogactwa gromadzona jest przy pomocy wysoce nieetycznych metod
bez łamania jakichkolwiek konwencjonalnych zasad. To buddyjskie
wskazanie jest zobowiązaniem, by nie brać czegoś, czego obecni
właściciele, niezależnie od tego, czy są nimi pojedyncze osoby, czy całe
społeczeństwo, nie chcą ci dać. Jeśli nie zostało ci to dane, to nie bierz.
Wspomniałem, że nie musi być związku między tym, co bierzemy i tym,
co dajemy. Jednak to, co my bierzemy, ktoś musi jednocześnie dawać –
pod tym względem dawanie i branie są dwoma aspektami tego samego
działania. W niektórych krajach buddyjskich mnisi zobowiązani są tak
ściśle przestrzegać to wskazanie, że kiedy przy formalnych okazjach
otrzymują jedzenie, nie mogą zacząć jeść, dopóki talerz z jedzeniem nie
zostanie podniesiony i umieszczony w ich rękach.

Ta sama zasada znajduje zastosowanie na piątym etapie
buddyjskiej Ośmiorakiej Szlachetnej Ścieżki: właściwego lub
doskonałego zarabiania. Fakt, że właściwe zarabianie znajduje się na
tej liście, daje pojęcie o znaczeniu, jakie buddyzm przywiązuje do



sposobu, w jaki zarabiamy na życie. Ludzie mówią czasem, że dostali
doskonałą pracę, ale możemy się domyślić, że to nie to samo, co
rozumiemy przez „doskonałe zarabianie”. Zatem, jak coś tak pozornie
przyziemnego jak zatrudnienie znalazło miejsce w tym wzniosłym
zbiorze ideałów?

Wszyscy musimy zarabiać na życie – w każdym razie ci, którzy nie
są mnichami – ale bez względu na sposób, w jaki to robimy, nasza
praca nie powinna przynosić szkody ani innym, ani nam. Wczesne
pisma zawierają nawet ogólne wskazówki dotyczące właściwego
zarabiania w formie listy zawodów zabronionych dla podążających
duchową ścieżką.241 Pierwsza wskazówka dotyczy wszelkiej
działalności handlowej związanej z handlem żywymi istotami, czy to
ludźmi, czy zwierzętami. Niewolnictwo jest i zawsze było potępiane i
zabronione w krajach buddyjskich – buddyści nie musieli czekać aż do
XVIII czy XIX wieku, żeby zająć jasne stanowisko w tej kwestii.
Oczywiście dzisiaj nadal handluje się ludźmi, ale znacznie bardziej
rozpowszechniony jest handel zwierzętami na ubój, również
zabroniony w buddyjskich społeczeństwach: nigdy nie spotkamy
rzeźnika buddysty. Ta forma zarabiania jest szkodliwa nie tylko dla
zarzynanych zwierząt, ale i dla tych, którzy zajmują się ubojem.
Rzeźnik zarzynający przez osiem godzin dziennie świnie, krowy, owce
czy kurczaki nieuchronnie ponosi szkodę emocjonalną lub na umyśle,
wynikającą z tłumienia naturalnych uczuć współczucia dla innych
żyjących istot.

Kolejny zakaz pochodzący z czasów wczesnego buddyzmu dotyczy
handlu truciznami – oczywiście nie truciznami leczniczymi, lecz
służącymi zabijaniu. Zanim zaczęto wykonywać sekcje zwłok, był to
niemal niezawodny sposób na pozbycie się kogoś; sprzedawca trucizn
dawał fiolkę żądanej mikstury – działającej szybko lub wolno, boleśnie
lub bezboleśnie – a potem dodawało się ją do posiłku niewygodnej
osoby. Podobnie jak handlarzy niewolników, sprzedawców trucizn
obecnie spotyka się rzadziej. Ale oczywiście współczesny
odpowiednik – powszechny handel tak zwanymi narkotykami klasy A
(np. heroiną i kokainą) jest równie szkodliwy. Wielu ludzi
zaangażowanych jest również w produkcję i sprzedaż papierosów oraz



innych bezspornie szkodliwych środków. Obejmuje to także
reklamowanie ich i obracanie ich akcjami.

Trzeci zakaz dotyczy produkcji i handlu bronią. Dla dawnych
buddystów oznaczało to łuki i strzały, włócznie i miecze. Jednak od
tych prymitywnych początków handlu bronią, nasze bardziej
zaawansowane kultury uczyniły ogromny postęp (jeśli to w ogóle
postęp) w rozwoju niezwykle wyrafinowanych metod zapewniania
sobie zwycięstwa nad „wrogami cywilizowanych wartości”. Ale
wszelkie zaangażowanie w produkcję tych środków destrukcji,
jakkolwiek „inteligentne” by nie były, należy potępić jako niewłaściwy
sposób zarabiania. Nie ma mowy o usprawiedliwianiu jakiejkolwiek
wojny, jakiejkolwiek idei, że broń ma działanie odstraszające, o
usprawiedliwianiu jakiejkolwiek, choćby „najinteligentniejszej”,
bomby.

Te zakazy dotyczą oczywiście ludzi świeckich, ale są również
pewne sposoby zarabiania na życie, które są zabronione szczególnie
dla mnichów. Na przykład różne formy wróżenia, bardzo popularne w
czasach Buddy, są wymienione i stanowczo potępione w pismach.
Jednak w całym buddyjskim świecie aż do dzisiaj ludzie świeccy w
kwestii przepowiadania przyszłości polegają na mnichach i niestety,
wielu mnichów wykorzystuje tę wiarę w ich zdolność przepowiadania.

Mnichom zabrania się również zarabiać na życie przez
demonstrowanie mocy psychicznych lub obiecywanie innym, iż
uzyskają takie moce. Wynika to z zupełnie oczywistego powodu.
Ludzie z natury są niezwykle zainteresowani zjawiskami
parapsychicznymi, nadprzyrodzonymi mocami itd. Takie rzeczy
generalnie traktowane są z większą powagą na Wschodzie, ale w
pewnych kręgach na Zachodzie istnieje również silna (i niezdrowa)
fascynacja ideą uzyskania tajemnych i nadprzyrodzonych mocy,
których inni ludzie nie posiadają. Jeśli popisujesz się przed kimś
mocami parapsychicznymi, możesz podatną na to osobę poprowadzić
niemal wszędzie.

Raz stałem przed okazją, by uczynić to samemu. Kiedy w latach 50.
XX wieku żyłem w Kalimpongu, pewnego wieczoru w środku pory
deszczowej na moim progu stanął jakiś Anglik. Byłem przyzwyczajony
do nieoczekiwanych gości, więc zaprosiłem go do środka, a on się



przedstawił. Okazał się być wykształconym w Dublinie lekarzem.
Wkrótce zapytałem, co sprowadziło go do Kalimpongu. Powiedział
wprost: „Chcę rozwinąć moce parapsychiczne”. Nie był to pierwszy raz,
kiedy ktoś mówił mi o takich zainteresowaniach, więc po prostu
zapytałem: „Jakie moce parapsychiczne chcesz rozwinąć?”. Odparł:
„Chcę czytać myśli innych ludzi i widzieć przyszłość”. W ogóle się z
tym nie krył; mówił zupełnie otwarcie, czego chce. Wtedy zapytałem
go: „Dlaczego chcesz rozwinąć te moce?”. Odpowiedział tylko: „To
pomoże mi w mojej pracy”. Ale jego praca nie miała żadnego związku z
tą konkretną kwestią; wspomnę tylko, że był – wtedy lub wcześniej –
uczniem Lobsanga Rampy242, który napisał wiele książek o
niewiarygodnych i wyssanych z palca aspektach buddyzmu
tybetańskiego. Zainspirowany jedną z jego najpopularniejszych
książek, Trzecie oko, mój gość udał się na poszukiwanie tybetańskiego
lamy, który mógłby przeprowadzić operację otwarcia jego trzeciego
oka. Jak sądził, polega ona na wywierceniu małego otworu w środku
czoła, dzięki czemu uzyska upragnioną zdolność jasnowidzenia. Widać
więc, na jaką pokusę tego typu człowiek wystawia mnichów i lamów.
Mógłby zostać wykorzystany przez każdego pozbawionego skrupułów
nauczyciela, który zgodziłby się zaspokoić jego pragnienie
rozwinięcia mocy parapsychicznych. Bardzo jasno wynikało to z jego
słów: „Jeśli ktoś może nauczyć mnie tych rzeczy, jestem gotowy oddać
do jego dyspozycji ogromną sumę pieniędzy”. Człowiek ten niestety
umarł przedwcześnie, ale nim to się stało, kilka razy został oskubany z
gotówki.

To tyle, jeśli chodzi o ogólne zakazy dotyczące zarabiania na życie.
Jednak Budda nie poprzestał na tym, gdyż jak wiemy, w całym
obszarze ludzkiego życia relacje ekonomiczne stwarzają jedną z
najpowszechniejszych okazji do wykorzystywania.

Pracodawcy, jeśli mogą, wykorzystują pracowników, a pracownicy,
gdy tylko nadarzy się okazja, wykorzystują pracodawców. Na ogół
sądzimy, że problemy podejrzliwości i wykorzystywania między
kierownictwem i siłą roboczą, kapitałem i pracą, dyrekcją i
robotnikami, są zjawiskiem zasadniczo współczesnym. Ale Budda
poświęcił tej kwestii sporo uwagi, udzielając rad Sigalace, które



odnajdziemy w Sutcie Sigalaka. W tej części rozważań, która
poświęcona jest związkowi pracodawcy z pracownikiem, Budda
wymienia pięć obowiązków pracodawcy wobec pracownika oraz pięć
obowiązków pracownika wobec pracodawcy.243 W sumie stanowią one
ogólne wprowadzenie do relacji w sferze kapitału i siły roboczej oraz
kodeks etyki gospodarczej dla buddystów.

Rozważając najpierw obowiązki pracodawcy, Budda mówi po
pierwsze, że pracodawca musi dawać pracownikowi pracę
odpowiednią do jego fizycznych i umysłowych możliwości – to znaczy
pracę, którą może wykonywać bez szkody dla siebie. Niestety, dwa i
pół tysiąca lat później ta zasada nadal nie jest przestrzegana – na
pewno nie w Indiach. We współczesnych Indiach tysiące mężczyzn i
kobiet zarabia na życie jako kulisi, czyli jako niewykształceni
robotnicy. Traktowani są jak juczne zwierzęta, nosząc ciężkie ładunki
na plecach lub częściej na głowach i każdy, kto uda się do Indii,
zobaczy ich przy pracy. Kulisi znajdują się na samym dnie drabiny
ekonomicznej i praktycznie nie mają żadnej nadziei wzniesienia się
nad ten poziom, mimo że oprócz siebie muszą jeszcze utrzymać
powiększającą się rodzinę.

Z punktu widzenia kupca zatrudniającego pewną ilość kulisów do
noszenia, powiedzmy worków z ryżem, problem polega na tym, że
niektórzy kulisi nie mogą nosić tyle, co inni i nie poruszają się tak
szybko, szczególnie, gdy się zestarzeją lub zachorują. Szokujące jest
to, że dla znakomitej większości zamożnych kupców rozwiązaniem jest
zmuszenie wszystkich kulisów do jednakowego wysiłku za taką samą
płacę. To doprawdy żałosny widok: stary mężczyzna – to znaczy
przedwcześnie postarzały – słaniając się na nogach, z nabrzmiałymi
żyłami i mięśniami napiętymi jak rzemienie, ocieka potem pod
naporem ładunków, których absolutnie nie powinien nosić. Tak samo
było z rikszarzami, których widywało się w całej Azji (choć z
zadowoleniem stwierdzam, że już się ich nie widuje). Średnia długość
ich życia była bardzo niska. Rikszę zaczynali ciągnąć w wieku
piętnastu, szesnastu lat; w wieku dwudziestu pięciu lat zwykle mieli
gruźlicę i po kilku miesiącach było już po nich. Nieodpowiednia dieta i



olbrzymi fizyczny wysiłek, jaki wkładali w pracę, dosłownie ich
zabijały.

Jendak przez bardzo długi czas nikt nie zaprzątał sobie głowy tym
problemem. Dobrze pamiętam, jak w czasie pierwszego pobytu na Sri
Lance wbrew swojej woli zostałem zabrany rikszą. Szybko
przemierzaliśmy ulice, a ja cały czas powtarzałem kulisowi, żeby
zwolnił, ale on mnie nie rozumiał – sądził, że podobnie jak większość
jego klientów, każę mu przyspieszyć. Im bardziej go upominałem, tym
szybciej się poruszał, aż w końcu kazałem mu się zatrzymać. Odtąd z
riksz korzystałem tylko w nagłych przypadkach, a nawet wtedy
wybierałem kogoś silnie zbudowanego i nalegałem, żeby szedł wolno.
Z perspektywy czasu widzę, że nie powinienem był w ogóle korzystać
z ich usług, ale wówczas wydawało się, iż nie ma dla nich żadnej innej
pracy. Jednak Budda jednoznacznie stwierdził, że żadnego człowieka
nie powinno zatrudniać się do pracy przekraczającej jego naturalne
możliwości.

Po drugie, Budda uważa, że pracodawca powinien dawać
pracownikowi wystarczającą ilość jedzenia i pieniędzy. Ten zwyczaj
nadal utrzymuje się w niektórych częściach Indii. Jeśli kogoś
zatrudniamy, dajemy mu jedzenie i ubranie oraz trochę gotówki
zamiast pensji. Ale przez obowiązek dawania pracownikowi
wystarczającej ilości jedzenia i pieniądzy rozumie się w pełni
wystarczającej na przyzwoite życie, a nie tylko wystarczające w
stosunku do wykonywanej pracy. Nie powinno być żadnej zależności
między ilością wykonywanej pracy, a ilością otrzymywanych
pieniędzy. Nawet, jeśli pracownik jest silny i zdrowy, i ma ogromną
wydajność, nie powinien otrzymywać więcej pieniędzy niż jego słabsi,
a nawet leniwsi współpracownicy; powinien po prostu dostać
wynagrodzenie, jakiego potrzebuje. Przyzwyczailiśmy się myśleć w
kategoriach wynagradzania ciężkiej pracy i karania tych, którzy
pracują gorzej: jaka praca, taka płaca. Choć to skutecznie motywuje do
inwencji i inicjatywy, buddysta powinien znajdować motywację gdzie
indziej. Jeśli motywacją jest chciwość, to tylko wzmacniamy tę
mentalną truciznę.

Pracownikowi Budda nakazuje pracować tak sumiennie jak może, a
pracodawcy nakazuje zaspokajać potrzeby pracownika. Te potrzeby to



nie tylko zapewnienie sobie egzystencjalnego minimum, lecz środki
umożliwiające prowadzenie prawdziwie ludzkiego życia. Nasze
społeczeństwo nie dzieli się już tak wyraźnie na pracodawców i
pracowników jak społeczeństwo z czasów Buddy, ale Budda
oczywiście nie zalecał struktury społecznej swoich czasów; wskazywał
jedynie podstawową zasadę, dzięki której relacje ekonomiczne w jego
społeczeństwie mogły mieć zasadniczo ludzki charakter.

Musimy pokusić się o dokonanie tego samego w naszym
społeczeństwie. Radykalnym planem, który od czasu do czasu
poddawany jest otwartej dyskusji i wydaje się bardzo jasno wyrażać
zasadę niewykorzystywania, jest idea, że po osiągnięciu
pełnoletniości każdy powinien otrzymywać od rządu podstawowy
zasiłek pokrywający koszty jedzenia, ubrania i czynszu, niezależnie od
tego, czy pracuje, czy nie. Jeśli ktoś chce więcej – chce podróżować,
kupować drogi sprzęt elektroniczny, chodzić do kina i restauracji, żyć
w luksusie, który większość ludzi uważa niemal za konieczność – to
niech pracuje. W kulturze luksusu ludzie powinni pracować, ponieważ
tego chcą – chcą wnieść twórczy wkład w społeczeństwo albo chcą
kilku dodatkowych rzeczy, albo chcą jednego i drugiego – a nie tylko
po to, żeby przeżyć. W ten sposób państwo wspierałoby społeczność
duchową, umożliwiając jednostkom, które chcą poświęcić się twórczej,
lecz niedochodowej aktywności – medytacji, studiom, nawet sztuce –
realizację ich zamierzeń, jeśli gotowe są żyć bardzo prostym, nawet
klasztornym życiem.

Po trzecie, Budda twierdzi, że pracodawca powinien zapewnić
pracownikowi opiekę medyczną i wsparcie po zaprzestaniu pracy
zarobkowej. Nam udaje się to obecnie przy pomocy emerytur,
ubezpieczeń itd., ale zrealizowanie projektu Buddy zajęło nam dwa
tysiąclecia. Po czwarte, według Buddy pracodawca powinien dzielić
się z pracownikiem każdym dodatkowym zyskiem. To znaczy, że nie
zagarniamy zysków dla siebie, jednocześnie mówiąc zatrudnionym, że
mają sobie radzić na najniższym poziomie utrzymania. Tutaj także
późno zrealizowaliśmy tę ideę, wprowadzając system premiowy. Po
piąte i ostatnie, Budda mówi, że pracodawca ma obowiązek
przyznawać pracownikowi dodatki świąteczne i na specjalne okazje – i
to też brzmi nieco współcześnie. Jednak nie powinniśmy tracić z oczu



podstawowej zasady zawartej w radzie Buddy – ustalenia ludzkiego
wymiaru relacji ekonomicznych – a w systemie premiowym,
dodatkach świątecznych i systemie emerytalnym wcale nie zawsze o
to chodzi.

Tak właśnie brzmi pięć wskazówek udzielonych przez Buddę
odnośnie stosunku pracodawcy do pracownika. Pracownik również ma
pewne obowiązki. Pierwszym jest punktualność. Hindusi oczywiście
słyną z braku punktualności. Pociągi mogą spóźniać się o dwie lub trzy
godziny. Ktoś ci mówi: „Przyjdę do ciebie o trzeciej”, a zobaczysz go za
tydzień. Spotkanie publiczne może być zapowiedziane punktualnie na
ósmą, ale jeśli jesteś na tyle naiwny, by zjawić się o tej porze, nikogo
nie zastaniesz. Spotkanie nie zostało odwołane: jeśli poczekasz do
dziewiątej, zjawią się organizatorzy; o dziesiątej ustawią podium. O
jedenastej zacznie schodzić się widownia, a o wpół do dwunastej
poproszą cię, żebyś wygłosił swoją przemowę. Na Zachodzie jesteśmy
znacznie punktualniejsi, ale zasadą Buddy jest nie to, żeby w porę
odbić kartę zegarową, lecz to, żeby wcale nie trzeba było odbijać karty.
Budda sugeruje, żebyś próbował zacząć pracę, zanim przybędzie
pracodawca: nie przychodzisz do pracy tylko po to, żeby widziano cię,
jak pracujesz.

Po drugie, pracownik powinien kończyć pracę po pracodawcy.
Powinien próbować uwolnić się od skłonności do ciągłego
spoglądania na zegarek. Nie odkładać narzędzi, gdy tylko wybije
godzina. Po trzecie, pracownik powinien być szczery i godny zaufania.
To zupełnie oczywiste, tak jak czwarty punkt, który mówi, że
pracownik powinien wykonywać swoje obowiązki ku zadowoleniu
pracodawcy. Po piąte, pracownik powinien chwalić pracodawcę.
Budda musiał zdawać sobie sprawę, jak chętnie pracownicy mówią
obelżywie o szefie za jego plecami, zarówno wtedy, jak i teraz. W
godzinach pracy mogą być obowiązkowi i pełni szacunku, ale to, co
słyszy się za bramą zakładu czy po wyjściu z firmy, pokazuje coś
zupełnie innego.

Budda przypomina nam, że podobnie jak w przypadku każdej
relacji, relacje ekonomiczne nie powinny być związkiem
antagonistycznym, w którym czujesz, że nie możesz wyrazić niczego
poza bezsilną frustracją. Najlepiej, gdyby to był szczęśliwy,



harmonijny związek, w którym nikt nie jest wykorzystywany. Każdy
bierze od drugiego to, czego potrzebuje, nie czyniąc krzywdy i daje, co
może. Jeśli jesteś pracodawcą, to korzystasz z pracy i umiejętności
swoich pracowników, a także bierzesz odpowiedzialność za to, żeby
ich potrzeby zostały zaspokojone. Jeśli jesteś pracownikiem, to
pracujesz najlepiej, jak potrafisz i bierzesz z tej sytuacji to, czego
potrzebujesz. Wtedy nie są potrzebne zawzięte, przeciągające się
negocjacje między pracodawcami i związkami zawodowymi, jakby
znajdowali się w przeciwnych obozach, ustalając warunki rozejmu
między wrogimi armiami.

5.5.3. Przedsiębiorstwa właściwego zarabiania

Musimy być gotowi żyć w kapitalistycznym świecie, nie podzielając
jednak kapitalistycznych wartości, praktyk i celów.

Istnieje praca niezgodna z zasadami właściwego zarabiania i praca
zgodna z tymi zasadami. Większość ludzi aż nazbyt dobrze zna pracę
tego pierwszego rodzaju: pracę związaną z wytwarzaniem czegoś
szkodliwego lub błahego, pracę nudną, monotonną i nietwórczą,
wykonywaną w warunkach niesprzyjających osobistemu rozwojowi a
także w towarzystwie ludzi obojętnych czy wręcz wrogich wobec
duchowego życia. Istnieje wszelako alternatywa: praca podejmowana
ze względu na Dharmę, nie zaś na zarobek czy własną wygodę.
Podejmuje się ją, by wytworzone lub zdobyte w ten sposób bogactwa
mogły zostać podarowane Dharmie, i w idealnym układzie jest to
praca wespół z innymi oddanymi życiu duchowemu ludźmi.

Rzecz jasna, podejmuje się wysiłki w kierunku wypracowania
bardziej etycznych praktyk pracowniczych także w ramach systemu
kapitalistycznego. Istnieje obecnie coś takiego, jak etyczne
maklerstwo giełdowe: firmy reklamują się poprzez gwarancję, że
zainwestowane przez ciebie pieniądze nie pójdą na handel bronią,
przemysł tytoniowy, ani na żadne inne nieetyczne przedsięwzięcie.
Sugerowałoby to, że przeniknąć musiała jakaś niekapitalistyczna
ideologia, bowiem kapitaliści zwykle chcą robić pieniądze za wszelką
cenę, nie bacząc na względy etyczne. Etyczne inwestowanie jest więc



przynajmniej krokiem we właściwym kierunku, nawet jeśli jest to
raczej modyfikacja systemu, aniżeli zastąpienie go przez coś bardziej
etycznego i idealistycznego.

Mam jednak wątpliwości, czy istnieje jakiś alternatywny system
ekonomiczny, który byłby w stanie zaopatrzyć nas w dobra
konsumenckie w takiej ilości i w takim zakresie, jak czyni to system
kapitalistyczny. Ludzie zakładają, że możemy przejść z systemu
kapitalistycznego do jakiegoś innego, bardziej pożądanego etycznie, i
nadal mieć taki sam dostęp do dóbr konsumpcyjnych jak przedtem.
Osobiście raczej w to wątpię. Nie wiem nawet, czy dałoby się
wprowadzić w życie żywotną alternatywę, ale gdyby taka alternatywa
istniała, byłoby to, jak sądzę, kosztem niektórych przynajmniej dóbr
konsumenckich. Byłaby to więc taka alternatywa, której większość
ludzi nie byłoby gotowych rozważyć – a przynajmniej nie bez dużej
dozy edukacji, być może przez okres wielu stuleci.

By przytoczyć najprostszy przykład – wyobraźmy sobie, że
wszyscy wracają do uprawy roli i sami wytwarzają jedzenie dla siebie.
By mogło do tego dojść, musieliby najpewniej pożegnać się ze swoimi
samochodami i telewizją, i większość ludzi nie byłoby po prostu na to
gotowych. Jeśli chcemy wprowadzić bardziej etyczny system, w grę
wchodzą pewne koszty, i wątpię, by większość ludzi było chętnych
zapłacić tę cenę. Musimy więc przygotować się na życie w systemie
kapitalistycznym bez podzielania kapitalistycznych wartości, praktyk
i celów.

Uważam strukturę spółdzielczą za przeciwstawną kapitalistycznej,
i to jeden z powodów, dla których jestem jej przychylny. Ale nie jest
łatwo wprowadzać ją w życie. W zespołowej pracy w
przedsiębiorstwach właściwego zarabiania, w odróżnieniu od pracy w
firmach zwykłego kapitalistycznego typu, funkcjonuje równy podział
odpowiedzialności – lub raczej każdy ma odpowiedzialność na miarę
swojego zrozumienia i doświadczenia w biznesie. Zasada ta wywołuje
wiele trudności, ponieważ z różnych powodów ludziom nie jest łatwo
współpracować ze sobą w sposób niezbędny dla funkcjonowania
biznesu. Niektórzy chcą być szefami, chociaż struktura spółdzielcza
tego nie uwzględnia, podczas gdy inni chcą, żeby nimi kierować,
zamiast wziąć swą część odpowiedzialności. Obie te przeciwstawne



tendencje odwodzą od skutecznego zastosowania zasady
kooperatywy. Ważne zatem, by realistycznie zdać sobie sprawę, czego
wymaga założenia firmy właściwego zarabiania. Ludziom czasami
błyszczą się oczy na myśl, jak będzie łatwo i cudownie, tylko dlatego,
że wszyscy będziemy razem pracować, ale to nie jest takie proste.
Warto jednak podejmować wysiłek i zachowywać wiarę w zasady
spółdzielczości, która mówi, że bierzemy, co nam potrzeba, i dajemy,
co możemy.

Oparty na zespołowej pracy buddyjski projekt właściwego
zarabiania ma trzy cele. Po pierwsze, ma na celu zapewnienie swoim
pracownikom środków utrzymania; chodzi tu o zaspokojenie nie tylko
potrzeby jedzenia, ubrania i schronienia, ale także potrzeby udania się
na retrit, zakupu książek o Dharmie, i tym podobnych. Po drugie, ma
na celu zaaranżowanie sytuacji pracowniczej, która wspiera duchowy
postęp. Znaczy to, że funkcjonuje on w tym konkretnym kontekście
ekonomicznym jako rodzaj społeczności duchowej, dopóki pracownicy
są swoimi przyjaciółmi i dopóki podzielają ideały projektu. Krótko
mówiąc, projekt taki powinien umożliwić ludziom pracującym w jego
ramach doświadczanie kaljana mitraty, duchowej przyjaźni. Trzecim
celem jest pomoc w sfinansowaniu działalności buddyjskiej:
buddyjskich ośrodków, publikacji, itd. Można uznać, że biznes
właściwego zarabiania odniósł sukces, jeśli spełnia wszystkie te trzy
cele.

5.5.4. Łatwy w utrzymaniu

Niekoniecznie musimy przyjmować tradycje w formie, w jakiej zostały
nam przekazane, szczególnie jeśli wykazują one wpływy indyjskich
społecznych i kulturowych warunków sprzed około dwóch tysięcy
pięciuset lat.

Zgodnie z Suttą Karanija Metta do pożądanych cech medytującego
zalicza się to, że powinien być subharo – ‘łatwy w utrzymaniu’ lub
‘niewymagający’. W kontekście tej sutty odnosi się to do ekonomicznej
sytuacji mnicha. Wydaje się to sugerować, że należy wyrzec się pracy i
zobowiązać do życia w kontemplacji, a w kwestii niezbędnych



środków utrzymania zdać się na pomoc innych. Faktem jest, że w
czasach Buddy mnisi byli całkowicie zależni od ludzi świeckich,
którzy dostarczali im żywność, odzież, a niekiedy nawet schronienie.
Mając zapewnione podstawowe środki do życia, mnisi i mniszki mogli
poświęcić swoją energię na medytację, studia i praktyki religijne. Z
tego względu na mnichach spoczywała odpowiedzialność, by byli
‘łatwi w utrzymaniu’, by niewiele wymagali i nie utrudniali życia tym,
którzy w swej troskliwości zaspokajali ich potrzeby materialne.

Tradycja bezdomnego wędrowca wspieranego przez społeczeństwo
nie została zainicjowana przez Buddę, istniała w Indiach już wcześniej,
a on ją po prostu odziedziczył. W czasach Buddy wyrzeczenie się
tożsamości społecznej było powszechną i przyjętą praktyką w całych
północnych Indiach, zatem bezdomny wędrowiec czyli paribbadźaka
był ogólnie akceptowanym outsiderem. Gdy Budda wkroczył na
ścieżkę prowadzącą do Oświecenia także porzucił życie domowe i
został paribbadźaką. Po tym jak osiągnął Oświecenie, wielu jego
uczniów pochodzących z tej samej co on bezkastowej warstwy
społecznej – czy raczej ze sfery społecznej nie obarczonej kategorią
kasty – nadal wędrowało pieszo od wioski do wioski z żebraczymi
miskami, przyjmując wszelką strawę, jaka została im zaoferowana. W
pierwszych dniach istnienia społeczności buddyjskiej, sanghi,
priorytetem było stworzenie duchowej wspólnoty w oparciu o zasady
wznoszące się ponad doczesne troski ogółu społeczeństwa. Ponieważ
postać rozwijającego swoją duchowość wędrowca istniała już jako
powszechny element indyjskiego krajobrazu a wspieranie takich osób
przez szerszą społeczność było akceptowaną tradycją, buddyjska
sangha w sposób naturalny przyjęła ten model.

Wycofanie się mnicha lub mniszki ze świata pracy szło w parze ze
szczególnym nastawieniem do pracy, szczególnie pracy fizycznej,
odzwierciedlającym przekonanie, że jest ona ze swej natury
nieduchowa. Nastawienie to utrzymuje się w społeczeństwie indyjskim
do dziś. Starożytni Hindusi mieli w tej kwestii podobne poglądy co
starożytni Grecy, z tą różnicą, że w państwie ateńskim wszelkie
konieczne prace fizyczne wykonywała klasa niewolnicza, natomiast w
Indiach obowiązek ten spoczywał na przedstawicielach wielu niższych
kast. Oczywiście Grecy zrezygnowali z niewolnictwa, podczas gdy



Indie nadal w dużym stopniu hołdują przekonaniu, że praca fizyczna
jest w swojej istocie poniżająca i żaden szanujący się człowiek jej nie
podejmie, jeśli tylko może tego uniknąć.

Z tego względu w Indiach za czasów Buddy pomysł, by podążać
ścieżką duchową kontynuując zarazem pracę fizyczną po prostu nie
powstał. Nie można było oddawać się praktykom duchowym w pełnym
wymiarze godzin i jednocześnie pracować na swoje utrzymanie. Ale
dzięki powszechności tego nastawienia, można było liczyć na pomoc
ludzi świeckich. W istocie, religijny asceta był niemal zmuszony zdać
się na jałmużnę od świeckiej ludności, jeśli miał nawiązać z nią
jakiekolwiek społecznie akceptowane relacje. Również Budda nie
uważał, że warto kwestionować te zwyczaje. W gruncie rzeczy to nie
taki zły pomysł, żeby osoby bardziej zaangażowane w rozwój duchowy
były wspierane przez osoby mniej zaangażowane. Budda uznał
zwyczajowy podział na mnichów lub wędrowców i wspólnoty świeckie
za rozsądny sposób uzyskiwania takiego wsparcia, sprzyjający
zarazem propagowaniu Dharmy. Jednak w miarę rozwijania się i
rozprzestrzeniania buddyzmu, zakres działań, które zaangażowani
wyznawcy byli w stanie podjąć, rozszerzył się. Na początku
oczekiwano od nich, że poświęcą całą swoją energię na medytację,
studia i nauczanie. Przez pierwsze 500 lat nauki przekazywane były w
całości ustnie, więc sporo czasu spędzano ucząc się sutt na pamięć i
wspólnie je śpiewając, co pozwalało odcisnąć doktrynę w umyśle
każdego mnicha. Następnie, kiedy zaczęto spisywać sutty, nastąpił
okres wzmożonej aktywności literackiej. Jeszcze później, w czasach
budowy wielkich klasztorów, mnisi zaangażowali się w wykonywanie
rzeźb i złocenie obrazów, a także w projektowanie i zdobienie samych
klasztorów i świątyń.

Potem, gdy buddyzm, zwłaszcza w postaci mahajany,
rozprzestrzenił się na Chiny i Tybet, których kultury przejawiają
większą skłonność do praktycyzmu niż kultura Indii, mnisi zaczęli
podejmować się codziennych prac fizycznych. Tybet na przykład nie
ma kulturowych uprzedzeń wobec pracy fizycznej i w tybetańskim
klasztorze buddyjskim spotkamy mnichów energicznie wykonujących
wszelkiego rodzaju konieczne zajęcia, odpowiadające ich różnym
umiejętności. W szkołach chan i zen praca uważana jest za integralną



część kompletnego treningu duchowego. Tak samo jak w klasztorach
tybetańskich, od mnichów oczekuje się, że całym sercem zaangażują
się w każde zadanie, które należy wykonać, od gotowania, sprzątania,
rąbania drewna i czerpania wody po drukowanie tekstów buddyjskich.

Dlatego musimy uważać, by nie wpaść w pułapkę szacunku dla
starożytnych tekstów, takich jak Karanija Metta Sutta i nie ulec myśli,
że działalność praktyczna, fizyczna czy nawet ekonomiczna jest z
konieczności przyziemna i nie sprzyja duchowości. Człowiek to nie
tylko umysł, ale także ciało, zamieszkujące fizyczny, doświadczany
zmysłami wszechświat. Produktywne działanie jest konieczne, byśmy
czuli się dobrze fizycznie i psychicznie. Jeśli będziemy ćwiczyć jedynie
swój umysł, czy to studiując lub nauczając, czy pracując w biurze lub
przy komputerze, zabraknie nam równowagi i będziemy potrzebować
pracy fizycznej oraz ruchu, aby tę równowagę przywrócić.

Z własnego kontaktu z mnichami buddyjskimi w Azji Południowo-
Wschodniej (choć co prawda było to dawno temu, w latach
pięćdziesiątych XX wieku) wiem, że z powodu braku ruchu mnisi mogą
popaść w dość niezdrowy stan – nie tylko fizyczny lub psychiczny, ale
także duchowy. Ich zależność od świeckiej społeczności, która w
większości przypadków dbała o nich nad wyraz dobrze, była tak duża,
że choćby nawet mnisi chcieli robić więcej dla siebie, osoby świeckie
by im na to nie pozwoliły. Jak pamiętam, ludzie świeccy czuli się
zakłopotani, a nawet urażeni, gdy mnisi próbowali sami zajmować się
swoimi sprawami. W końcu to poprzez służenie mnichom laikat
tradycyjnie wyraża swoje oddanie dla ideału Oświecenia.

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że uzależnienie osób
zaangażowanych w praktyki duchowe ‘na pełny etat’ od ludzi
świeckich powinno przyczyniać się do uproszczenia ich stylu życia,
ułatwiając im skoncentrowanie całej energii na sprawach czysto
duchowych. Jednak w rzeczywistości może ich to powstrzymywać od
wkładania energii w cokolwiek. Być może w początkowym okresie
rozwoju buddyzmu ten nierówny podział pracy pomiędzy mnichami a
laikatem był konieczny. Praca fizyczna do świtu do zmierzchu była bez
wątpienia tak obciążająca, że pewien stopień wolności od takich
obowiązków był niezbędny, jeśli chciało się mieć czas i energię na
refleksję i inne wyższe dążenia. Zrozumiałe jest, że pomiędzy



obowiązkami związanymi z gospodarstwem rolnym a wymogami
duchowych poszukiwań istniał konflikt, więc zdecydowane
rozdzielenie tych dwóch sfer było prawdopodobnie najprostszym
rozwiązaniem. Ceną była jednak pewna alienacja: mnisi odsunięci byli
od spraw doczesnych, a ludzie świeccy od autentycznego życia
duchowego.

Wydaje się więc, że koncepcja subharo, człowieka
niewymagającego czy też ‘łatwego w utrzymaniu’ zawdzięcza swoje
pojawienie się konwencjom społecznym panującym w Indiach za
czasów Buddy. W związku z tym, błędem byłoby odczytanie w tym
pojęciu sugestii, że ktoś angażujący się w życie duchowe musi być
materialnie wspierany przez innych i nie powinien zajmować się
działalnością praktyczną lub ekonomiczną. Dzięki gospodarce
rynkowej współczesnego świata mamy wielkie szczęście, że możemy
być ‘pełnoetatowymi’ buddystami i jednocześnie angażować się
otwarcie i bez poczucia wstydu w bezpośrednie, praktyczne działania.
Powinniśmy wykorzystać tę szansę. W naszej praktyce Dharmy
nieodmiennie doświadczamy zdrowego napięcia pomiędzy potrzebą
funkcjonowania w sferze doczesnej ludzkiej aktywności i tym samym
praktykowania tego aspektu Dharmy, który zachęca nas do otwarcia
się na innych ludzi, a koniecznością wycofania się z działań
doczesnych, by oddać się medytacji i rozważaniom. Jako współcześni
buddyści mamy niepowtarzalną okazję samodzielnego zdecydowania
o tym, jak znaleźć w życiu złoty środek. W tym celu musimy powrócić
do podstawowych zasad buddyzmu, a w szczególności do zasady
właściwego zarobkowania, czyli etycznej pracy.

Aby działać zgodnie z zasadą właściwego zarobkowania, będziemy
być może musieli zakwestionować nasze ogólne nastawienie do pracy.
Podobnie jak kultury starożytne, społeczeństwa uprzemysłowione
mają swoje stereotypowe podejścia do pracy, oparte w przypadku tych
drugich na ścisłym podziale na pracę zarobkową i czas wolny. Dla
wielu z nas praca jest działalnością, której nie chcemy wykonywać ale
musimy, żeby się utrzymać, natomiast czas wolny to ‘nasz własny
czas’, w którym możemy zajmować się swoimi zainteresowaniami. To
nieszczęsne rozróżnienie wydaje się przenikać wiele aspektów
naszego życia. Różnorodne zajęcia, zadania i fizyczna aktywność



podejmowane w jakimś praktycznym celu, na przykład sprzątanie czy
gotowanie, uważamy za brzemię, przykry obowiązek; zakładamy
również, że gdy nie pracujemy, powinniśmy nieustannie dostarczać
sobie rozrywki. A już na pewno nie mamy ochoty wykonywać prac
domowych.

Jednak wszyscy ludzie, nawet ci w pełni poświęcający się
duchowości, potrzebują pracy, jakiejś użytecznej, produktywnej
działalności, płatnej lub nie, która przynosi korzyści im samym i
innym; i może się okazać, że zwykła, praktyczna praca fizyczna
pozwala lepiej zrealizować tę ludzką i duchową potrzebę niż praca
intelektualna. Wspaniale jeśli możecie poświęcić cały swój czas i
energię na medytację, studia, nauczanie i pisanie. Jednak nie każdy jest
w stanie dzień w dzień medytować i zgłębiać Dharmę. Wiele osób, w
tym wielu mnichów, zupełnie nie nadaje się do nauczania lub pisania.
Zatem dla nich zalecenie powstrzymania się od pracy i aktywności
fizycznej będzie całkiem bezużyteczne. Oczywiście oznacza to, że
musimy być w stanie wykonać taką pracę bez przykrości, nie uważając
jej za narzuconą nam uciążliwość lub poniżenie.

Dzisiaj mamy szansę ponownie przeanalizować i ocenić
zagadnienie pracy i wsparcia finansowego. Nie musimy koniecznie
akceptować przekazywanych nam tradycji, szczególnie, jeśli
ukształtowały się one około dwa i pół tysiąca lat temu pod wpływem
indyjskich uwarunkowań społecznych i kulturowych. W
nowoczesnych społeczeństwach posttradycyjnych, można wyrzec się
życia rodzinnego i świeckiego zawodu bez konieczności bycia
utrzymywanym przez tych, którzy zdecydowali się tego nie wyrzekać.
Możecie zdecydować się na pracę wśród innych buddystów – czyli
ludzi, którzy podzielają wasze aspiracje – tak, by wspierać się
nawzajem w rozwoju duchowym, a jednocześnie dbać o zaspokojenie
materialnych potrzeb każdego członka wspólnoty. Konieczność
zarabiania na swoje utrzymanie może stać się okazją do pogłębienia
kontaktów, dzielenia się umiejętnościami oraz uczenia się nowych
sposobów współpracy i wzajemnego wspierania się. Pracując w takich
warunkach można w pełni uwzględnić indywidualne cechy charakteru
i postawy poszczególnych osób, by każdy mógł pracować w sposób
odpowiadający jego potrzebom duchowym. Niektórzy uznają, że



najbardziej odpowiada im wykonywanie głównie pracy fizycznej, inni
mogą odnieść korzyści stopniowo podejmując się funkcji
kierowniczych. Oczywiście każdy powinien mieć czas na medytację i
zgłębianie Dharmy.

W dzisiejszym świecie to do jednostki należy wybór własnej drogi,
podejmowanie własnych decyzji, w zależności do zasad, wedle których
chce żyć. Nie może już być mowy o zbiorowych zasadach regulujących
praktykę życia duchowego. Co jest właściwe w danym miejscu i czasie,
może nie sprawdzać się gdzie indziej i kiedy indziej. Potrzebujemy
nowego rodzaju kultury buddyjskiej, w której stosunki ekonomiczne
będą wciąż tworzone na nowo, by pasowały do wymogów stale
zmieniającego się świata. W ten sposób prawdopodobnie najbardziej
zbliżymy się do mahajanistycznego ideału czystej krainy –
doskonałego środowiska dla praktyki duchowej, który mamy nadzieję
rozwinąć. Odczytując zatem tę suttę powierzchownie, możemy uznać,
że termin subharo – ‘łatwy w utrzymaniu’, odnosi się do sposobu, w jak
powinien zachowywać się mnich w warunkach ekonomicznej
zależności od osób świeckich. Jednak ten fragment sutty przekazuje
głębszą i mniej historycznie nacechowaną zasadę. Czy jesteśmy
mnichami czy osobami świeckimi, albo też ani jednymi, ani drugimi,
jesteśmy utrzymywani przez ogół społeczeństwa, a zaspokojenie
naszych potrzeb życiowych zależy od pracy niezliczonej rzeszy ludzi.
Nie wytwarzamy w całości spożywanego jedzenia ani nie czerpiemy
wody ze studni, nie budujemy swoich domów i nie meblujemy ich
własnoręcznie wykonanymi meblami, nie tkamy materiałów i nie
szyjemy wszystkich swoich ubrań.

Jeśli zastanowimy się, jak to jest, że możemy korzystać z tak wielu
dóbr konsumpcyjnych tak małym kosztem – jeśli pomyślimy o
godzinach słabo opłacanej pracy poświęcanych na wyprodukowanie
tego, co możemy kupić za grosze – okaże się, że wcale nie jest łatwo
nas utrzymać. Istnieją też względy środowiskowe i ekologiczne, które
należy wziąć pod uwagę. Naturalnych i ludzkich zasobów dostępnych
naszemu społeczeństwu nie powinno się zużywać nierozważnie lub
niepotrzebnie. Fakt, że posiadamy środki finansowe, by zafundować
sobie to, na co mamy ochotę, nie uzasadnia zużywania światowych
zasobów bez zważania na prawo do nich innych ludzi – zarówno w



chwili obecnej jak i w przyszłości. Na tyle, na ile możemy, powinniśmy
wspierać innych, jesteśmy to winni społeczeństwu, które wspiera nas.
Istnieje bardzo niewiele osób, które skorzystałyby duchowo, gdyby
były na całkowitym utrzymaniu innych, jak to miało miejsce w
tradycyjnych wspólnotach klasztornych.

Zatem zasada kryjąca się za określeniem subharo sprowadza się do
bycia niewymagającym – brania od świata i od społeczeństwa nie
więcej niż potrzebujemy i dobrowolnego wnoszenia swojego wkładu,
gdzie tylko możemy. Macie prawo liczyć na takie wsparcie i pomoc
innych, jakich jeden człowiek może w sposób uzasadniony oczekiwać
od drugiego, ale musicie być też gotowi najlepiej jak potraficie stać na
własnych nogach. Nie należy sądzić, że obowiązkiem innych jest bycie
dla nas podporą.

Zasada ta działa na wszystkich poziomach wymiany, nie tylko na
płaszczyźnie materialnej i ekonomicznej. Potrzebujemy na przykład
wsparcia emocjonalnego innych, ale nie powinniśmy oczekiwać od
przyjaciół tego, co przy odrobinie wysiłku jesteśmy w stanie zapewnić
sobie sami. Kiedy już pomogą nam wrócić do równowagi, nie należy
wymagać, żeby wspierali nas w nieskończoność. Jeśli emocjonalnie
jesteście w potrzebie, najwyraźniej nie staliście się jeszcze ‘zaradni’244

i w związku z tym nie jesteście ‘łatwi w utrzymaniu’, a więc i nie
jesteście niewymagający. Jest zatem mało prawdopodobne, że zrobicie
znaczne postępy w medytacji. Oczywiście, jeśli tak wygląda wasze
położenie, najprawdopodobniej nie zrozumiecie, iż stawiacie innym
nieuzasadnione wymagania emocjonalne i że swój czas i energię
mogliby oni spożytkować w lepszy sposób. W tym przypadku to
przyjaciele powinni pomóc wam zrozumieć waszą rzeczywistą sytuację
i być może podpowiedzieć zwrócenie się do terapeuty, zamiast
oferować ‘wsparcie’, które tylko utrwali problem.

Jeśli zamierzacie być niewymagający, powinniście sprowadzić
swoje potrzeby do rozsądnego poziomu, wszelkimi możliwymi
sposobami. To jest ideał, do którego odnosi się określenie
sallahukawutti: wutti, czyli egzystencja, która jest lahuka, dosłownie
‘drobna’ lub ‘lekka’. Wskazuje to na podstawową prostotę w podejściu
do życia, na podjęciu decyzji, by nie obciążać się wielością potrzeb i



pragnień lub uciążliwymi zobowiązaniami materialnymi. Oczywiście
zamiłowanie do ciężkiej pracy, apetyt na wyzwania, jakie niosą
praktyczne zadania i pokonywanie problemów jest cnotą, ale
niektórzy mają tego zbyt wiele dla swojego dobra, zwłaszcza jeśli
odrywa ich to od bardziej naglących kwestii duchowych. Dalej sutta
mówi więc, że należy być appakiććo, czyli kimś mającym ‘mało pracy’
lub ‘niewiele obowiązków’.

Faktem jest, że możemy stać się zbyt pochłonięci nawet działaniami
natury religijnej czy duchowej. Sutta ponownie odnosi się tu do
klasztornego kontekstu wczesnego buddyzmu indyjskiego,
ostrzegając przed zajmowaniem się zbyt wieloma rzeczami. Mnich nie
powinien być zbyt zajęty odprawianiem ceremonii religijnych dla
laikatu, załatwianiem sprawunków dla swoich nauczycieli i mentorów,
ani nawet nauczaniem własnych uczniów. Powinien pozostawić sobie
wystarczająco dużo czasu na studia, medytację, rozważania oraz
proste przebywanie w ciszy – ludzie świeccy w istocie utrzymują go po
to, by właśnie temu się poświęcał.

Praca, w sensie przyjemnej, produktywnej aktywności, jest
niezbędną częścią życia większości ludzi. Ale istnieje różnica
pomiędzy taką aktywnością, a neurotycznymi, kompulsywnymi
działaniami, które udają pracę, lecz w rzeczywistości są sposobem na
trzymanie się z dala od własnych głębszych emocji. Praca może być
niezdrową metodą ucieczki od przebywania sam na sam ze sobą i
swoimi uczuciami. Powinniśmy wystrzegać się poczucia, że musimy
być nieustannie zajęci, że stale powinniśmy mieć coś do zrobienia.
Zatem tak, jak najbardziej pracujcie, ale nie pozwólcie, by
zapracowanie stanowiło ucieczkę od waszego prawdziwego ‘ja’.
Bądźcie zajęci tylko tymi działaniami, które są rzeczywiście konieczne.

Podział pracy pomiędzy mnichów a osoby świeckie ma też inne
wady. Polegając całkowicie na wsparciu innych stajemy w tej relacji na
pasywnej pozycji. Sutta wskazuje istnienie tego zagrożenia we
fragmencie, gdzie Budda zaleca mnichowi być apagabbho kulesu
ananugiddho. Podobnie jak subharo, pojęcie apagabbho wyraźnie
odnosi się do stosunków pomiędzy wędrownymi mnichami a ludźmi
świeckimi, od których ci pierwsi są zależni. Określenie to jest
negatywną formą terminu pagabbho, który oznacza ‘bezczelny’,



‘nadmiernie zuchwały’, ‘skłonny do zwracania na siebie uwagi’, a tu
zgrabnie przetłumaczono je jako ‘skromny’. Wraz z następnym
wyrażeniem kulesu ananugiddho ‘łasy na podarki’, wydaje się odnosić
do niebezpieczeństwa czyhającego na mnichów wkradających się w
szczególne łaski u określonych rodzin. Zdarzało się, że rodzina w
końcu adoptowała konkretnego mnicha i w pewnym sensie
‘udomawiała’ go. Aby tego uniknąć, sutta poleca mnichowi, by nie
tworzył silnych związków z kimkolwiek i nie zabiegał o specjalne
względy prosząc o jałmużnę, gdyż jest to sprzeczne z duchem
wyrzeczenia, które reprezentuje.

Czytając między wierszami sutty, widzimy, że nawet bezdomny
wędrowiec z czasów Buddy niekoniecznie był wolny od przywiązania
do rzeczy, które pojawiały się na jego drodze, choć musiało być ich
ledwie kilka. Pragnienie uznania i akceptacji zwykłych ludzi mogło też
budzić w nim pokusę, by zapewnić sobie wygody i pewne poczucie
przynależności poprzez bliższą znajomość z niektórymi rodzinami.
Sutta doradza, żeby bronił się przed takimi pokusami pielęgnując
poczucie tożsamości oparte o wewnętrzną równowagę i zadowolenie.

Ale jak my powinniśmy zinterpretować to napomnienie? W końcu
nie chodzimy od drzwi do drzwi prosząc o jałmużnę. Dla nas być może
zagrożenie polega na uzależnieniu naszego poczucia tożsamości od
akceptacji lub aprobaty innych, w obawie przed wykluczeniem. W
wyniku takiej zależności możemy nie być w stanie podjąć decyzji,
sformułować opinii, ubrać się, zjeść, czy zrobić czegokolwiek innego
bez uprzedniego odniesienia się do norm grupy, której aprobaty
pragniemy. Aby się przed tym uchronić, nie powinniśmy za bardzo
zżywać się z jakimkolwiek ugrupowaniem, ani zbyt ściśle utożsamiać
się z grupą. Przyłączając się do jakiejś grupy lub organizacji albo
angażując się w jakąś ideologię, powinniśmy unikać nadmiernego
‘poczucia przynależności’. Jeśli ‘zręcznie działacie dla swojego dobra i
chcecie osiągnąć Nirwanę’245, nie możecie sobie pozwolić na zbytnie
przywiązanie do aprobaty grupy, niezależnie do tego, czy jest to wasza
biologiczna rodzina, grupa kulturowa lub etniczna, kasta czy
narodowość. Dojrzała jednostka istnieje niejako we własnym imieniu i
nie musi szukać potwierdzenia w grupie, czy będzie to rodzina,



wspólnota czy nawet ruch religijny. Taki człowiek jest w stanie znaleźć
poczucie spełnienia w sobie i we własnym doświadczeniu, niezależnie
od okoliczności zewnętrznych.

5.5.5. Grupa i jednostka

Gdzie nie ma jednostek, nie będzie społeczności duchowej, nieważne
jak byśmy ją nazwali.

Pragnienie przynależenia do grupy mamy we krwi. Gromadzimy się
od zamierzchłej przeszłości. Jeśli uwzględnimy naszych przodków z
grupy naczelnych, to mamy za sobą około 20 milionów lat
uwarunkowania grupowego, jako małpa-człowiek, człowiek-małpa i
człowiek. Na początku żyliśmy w rodzinach wielopokoleniowych lub
w niewielkich szczepach liczących jakieś 50 osób, które od czasu do
czasu stykały się z innymi małymi szczepami. Wraz z rozwojem języka
udało się stworzyć nieco większe ugrupowania szczepowe. Ale w
związki wchodziliśmy niemal wyłącznie w ramach naszej własnej
grupy i pod pewnymi względami właśnie do takiej grupy wszyscy
chcielibyśmy z natury powrócić.

Dopiero w ciągu ostatnich kilku tysięcy lat (co w porównaniu z
naszą przeszłą historią jest ledwie chwilą), rozwinęliśmy najróżniejsze
bardziej złożone ugrupowania społeczne. Dzisiaj, żeby dostać to, czego
potrzebujemy, musimy walczyć z coraz bardziej wypaczonymi, a nawet
dziwacznymi instytucjami społecznymi. Coraz trudniej jest znaleźć
grupy o właściwych proporcjach. Z jednej strony mamy odosobnioną
dwupokoleniową rodzinę, która może być tak ograniczająca, że (jak
twierdzą niektórzy psycholodzy) stanowi źródło nerwicy, a z drugiej
należymy do państwa narodowego, grupy, która jest tak ogromna, że
na poziomie osobistym nic dla nas nie znaczy. Między tymi dwiema
instytucjami istnieją wszelkiego rodzaju inne grupy, do których
częściowo i sporadycznie się przyłączamy lub wobec których jesteśmy
lojalni. Ale żadna z nich nie zaspokaja naszej odwiecznej potrzeby
należenia do małego szczepu liczącego od 30 do 60 ludzi, w którym
moglibyśmy żyć i pracować, pozostając w autentycznym i stałym
osobistym związku ze wszystkimi jego członkami.



Wszyscy od urodzenia należeliśmy do jakichś grup i dlatego
wszyscy podlegamy uwarunkowaniu wynikającemu z tych związków.
Nasze idee, poglądy, uczucia, sposób reagowania na ludzi i sytuacje,
nasze przekonania – wszystko to jest zdeterminowane przez takie czy
inne uwarunkowanie grupowe, chyba że zaczynamy uświadamiać
sobie to uwarunkowanie i dystansujemy się od jego wpływu. Grupy
często pokrywają się częściowo lub nawet całkowicie się ze sobą
zlewają. Wszystkie te zachodzące na siebie grupy razem tworzą ‘świat’.

Grupy boją się indywidualności i wszelkich jej przejawów, i zawsze
starają się zniechęcać do niej, domagając się przystosowania. Dzieje
się tak, ponieważ grupa opiera się na władzy, która niezależnie czy
fizyczna, intelektualna, czy ekonomiczna zawsze jest władzą
silniejszego nad słabszym, władzą tych, którzy mają możliwości,
przebiegłość lub wiedzę, by narzucać swą wolę innym, stosując
brutalną siłę lub subtelną manipulację, żeby wykorzystać innych dla
własnych, zwykle egoistycznych celów. Grupa składa się z tych, którzy
dzierżą władzę oraz z tych, którzy im ją dają. Taka władza sprawowana
jest w każdej grupie: politycznej, kulturalnej, plemiennej, rodzinnej lub
nawet religijnej.

Społeczność duchowa

Cele społeczności złożonej z indywidualności czy jednostek – czyli
społeczności duchowej – są całkowicie odmienne od celów grupy: po
pierwsze, jej członkowie pomagają sobie nawzajem rozwijać się
duchowo; po drugie, w każdy możliwy sposób pomagają innym spoza
swej społeczności rozwijać swą indywidualność. W zasadzie
społeczność duchowa jest wolnym stowarzyszeniem jednostek.
Dlatego, aby ją stworzyć, potrzebne są nam przede wszystkim
jednostki. Bez jednostek nie ma społeczności duchowej, tak jak bez
jajek nie ma omletu. Społeczności duchowej nie tworzy się nabywając
budynek, wkładając egzotyczny strój i przyjmując długą listę reguł. Nie
potrzebujemy budynku, nie potrzebujemy ‘autentycznej tradycji’, nie
potrzebujemy nawet religii. Potrzebujemy zaś jednostek: to
podstawowy składnik. Inaczej mówiąc, potrzebujemy pewnej liczby
ludzi w jakimś stopniu wyzwolonych od grupy, stosunkowo



zintegrowanych i świadomych, którzy mają wewnętrzne
ukierunkowanie i pozytywny cel w życiu. Gdzie nie ma jednostek, nie
będzie społeczności duchowej, nieważne jak byśmy ją nazwali.

5.5.6. Integracja buddyzmu z zachodnim społeczeństwem

Nie możemy izolować się od społeczeństwa ani ignorować warunków,
w jakich my i inni żyjemy.

Zintegrowanie buddyzmu z zachodnim społeczeństwem wymaga
zmiany tego społeczeństwa. Skoro zewnętrzne warunki mają wpływ na
nasz poziom świadomości, to nie wystarczy oddziaływać bezpośrednio
na umysł przy pomocy medytacji. Nie możemy izolować się od
społeczeństwa ani lekceważyć warunków, w jakich my i inni żyjemy.
Musimy ułatwić każdemu członkowi tego społeczeństwa, który chce
poświęcić życie Dharmie, zrobienie tego. W takim stopniu, w jakim
zachodnie społeczeństwo pozostaje niezmienione przez buddyzm, w
takim samym stopniu buddyzm nie jest zintegrowany z zachodnim
społeczeństwem. Aby zmienić zachodnie społeczeństwo, trzeba
stworzyć zachodnie instytucje buddyjskie i zachodni buddyjski styl
życia.

Ogólnie biorąc, ruchy buddyjskie usiłują tworzyć warunki
sprzyjające ludzkiemu rozwojowi. Robią to głównie na trzy sposoby
odpowiadające trzem podstawowym aspektom zwykłego ludzkiego
życia – życia, które, na ogół nie sprzyja rozwojowi duchowemu: 1)
konwencjonalnej, dwupokoleniowej rodzinie, 2) pracy oraz 3)
sposobowi spędzania wolnego czasu. Chodzi o otwarcie i
zrewolucjonizowanie tych fundamentów współczesnego życia i tam,
gdzie to jest właściwe, zaproponowanie pozytywniejszej alternatywy.

Po pierwsze, wspólnoty mieszkaniowe mogą stanowić alternatywę
dla relacji międzyludzkich, podlegających inercji – szczególnie dla
zwartej komórki rodzinnej lub dla klaustrofobicznego i neurotycznego
zamkniętego układu: pary, która już się ze sobą nie komunikuje,
otoczonej przez jedno lub dwójkę dzieci, dwa samochody, trzy
telewizory, psa, kota i papugę. Po drugie, oparte na zespołowej pracy
projekty właściwego zarabiania mogą stanowić alternatywę dla



zarabiania działającego na szkodę naszego rozwoju i wyzysku innych.
I po trzecie, wszelkie działania organizowane i wspierane przez
społeczność duchową, zarówno te, które są bezpośrednio związane z
Dharmą, jak i te, które pośrednio wspomagają rozwój duchowy,
pozwalają nam na pozytywne spędzanie wolnego czasu. Stwarzają
alternatywę dla zajęć, służących jedynie zabijaniu czasu, zapomnieniu
o stresie w pracy lub w rodzinie i niestety bardzo często, zapomnieniu
o sobie. Razem wzięte te trzy sfery stanowią zalążek nowego
społeczeństwa, umożliwiające zmianę warunków niesprzyjających dla
rozwoju duchowego w warunki sprzyjające.

To, w jaki sposób dany projekt realizuje to zadanie, zależy od
zaangażowanych w niego jednostek. Z założenia każda z tych
instytucji funkcjonuje autonomicznie. Ci, którzy ją prowadzą, powinni
podejmować decyzje za siebie i brać za nie odpowiedzialność.
Jednocześnie, pomaga w rozwoju sanghi, gdy ludzie pełniący podobne
obowiązki w podobnych instytucjach spotykają się regularnie, by
wymieniać uwagi oraz udzielać sobie wsparcia i rad.

Również ważne jest, żeby przekazywać podstawowe koncepcje
buddyzmu w sposób zarówno zrozumiały dla zachodniego słuchacza,
jak i wierny tradycji buddyjskiej. To jest jeszcze jeden punkt interakcji
z zachodnim społeczeństwem: wprowadzenie buddyjskich idei w
zachodnią dysputę intelektualną. Mówiąc o buddyjskich ideach, nie
mam na myśli doktrynalnych szczegółów czy filozoficznych
subtelności. Chodzi mi o idee tak fundamentalne, że sami buddyści
często uważają je za oczywistość i nie rozumieją ich pełnego znaczenia.
Zalicza się do nich na przykład idea, że religia niekoniecznie wymaga
wiary w istnienie Boga, stwórcy i władcy wszechświata. Inną,
pokrewną ideą jest to, że możemy prowadzić etyczne życie, podnieść
poziom naszej świadomości i urzeczywistnić transcendentalną
rzeczywistość bez wzywania pomocy jakiejkolwiek zewnętrznej
nadprzyrodzonej siły. Jeśli buddyzm ma zostać zintegrowany z
zachodnim społeczeństwem, wszyscy wykształceni ludzie Zachodu
powinni zapoznać się z takimi fundamentalnymi ideami.

Jednak najważniejszą przejawem integracji, bez której inne jej
rodzaje nie są możliwe – jest integracja indywidualnego buddysty z
zachodnim społeczeństwem. Ostatecznie to indywidualny buddysta



medytuje – medytacja nie istnieje w oderwaniu od ludzi. To
indywidualny buddysta jedzie na retrit (odosobnienie), pracuje w
firmie kierującej się zasadami właściwego zarabiania, przekazuje dalej
podstawowe idee buddyzmu. Bez indywidualnego buddysty nie może
dokonać się integracja buddyzmu z zachodnim społeczeństwem.

Indywidualny buddysta to ktoś, kto idzie po Schronienie do Trzech
Klejnotów. Robi to nie w izolacji, lecz w towarzystwie innych
jednostek, które również idą po Schronienie. To znaczy, że należą do
sanghi, czyli społeczności duchowej w najszerszym sensie. To sangha,
a nie indywidualny buddysta, jest w stanie podnieść poziom
świadomości ludzi żyjących w zachodnim społeczeństwie, zmienić to
społeczeństwo, stworzyć społeczne i ekonomiczne instytucje
buddyjskie i wprowadzić podstawowe idee buddyjskie w zachodnią
dysputę intelektualną. To ta szersza społeczność duchowa jest w
stanie dokonać psychologicznej, społecznej, ekonomicznej i
intelektualnej integracji buddyzmu z zachodnim społeczeństwem.
Właśnie po to sangha istnieje; właśnie tym sangha naprawdę jest.

5.5.7. Wygodne życie w Czystej Krainie

Bodhisattwa nie może zatrzymać ludzi w Krainie Buddy wbrew ich
woli.

Wedle mahajany zaawansowany bodhisattwa jest w stanie w
pojedynkę oczyścić lub zbudować Krainę Buddy, tak jak magik jest
zdolny stworzyć magicznego słonia swą własną mocą.246 Ale czemu by
to służyło? Owszem, można stworzyć Krainę Buddy i dać ludziom jej
przebłyski. Można nawet być w stanie zatrzymać ich tam na krótki
czas. Ale nie da się trzymać ich tam bez końca, nawet będąc
bodhisattwą. A to dlatego, że nie będą współpracować, nie będą chcieli
przebywać tam bez końca czy choćby na dłużej, bo nie będą się tam
czuli jak w domu. Nie są na to gotowi.

Ilustruje to pewne indyjskie opowiadanie o kobiecie sprzedającej
ryby. Żyła w małej wiosce na brzegach wielkiej indyjskiej rzeki, i co
tydzień zabierała swoje ryby w dużym koszu na targ. Pewnego dnia, z
tego czy innego powodu, sprzedaż wszystkich jej ryb się przeciągnęła.



Uznała, że zamiast o tak późnej porze wracać do wioski, lepiej będzie
zostać na noc w mieście. Na szczęście znalazła kwiaciarnię, która była
wciąż otwarta, a sprzedawca okazał zrozumienie dla jej położenia i
pozwolił przenocować w sklepie. W odróżnieniu od zachodnich,
indyjskie kwiaciarnie nie sprzedają bukietów ciętych kwiatów;
sprzedają słodko pachnące girlandy i bukieciki kwiatów o słodkiej
woni, które kobiety wplatają sobie we włosy. Handlarka ryb ułożyła
się do snu wśród tych słodko pachnących kwiatów, ale przekręcała się
z boku na bok, nie mogąc zasnąć. Nie mogła znieść zapachu kwiatów –
był taki słodki, taki piękny. W końcu wzięła swój stary kosz na ryby,
który oczywiście mocno zalatywał rybami i postawiła go sobie tuż pod
nosem. I zaraz potem zasnęła jak niemowlę.

Możemy śmiać się z doli sprzedawczyni ryb, ale sami znajdujemy
się w bardzo podobnym położeniu. Ona czuła się nieswojo w
kwiaciarni wśród słodko pachnących kwiatów, ale my czulibyśmy się
nie mniej nieswojo w Czystej Krainie. Znieślibyśmy krótką wizytę,
powiedzmy weekend, ale koniec końców chcielibyśmy do Czystej
Krainy wnieść jakiś ekwiwalent cuchnącego starego kosza na ryby.
Zatęsknilibyśmy za jakąś fizyczną lub umysłową rozrywką: może
telewizor, motocykl, kolekcja płyt, nasza ukochana albo dokumentacja
biurowa. Od razu poczulibyśmy się przyjemniej, bardziej jak w domu.
Ale wtedy, oczywiście, Czysta Kraina nie byłaby już Czystą Krainą.

Zatem bodhisattwa nie może zatrzymać ludzi w Krainę Buddy
wbrew ich woli. W każdym razie byłaby to sprzeczność sama w sobie,
ponieważ życie duchowe jest u samych swych podstaw życiem
autonomicznym, życiem wolnym, życiem wyzwolonym. Co ma więc
począć bodhisattwa? Nie może stworzyć Krainy Buddy mocą
magiczną, by potem trzymać w niej ludzi – a przynajmniej nie na długo.
Wkrótce poczują się nieswojo, a wtedy będzie po Krainie Buddy.

Remedium na to jest takie, że Kraina Buddy powinna być wspólnym
wytworem. Musi być budowana przez szereg współpracujących ludzi,
bodhisattwów i potencjalnych bodhisattwów. Jeden z nich może być
bardziej zaawansowany od innych, może mieć pełniej rozwiniętą wizję,
może nawet być pierwszym, kto osiągnął Oświecenie i potem pomaga
innym wykonać ten ostatni krok. Ale wszyscy muszą być
zainspirowani tym samym ideałem najwyższego, doskonałego



Oświecenia dla dobra wszystkich istot. Dlatego też wszyscy podążają
ścieżką bodhisattwy, podążają nią przez tysiące żywotów – i podążają
nią razem. To doprawdy wspaniała koncepcja: cała duchowa
społeczność odradza się wspólnie jako duchowa społeczność, żyjąc i
pracując razem, pomagając sobie wzajemnie, życie po życiu, póki nie
zostanie stworzona Kraina Buddy.

5.6. Buddyzm a przyszłość świata

5.6.1. Buddyzm i światowy pokój

Brak porozumienia, który jest tak znamienną cechą naszych czasów,
w ostatecznej analizie opiera się na upadku pojęcia obiektywnej prawdy,
to znaczy na upadku pojęcia, że prawda jest prawdą niezależnie od
naszych subiektywnych poglądów na jej temat i niezależnie od tego, w
jaki sposób wpływa na nasze osobiste interesy.

Gautama Budda osiągnął Oświecenie mniej w więcej w tym samym
czasie, gdy Cyrus Wielki zdobył Babilon i założył imperium perskie.
Pięć lat później Budda odwiedził swoje miasto rodzinne, Kapilawastu,
obecnie leżące w granicach Nepalu. (To była jego druga wizyta.
Pierwsza chyba miała miejsce w czasie pierwszego roku po
Oświeceniu). Dobrze, że to zrobił. Między Śakjanami z Kapilawastu i
ich sąsiadami Kolijanami z Dewadahy, z którymi Budda spokrewniony
był przez matkę, wybuchł spór, skutkiem czego te dwa narody stanęły
na progu wojny. Początkowa przyczyna tego sporu była stosunkowo
błaha. Śakjanowie i Kolijanowie przyzwyczajeni byli do nawadniania
swoich pól wodą z rzeki Rohini, płynącej między ich terytoriami, ale
tego roku jasne było, że wody nie starczy dla obu narodów.
Kolijanowie oświadczyli zatem, że to oni powinni mieć wodę,
ponieważ ich uprawy dojrzeją po jednym nawodnieniu. Śakjanowie
stanowczo odrzucili tę propozycję, mówiąc, że nie mieliby ochoty za
jakiś czas prosić Kolijanów o jedzenie i że ich uprawy również dojrzeją
po jednym nawodnieniu. Ponieważ żadna ze stron nie chciała ustąpić,
spór był bardzo zawzięty i doszło do wymiany ciosów. Co gorsza,
Kolijanowie zaczęli rzucać oszczerstwa na temat pochodzenia



czołowych rodzin Śakjów, twierdząc, że ich członkowie współżyli ze
swoimi siostrami jak psy i szakale, natomiast Śakjanowie oczerniali
czołowe rodziny Kolijanów, mówiąc, że ich przodkowie byli ubogimi
wyrzutkami żyjącymi w dziuplach drzew jak zwierzęta. Doniesienia o
tych potwarzach wkrótce dotarły do uszu czołowych rodzin, które
natychmiast ruszyły uzbrojone do boju. Wojownicy Śakjów krzyczeli:
„Pokażemy siłę tych, którzy współżyli ze swoimi siostrami!”, a
wojownicy Kolijów krzyczeli: „Pokażemy siłę tych, którzy żyli w
dziuplach drzew!”.

Pewnego pięknego poranka Budda dowiedział się, że między jego
krewnymi ze strony ojca i krewnymi ze strony matki ma właśnie
wybuchnąć wojna. Zdawszy sobie sprawę, że jeśli nie zainterweniuje,
zniszczą się wzajemnie, natychmiast ruszył do miejsca, gdzie zebrane
były obie armie. Gdy tylko go ujrzeli, krewni z obu stron odrzucili broń
i pozdrowili go z szacunkiem. Jednak kiedy Budda zapytał ich o
przyczynę sporu, nie byli w stanie jej określić. Ostatecznie, wziąwszy
różnych ludzi w krzyżowy ogień pytań, Buddzie udało się ustalić, że
przyczyną sporu była woda. Ustaliwszy to, zapytał: „Ile warta jest
woda?”. „Bardzo niewiele, czcigodny panie?”. Wtedy Budda powiedział:
„Nie jest rzeczą właściwą, żebyście z powodu odrobiny wody niszczyli
wojowników, którzy są bezcenni”, na co obie strony pozostały w
milczeniu.

Niektóre charakterystyczne cechy ‘incydentu znad Rohini’ budzą
wstręt, bo łudząco przypominają nam nasze własne doświadczenia. Są
one wspólną cechą sporów i wojen ciągnących się od epoki kamienia
łupanego aż po czasy współczesne. Pojawia się ten sam konflikt
żywotnych interesów między różnymi grupami ludzi, ta sama niechęć
do kompromisu, ta sama przerażająca eskalacja od ostrych słów do
odosobnionych aktów przemocy i od odosobnionych aktów przemocy
do przygotowań do regularnej wojny. Ten sam zgubny duch
wojowniczości, ta sama gotowość do walki ze strony dużej liczby ludzi,
którzy sami nie wiedzą, o co naprawdę walczą. Jak widzimy, pojawia
się nawet to samo niestosowne oczernianie, wskazujące na antypatie,
które przez długi czas tliły się pod powierzchnią, a teraz mają okazję
się ujawnić. Ale rozbrzmiewa również – i to może nas nieco podnieść
na duchu – ten sam odosobniony głos rozsądku i współczucia, który,



jeśli tylko wsłuchać się wystarczająco uważnie, usłyszymy i dzisiaj.
Stanowi on to samo odwołanie do rozumu, to samo przypomnienie o
tym, co jest naprawdę najbardziej wartościowe. Owo nawoływanie
słychać, jeśli już nie od epoki kamiennej, to przynajmniej od epoki
osiowej247 i słychać chyba jednak coraz częściej – bez względu na to,
czy ludzie zwracają na nie uwagę, czy nie. Chociaż między zajściem nad
rzeką Rohini, a sytuacją, w jakiej znajdujemy się dzisiaj, istnieją
podobieństwa, znajdziemy też różnice. W spór między Śakjanami i
Kolijanami zaangażowani byli tylko mieszkańcy dwóch małych miast-
państw żyjący po sąsiedzku u stóp Himalajów. Spór między
supermocarstwami obejmuje setki milionów ludzi zamieszkujących
kontynenty oddzielone olbrzymimi oceanami, a jego skutki odczuwa,
bezpośrednio lub pośrednio, cały świat. Śakjanowie i Kolijanowie
uzbrojeni byli, jak bohaterowie starożytnej Grecji, w miecze, włócznie,
łuki i strzały, i walczyli albo pieszo, albo na ciągniętych przez konie
rydwanach. Supermocarstwa wyposażone są w arsenał jądrowy, co
oznacza, że dysponują bronią zdolną niszczyć życie na skalę nie tylko
niespotykaną w historii, ale przed XX w. nawet niewyobrażalną.
Śakjanowie i Kolijanowie spoglądali na siebie stojąc po obu brzegach
rzeki Rohini. Mówili tym samym językiem, czcili tych samych bogów,
a jeden człowiek mógł przemówić do wojowników obu stron. Teraz
setki milionów ludzi może wieść spór, nawet się nie widząc. Mogą
nawet przygotowywać się do wzajemnego zniszczenia nie wiedząc,
kim są ci, których zamierzają zniszczyć. Co zaś się tyczy mówienia tym
samym językiem, nie mówią nim ani dosłownie ani w przenośni, no i
oczywiście nie czczą tych samych bogów. Pomimo dokonujących się
zdumiewających udogodnień w komunikacji, nie jest możliwe, żeby
jeden człowiek mógł do nich wszystkich przemówić. W istocie, tychże
udoskonalonych środków komunikacji aż nazbyt często używa się do
wzajemnego obrzucania się obelgami lub powtarzania stanowisk,
które, jak wszyscy dobrze wiedzą, są nie do przyjęcia dla drugiej
strony. A więc środki komunikacji używane są w celu
niekomunikowania się.

Pokój na świecie stał się ubraniem utkanym w całości z jednego
materiału i świat musi albo nosić całe ubranie, albo podążać nago ku



destrukcji. Nie może już być mowy o tym, żeby skrawek pokoju
zakrywał jedną część światowej nagości, a innej nie. Z tego powodu nie
wolno nam myśleć wyłącznie w kategoriach geopolitycznych. Musimy
myśleć również w kategoriach geoetycznych, geohumanitarnych lub
geofilantropijnych. Skoro pokój jest niepodzielny, skutkiem czego
stoimy przed jasnym wyborem (albo pokój światowy, albo żaden, albo
jeden świat albo żaden), to zdołamy go osiągnąć tylko, jeśli
zrozumiemy, że ludzkość również jest niepodzielna i jeśli będziemy
konsekwentnie postępować zgodnie z tym zrozumieniem. Inaczej
mówiąc, pokój zdołamy osiągnąć tylko, jeśli będziemy uważali siebie
za obywateli świata i jeśli nauczymy się myśleć nie kategoriami tego,
co jest dobre dla tego czy tamtego państwa lub narodu, tego czy
tamtego systemu politycznego, tej lub tamtej ideologii, ale tylko i
wyłącznie kategoriami tego, co jest dobre dla całego świata lub dla
całej ludzkości. Nie może być pokoju – światowego pokoju – tak długo
jak rządy i obywatele suwerennych państw narodowych będą
uporczywie twierdzić, że ich odrębne, czasem wzajemnie wykluczające
się interesy są najważniejsze i muszą być realizowane za wszelką cenę.

Nacjonalizm jest przekleństwem współczesnej historii. To
nacjonalizm był odpowiedzialny za powstanie suwerennych państw
narodowych, a to suwerenne państwa narodowe wyprodukowały broń
jądrową jako pierwsze, produkują i posiadają ją nadal i są w stanie
użyć jej niszczycielskiej siły przeciw ludzkości. Dlatego pokój i
nacjonalizm są sprzeczne. Nacjonalizm nie jest oczywiście tym samym
co patriotyzm. Nacjonalizm jest przesadnym, zapalczywym i
fanatycznym przywiązaniem do własnego narodu kosztem innych
narodów, a nawet kosztem wszystkich innych interesów i zobowiązań.
Jest pseudoreligią, bałwochwalczym kultem, który domaga się
krwawych ofiar. Patriotyzm natomiast, jest po prostu miłością do
własnego kraju, w znaczeniu przywiązania do miejsca, gdzie się
urodziliśmy i dorastaliśmy, pragnieniem dbania o nie i chronienia go,
co nie wyklucza mniejszych lub większych interesów, zobowiązań ani
szczerej dumy z własnej historii i kultury. Dlatego patriotyzm, w
przeciwieństwie do nacjonalizmu, nie jest sprzeczny z pokojem, mimo
że pokój przekracza patriotyzm, który w sławnych słowach Edith
Cavell „nie wystarcza”. (Pielęgniarka Edith Cavell została rozstrzelana



przez Niemców za udzielanie pomocy angielskim, francuskim i
belgijskim żołnierzom w dotarciu do holenderskiej granicy. W
przededniu swojej egzekucji powiedziała: „Zdaję sobie sprawę, że
patriotyzm nie wystarcza. Nie wolno mi żywić nienawiści ani żalu do
kogokolwiek”).

Budda stojący między wrogimi siłami Śakjów i Kolijanów jest
najwspanialszym przykładem tego rodzaju miłości. On utożsamiał się
zarówno z Śakjanami, jak i Kolijanami, a ponieważ utożsamiał się z
jednymi i drugimi, mógł kochać jednych i drugich. Ostatecznie, nawet
pomijając fakt, że osiągnął Oświecenie i tym samym utożsamił się ze
wszystkim, co żyje, nie w jakimś abstrakcyjnym, metafizycznym
sensie, ale w sensie doświadczania radości i smutków innych jako
własnych, spokrewniony był z obiema stronami sporu. Przez ojca
spokrewniony był z Śakjanami, a przez matkę z Kolijanami. W armiach
obu stron, poza starymi przyjaciółmi i kolegami z dzieciństwa, miał
wujków, kuzynów, bratanków i siostrzeńców. A więc sytuacja Buddy
była podobna do naszej. My również stoimy między przeciwnymi
siłami, chociaż siły, z którymi musimy sobie radzić, przewyższają o
tyle siły Śakjów i Kolijanów, o ile rozsądek i współczucie Buddy
przewyższają nasze. Ponadto, nie stoimy bezstronnie między tymi
siłami, ale aż nazbyt często opowiadamy się za jedną lub drugą stroną.
Także oczekuje się od nas, że się opowiemy. Jeśli jednak mamy
osiągnąć pokój, musimy utożsamiać się z obiema stronami, tak samo
jak Budda utożsamiał się zarówno z Śakjanami i Kolijanami. Nawet jeśli
ze stronami konfliktu nie łączą nas więzy krwi, tak jak Buddę ze
swoimi krewnymi ze strony ojca i matki, mimo to jesteśmy z nimi
spokrewnieni, jako że wszyscy należymy do tego samego
organicznego gatunku, homo sapiens, i nie jest konieczne osiągnięcie
Oświecenia, żeby zdać sobie sprawę z tego faktu. Jeśli utożsamiamy się
w ten sposób z obiema stronami konfliktu i z ludzkością, wtedy
będziemy mogli wejść czysto i bezstronnie między „ostrza potężnych
szermierzy”248 naszych czasów. Będziemy mogli przemówić, jak
Budda mówił, ponieważ będziemy kochać, jak Budda kochał. Staniemy
się głosem rozsądku i współczucia w świecie. Będziemy mogli
odwoływać się do rozumu. Będziemy mogli przypomnieć ludzkości w



jej własnym imieniu, co ma wielką wartość a co mniejszą. Będziemy
mogli nawet przypomnieć jej, co jest najcenniejsze ze wszystkich
rzeczy.

Kiedy Budda poprosił wojowników Śakjów i Kolijanów, żeby
powiedzieli mu, o co się spierają, zrozumieli oni znaczenie jego
pytania i ostatecznie byli w stanie udzielić mu odpowiedzi. On ze swej
strony zrozumiał ich odpowiedź, a kiedy następnie zapytał ich, jak
wiele warta jest woda i jak wiele warci są wojownicy, dobrze wiedzieli,
o czym mówi i potrafili udzielić stosownej odpowiedzi. Podobnie,
dobrze wiedzieli, o czym mówi, kiedy powiedział im, że nie jest rzeczą
słuszną, aby z powodu odrobiny wody niszczyli wojowników, którzy
są bezcenni. Nie było problemu z porozumieniem się, jak to określa się
w dzisiejszych czasach. Śakjanowie, Kolijanowie i Budda, wszyscy,
dosłownie i w przenośni, mówili tym samym językiem. Kiedy Budda
chciał wiedzieć, o co się spierają, ani wojownicy Śakjów, ani Kolijanów
nie zaprzeczali, że się spierają. Ani jedni, ani drudzy nie zapewniali, że
po prostu zorganizowali pokojową demonstrację, podczas której
wojownicy drugiej strony przypuścili gwałtowny i zupełnie
niesprowokowany atak. Podobnie, ani wojownicy Śakjów, ani
Kolijanów nie próbowali dowodzić, że ‘woda’ może znaczyć ‘ziemia’,
ani że w przypadku wojowników drugiej strony ‘bezcenni’ w
rzeczywistości znaczy ‘nic nie warci’, ani też że nie chcieli zniszczyć
wojowników, lecz tylko ich wyeliminować.

Brak porozumienia, który jest tak znamienną cechą naszych
czasów, w ostatecznej analizie opiera się na upadku pojęcia
obiektywnej prawdy, to znaczy na upadku pojęcia, że prawda jest
prawdą niezależnie od naszych subiektywnych poglądów na jej temat i
niezależnie od tego, w jaki sposób wpływa na nasze osobiste interesy.
Oczywiście, jest rzeczą powszechnie znaną i akceptowaną, że ludzie w
praktyce nie okazują pełnej wierności pojęciu obiektywnej prawdy,
nawet jeśli w teorii to pojęcie popierają. W zwykłych codziennych
interesach generalnie bierzemy na to poprawkę. Podobnie jak nie
oczekujemy, że sprzedawca używanych aut lub nieruchomości będzie
się rozwodził nad wadami wystawionego na sprzedaż samochodu lub
domu, tak też nie oczekujemy, że będzie nam rozmyślnie kłamał w
żywe oczy. Ale nawet jeśli w praktyce ludzie nie okazują pełnej



wierności pojęciu obiektywnej prawdy, ważne jest, żeby nie dopuścić,
by wierność którą okazują, spadła poniżej pewnego poziomu,
ponieważ w innym razie niemożliwe stanie się przeprowadzanie
zwykłych codziennych interesów. Niestety owa wierność często spada
poniżej tego poziomu. Wierność wobec pojęcia obiektywnej prawdy
staje się wybiórcza . Może i nie padają kłamstwa jako takie, ale fakty,
które nie są zgodne z uczuciami i interesami tej lub tamtej jednostki
lub grupy, coraz częściej się ignoruje, przedstawia w nieprawdziwym
świetle, przeinacza i ukrywa. W skrajnych przypadkach w ogóle
zaprzecza się istnieniu takich faktów.

Od punktu, w którym wierność pojęciu obiektywnej prawdy staje
się wybiórcza, to znaczy staje się tym, co jest zgodne z określonymi
osobistymi lub partykularnymi interesami, niedaleko jest do punktu,
w którym to, co jest zgodne z tymi interesami, staje się prawdą. W tym
punkcie pojęcie obiektywnej prawdy załamuje się. ‘Prawdą’ jest coś, co
zgadza się z interesami określonej klasy, jakiegoś państwa lub
ideologii. Ponieważ jest wiele klas, państw, a więc wiele różnych,
nawet sprzecznych interesów, dlatego nie będzie jednej prawdy, lecz
wiele prawd. Zatem pojęcie prawdy obiektywnej nie tylko się
załamuje, ale zostaje również zastąpione pojęciem prawdy
subiektywnej. W praktyce, dla określonej grupy prawda subiektywna
staje się prawdą obiektywną, a ponieważ może być tylko jedna prawda
obiektywna, obiektywna prawda wszystkich innych grup (łącznie z
tym, co można by nazwać obiektywnie obiektywną prawdą) z
konieczności staje się nieprawdą. W tych okolicznościach
porozumienie jest niemożliwe. Słowa nie mają już tego samego
znaczenia dla każdego, a to, co jedna grupa uważa za fakty, inna uważa
za niefakty. Następuje ‘załamanie się’ komunikacji. W istocie ci,
których poglądy i postawy nie są zgodne z interesami określonej
grupy, traktowani są bezosobowo, tak samo jak fakty, które nie są
zgodne z tymi samymi interesami, nie są uważane za fakty. Taka osoba
nie tyle się myli, co, w teorii jest nieistniejąca, a skoro w teorii nie
istnieje, całkiem naturalne jest, że wkrótce przestanie istnieć również
w praktyce. W ten sposób dochodzimy do sytuacji znanej z
koszmarnego, totalitarnego świata z powieści George’a Orwella 1984,
gdzie trzy slogany partii brzmią: „Wojna jest pokojem”, „Wolność jest



niewolą” i „Niewiedza jest siłą”, gdzie nowomowa szybko zastępuje
staromowę, gdzie historia ciągle pisana jest na nowo i gdzie jedno
słowo Wielkiego Brata może z osoby natychmiast uczynić ‘nieosobę’.

Na szczęście rok 1984, który już minął, nie odpowiadał dokładnie
ponurym przeczuciom Orwella. Ten koszmar, jak dotąd, ziścił się
jedynie w ograniczonym stopniu. Mimo to sytuacja, w jakiej obecnie
się znajdujemy, wystarczająco niepokoi, a jedną z jej najbardziej
niebezpiecznych cech jest to, że stoimy w obliczu braku porozumienia
między dużymi i ważnymi częściami ludzkości. Jak próbowałem
wykazać, ów brak ostatecznie oparty jest na załamaniu się pojęcia
prawdy obiektywnej, a zatem jeśli porozumienie ma być przywrócone i
jeśli wszyscy mamy nauczyć się mówić tym samym ‘językiem’, pojęcie
prawdy obiektywnej musi odzyskać swą wcześniejszą centralną
pozycję wśród ludzkich spraw. Tylko jeśli pojęcie prawdy obiektywnej
zostanie przywrócone w opisany sposób, będziemy mogli mówić do
naszych współczesnych przeciwników, tak jak Budda mówił do
Śakjanów i Kolijanów, ponieważ tylko wtedy będziemy mogli
naprawdę się z nimi porozumiewać. Tylko wtedy możliwe będzie
ustalenie faktycznej sytuacji. Tylko wtedy głos rozsądku i współczucia
będzie mógł stać się w końcu słyszalny. Tylko wtedy można będzie
odwołać się do rozumu.

Od zarania dziejów (a być może od samego początku obecnego
kosmicznego cyklu) w świecie oddziaływują dwie wielkie zasady:
zasada przemocy i zasada niestosowania przemocy. Tę ostatnią można
by również nazwać zasadą miłości – choć miłości raczej w znaczeniu
agape niż w znaczeniu erosa. Zasada przemocy wyraża się siłą i
oszustwem, a również uciskiem, wyzyskiem, zastraszaniem i
szantażem. Zasada niestosowania przemocy wyraża się przyjaźnią i
otwartością, a również delikatnością i uczynnością, dodawaniem
otuchy, zrozumieniem i docenieniem. Zasada przemocy jest reaktywna
i kończy się destrukcją; zasada niestosowania przemocy jest twórcza.
Zasada przemocy jest zasadą ciemności, zasada niestosowania
przemocy jest zasadą światła. Podczas gdy życie zgodnie z zasadą
przemocy oznacza bycie zwierzęciem lub diabłem albo kombinacją ich
obu, to życie zgodnie z zasadą niestosowania przemocy oznacza bycie
człowiekiem w pełnym znaczeniu tego słowa lub nawet aniołem.



Oczywiście nie jest tajemnicą, że dotąd ludzie żyli zgodnie z zasadą
przemocy, a nie zgodnie z zasadą niestosowania przemocy. Było to
możliwe, ponieważ mogli żyć zgodnie z zasadą przemocy, nie niszcząc
siebie całkowicie. Ale teraz sytuacja wygląda inaczej. Na skutek
pojawienia się broni jądrowej życie zgodnie z zasadą przemocy
praktycznie oznacza, że prędzej czy później unicestwimy się nawzajem.
Stoimy więc przed koniecznością wyboru: albo nauczymy się żyć
zgodnie z zasadą niestosowania przemocy, albo w ogóle nie będziemy
żyć. Zatem możliwość zagłady jądrowej nie tylko pozwoliła nam
zrozumieć prawdziwą naturę przemocy, pokazując nam, jakie byłyby
konsekwencje przemocy na największą wyobrażalną skalę, ale
również pozwoliła nam znacznie głębiej docenić prawdziwą wartość
niestosowania przemocy.

To dzięki temu głębszemu docenieniu prawdziwej wartości
niestosowania przemocy jesteśmy w stanie zrozumieć, co znaczy pokój
w pełnym znaczeniu tego słowa, a także to, jak należy rozwiązać
problem związany z jego osiągnięciem. Pokój – pokój na świecie –
trudno jest nam sobie dzisiaj wyobrazić. Trudno jest nam sobie
wyobrazić sytuację, w której spory między grupami i między
jednostkami rozwiązywane są wyłącznie środkami pokojowymi, a
wszyscy ludzie jednakowo stosują zasadę niestosowania przemocy i
żyją w zgodzie z jej nakazami. Taki świat, w którym zasada światła w
tak wielkim stopniu przezwyciężyła zasadę ciemności, byłby światem
przewyższającym Utopię Morusa, Nową Atlantydę Bacona, Miasto
słońca Campanelliego i Nigdzie Morrisa w takim stopniu, w jakim te
marzenia o idealnym świecie przewyższają prawdziwe światy, które
istniały w ich czasach. Taki świat byłby niebem na ziemi. Byłby to
świat bogów.

Ale nawet bogowie mają swoje problemy. Choćbyśmy nawet
osiągnęli pokój światowy w pełnym sensie tego słowa, w żadnym
wypadku nie rozwiązalibyśmy wszystkich swoich problemów. Jednym
z problemów, jakiemu bogowie muszą stawić czoła, jest problem
wolnego czasu, czyli problem, co zrobić ze swoim czasem. I chociaż my
mamy mniej wolnego czasu niż bogowie, również stoimy przed
podobnym problemem. W rzeczywistości, w naszym przypadku ten
problem przybrał jeszcze dotkliwszą formę: co zrobić ze swoim życiem.



Ogromną szkodą byłoby, gdybyśmy osiągnąwszy światowy pokój w
pełnym tego słowa znaczeniu, nie wykorzystali swojego czasu,
swojego życia lepiej niż wielu z nas czyni to obecnie. W The Lotos-
Eaters Tennysona bogowie (homeryckiej Grecji) ukazani są jako leżący
z dzbanami nektaru obok i spoglądający na kraje wyniszczane przez
zarazę, głód, trzęsienie ziemi i wojnę oraz na ludzkość podległą
bolesnej konieczności uprawiania ziemi, by w pocie czoła zbierać
plony ledwie pozwalające na przetrwanie. Wielką szkodą byłoby,
gdybyśmy rozwiązali problem światowego pokoju, a bogowie
spojrzawszy na nasz świat, który pod wieloma względami przypomina
ich własny, mieli zobaczyć nas grających w bingo lub oglądających
kiepskiej jakości programy telewizyjne. Idealiści (lub cynicy) mogliby
nawet podnieść kwestię, czy naprawdę warto było wybawiać ludzkość
z potworności wojny jądrowej tylko po to, żeby mogła paść ofiarą
błahych zainteresowań i nic nie wartych dążeń. A zatem, nawet jeśli
uda się nam rozwiązać problem pokoju w pełnym sensie tego słowa,
nadal będziemy stali – tak jak obecnie – przed jeszcze większym
problemem: co zrobić ze swoim życiem.

Ale nawet gdyby ten problem również został rozwiązany i
żylibyśmy w sposób prawdziwie godny człowieka, wciąż pozostałby
nam jeden nierozwiązany problem. Nie byłoby w tym nic dziwnego, że
go nie rozwiązaliśmy, gdyż tego problemu sami bogowie, pomimo
posiadanego nektaru, nie są w stanie rozwiązać. W rzeczywistości tego
problemu żadna czująca istota ze sfery uwarunkowanej egzystencji nie
jest w stanie rozwiązać, dopóki pozostaje jedynie uwarunkowana. Jak
wiemy z wywodzących się z tradycji tybetańskiego buddyzmu
wizerunków koła życia, jest sześć głównych form uwarunkowanej
egzystencji lub sześć głównych klas czujących istot: bogowie,
półbogowie czy tytani, ludzie, zwierzęta, głodne duchy i istoty w
stanach udręki. Tych sześć klas czujących istot zamieszkuje 6
głównych światów lub sfer, a te światy zajmują sześć części, na które
trzeci – i największy – krąg koła życia jest podzielony. Pierwszy
(znajdujący się w samym centrum) krąg zajmują kogut, wąż i świnia,
symbolizujące chciwość, awersję i iluzję, trzy niezręczne stany
umysłu, z powodu których koło życia nieustannie się obraca; drugi
krąg podzielony jest na dwie części, jeden reprezentujący ścieżkę



światła, a długi ścieżkę ciemności; natomiast czwarty, zewnętrzny
krąg podzielony jest na 12 ogniw, które składają się na cały proces,
zgodnie z którym przechodzimy z jednej formy czującej,
uwarunkowanej egzystencji – w drugą. Wszystkie 4 kręgi, a zatem całe
koło życia podtrzymuje z tyłu przerażający potwór, którego
zakończone szponami łapska zaginają się wokół krawędzi koła,
podczas gdy pokryty łuskami gadzi ogon wystaje pod spodem, a
obnażone kły sterczą ponad kołem pod groźnie spoglądającymi
gałkami ocznymi i lokami zdobnymi w czaszki. Ów przerażający
potwór to demon nietrwałości, demon śmierci, który w swym
nieubłaganym uścisku trzyma nie tylko 6 światów, ale całą
uwarunkowaną egzystencję, od elektronu wirującego wokół jądra do
pozagalaktycznych mgławic oddalających się od nas w
niewyobrażalnym tempie. Trzyma w swym uścisku zarówno
najwyższe, jak i najniższe nieba, zarówno najmniej rozwinięte, jak i
najwyżej rozwinięte formy ziemskiego życia, od ameby po homo
sapiens. Nawet gdyby udało się nam zlikwidować broń jądrową, nawet
gdybyśmy osiągnęli pokój światowy w pełnym tego słowa znaczeniu,
nawet gdybyśmy żyli w sensowny i celowy sposób, nadal będziemy
musieli stawić czoła problemowi śmierci. Czy żyjemy w piekle czy w
niebie na ziemi, to i tak ukaże nam się demon nietrwałości, demon
śmierci, spoglądający na nas dzikim wzrokiem znad krawędzi koła.

To nie wszystko. Demon śmierci spogląda gniewnie na nas nie tylko
indywidualnie, ale i zbiorowo. Spogląda gniewnie nie tylko na ciebie i
na mnie, ale na cały świat, całą ziemię. Czy wojna jądrowa została
oddalona, czy nie, nadal musimy umrzeć, każdy z nas; ludzka rasa
nadal będzie musiała pójść w ślady dinozaurów; cywilizacja nadal
będzie musiała upaść, sama ziemia nadal będzie musiała się skończyć,
tak samo jak galaktyka, której ten system słoneczny stanowi część.
Wszystkie uwarunkowane rzeczy są nietrwałe. Wszystko, co powstaje,
musi pewnego dnia przestać istnieć. Dlatego rozwiązanie problemu
światowego pokoju i wojny jądrowej w rzeczywistości niczego nie
rozwiązuje. Nadal musimy stawić czoła problemowi śmierci. Chociaż
Budda tamtego ranka 25 wieków temu zdołał powstrzymać Śakjanów i
Kolijanów przed zniszczeniem siebie nawzajem, nie mógł uchronić ich
przed samą śmiercią. W przypadków Śakjanów nie mógł nawet



uchronić ich przed przedwczesną śmiercią z rąk wrogów. Jego krewni
ze strony ojca tak całkowicie poświęcili się zasadzie niestosowania
przemocy, że kiedy kilka lat później zostali zaatakowani przez króla
Kosali, postanowili nie stawiać oporu i zostali wyrżnięci co do nogi,
tym samym dając nam, po raz pierwszy w historii, przykład osobistego
– w odróżnieniu od politycznego – pacyfizmu. (Według niektórych
relacji resztka Śakjanów przeżyła masakrę). Nie byłoby stosowne, tak
oznajmili, by krewni oświeconego popełnili grzech odbierania życia.

Budda nie tylko nie mógł uchronić Śakjanów i Kolijanów przed
śmiercią, ale siebie też nie mógł przed nią uchronić. Prawdę mówiąc,
nie chciał uchronić siebie przed śmiercią ani nawet przedłużyć swojej
ziemskiej egzystencji tak bardzo jak, zgodnie z tradycją, mógł ją
przedłużyć, gdyby został o to poproszony. Dlatego 40 lat po incydencie
znad rzeki Rohini, kiedy Śakjanowie byli martwi i kiedy prochy jego
dwóch głównych uczniów, Śariputry i Maudgaljajany, spoczywały pod
kopcami pamiątkowymi, Budda przybył do nędznego miasteczka
Kuśinagara i położył się między dwoma drzewami sal w zagajniku
należącym do Mallów, żeby umrzeć lub, używając tradycyjnego
buddyjskiego określenia, wejść w Parinirwanę, stan, w którym
wychodzi się tak samo poza nieistnienie, jak i poza to, co nazywamy
istnieniem. Położywszy się między bliźniaczymi drzewami sal, z głową
zwróconą na północ i stopami zwróconymi na południe, w wieku 80 lat
umarł. Nie zdarzył się żaden cud, który by go uratował. Przeszedłszy
wszystkich osiem dhjan, czyli stopni medytacji, jego świadomość
zeszła do pierwszej dhajny; po zejściu do pierwszej dhjany, przeszła
pierwsze cztery dhjany po raz drugi, a potem, gdy opuściła czwartą
dhjanę i weszła w Parinirwanę, Budda umarł. Jego ciało zostało
skremowane, a popioły umieszczone pod kopcem pamiątkowym.
Budda musiał umrzeć tak, jak my wszyscy musimy umrzeć i nie było
zmartwychwstania. Musiał umrzeć tak, jak my wszyscy musimy
umrzeć, ponieważ się urodził i ponieważ nawet dla niego nie mogło
być wyjątku od reguły, zgodnie z którą, jeśli nastąpiły narodziny,
nieuchronnie nadejść musi śmierć. Nawet jego Oświecenie nie mogło
go uchronić, podobnie jak nasza wiedza, etyczne zachowanie,
bogactwa, przyjaciele i krewni nie mogą uchronić nas. Kiedy
przybywają posłańcy śmierci, chętnie czy niechętnie, gotowi czy



niegotowi, oświeceni czy nieoświeceni, musimy iść. Nazbyt często
próbujemy ignorować ten fakt. Nie chcemy stawić czoła problemowi
śmierci, jakbyśmy mieli nadzieję, że jeśli nie popatrzymy na potwora o
dzikim spojrzeniu, to dzięki temu on nie popatrzy na nas. Usiłujemy
nawet przekonać siebie i innych, że myślenie o śmierci jest czymś
chorobliwym. W rzeczywistości, to niemyślenie o śmierci jest czymś
chorobliwym. Nie tylko wiemy, że musimy umrzeć, ale jest to jedyne,
co wiemy na pewno na swój temat. Jakkolwiek niepewni bylibyśmy co
do innych rzeczy, przynajmniej tego możemy być całkowicie pewni.
Nie myśląc o śmierci, pozbawiamy się zatem najpewniejszej wiedzy,
jaka jest nam dostępna. Pozbawiamy się jedynej rzeczy, na której
możemy polegać absolutnie. Ponadto, nie myśląc o śmierci,
pozbawiamy się poznania tego, czym naprawdę jesteśmy. W istocie,
pozbawiamy się swojego człowieczeństwa. Wszystkie uwarunkowane
rzeczy są nietrwałe. Wszystkie czujące istoty są śmiertelne. Ludzie są
jedynymi istotami (w znaczeniu jedynej formy ziemskiego życia),
które nie tylko są śmiertelne, ale są również świadome swej
śmiertelności. Ludzie są jedynymi istotami, dla których śmierć jest
problemem. Ludzkie istoty można zdefiniować jako istoty, dla
których śmierć jest problemem. Jeśli ignorujemy fakt śmierci lub
wzbraniamy się przed stawieniem czoła problemowi śmierci, to nie
jesteśmy wierni swojej własnej naturze. Nie jesteśmy ludźmi w
prawdziwym znaczeniu tego słowa.

Budda naturalnie nie wzbraniał się przed stawieniem czoła
problemowi śmierci. W istocie stanął wobec niego bardzo wcześnie.
Zgodnie z klasyczną tradycyjną relacją, stanął wobec niego, kiedy jako
młody wojownik Śakja z klasy rządzącej wyjechał z luksusowego
pałacu, w którym żył z żoną i nowonarodzonym synem, i po raz
pierwszy w życiu ujrzał starca, chorego człowieka i zwłoki. Ujrzawszy
ich, zdał sobie sprawę, że chociaż jest młody, zdrowy i pełen energii, to
również podlega starości, chorobie i śmierci. Zdał sobie również
sprawę, że podlegając narodzinom, starości, chorobie i śmierci,
cierpieniu i rozkładowi, szukał tego, co podlega narodzinom, starości,
chorobie i śmierci, cierpieniu i rozkładowi, a tym samym prowadził
nieetyczne i nieduchowe życie. Inaczej mówiąc, Budda, przyszły
Budda, uświadomił sobie fakt śmierci. Stanął przed problemem



śmierci. Ale wówczas po raz pierwszy ujrzał również inny widok,
odzianego w żółte szaty wędrownego mnicha, który odszedł z domu w
bezdomne życie. Ujrzawszy go, przyszły Budda zrozumiał głębszą
prawdę o sobie. Zrozumiał, że chociaż podlega narodzinom, starości,
chorobie i śmierci, cierpieniu i rozkładowi, i poszukuje tego, co jest
podobnej natury, mimo to może się zmienić; może zacząć szukać tego,
co nie podlega narodzinom, starości, chorobie i śmierci, cierpieniu i
rozkładowi, a tym samym prowadzić etyczne i duchowe życie. Może
szukać Nirwany. Może szukać Nieuwarunkowanego. Inaczej mówiąc,
uświadomił sobie, że może istnieć rozwiązanie problemu śmierci i że
to rozwiązanie ma jakiś związek z bezdomnym życiem. Wobec tego
opuścił dom, siadał u stóp różnych nauczycieli, z których żaden nie
potrafił dać mu satysfakcjonujących wskazówek, praktykował skrajne
samoumartwianie, zrozumiał daremność samoumartwiania, obrał
drogę środka, odrzucił propozycję przejęcia połowy królestwa i w
końcu, w wieku 35 lat usiadł pod drzewem figowca, w miejscu później
nazwanym Bodh Gaja. Medytując tam, zrozumiał, że śmierć powstaje w
oparciu o narodziny i że narodziny – to znaczy ponowne narodziny,
odrodzenie – powstają w oparciu o pożądanie – pożądanie dalszej
egzystencji na tym lub tamtym planie uwarunkowanego istnienia.
Zrozumiał, że kiedy ustaje pożądanie, ustają narodziny, a kiedy ustają
narodziny, ustaje śmierć. Wraz z ustaniem pożądania osiągamy
Nirwanę, czyli Nieuwarunkowane. Osiągamy stan nieodwracalnej
duchowej kreatywności, w której nie ma narodzin ani śmierci,
ponieważ kiedy wychodzimy z ‘cyklicznego’ i wchodzimy w ‘spiralny’
porządek egzystencji, przekraczamy wszystkie takie pary
przeciwieństw. Paradoksalnie, chociaż Budda rozwiązał problem
śmierci, mimo to 45 lat później musiał umrzeć pod bliźniaczymi
drzewami sal. Ale to, że musiał umrzeć, nie miało naprawdę znaczenia.
Ponieważ wykorzenił pożądanie i inne niezręczne stany umysłu, które
prowadzą do narodzin, tzn. do odrodzenia – rozwiązał problem
narodzin, a ponieważ rozwiązał problem narodzin, rozwiązał problem
śmierci w tym sensie, że nie będzie musiał umrzeć ponownie.

Zatem Budda potrafił stawić czoła problemowi śmierci, kiedy po
raz pierwszy ujrzał zwłoki, a ponieważ potrafił stawić mu czoła – czyli
patrzeć na potwora o gniewnym spojrzeniu, nie cofając się przed nim –



potrafił również znaleźć rozwiązanie problemu śmierci. My zwykle
musimy ujrzeć znacznie więcej niż jedne zwłoki, żeby zdać sobie
sprawę, że również jesteśmy śmiertelni. Potrzebujemy czegoś znacznie
więcej niż widoku jednych zwłok, żeby dotarło do nas, że śmierć jest
problemem. Jesteśmy w stanie zignorować każdą ilość zwłok,
szczególnie jeśli czytamy o nich w gazetach lub widzimy je w telewizji.
Nawet jeśli stajemy się mgliście świadomi problemu śmierci, zwykle
żywimy nadzieję, nie mniej mgliście, że jakoś możemy go rozwiązać
bez konieczności rozwiązywania problemu narodzin, tak samo jak
zwykle żywimy nadzieję, równie mglistą, że możemy jakoś osiągnąć
pokój bez konieczności porzucania przemocy. Inaczej mówiąc, zwykle
stajemy się świadomi problemu śmierci tylko na tyle, żeby mieć
nadzieję na – lub być może modlić się o – niemożliwe. Przynajmniej
jeśli chodzi o problem śmierci, prawdziwe jest powiedzenie, że „kiedy
ludzie się modlą, zwykle proszą Boga, żeby dwa dodać dwa nie dawało
cztery”. Ale teraz to wszystko się zmieniło. Zdajemy sobie już sprawę,
że nie możemy mieć pokoju, jeśli nie zlikwidujemy wojny. Zaczęliśmy
zdawać sobie sprawę, że nie możemy mieć narodzin, nie mając
jednocześnie śmierci. Krótko mówiąc, zdaliśmy sobie sprawę z
problemu śmierci. W istocie, zdaliśmy sobie z niego sprawę w
większym stopniu niż kiedykolwiek wcześniej w historii.

Nie trzeba daleko szukać powodu takiego stanu rzeczy. Powód tkwi
w tym, że jako ludzka rasa stoimy teraz przed możliwością wojny
atomowej na wielką skalę. Stoimy przed faktem, że każdego z nas w
każdej chwili może spotkać przedwczesna, bolesna, potworna śmierć i
że cała ludzkość może zostać zniszczona. Zrozumienie tego
przerażającego faktu miało, przynajmniej na niektórych z nas, tego
samego rodzaju wpływ, jak pierwszy widok zwłok na Buddę.
Uświadomiło nam problem śmierci. Uświadomiło nam, że
fundamentalnym problemem nie jest likwidacja broni jądrowej ani
nawet osiągnięcie światowego pokoju w pełnym znaczeniu tego słowa.
Fundamentalnym problemem jest to, że nie żyjemy w sposób godny
człowieka w czysto materialnym sensie. Dla człowieka godnego tego
imienia fundamentalnym problemem jest problem śmierci, a
prawdziwe znaczenie możliwości zagłady jądrowej, która teraz nam
zagraża, kryje się w tym, że wyostrza naszą świadomość tego



problemu w większym stopniu niż to miało miejsce kiedykolwiek
wcześniej. Zatem możliwość zagłady jądrowej stanowi nie tylko
największe zagrożenie, przed jakim ludzkość kiedykolwiek stała, ale
również największą szansę. Dawniej niektórzy ludzie mogli żyć w
pokoju, gdy inni doświadczali wojny. Niektórzy ludzie mogli żyć
zgodnie z zasadą niestosowania przemocy, podczas gdy inni żyli
zgodnie z zasadą przemocy. Niektórzy ludzie mogli stawiać czoła
problemowi śmierci, podczas gdy inni go ignorowali. Teraz już tak nie
jest. Możliwość atomowej zagłady oznacza, że wszyscy musimy żyć w
pokoju, wszyscy musimy uczyć się żyć zgodnie z zasadą niestosowania
przemocy, wszyscy musimy stać się bardziej świadomi
fundamentalnego problemu śmierci. Oznacza to, że wszyscy musimy
wznieść się do pełni naszego człowieczeństwa – albo zginąć.

Co zatem mamy zrobić? Ponownie popatrzmy na postać Buddy, nie
tylko jak stoi między Śakjanami i Kolijanami, ale jak stoi obok i ponad
kołem życia. Na niektórych malowidłach z tradycji tybetańskiego
buddyzmu Budda przedstawiany jest w górnym prawym rogu, daleko
poza kołem, z jedną ręką uniesioną i wskazującą w górę. Budda
wskazuje drogę – drogę do Nirwany, stanu, w którym nie ma śmierci,
ponieważ nie ma narodzin. Musimy zrozumieć nie tylko znaczenie
incydentu znad rzeki Rohini i wymiany zdań z Śakjanami i Kolijanami,
ale również znaczenie tego pojedynczego, bezsłownego gestu. Musimy
rozwiązać i problem światowego pokoju, i wojny jądrowej, i problem
śmierci. Sam ogrom problemu światowego pokoju i wojny jądrowej
czyni nas (jeśli w ogóle mamy wyobraźnię) bardziej świadomymi niż
kiedykolwiek wcześniej problemu śmierci, a jeżeli nie zdołamy
rozwiązać problemu śmierci, to nawet rozwiązanie problemu
światowego pokoju i wojny jądrowej, mimo bezprzykładnej wagi
takiego osiągnięcia, byłoby tylko jedną z naszych najokazalszych
porażek. Dlatego musimy nie tylko zlikwidować broń jądrową,
osiągnąć pokój w pełnym znaczeniu tego słowa i nauczyć się żyć w
zgodzie z zasadą niestosowania przemocy, jak również pogłębić nasze
zrozumienie niepodzielności ludzkiej rasy i przywrócić porozumienie
poprzez ponowne wprowadzenie pojęcia obiektywności prawdy,
musimy także wykorzenić pożądanie, przekroczyć zarówno narodziny,
jak i śmierć, i osiągnąć Nirwanę.



Dzisiaj znajdujemy się w skrajnie niebezpiecznej sytuacji, być może
bardziej niebezpiecznej dla ludzkości niż w jakimkolwiek innym
okresie w historii, a czas ucieka. Nie wiemy, czy zdołamy osiągnąć
światowy pokój i zapobiec wojnie jądrowej. Możemy jedynie robić
wszystko, co w naszej mocy w sytuacji, która w znacznym stopniu
powstała nie z naszej winy. Ale niezależnie, czy uda się nam osiągnąć
światowy pokój i zapobiec wojnie jądrowej, czy nie, to i tak musimy
umrzeć, i tak musimy stawić czoła problemowi śmierci. Jeśli
rozwiążemy problem śmierci, wówczas w najbardziej fundamentalnym
sensie nie będzie miało znaczenia, czy rozwiążemy problem
światowego pokoju i wojny jądrowej, czy nie – chociaż, paradoksalnie,
jeśli zdołamy rozwiązać problem śmierci, wtedy według wszelkiego
prawdopodobieństwa zdołamy również rozwiązać problem
światowego pokoju i wojny jądrowej. W każdym razie, jeśli
rozwiążemy problem śmierci, problem narodzin, problem pożądania,
to wtedy będziemy mogli żyć w świecie, w jakim żyli Budda i jego
uczniowie. Będziemy mogli wspólnie z nimi zaintonować sławne
wersy z Dhammapady, z których pierwsze trzy, według tradycji, Budda
wyrecytował Śakjanom i Kolijanom jako napomnienie zaraz po tym, jak
powstrzymał ich od wzajemnego zniszczenia się:

Żyjemy naprawdę szczęśliwi, przyjaźni wśród pełnych
nienawiści. Między ludźmi, którzy nienawidzą, przebywamy wolni
od nienawiści. Żyjemy naprawdę szczęśliwi, zdrowi wśród chorych.
Między ludźmi, którzy są chorzy (z pożądania), przebywamy wolni
od choroby.

Żyjemy naprawdę szczęśliwi, zadowoleni wśród chciwych.
Między ludźmi, którzy są chciwi, przebywamy wolni od chciwości.
Żyjemy naprawdę szczęśliwi, my, dla których nie ma przywiązania.
Będziemy karmić się zachwytem, jak bogowie olśniewającego
światła.

Zwycięstwo rodzi nienawiść, (gdyż) pokonani cierpią. Spokojni

są szczęśliwi, porzucając i zwycięstwo, i porażkę.249

5.6.2. Buddyjskie podejście do problemów świata



Podstawowym problemem nas wszystkich jest to, jak każdy z nas, sam
reaguje na wszystko, co uważa za problemy świata.

W 1943 roku zostałem wysłany do Indii jako pracownik
wojskowych służb łączności. Po wojnie pozostałem na Wschodzie
przez 20 lat, z czego przez 17 jako mnich buddyjski. W tym czasie
miałem możliwość, a właściwie mógłbym powiedzieć, że byłem
zobowiązany do uczestniczenia w wielu spotkaniach publicznych.
Trzeba przyznać, że Hindusi mają wielką słabość do takich spotkań.
Bardzo często odbywają się one na otwartym powietrzu późno w nocy
przy świetle lamp łukowych i ciągną się bez końca. Właściwie im są
większe i im dłużej trwają, tym lepiej. Aby spotkanie można było
nazwać udanym, musi wystąpić na nim wielu mówców, z których
każdy przemawia co najmniej przez godzinę. Pamiętam, jak przy jednej
z takich okazji apodyktyczny szept zza moich pleców nakazał mi, gdy
wstałem, żebym mówił przynajmniej przez dwie godziny.

Ludzie w Indiach nie szczędzą swojego czasu (i, trzeba powiedzieć,
czasu innych ludzi również), dlatego wysłuchiwałem wielu
przemówień. Niektóre poruszane tematy, a nawet sposób podejścia do
nich, poznałem naprawdę bardzo dobrze. Na przykład przyzwyczaiłem
się do tego, że w pewnym momencie podczas wieczoru poświęconego
buddyjskim tematom mogę słusznie oczekiwać mowy o buddyzmie i
światowym pokoju. Ten temat pojawiał się regularnie i bez względu na
to, kto go objaśniał, praktycznie biorąc, była to zawsze ta sama
przemowa.

Najpierw mówca raczył nas obrazowym opisem straszliwej doli
ludzkości we współczesnym świecie i wskazywał złoczyńców.
Przypominał nam o powszechnym występowaniu powodzi, pożarów,
zarazy i wojen; potem przedstawiał różne niezaprzeczalne oznaki
powszechnego i niespotykanego upadku moralnych i duchowych
wartości, skupiając się szczególnie na zachowaniu i postawach
współczesnej młodzieży. Kiedy uznał, że już całkowicie pogodziliśmy
się z ponurą perspektywą nieuchronnej zagłady jądrowej, by uratować
sytuację, wprowadzał buddyzm. Buddyzm, jak słyszeliśmy, uczy
wyrzeczenia się przemocy; uczy pokoju, miłości i współczucia. Gdyby
wszyscy podążali za naukami Buddy, mielibyśmy światowy pokój i



wszystkie nasze problemy same by się rozwiązały. I o to chodzi –
koniec mowy. Zrywa się burza spontanicznych oklasków, mówca
siada, promieniejąc z zadowolenia, słuchacze biją brawo, szczęśliwi, że
ostatecznie jest nadzieja dla świata. A świat oczywiście będzie dalej
zmierzał tą samą drogą, co dotychczas.

Problem z tego rodzaju analizą sytuacji nie polega na tym, że nie
jest prawdziwa. Gdyby wszyscy ludzie na świecie medytowali każdego
dnia i próbowali rozwijać dobroć, miłość i współczucie, starali się
przestrzegać wskazań i podążali Szlachetną Ośmioraką Ścieżką, wtedy
mielibyśmy nie tylko pokój, lecz niebo na ziemi. Kłopot z tego rodzaju
argumentacją polega na tym, że nadmiernie upraszcza zarówno
problem, jak i rozwiązanie. Teoretycznie jest piękna, ale pozostaje
teorią.

Kolejna spora trudność związana z mówieniem o buddyzmie i
światowym pokoju tkwi w tym, że buddyści nie są jedynymi ludźmi
mającymi swój systemem wartości wspierający światowy pokój.
Gdyby wszyscy ludzie kierowali się naukami dżinizmu, taoizmu lub
niektórych form hinduizmu, to też panowałby światowy pokój i nie
trzeba by nawet wspominać o buddyzmie. W istocie, nie ma potrzeby
wspominać o jakiejkolwiek religii – religie nie mają monopolu na
wartości pokojowe. Gdyby wszyscy stosowali się do nauk Platona lub
choćby Bertranda Russella, z miejsca zapanowałby światowy pokój.

A więc, jeśli buddyzm nie jest uniwersalnym panaceum na choroby
świata, to co on oferuje? Nie możemy mówić o jedynym buddyjskim
poglądzie na problemy świata, gdyż nie ma jakiejś oficjalnej
buddyjskiej ‘linii partyjnej’ dotyczącej postępowania wobec takich czy
innych problemów. Pozostają nam jedynie poglądy poszczególnych
buddystów na problemy świata. O światowych problemach możemy
mówić tylko z własnego punktu widzenia. A zasadność takiego punktu
widzenia można mierzyć tylko tym, jak głęboki wpływ nauki
buddyjskie wywarły na daną osobę.

Jednak wciąż pozostaje pytanie, co naprawdę istotnego w kwestii
problemów świata może mieć co powiedzenia pojedynczy buddysta.
Jeśli o mnie chodzi, mogę powiedzieć tylko tyle, że praca, w jaką
zaangażowałem się jako buddysta, wynikała w znacznym stopniu z
mojego poglądu na bieżące problemy świata. Nie jest to dla mnie



teoretyczna czy marginalna kwestia. Podnosząc ją, w pewnym sensie
próbuję wyjaśnić rację bytu mojej własnej egzystencji jako aktywnego
buddysty – którego aktywność wyraża się nie tylko wewnętrznie, w
wierze i przekonaniu, lecz również w zewnętrznych działaniach. Mój
pogląd na bieżące problemy świata stanowi swego rodzaju filozoficzną
autobiografię, nawet wyznanie wiary. Mam nadzieję, że pokaże on, na
czym stoję i, w pewnym stopniu, dlaczego tam stoję. Każdy z nas
mógłby pewnie stworzyć własną listę światowych problemów i nie ma
potrzeby o nich przypominać: większość z nich towarzyszy nam od
zarania dziejów, a agencje informacyjne na bieżąco donoszą o tych,
które pojawiły się niedawno. Nowością we współczesnych problemach
jest to, że o nich słyszymy. Mają charakter globalny, dotyczą całego
świata. Naprawdę jest tak, jakbyśmy żyli w globalnej wiosce i choć jest
to rzecz powszechnie wiadoma, wręcz truizm, nie wnika ona tak
mocno i głęboko w naszą świadomość, jak powinna.

W rezultacie globalizacji wszystkie światowe problemy w jakiś
sposób dotykają nas wszystkich, bezpośrednio lub pośrednio,
potencjalnie lub rzeczywiście. Nie tak dawno temu zdecydowana
większość ludzi nic nie wiedziała o problemach ludzi, którzy żyli kilka
dolin dalej, nie mówiąc już o mieszkańcach drugiej półkuli. Katastrofy
nie zakłócały życia tych, którzy nie znajdowali się w obszarze ich
bezpośredniego oddziaływania. Nawet w kraju pustoszonym przez lata
straszliwej wojny byli wieśniacy, którzy wiedli swoje zwykłe życie i
nie mieli o niczym pojęcia.

Ale to już minęło. Światowe problemy znamy jak własną kieszeń.
Naszym prawdziwym problemem jest to, jak każdy z nas ma na nie
zareagować. Jak sprawić, żeby każdy obywatel świata rósł zdrowy na
ciele i umyśle? Co możemy zrobić w sprawie wyraźnie wzrastającej
zapadalności na choroby psychiczne na Zachodzie? Jaka jest rola
kobiet – i jaka jest rola mężczyzn – we współczesnym świecie? Co
ludzie mający pracę robią, by nie pochorować się z przepracowania?
Jak bezrobotni wykorzystują swój przymusowy wolny czas? Jak
możemy zapobiec, żeby ludzie nie byli dyskryminowani i poniżani z
powodu swojego pochodzenia rasowego? Jak godzimy wymogi prawa
i porządku z wymogami wolności jednostki? Jak godzimy sprzeczne
interesy suwerennych państw? Jak możemy żyć ze sobą w zgodzie?



Świeże wybuchy działań wojennych między rywalizującymi
odłamami we wcześniejszej europejskiej kolonii, braki żywności i
niepokój w byłym państwie komunistycznym, ubóstwo i zbrodnia w
podupadłej części śródmieścia, narkomania i alkoholizm, pracujące
dzieci, przemoc na tle rasowym, skażenie przemysłowe, awarie
reaktorów atomowych, choroby, susze, głód, czystki etniczne – to
tylko niektóre problemy i kryzysy, które od czasu do czasu nam
zagrażają lub przynajmniej szarpią nas za rękaw, widzimy je w
telewizji i czytamy analizy w gazetach. Niewątpliwie jest wiele innych,
równie palących, o których nie wspomniałem. Każdy z nas uważa jakiś
swój wybrany problem światowy za istotniejszy od innych. Ale
podstawowym problemem nas wszystkich jest to, jak każdy z nas, sam
reaguje na wszystko, co uważa za problemy świata.

Czasem z początku reagujemy bardzo mocno. Przez chwilę dajemy
się ponieść oburzeniu: jesteśmy wstrząśnięci; to nigdy nie powinno
było się zdarzyć; koniecznie coś trzeba zrobić; jeśli uda się ustalić
sprawców, powinni oni stanąć przed sądem; i tak dalej. Może
niepokoimy się o siebie, jeśli wydaje się prawdopodobne, że ten
problem kiedyś dotknie nas bezpośrednio. Jednak w końcu, kiedy
początkowa reakcja się wyczerpie, ogarnia, obezwładnia, nas inna
reakcja: bezsilność. Problem jest zbyt wielki, zbyt skomplikowany,
żebyśmy mogli cokolwiek z nim zrobić. A więc staramy się o nim
zapomnieć, wracamy do własnego życia, do własnych problemów.
Bardzo nam przykro, że inni cierpią, ale przynajmniej próbujemy się
cieszyć własnym życiem.

Przypuszczam, że wielu ludzi właśnie tak reaguje na światowe
problemy. Jednak, według mnie, takie wycofanie się ze spraw
publicznych w wyłącznie osobiste sprawy nie jest godne człowieka – a
przynajmniej nie jest godne kogoś, kto próbuje być człowiekiem w
pełnym sensie tego słowa. To tyle, co zrzec się odpowiedzialności. A
więc skoro nie możemy w żaden sposób rozwiązać tych wielkich
problemów i skoro nie możemy również odwrócić się od nich i ich
zignorować, to co mamy zrobić?

Światowe problemy z samej swej natury zawsze były i są
zasadniczo problemami grupowymi. Obecnie rzeczą nową jest jedynie
wielkość grup, których one dotyczą i destrukcyjna siła, jaką



dysponują. Ale niezależnie od wielkości grup, problemów, które w nich
powstają, nie można rozwiązać na poziomie grupy. Na tym poziomie
można osiągnąć jedynie nietrwałą równowagę sił między sprzecznymi
interesami. Jednak, jak dobrze wiemy, ta równowaga może zostać
zakłócona w każdej chwili.

Dlatego jedyną nadzieją dla ludzkości jest trwałe rozwiązanie, a to
znaczy, że więcej ludzi musi lepiej zrozumieć, jak mają rozwijać się jako
jednostki i współpracować w ramach społeczności duchowych, żeby
wywrzeć znaczący wpływ na świat, czyli na grupę. Moim zdaniem
stoimy przed następującym wyborem: ewolucja – to znaczy wyższa
ewolucja jednostki – lub zagłada. Taka byłaby moja ogólna diagnoza
sytuacji, w obliczu której stoimy. Jeśli chodzi o praktyczne sposoby
naprawienia tej sytuacji, zalecałbym jednostce podjąć cztery działania.

1. Rozwijaj się

Zasadniczo oznacza to rozwój umysłu, wznoszenie świadomości na
coraz wyższe poziomy świadomości. Rozwój polega głównie na tym, a
dla większości ludzi droga do rozwoju prowadzi przez medytację.
Praktyka medytacji zasadniczo wymaga trzech rzeczy. Po pierwsze,
wymaga koncentracji, integracji wszystkich naszych energii,
świadomych i nieświadomych. Po drugie, wymaga wzniesienia
świadomości do stanu ponadosobowego, porzucenia sfery ego dla
wyższych, szerszych, nawet kosmicznych wymiarów. I po trzecie,
wymaga kontemplacji: bezpośredniego wglądu nierozproszonego
umysłu – umysłu w stanie wyższej świadomości – w ostateczne głębie
egzystencji, widzenia rzeczywistości wprost. W medytacji chodzi o
osiągnięcie tego wszystkiego. Istnieje wiele różnych metod; trzeba
znaleźć nauczyciela, który wprowadzi cię w jedną lub dwie z nich.
Potem trzymasz się tych metod i praktykujesz je regularnie. To
naprawdę wszystko.

Trudniejszy aspekt samorozwoju polega na tym, co robisz z resztą
swojego życia, aby wesprzeć praktykę medytacji. Dbasz o swoje
zdrowie. Żyjesz najprościej, jak tylko się da, rezygnując z wszystkich
tych zajęć, zainteresowań i kontaktów towarzyskich, które są tylko
stratą czasu. Próbujesz oprzeć życie, a w szczególności sposób



zarabiania, na etycznych zasadach. Znajdujesz czas (być może poprzez
pracę w niepełnym wymiarze godzin) na studiowanie. Oczywiście na
studiowanie Dharmy, ale również innych tematów ogólnie
dotyczących człowieka: filozofii, historii, nauki, religii porównawczej.
W końcu szukasz okazji, aby uczynić swoje emocje subtelniejszemi i
rozwijać je, szczególnie poprzez kontakt ze sztuką.

Samorozwój zawsze jest na pierwszym miejscu. Niezależnie od
tego, jak bardzo jesteśmy aktywni we wszelkiego rodzaju
zewnętrznych dziedzinach – politycznej, społecznej, edukacyjnej, czy
jakiejkolwiek innej – jeśli nie próbujemy się rozwijać, to nie będziemy
w stanie wpłynąć pozytywnie na cokolwiek ani na kogokolwiek.

2. Przyłącz się do społeczności duchowej

Niekoniecznie chodzi mi tutaj o przyłączenie się do jakiejś
zorganizowanej wspólnoty lub o życie pod jednym dachem z innymi
praktykującymi. Chodzi po prostu o osobisty, regularny i istotny
kontakt z tymi, którzy próbują rozwijać się jako jednostki. Chodzi o to,
żeby szukać nie tylko psychologicznego ciepła stada, lecz wyzwania,
jakim jest prawdziwa komunikacja, autentyczna duchowa wymiana.

3. Odrzuć wsparcie wszystkich grup lub instytucji, które de
facto, bezpośrednio lub pośrednio sprzeciwiają się rozwojowi
jednostki

Grupa czerpie siłę ze swych członków, dlatego aby osłabić siłę grupy,
trzeba przede wszystkim przestać uczestniczyć w jej życiu. Inaczej
bowiem zmierzamy jednocześnie w dwóch przeciwnych kierunkach: z
jednej strony, próbujemy być jednostką, a z drugiej, wspieramy siły,
które hamują ten proces. Gdybyśmy chcieli wyciągnąć z tej zasady
ostateczne wnioski, przestalibyśmy korzystać ze wsparcia państwa,
jako ostatecznej grupy nad wszystkimi grupami. Jakkolwiek pożądane,
byłoby to oczywiście niezwykle trudne.

4. Zachęcaj do rozwoju indywidualności we wszystkich
grupach, do których nieuchronnie należysz



Zdarza się, że niezależnie od naszej woli mamy krąg przyjaciół lub
znajomych, czy to w domu, czy w pracy, który nie jest zainteresowany
żadną formą samorozwoju. Może nominalnie musimy pozostać
członkiem jakiejś grupy. Nadal jednak możemy bronić tego, w co
wierzymy i ujmować się za tym, kiedy tylko jest to właściwe. Zawsze
możemy działać w zgodzie ze swymi ideałami, nawet jeśli inni nie
rozumieją lub nie wydają się rozumieć tego, co robimy. Aby rozbić
grupę, wystarczy zachęcać jej członków, żeby myśleli za siebie,
rozwijali własne poglądy. Zatem będąc w grupie, nadal możesz
pracować nad jej osłabieniem. Nawet w obozie wroga, że się tak
wyrażę, nie musisz rezygnować ze swej indywidualności.

Te cztery strategie należy realizować, aby zacząć wywierać
znaczący wpływ na światowe problemy. Sieć wszelkiego rodzaju
społeczności duchowych (wielu członków tych społeczności byłoby ze
sobą w kontakcie) mogłaby zacząć wywierać poważny wpływ, który
mógłby przesunąć środek ciężkości światowych problemów.
Społeczności duchowe odegrały istotną role w przeszłości i mogą
uczynić to ponownie, jeśli starczy im energii i żywotności.

Nie ma znaczenia, na jak skromnym poziomie funkcjonujemy lub
jak prozaiczną pracę wykonujemy. Prawdziwa jednostka jest nie tyle
królem dżungli, co niestrudzoną dżdżownicą. Jeśli wystarczająca ilość
dżdżownic kopie pod fundamentami nawet najsolidniejszego budynku,
ziemia zaczyna się usuwać, fundamenty osiadają i cały budynek pęka i
się rozpada. Podobnie, choćby istniejący porządek wydawał się nie
wiem jak silny, pozostaje podatny na osłabiający wpływ wystarczającej
ilości jednostek współpracujących ze sobą, bezpośrednio lub
pośrednio.

Społeczność duchowa siłą rzeczy jest mała, dlatego najbardziej
możemy liczyć na swoistą sieć tworzoną przez osobiste kontakty
między członkami wielu społeczności duchowych. W ten sposób
wywierają oni cichy, niewidoczny wpływ, który, musimy w to ufać, w
pewnym momencie będzie w stanie przesunąć środek ciężkości w
sprawach świata z konfliktu grup do współpracy społeczności. Gdyby
to zostało osiągnięte, gdyby wpływ społeczności duchowej
przezwyciężył wpływ grupy, wtedy cała ludzkość weszłaby na nowy,
wyższy etap rozwoju, w nową, wyższą ewolucję, jak to czasem



nazywam, zapoczątkowując coś, co moglibyśmy nawet określić jako
nowy okres ludzkiej historii.

Prawdopodobnie tylko taka zmiana podstawowych wartości może
uratować nas przed zagładą naszego gatunku w niedalekiej
przyszłości. Z pewnością są oznaki dające nadzieję, ale zarazem
wygląda na to, że pozostało niewiele czasu. W tej sytuacji każdy
myślący człowiek powinien określić własne stanowisko oraz
obowiązki, jakie ono ze sobą niesie. Musimy zdać sobie sprawę, że jest
to najważniejszy problem, przed jakim kiedykolwiek staniemy, czy to
indywidualnie, czy kolektywnie. Jest on niewątpliwie ważniejszy niż
jakakolwiek religijna kwestia, niż cokolwiek, co dotyczy buddyzmu w
sensie formalnej czy panującej religii. Dotyczy on zarówno celu, jak i
samego przetrwania ludzkiego życia.

5.6.3. Cud rozwoju duchowego

Niezadowolenie – jeśli nie jest to tylko zły humor, lecz autentyczny i
twórczy stan wewnętrznego buntu – jest pozytywnym i potężnym
bodźcem.

Tym, co wnosimy ze sobą do ośrodka buddyjskiego, przynajmniej
początkowo, jest uczucie niezadowolenia. Może to zabrzmieć
nieprawdopodobnie, żeby buddyści wspierali taką postawę –
niewątpliwie jednak wszyscy wystarczająco dobrze znamy uczucie
niezadowolenia. Każdy, kto kiedyś otrzymał katalog firmy
wysyłkowej, przejrzał jego błyszczące strony i znalazł coś zbyt
nęcącego, by się oprzeć, wypełnił formularz i wysłał, czekając na
zimową kurtkę lub elektryczną wiertarkę z gwarancją pełnej
satysfakcji, będzie wiedział, co znaczy niezadowolenie. Kiedy ta rzecz
ostatecznie nadejdzie i rozpakujemy ją, wydaje się jakoś mniej
efektowna, mniej luksusowa, marniejsza, mniejsza niż na fotografii.
Czasem nawet ma niewłaściwy kolor albo brakuje jakiejś jej części.
Rozczarowanie bywa tak wielkie, że bez wahania odsyłamy ten
urażający nas wyrób, który tak nas nie zadowala, żeby otrzymać zwrot
pieniędzy. Dołączamy nawet ostro sformułowany list.



Wszyscy jednak przyjęliśmy jedną przesyłkę, która w porównaniu z
opisem modelu, jest wyraźnie niekompletna lub spartaczona, a mimo
to wydajemy się z niej niezwykle zadowoleni. Tą rzeczą jesteśmy
oczywiście my sami. Chcemy, żeby wszystko inne w naszym życiu było
właściwie zrobione, pierwszorzędne i błyszczące, ale siebie cenimy w
naszym niedoskonałym stanie. A więc, jak możemy stać się
niezadowoleni? Całkiem zwyczajnie, niezadowolenie pojawia się,
kiedy porównujemy siebie takich, jakimi jesteśmy tu i teraz, z tymi,
jakimi możemy być w przyszłości. Niezadowolenie ogarnia nas, kiedy
zdajemy sobie sprawę z bezgranicznego potencjału, i widzimy, że w
porównaniu z nim obecnie jesteśmy całkowicie ograniczeni i nie
dajemy żadnych podstaw do satysfakcji. Kiedy przyjmujemy ten punkt
widzenia, w pewnym sensie stawiamy pierwsze kroki, by odesłać
siebie z obrzydzeniem i zażądać właściwie funkcjonującą ludzką
indywidualność.

Niezadowolenie – jeśli nie jest to tylko zły humor, lecz autentyczny
i twórczy stan wewnętrznego buntu – jest pozytywnym i potężnym
bodźcem. W rzeczywistości taki stan jest punktem wyjścia. Być może
jesteś niezadowolony z jakości swoich związków, z pracy, z tego, co
robisz w wolnym czasie, a najczęściej masz również dość siebie
samego. Zaczynasz szukać nowego kierunku i słyszysz o buddyzmie, a
potem o ośrodku buddyjskim, o medytacji i zaczynasz uczęszczać na
medytację i na wykłady. Udajesz się nawet na weekendowe
odosobnienie. Pod wpływem tego wszystkiego zaczynasz się zmieniać.

Jest to widoczna zmiana. Wielokrotnie widziałem, jak następuje.
Ludzie wyraźnie przemieniają się niemal na naszych oczach – a to, że
mogą się zmienić, nie tylko po trosze, ale diametralnie, można nazwać
cudem. Sam Budda nazwał to największym ze wszystkich cudów.250

Generalnie potępiał demonstrowanie tak zwanych cudów czy
nadprzyrodzonych mocy. Dawni Hindusi wykazywali wielkie
zainteresowanie takimi rzeczami, a nawet dzisiaj, gdy tylko ten temat
się pojawi, ludzie ożywiają się i nadstawiają uszu. Buddę
niejednokrotnie proszono, by zademonstrował cudowne moce i
czasem to robił, gdy widział ku temu powód. Ale dla niego cuda nie
miały żadnego znaczenia, i gdy uznał, że traktowane są zbyt poważnie,



odżegnywał się od nich. Zdarzyło mu się nawet powiedzieć, „Potępiam
je i czuję do nich odrazę, gardzę nimi”. „To”, ciągnął dalej, „nie są
prawdziwe cuda. Prawdziwy cud jest wtedy, gdy ktoś, kto podąża
ciemną ścieżką, zmienia się i zaczyna podążać jasną ścieżką, ścieżką
zręcznych działań, ścieżką życia duchowego: oto prawdziwy cud”.

Ten cud wciąż się zdarza – często, jak się zdaje, mimo wszelkich
przeciwności. Ludzie przychodzą dosłownie z ulicy. Wyglądają na
zdesperowanych i zniechęconych, jakby dźwigali na swych ramionach
wszystkie troski tego świata. Zaczynają medytować, stają się bardziej
świadomi i w ciągu kilku tygodni, czasem w ciągu weekendowego
odosobnienia na wsi, stają się promienni i radośni. Zaczynają rozumieć
coś z buddyjskiej wizji istnienia i zmieniają się. Można by sądzić, że
jeśli ktoś przez dziesiątki lat podążał tą samą starą koleiną, to jest już
za późno. Ale to wielki błąd tak myśleć. Jeśli otrzymasz właściwe
wsparcie i znajdziesz właściwe warunki do rozwoju, możesz zmienić
się w dowolnym momencie życia.

Wykaz tekstów źródłowych Sangharakszity dla cytowanych

fragmentów wraz z numerami stron251

BI The Bodhisattva Ideal (Ideał Bodhisattwy)
BM Buddha Mind
BV The Buddha’s Victory
BTT Buddhism for Today and Tomorrow
CF The Call of the Forest
CP Complete Poems
CS Crossing the Stream
CSTB Creative Symbols of Tantric Buddhism
(Kreatywne symbole buddyzmu tantrycznego)
DL „Dharma Life” [czasopismo]
DCE The Drama of Cosmic Enlightenment (Dramat kosmicznego

Oświecenia)
EL The Eternal Legacy
EZ The Essence of Zen (Esencja Zen)
FMK Facing Mount Kanchenjunga
GBTC Great Buddhists of the Twentieth Century



GBP A Guide to the Buddhist Path (Przewodnik po ścieżce
buddyjskiej)

HE Human Enlightenment
IE The Inconceivable Emancipation (Niepojęte wyzwolenie)
KYM Know Your Mind (Poznaj swój umysł)
LA Living with Awareness (Żyć uważnie)
LK Living with Kindness (Żyć życzliwie)
MC The Meaning of Conversion in Buddhism
NC New Currents in Western Buddhism
PJ The Priceless Jewel
RA The Religion of Art
RDB Ritual and Devotion in Buddhism (Rytuał i wiara w buddyzmie)
RL In the Realm of the Lotus
RR The Rainbow Road (Tęczowa droga)
SB A Survey of Buddhism (Wprowadzenie do buddyzmu)
SS „Stepping Stones” [czasopismo]
TF The Taste of Freedom
TJ The Three Jewels
TSW Transforming Self and World (Odmieniaj siebie i świat)
WBW Wisdom Beyond Words (Mądrość poza słowami)
VT Vision and Transformation (Wizja i transformacja)
WITB Who is the Buddha? (Kim jest Budda?)
WITD What is the Dharma? (Czym jest Dharma?)
WITS What is the Sangha? (Czym jest Sangha?)
YJ The Yogi’s Joy: Song of Milarepa

Część pierwsza

1.1.1. WITB, s. 26-35; GBP, s. 29-32
1.1.2. WITB s. 39-41
1.1.3. WITD s. 55-66
1.1.4. LA s. 150-151
1.1.5. WITB s. 49; BV s. 15-33
1.1.6. GBP s. 33-35; 39-44
1.1.7. BI s. 12-13, 14-15, 20-21
1.2.1. PJ s.7



1.2.2. NC s. 76-82; WITS s. 17-18
1.2.3. CSTB s. 77-78, 80-81
1.3.1. NC s. 43-52
1.3.2. VT s. 12-15
1.3.3. RA s. 19-22
1.3.4. TJ s. 47-50
1.3.5. KYM s. 4-5
1.3.6. BI s. 202-205
1.3.7. WITD s. 69-76
1.4.1. SB s. 221-232
1.4.2. NC s. 54-63
1.4.3. TJ s. 36 – 43
1.4.4. SB s. 6-8

Część druga

2.1.1. RR s. 370-371
2.1.2. CS s. 23-26
2.1.3. KYM s. 179-180
2.1.4. LA s. 115-117
2.1.5. BI s. 148-151
2.2.1. CP s. 211
2.2.2. GBP s. 117-122
2.2.3. EZ s. 29-34
2.2.4. BM s. 35-46
2.2.5. WBW s. 151-153
2.2.6. CSTB s. 59-60
2.2.7. CP s. 46
2.3.1. BTT s. 25-27
2.3.2. KYM s. 189-191
2.3.3. KYM s. 187-188
2.3.4. TF s. 19-23
2.3.5. CP s. 285
2.3.6. BI s. 79-80
2.3.7. LA s. 71-72
2.3.8. CSTB s. 112-115



2.3.9. WITB s. 99-108
2.3.10. KYM s. 37-43
2.4.1. CS s. 149-156
2.4.2. SB s. 81-84
2.4.3. IE s. 65-66, 79-81
2.4.4. NC s. 19-39
2.4.5. SB s. 39-41
2.4.6. PJ s. 141-154
2.4.7. WITB s. 13-15, 19-21

Część trzecia

3.1.1. RR s. 436-437
3.1.2. RL s. 47-49
3.1.3. VT s. 127-129
3.1.4. CP s. 103
3.1.5. WBW s. 186-189
3.1.6. SS
3.1.7. CS s. 95-96
3.1.8. CS s. 91-94
3.2.1. RA s. 36-39
3.2.2. FMK s. 270-272
3.2.3. TSW s. 159-161
3.2.4. FMK s. 471
3.2.5. RA s. 110-112
3.3.1. CP s. 332
3.3.2. DL
3.3.3. IE s. 38-39
3.3.4. BI s. 139-140
3.3.5. WBW s. 191-194
3.4.1. CS s. 106-107
3.4.2. TSW s. 19-20
3.4.3. IE s. 8-9
3.4.4. EL s. 55, 58-60
3.4.5. PJ s. 169-175
3.4.6. IE s. 96-99



3.5.1. CSTB s. 5-6
3.5.2. TSW s. 35-37
3.5.3. BI s. 40-42
3.5.4. CSTB s. 183-186
3.5.5. IE s. 93-94
3.5.6. CSTB s. 13-29
3.5.7. DCE s. 70-81
3.5.8. DCE s. 89-102

Część czwarta

4.1.1. VT s. 27-30
4.1.2. WBW s. 139-141
4.1.3. LA s. 73-75
4.1.4. LA s. 76-79
4.1.5. TSW s. 67-69
4.1.6. CS s. 76-77
4.1.7. VT s. 33-34
4.1.8. CP s. 262
4.1.9. BI s. 121-124
4.1.10. DCE s. 127-132
4.2.1. CP s. 31
4.2.2. FMK s. 42
4.2.3. WITD s. 188-198
4.2.4. LA s. 25-28
4.2.5. LA s. 144-145
4.2.6. VT s. 124-126
4.2.7. VT s. 130-131
4.2.8. TSW s. 83
4.2.9. BI s. 153-155
4.2.10. HE s. 39-43
4.2.11. CSTB s. 86-87; BI s. 193-196
4.2.12. CF s. 40
4.3.1. FMK s. 279-280
4.3.2. WITD s. 146-148
4.3.3. CS s. 14-17



4.3.4. RDB s. 25-34
4.3.5. CP s. 58
4.3.6. BI s. 132-134
4.3.7. CP s. 148
4.3.8. CS s. 43-45
4.3.9. RR s. 409
4.3.10. WBW s. 204-205
4.4.1. CSTB s. 154-157
4.4.2. LA s. 60-63
4.4.3. SB s. 48-51
4.5.1. BV s. 66-72
4.5.2. WITS s. 143-150
4.5.3. WITS s. 20-22
4.5.4. WITS s. 197-204
4.5.5. WITS s. 167-183
4.5.6. BI s. 171-180
4.5.7. WITS s. 219-232

Część piąta

5.1.1. CP s. 178-179
5.1.2. VT s. 42-44
5.1.3. WBW s. 83-84
5.1.4. MC s. 57-61
5.1.5. VT s. 37-39
5.1.6. BI s. 95-96, 102-103
5.1.7. BI s. 64-67
5.1.8. BI s. 73-76
5.2.1. CP s. 312
5.2.2. VT s. 71-75
5.2.3. GBP s. 130-131
5.2.4. BI s. 111-117
5.2.5. YJ s. 156-159
5.2.6. VT s. 55-69
5.2.7. CS s. 36-39
5.2.8. KYM s. 237-238



5.2.9. TSW s. 95-96
5.2.10. KYM s. 209-212
5.2.11. TSW s. 100-103
5.3.1. WITS s. 101-105
5.3.2. BI s. 185-186
5.3.3. VT s. 105-107
5.3.4. KYM s. 103-104
5.3.5. IE s. 118-119
5.3.6. LA s. 21-22
5.3.7. BI s. 52
5.3.8. CSTB s. 124-127
5.4.1. GBTC s. 9-26
5.5.1. VT s. 86-92
5.5.2. WITS s. 205-212
5.5.3. TSW s. 195-196
5.5.4 LK s. 49-60
5.5.5. WITS s. 54-56
5.5.6. IE s. 34-36
5.5.7. [brak źródła w oryginale]
5.6.1. PJ s. 113-136
5.6.2. WITS 235-242
5.6.3. WITS 82-84

214 Cytowane w Sangharakszita, The Buddha’s Victory, Windhorse, Glasgow 1991, s. 62-64;
tenże, Some Sayings of the Buddha, tłum. F.L. Woodward, The Buddhist Society, London 1975, s.
103; The Book of Discipline (Vinaya Pitaka) część 4, tłum. I.B. Horner, Pali Text Society, London
1982, Mahavagga VIII, s. 431-432.

215 Walt Whitman, Pieśń o sobie, część 40.

216 Zob. The Jataka Book xii, Jataka Stories, tłum. E.B. Cowell, t. V i VI, Pali Text Society, London
1973, nr 547, Vessantara-jataka. Zob. również Har Dayal, The Bodhistva Doctrine in Sanskrit
Literature, Motilal Banarsidass, Delhi 1978, s. 185.

217 Ta historia opowiedziana jest w dziele Dżataka-mala, a także w mahajanistycznej sutrze
The Sutra of Golden Light, tłum. R.E. Emmerick, Pali Text Society, Oxford 1996, s. 90-96.

218 Zob. Samjutta Nikaja, ii.178.

219 Zob. Gampopa, The Jewel Ornament of Liberation, s. 184.

220 Nagarjuna, The Precious Garland, tłum. Jeffrey Hopkins i Lati Rinpoche, Harper and Row,
New York 1975, wiersz 219.



221 The Precious Garland, wiersz 398.

222 Słowo hinajana zostało tutaj wzięte w cudzysłów prawdopodobnie dlatego, że stanowi
ono pejoratywne określenie (dosł. „mniejsza droga” lub „mniejszy wóz”) tej tradycji z punktu
widzenia mahajamy, natomiast autor niekoniecznie podzielał ten punkt widzenia [przyp. red.].

223 Zob. D.T. Suzuki, Outlines of Mahayana Buddhism, Schocken, New York 1970, s. 297-298.

224 W polskojęzycznej literaturze buddyjskiej używa się zwykle słowa wskazania. W tej
książce i we Wspólnocie Buddyjskiej Triratna w Polsce zdecydowaliśmy się używać słowa
wskazówki [przyp. red.].

225 Lub powstrzymywanie się od szkodzenie w sferze seksualnej [przyp. red.].

226 Lankavatara Sutra, tłum. D.T. Suzuki, rozdz. 8, „On Meat Eating”, Motilal Banarsidass, Delhi
1999, s. 211-221.

227 Winaja Mahawagga (Vinaya Mahavagga), vi. 23.9-15.

228 Oryg. ang.: true individual [przyp. red.].

229 William Wordsworth w Ode to Duty.

230 Słowo wińńana zwykle tłumaczone jako świadomość oznacza ściśle rzecz biorąc aspekt
świadomości, który nie tylko postrzega, ale i klasyfikuje swój obiekt jako należący do
określonego typu, kategorii, gatunku etc. Stąd określenie „rozróżniająca świadomość” jest
tutaj użyte w sensie poddawania swoich działań ciała, mowy i umysłu testowi, czy prowadzą
one do zamierzonego celu (Oświecenia) czy też nie. [przyp. red.].

231 The Sutra of Golden Light, tłum. R.E. Emmerick, Pali Text Society, London 1979, s. 12.

232 To jest pierwszych osiem z dwunastu ogniw ścieżki spiralnej. Znacznie bardziej znanych
jest dwanaście ogniw związanych z kołem życia niż dwanaście ogniw spirali. C.A.F. Rhys Davids
jako pierwsza we współczesnych czasach zwróciła uwagę na istnienie tych drugich, a
Sangharakszita nadał tej nauce większego rozgłosu. Więcej informacji o tych dwóch rodzajach
uwarunkowania zob. Czym jest Dharma?, Wydawnictwo A, Kraków 2005, rozdz. 7, „Ścieżka
spiralna”.

233 Sutta Mahaparinibbana ze zbioru Digha Nikaja ii.156.

234 Zob. The Jewel Ornament of Liberation, s. 183.

235 Te trzy poziomy mądrości wymienione są na przykład w zbiorze Digha Nikaya, 16:iii.219.

236 Śantidewa, Bodhiczarjawatara, rozdz. 2, wers 9.

237 Choć właściwie Olcott był Amerykaninem [przyp. red.].

238 A faktycznie pierwszym buddystą w historii głoszącym Dharmę na tych trzech
kontynentach [przyp. red.].

239 Tytuł wydania angielskiego: Buddhist Modernism and the Buddhism of the Buddha.

240 Czasopismo buddyjskie Stepping Stones, które Sangharakszita założył i wydawał w latach
50-tych XX w. w Kalimpongu w Indiach oraz wychodzące w Kalkucie czasopismo Maha Bodhi,
którego był redaktorem także w latach 50-tych [przyp. red.].

241 Tę listę można znaleźć w zbiorze sutt Anguttara Nikaja (V.177).

242 Brytyjski pisarz, pochodzący z angielskiego miasta Plymouth hydraulik, który twierdził,
że jest tybetańskim lamą [przyp. red.].



243 W zbiorze Digha Nikaja (D. Nikaya 31, część 32).

244 Słowo pojawiające się wcześniej w Sutcie Karanija Metta [przyp. red.].

245 Słowa, którymi sutta się rozpoczyna [przyp. red.].

246 Metafora ze słoniem pojawia się wcześniej w książce, z której zaczerpnięty jest ten
rozdział [przyp. red.].

247 Pojęcie zaczerpnięte z teorii cywilizacji Karla Jaspersa opisujące okres 800-200 r. p.n.e., w
którym narodziły się największe religie współczesnego świata oraz dokonał się największy
przełom intelektualny i duchowy w dziejach człowieka. [przyp. red.].

248 William Szekspir, Hamlet, Akt 5, Scena 2, Strona 3 [przyp. red.].

249 Dhammapada, wersy 197-201.

250 Budda (w zbiorze Digha Nikaja) nazywa to „cudem pouczenia”.

251 W oryginale wszystkie podane źródła są po angielsku. W wersji polskiej oprócz źródeł
angielskich podaliśmy w nawiasach tytuły książek, które ukazały się także po polsku.
Pozostawiliśmy jednak odniesienia (numery stron) do książek angielskich, ponieważ tylko
część książek polskich ukazała się w wersji papierowej. Osoby zainteresowane znalezieniem
źródeł mogą wyszukać słowa lub zdania w wersjach elektronicznych książek po polsku
[przyp. red.].
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The FWBO and Protestant Buddhism: An Affirmation and a Protest, 1992.

252 Powyższa lista dotyczy publikacji po angielsku. Część książek Sangharakszity została
wydana po polsku w formie papierowej przez awyd.pl i Fundację Przyjaciele Buddyzmu.
Wszystkie zaś są dostępne w formie elektronicznej za darmo na stronie
www.buddyzm.info.pl. W przypadku książek wydanych po polsku podaliśmy w nawiasie
tytuł po polsku [przyp. red.].



O redaktorce

Karen Stout (Vidyadevi) współpracowała z Sangharakszitą jako
redaktorka od 1987 r. Redagowała również wiele innych książek dla
Windhorse Publications, UK (wydawnictwo Wspólnoty Buddyjskiej
Triratna). W 1993 r. została członkinią Wspólnoty Buddyjskiej Triratna
i otrzymała imię Vidyadevi. To sanskryckie imię znaczy „posiadająca
blask lub bogini intuicyjnej mądrości i estetycznego postrzegania”. „To
moja aspiracja, a nie opis tego, jak kim jestem!”, pośpiesznie dodaje
Vidyadevi – ale jest to opis właściwy, zważywszy na jej
zainteresowanie związkami między buddyzmem a kulturą Zachodu.
Dużo podróżowała i czuje szczególną więź z Aryaloka Buddhist Center
w New Hampshire i z buddyjskim ruchem w Indiach – oba nadal
stanowią dla niej źródło radości i inspiracji. Ze swoim partnerem
mieszka w wiejskim rejonie Herefordshire, blisko granicy Anglii z
Walią.



O Wspólnocie Buddyjskiej

Triratna

Wspólnota Buddyjska Triratna to ruch buddyjski założony przez
Sangharakszitę w Londynie w 1967 r. Triratna stara się stworzyć
warunki potrzebne do efektywnej praktyki buddyzmu we
współczesnym społeczeństwie i na przestrzeni ostatnich ponad 50 lat
wypracowała zróżnicowaną i dynamiczną tradycję. Czerpiąc z
dwudziestoletniego doświadczenia zdobytego w Azji, gdzie studiował
u nauczycieli z tradycji therawady, chińskiego chan i tybetańskiej
wadżrajany, od swego powrotu do Wielkiej Brytanii Sangharakszita
przez ponad 50 lat wydobywał esencję tych nauk, by umożliwić
współczesnym praktykującym Dharmę podążanie buddyjską ścieżką.
Triratna czerpie inspirację z wielu buddyjskich tradycji, jednak nie
utożsamia się z żadną z nich, uważa swe podejście za po prostu
„buddyjskie”. Ośrodki Triratny istnieją w ponad dwudziestu krajach na
całym świecie, w tym w Meksyku, Wenezueli i wielu miejscach
Ameryki Północnej, a także w Indiach [i w Polsce]. Ośrodki uczą
medytacji i buddyzmu przy pomocy wykładów, kursów i odosobnień, a
także obchodząc święta buddyjskie i działając jako centrum dla
lokalnej buddyjskiej społeczności. Triratna ma wiele ośrodków
odosobnień i prowadzi działania w licznych dziedzinach, włączając w
to sztukę, zdrowie i aktywizm społeczny. Rdzeń Triratny stanowi
wspólnota osób ordynowanych, czyli społeczność tych, którzy
formalnie zobowiązali się kontynuować własny rozwój duchowy i
wspierać rozwój innych. Przygotowanie do ordynacji odbywa się z
pomocą duchowych przyjaciół we Wspólnocie, a ordynacja udzielana
jest kobietom i mężczyznom na tych samych zasadach. Niektórzy
członkowie Wspólnoty, mitrowie (ludzie, którzy pogłębiają swój
kontakt z buddyzmem i ze Wspólnotą) i przyjaciele (ci, którzy
uczestniczą w działalności Triratny, ale nie zobowiązali się formalnie
do praktykowania Dharmy w jej ramach) żyją, pracują i praktykują
razem – jedni prowadząc otwarte ośrodki Dharmy, inni pracując w
firmach właściwego zarabiania, a wielu z nich – żyjąc w buddyjskich



wspólnotach mieszkaniowych. Triratna jest zróżnicowaną organizacją
obejmującą ludzi wielu narodowości, z wielu odmiennych środowisk i
prowadzących bardzo różny styl życia, zarówno świecki jak i pół-
zakonny. Praktyka w Triratnie nie wymaga jednak zakonnego stylu
życia i wielu członków Wspólnoty, mitrów i przyjaciół Wspólnoty żyje
w małżeństwie lub posiada dzieci. Sednem członkostwa we Wspólnocie
jest zobowiązanie się do stosowania buddyjskich zasad w swoim życiu.
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